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রি হইতে চৈত্র সংখ্যা 


পর্তিঙ্গাত্ী 


শীলীলাৰতী নাগ এম্‌-এ 


তনম্পা ছি -্5 
শ্বীবীণাপাণি রায় এস 


শ্ঙগামালয্র-২ ৩নহ লাক 


[দিক সডাক--৫২ ] 


[বিষয় 

চলার পথে (গল্প) 

ছায়ার মায়! ৮-* 
ছাত্রীর পত্র রা 
ছায়ার মায়া ৫ রি 
ছাত্রী-সঙ্ঘ 

ভ।ত্রীর 

জোয়ার-ভ'1টা ( কবিতা ) 

জন্ম-সংযম 

জাপানের পরিচারক! 

জাভীয় জীবনে নারী 

জাতীয় রাষ্ট্র গঠন 

জাতীয়তা ও সহি 

টাটানগর ৪ 
তপণ 9 


তাপ ( কবিতা ) 

দেঁবত। ও মানুষ 

দেবদামী (কাবতা) 

দলা ( ববিতা) 

দেশীফুল । গঞ্জ ) 

দেশ প্র যৃহান্দমোহম সেনগুপু 


দীপু ( গল) রর রি 


, ঢুষ্টখাণী ( উপন্যাম ) 


দি 9 মম্প? 

ধন্মের মুখ 

পন্ম ও সভ)ত। 

নিখিল ভারত নারী-সম্মেলন 
নীরব বুকের অন্তর।লে 
ন!রী-গৌরব কারাসংঙ্কারে নারী 
নবা রাশিয়ার পালক ও বাণিকা 
নরনারী মিলন সমঙ্গায় শেষ গর 
নানাকণ। 


( ৬* ) 


লেখক ও লোক! 
শ্রীমন্দাকি নী [ম্্ 
শ্রীবেপা দেশী 
শ্রীঈন্দানী দেবা 
শ্রীমায়। দেবী 


লী্মলত। কও ট 


শ॥পণ1 দেবা 


শ/্কমলা মুখ[্জি 
শ্রীবিনয়বাল সেন 


শ/গোরী নিয়োগী 


2 |স্নে আরা বেগম রা 


হোসান আরা ন্গেম 
হ্রীজোতিল্ময়ী (দবা 
শ্রীপ্রভাবতী দেবা মরস্বতী 


নিরেন পু 
সী ৮১১৩ 
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৫১৭। ৬৫৫, ৭৫৮) ৮৮৩১ ৯৫৯) ১৩৯) ১১৪১৪ ১২৩২ 


শ্র/আমিয়া নরকার 
শ্রীজ্যে তিশ্বাী দেবী 
শ্রামম্! মিন 

শ]ণেলা দেবা 

শ্রীশপা নী 
শীম্বাসিনী দেবী 
আইশেলবালা ঘোষ জায় 
শ্রীশ্নাণালঠা দেবী 
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| ৬৬ 

৯৩)৭ 

৯০৬ ২৫ 
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৫৫, ৭২১) ৭৭৩, 


১৬১২৭ ৯৮৬১ ১৯9৪) ১১৬৩ ১২৩৩ 


শ্রাণীণা দাশঞ্চগা 1 ব-এ 
শ্রীরশীতি দেবী 


আশাগ্ঠিধ। ঘোষ এম, এ 


শতেয়ালন দেসা 
শ্ীলিক] দেনা 
শ্রীরম। দাস 

মানসী দেশী 


ঈ|াপ্রয়ন্বদা “দবী বি-এ রি 


4১০৭ 

৮৯ €মও 

2০৯ 

১ 

১১45 

১৫৫ 

৯২৬ 
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বিষয় 
নিতাগ্ঠই গঞ্প - * ৃ 
নারীর শ্যাশয় (গল্প ) 


নারীর নভুমুখী প্রতিভা ( মিসেস কুজ, 


নারী প্রকৃতির দ্বিবিধরূপ 


নাৎপিনেতা ঠিটলাও রী 


নৃতোর কলা 9 “কৌশল 

শৃহা-কল। 

গিউইয়কষ্টেটের একটি নূতন প্রতিষ্ঠান 
নারীর উন্নতি মন্বন্ধে দুচারটি কগা 
নননের আনে ষে সংবাদ 
[নক্দ'দশ (গম ) 

পুণজগরণ ( কশিতা) 

প্রথম গল্প 

পুরাতন কথার আলোচনা 
পল।তক। 

প16 বছরের কালের প্লান 
পাচ-ফে ডন 

পণের পাগলী ৭ অপরাহিন 
পন্নালি 

প্রতীক্ষা! ( গঞ্স ) 

গরার (মউঙ্গিয।ম 

পূণ ( কানঠা। 


বিচিত্র! 


বসন তম - 
বসন্তে (কাঁচা ) - 
নন্ধ-__প্রিয়তম ( ববিতা) - 
সংংলার দটী শিঙ্গী সমস্ত - 
বঙ্গ নাঠিঙো পাশ্চাতা পভাব রি 


ঠা 


নদরিকাশম কথ রঃ 
বিচির ( কবিতা) - 
বাংলাঁপ শিশুরা চাসেনা ? -- 
কানের শভিবান্কি টু 


লেখক ও লোক! 
শ্ীসীতা দেবী বি-এ 
শ্রীন্তরব!ল? দেবী 
শ্রীকুন্তল! গুধ। 
শ্রীরাধারাণী দেবী 
শ্রীজেধাৎস। চন্দ 
শ্রীপরিচিতা৷ দেবী 
শ্রীপঙ্কজিনী সেনগুপ্র 
শ্রীকমলা মুখাজি 
শ্রানিস্তারিণী দেবী 
হে।স্নে আরা বেগম 
স্রীপাপিয়া বনু 
শ্রীকামিনী রায় পি-এ 
শ্রীকণিকা গুপু! 
শ্রীনিরূপম! দেবী 
স্্রীবেলা দেবী 
শ্বীধাময়ী দেনী 


শ্রী মাশ। (দলা 
শন্দাও (দন 
এপারনী দেণা 
শল্পলতিকা পাল 


হজযুছি। পবা 


18১) ৮৫১ 
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৭১)» ৮১৭ ম০মি। ৫৯০+ "৩৩০, ৭১1৮) ৮২৭, ৩ ৩, ১০২৫, 


জাবিভ।দেনং 


উ) 


ধূ 


|প্রভাবতী (দবী সরশ্বঠী 
হীবীণা নাশ 


4৯1) 


শ্রীমৈত্রেরী দেবী 
শ্রীকমল] মুখাক্ডি 
শ্রীউমারাণী (চীধুরী 


88:১১:৮8 সকচিত 
৯ »৭৭ 
৯৮০ 


৬৩৯৮ 


৩০ এ ১০৫৯ 
১৬৬৩৭ 
১২২৯ 


১৭ 


বিনয় 

ভাঁগতে নারী-আন্দোলন - 
ভোটাদিকারে নানী -- 
ভাল পালা 
“কঠশ্টিচ আস দাব।? - 
মণী [বক্রয়-ব্যবসা ও বিশ্বরা্রৎসজ্ব __ 
শশু-গঠন -- 
বাঞগার গীতি কণা - 
নব নারী-প্শ রর 
»1ঠিহা ৭ তাহার শ্টি 2 
বাংল।র নাটমঞ্চের ততিহ।স টি 
ম।5-দ বস ট 
সম19 ত স্ব কার্ণমাকম -- 
ভ্রারত নারী প্রগ্ধি রর 
ভাপী ভারতে শাসন-তগ্ শিস 
ম্যাডমক্রা 3 
মুগমদ হজ্ব 

মুখর দেহ (কবিত1 ) -- 
মেয়েদের শিক্ষা ৪ কলেজের পাঠা বিধি 
শুকুল (কবিতা! ) ই 
মেয়েদের তে।ট তা 
মনের,মত ( কাঁবতা টি 
মিনতি (কবিঠা) 2 
[মখ়েল বাণ।ডএ -- 
য1৯পুঙ্জ। টি 
মাডিদশন। ী 
মগী1চপ। টি 
চিল! কপ ক1!মনী রায় ২ 
মামাত বি)ল ভ1ইপাটেল লু 


মিলা কান গাধা কামিনী বাঘ -- 
মনেরমু্ন তিনে ( পপিহা ) রে 


(ময়েদের বিষয়ে গাক্সীজীর মত ও 
মেয়ের শিক্গা- সম্বন্ধে ছু একটি কণ। 

মাশুল হনিশ্ইট 2 
মা ( কলিগ ) -- 
৮] যুগ জপপিসপি 
যাই৪ আমারে শুলে - 
যুখপ$ ( গণ্প ) -- 
যনবলি ( কবিতা। - 
বাণী-রাম ছ্িয়া - 


বাষিযায় স্ামানাদ -_ 


পপ 


লেখক 5 লেখিকা 
্ ৩. 
রাজকুমারী তামুত কাউর 


শ্রীযুক্ত ক্ষিতি,মাহন মেন 
শ্ীশিশিরচন্দ শব এম্‌, এ 
শ্রীবীরেশ্বর ভট্টাচার্য এম, এ 
শ্লীশৈলেন্দনাথ মি 

শীনলি কাম গুচ 
শরমেন্বকৃমান চক্রুবন্তী বি-এ 
শ্রীরমেন্দকুমার চক্রবস্তী 
স্বামী ঈগদীশ্ররানন্দ 
শীচর্ষন!থ “পা 

শাহাস দেপী 

শমু»1ম দেবা 

শ্রীল(তিব] দেপী 
শ্ীআমোদিনী গোম 
শ্ামমতা মি 

শ্লীবিনয় পেন 

শপ্রিযন্বদা দেবা 
হ।আনিশ্দিভা দেণা 

ত্/গপ রচিত! দেপী 
শমমভা মিত 

হ।কমণ। মুণাজ্ছ 


আটমন্রেমী দেবী 
হালতিকা পা 
শ্রালরস্থশী দান 
হীণিত] সণ এম, ৭ 
হ।পারিগা ঠ (দশী 
প্। আনন্দিত (দলা 
চন্দ মদ 
হ/আমোদিনী ঘোঘ 
শ্রীগফুল্পময়ী দেপা 
শ্রী ণতা। ক বি-এ 
ভো]মনে রা বেগম 
শ্রীরাজলগ্মী দর 
শ্রীাপ্রয়ন্বদ। দেপা 
শ্ীন্পশ্মিতা দেবা 
শীজ্গোতমা চন 


ঃ 
পৃষ্ঠ 


সপ ১১৮ 
| পিরিতি 
টি ৩৮৪ 
সস 8৪৮৮ 
নিও ৩৯৫ 
০ ৮২১ 
সত ৮৭৭ 
৮ ৮৭৮ 
০০ ১০১৫ 
স্পা ৯৮১ 
টপস ১২৭১ 
শা ০৫ 
সপ ১৮৪ 
স্ ৯ 
স্স্্প ১৯৩ 
১ ০৯ 
স্পা ৪৫ 
লা 5৩৭ 
শপ ৪6 ৩৮ 
সা 86 & 
শ ৪০৯১ 
সপ ১৭৭) 
শপ ৫27 
নি ৭১ এ 
০ ৭৫ এ 
শি ৭১১ 
চে ৯৪৭ 
লি ১৫০৫ 
শশা ৭৮ 


স্পা 578 
১৪০৫২ ১২৭৪ 
উস ৯ টিন 
সপ শা 
স্ 9৮5 
টি ৫১৯৬ 
শি ৭০৫ 
সপ ১ 
এপ ০ ২৪০ 


করিস 
কালের ভেরী টি রর 
কর্পোরেশনে মহিলা সদ 
থাগ্য ও দস্তরোগ 
ক্ষুধা (গল) 
থেলারসাথী ( কবিতা ) 
গৃঙন কেন এতক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র কেন মন ( কবিতা ) 
গোলক ধ। ধা ( উপন্তাস ) 
গান ( কবিত। ) রঃ ৪ 
গ্রন্থ পরিচয় 
গোপনে ( কবিত। ) 
গঙ্গাতীরে প্রভাত 
গৌর বিলের আবশ্তকভা 
গান্ধী সংবাদ 
গোরা আর কুমুদিনী / টি 
1» দশ বৎসর 
গল্প--গল্প-নয় 
গান 
গ্রাম গাতি 
চম্মন্ন 
বিবাহ-অনুষ্ঠান ০. রঃ 
হোয়াইট পেপাপ 
মাইরিশ বীরাঙ্গ। 
পানের মেয়ে 
নিরক্ষরতার বিরদদ্ধে অভিনান 
৬ইন্দিরা দেশী 
কলিকাত। স্বদেশী শিল্প প্রদর্শনী ও প্রাচীন শিপ সাণিজা 
বিশ্বাস ও বিজ্ঞান রঃ ও 
বিজ্ঞানাচার্ধা ডাঃ মহেন্্লালের শত বাদিস্ী ম্মৰিপূজা 
ভাঁবী-ল্গান্তির মাত! টু রহ 
বিপ্লবীদল ও দেশের শাপন নন্ধ ..+ 
বাঙালী হাসিতে জানেনা | ৫ 
ইম্পিরিয়াল-প্রেফারেন্ম হগায়াচুক্কি ও ভারত বধ 
চর-যাত্রীর সম্বল ( কবিতা) 


'জ্রীবেল। দেবী 


৮০) 


লেখক ও লেখিকা পত্রাঙ্ক 
শ্রীযৃথিকা রাণী বল ৩৫৯ 
শ্রীলতিকা দেবী ২৬৬ 
শ্রীজ্যো তন চন্দ ৬৯৮ 
শশাস্তি সেন ৪৮৪ 
শ্রজয়স্ী দেবী ১২৫৯ 
শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী ১৫৩, 


শ্রীশাস্তিম্থধা ঘোষ এম,এ ৬৮, ২৯৪) ৩২৪ 
৯৭৩ 


১৩৮১ ২৭৭১ ৪১১) ৬৯৪৪ ৭১০৯। ৮৩৩, ৯৪৩, ১১০৮) ১২৬৪ 


ভ্রীক্সেহলত। নাগ ৯৩৯ 
শ্রীললিতা সেন ১৭৮ 
শ্রীনিস্তারিণী দেবী ২৩০ 
শ্রীঅনিন্দিত। দেবী ৪২০ 
ভ্রাতাশালতা দেবী 5৪ 
ভীজ্যোতিক্দয়ী দেব ৯৩ 
হ।বণা দেবা *-* ৭৬৯ 
শ্র/বেলা দেবা রঃ . 1৮৯১৩ 
হ।সেলা দেবী ১১%২ 
আধা বশন1গ মছুমদার ১৪৭ 
১১৯১ 
(17০ জারা বগম ১৩৪ 
শ্রীপরুল্নরপগ্রন সেনগুপ ১5৬ 
কুমার মুনীন্দরদেব রায় 'এম-এস্-সি নর ৩%১, 
৩১৭ 
শ্রীঅরু দেনগুপ্া ৮৯৭ 
শ্রীশরৎচন্দ দন্ত ১০৮৩ 
৬ ১০৯৩) 
মিষেম এ,এন সেন ১০১৪ 
হ্রীনলিন' রঞ্জন সরক এ ১০৯৬ 
১55 
শ্রান্ধীন্্রমোহন মজুমদার  *** ১২৯৯ 
শ্রীলীল। নন্দী ৬৬৮ 
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কার্তিক, ১৩৪০ | হনঞগ্ম স্মহহ্য। 


পা পপ সপ্ত 


মরীচিকা 
ঞমেজ্রেয়ী দেবী 


সহম! কি কলো।চ্ছাসে মুক্ত করি দ্বার 
প্রথম জোয়ার এল জাবনে আমার, 
উচিত চিত্ত মাঝে ভাসে মুগ্ধ সুর 

য] কিছু বেদনা ছিল বাজিল মধুর 

যাহ! কিছু দুরে? হ'ল তারি তরে আশা । 
প্রথম আলোতে কাটে রাতের কুয়াশা 
যেন মোর উন্মাদিনী শ্রাবণের নদী 
ভাঙ্গি দীর্ঘ বালুতট ছোটে নিরবধি 

দিকে দিকে মুক্ত শাখা খুজে ফেরে পথ 
উচ্ছৃসিত জলোচ্ছাস তবু মনোরথ 

কৃ নাহি হয় পুর্ণ, কিছু নাহি জানে 
কোথায় চলিতে হবে কিসের সঙ্কান। 
উদ্বেলিত চিত্ত ম[ঝে উন্মাদদিনী স্থর 
কাণে শুধু বাজে এক বাঁশরী মধুর। 


কিছু আর অর্থ নাই.কিছু নাই ভাষ। 

য| কিছু ছুলভি শুধু তারি তরে আশা ; 
কা স্তাত্র ক্ষুধা কাদে, মুগ্ধ মনোময় 
তারে চায় কাটিবারে যা আমার নয়-- 
সপ্ন সম আশ! নিয়ে ছুটে যেতে চায় 
ছুরম্ত জয়ের লোভে নূতন মায়ায়। 


মোহমুক্ত চিন্তপরে বাজে মুগ্ধ ধণি 


৭৫৭ 


যে শৃঙ্খল সত্য তারে মিথ্যা বলে গণি। 
উদ্্িত চিন্তে সেই সর্বৰ শ্রেষ্ঠ সুখ 

যা কিছু স্থল তারে করিতে বিমুখ । 
ঝরে প্রভাতের আলো ছিন্ন করি মেঘে 
উন্মোচিত.অক্ষিপুটে দুরন্ত আবেগে” 
আপনারে কেড়ে নিতে জারো অভিমান। 
ষে গান গাহিতে পারি গাব ন৷ সেগান, 





জশ্মঞ্রী 


মনে হয়, জীবনের চির সার্থকতা 

যে কথা কহিতে পারি না কয়ে সে ক, 
সুর্যাসম গত এক রুদ্ধ অহঙ্কার 
উদ্বেলিত হয়ে ওঠে হৃদয়ে আমার। 
ছিন্ন হয়ে যেতে চাই নিতা আত হে 
সে দিন জানিনা এক বাধা আছে পথে 
এত মিথ্যা হবে এই শানন্দ আকুল 
সর্বনশ্রে গর্বব হবে সববপেক্ষা ভুল। 
এই ক্ষণিকেরআশা ক্ষণিকের জয় 
ক্ীননের নপ্প মম চির সত্য নয় 

এই জ্াালো যাবে নিভে আখধারিবে পপ, 
সম্মুখে অচল হবে বিশাল পন্দিত ! 
উচ্ছুসিত জলন্মোত যেন থেমে যায় 
বিশাল মরুর মাঝ চপ বালুকায় । 


কান্তিক 


চিরসভ্য হয়ে হবে অন্ধকার রাত 

তাঁরি মাঝে ক্ষণিকের মধুর প্রভাত 
যাবে যবে স্ব হয়ে হতাশা আকুল 
ঘশুকিছু পেয়েছিনু সবি হবে ভুল। 
বার্থ চিত মাঝে রবে ক্রন্দনের ধ্ধনি 


আমার জীবন ম।ঝে আধার রজনী 


গা ভবে। 
নিরন্তর কঠিন শৃঙ্খল 


তখন স্ঞধানে মোরে কোথা তোর বল? 
তখনো কোথাও যদ্দি কোনও বন্ধু মোর 
এমনি মধুর স্বপ্পে হয়ে থাক ভোর 
ক্ষণিকের তরে তবে কোর এক পাপ 
একটী কভিও মিথা!। তীব্র মভিশ।প 
শীর্ণ করে দেবে যবে এই আলে -শিখা 
ঠাই মেবে বলো সতা, যাঠা মরীপিকা । 


শ্্ীপ্রভাবতী প্রেনী সরস্বতী 


অরুপের মুখের উপর দৃষ্টি রাখিয়া অপরাজিতা 


তোমায় দেখে যেন আমার চেনা যাচ্ছে না ।” 


বলিল, *প্ড় বোগা হায় গেছ তারুণদা, 


অরুণ একটু হাসিল, বলিল, “কুমি কেবল চেভারার দিকটাই দেখন্ড, অপরাজিতা,” 

তাপরাজিতা বলিল, কি করব বল, অন্ত্টি শক্তিটা থাকৃলে না হয় ভেতরে কিমআছে 
সেটাও দেখতে পেতৃম ; ভা তো নেই-কাজেই কেবল বাইরের দিকটাই চোখে পড়ে। 

অক্রণ গম্ভীর মুখে অন্যমনস্ক হইয়া অন্যদিকে চাকাইয়া রহিল । 

অপরাজিত! জিভস্তাসা করিল, “শুনলুম নাকি কাজ ছেড়ে দিচ্ছ, চলবে কি করে সেটা 


ভেব্ডে ? 


মরুণ হাস্যা' বলিল, «এতে বোঝ| যাচ্ছে, আমার সম্বন্ধে রীতিমত খোজটাও রাখো, 
আগে অনেকগুলো গাত্র লিখলেও একট! উত্তর পাওয়া মেত না । মনে হোয়েছে, গরীব ইস্কু ল-মাঁন্টারের 
পয়সা সস্তা আর ধন জমিদারের কাছে তিন পয়সা খরচ করে একখান কার্ড যোগাড় করাও শক্ত ৮ 


১৩৪০ শ্ীপ্রভাততী দেবী দরস্বতী জম্রঙ্। 


অপরাজিতার স্থগৌর মুখখান| লাল হইয়| উঠিল, সে বলিল, “তোমার খবর নেওয়ার জন্যে 
আমার তো উত্কঞ্ঠার শেখ নেই । কথ! অনেকই কাপে ভেসে মাসে অরুণদা, কথা "্ুন্বার জন্যে 
ফান বাড়িয়ে দিনেও হয় না। তারপর পয়সা খণ্চ করার কথা বলচ,_ইচ্ছে হয়না বলেই পত্র 
দেই নে এর জন্যে কৈফিয় দেওয়ার দরকাঁরও তো নেই ।৮ ৭ 

অরুণ বলিল, “য।ক্‌ গিসে ও সব কথা, কাজের কথা জিচ্ভাসা করছিলে না? কাজ 
রইল না, সেই জন্তেই কাজ ছেড়ে নিতে বাধা হয়েছি । হবে কাজ থাকলেও আর যে করুম তা 
মনে ভয় না।” 

আশ্চঘা হইয়। গিয়া অপরাজিতা বলিল, “তার মান ?” 

অরুণ নিশ্চিন্তভাবে বলিল, “দিন কত দেশভরমণে যার ভাবছি |” 

পরিহাসের স্থরে অপরাভি হা সলিল 'লোটা কম্বল ঘোগাড় করে দেব নাকি ?" 

গম্তীরমুখে অরুণ বলিল, “ঠা! নশ, সি কিছুদিনের মভ আমি বার তব, আপরাঁজিতা 1” 

তাহার গম্ভীরভাব দেখিয়া! অপরাজিত! খভমভচ খাইয়।! গেল, বলিল, “কিন্তু এ সংসার- 
বৈর।গ্যের কারণটা কি বল দেখি ?"বউদি দেওঘর চলে গেছে,আসে নি বলে রাগ হয়েছে বুঝি ৮ 

অরুণ মাগা নাডিল, বলিল, “না, সে জন্যে মোটেই নয়। ভুমি তো সনই জানো 
আপরাজিতভ1, বরং সে যাওয়ায় আমি নিঃশ্বাস ফেলেতবেঁচেচি 1” 

“আমি জানি--" একটা নিদারুণ আঘাত পাইয়া অপরাজিতা একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। 

ভখনই নিজেকে সামলাইয়া লইগাঁ বলিল, “তুমি এক কাজ কর অরুণদ|, বউদির ঠিকানাটা 
আমায় দ[ও, তুমি তো লিএবে না, আমিই না হয় তাকে আস্বার জন্যে পত্র দেই। তোমরা দুজনেই 
রাগ করে থাকবে, কেউ কাউকে পত্র দেবে না, অথচ দুরে থেকে এ রকম কম্ট পাও । কেন বাপু, 
ওরকম ভাবে কষ্ট পাও, তার চেয়ে-? 

শরণ মাথা দুলাইয়! বলিল, “কিন্তু সে কম্ট লাঘন করবার উপায় আর খুঁজে পাবে না 
অপরাজিতা, তুমি যত পরিশ্রমই কর না, সব বার্থ হয়ে যাবে” 

অপরাজিতা জিড্ঞাম্রনেত্রে তাহার পানে তাকাইল, “তোমার কথা বুনতে পারলুম না 
অরুণ দা ।” 

স্বাভাবিক স্থরেই অক্ণ বলিল, “অর্থাৎ লীলা যে জায়গায় গেছে, সেখানে মানুষ জীবজ্ত 
অবস্থায় যেতে পারে না। লীলা পুিবীতে নেই, দে অনন্তের পাণে যাত্র। করেছে ।? 

অপরাজিতা কথাট! বিশ্বাস করিল না, রাগ করিয়! বলিল, “কি যে বল অরুণ দা, আশ্চম্য সে 
এসব কথা বল্‌তে তোমার মুখে এতটুকু আটকায় না।” ও 

অরুণ বলিল, “সত্যি কথা বলতে আটকানার কে।ন কারণ থাকে না। বাস্তবিকই আমি 
খবর পেয়েছি, লীল! মারা গেছে ।” 


৭৫৯ 


শ্রী তর্পণ কান্তিক 


- তাহার মুখের ভাব দেখিয়া অপরাজিতা এবার আর কথা! মবিশ্বাস করিতে পারিল না। 

একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া মে কেবলমাত্র বলিল, “অভা গিনী--” 

অরুণ বলিল, “অভাগিনী কি করে হল অপরাজিতা, আমার সংসার করতে পেলে না” 
বলে? ভুল বুঝেছ__সে বেচে থাকলে তাকে বরং অভাগিনী বলা যেত, কিন্তু সে মৃতকে বরণ 
করে সকল দুঃখ কষ্টের হাত. এডিয়েছে,-সে বেঁচেছে। এই যে তার পরম সৌভাগ্য অপরাজিতা, 
বেচে থেকে সে যে দুঃখ যন্ত্রণা পেয়েছিল, তৃমি তো তার বার্তী পাও নি। আমার সংসারে থেকে 
একটা দিনের জন্যে সে সুখ পায় নি, শান্তি পায় নি, একটা দিন সে হাস্তে পারে নি।” 

অপরাজিতা একট৷ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “সুখ শান্তি পায়নি, হয় তো! সে হাসে নি, কিন্তু 
সে তার মনের দোষ, সে আর কারও দেষ নয় অরুণ দা। কিন্বা হয় তো কোনদিন বড় দুঃখ কন্ট 
পেয়ে মুখ ফুটে একটা কথা বলেছে তাতেই তুমি ধারণা করে নিয়েছ, সে কোনদিনই স্ুথশান্তি 
পায় নি” 

অরুণ বলিল, “ভুমি তো তাকে আমার চেয়ে বেশী চিন্তে পারনি, ভুমি তে। জানো না 
স্বেচ্ছায় সে আমার গলায় মালা পরিয়ে দিয়েছিল কি না, শ্সেচ্ছয় সে আমার ঘরের গৃহিণী হয়েছিল 
কিনা। ওর সঙ্গে জামারই এক বন্ধুর নিযের কথা হয়েছিল, বিয়ে হতো যদি না সে ইংলগ্ডে 
পালিয়ে যেত। লীলা৷ মুখে কোন দিন তার নাম না আন্লেও আন তো বুঝতে পেরেছিলুম__সে 
'তাঁকেই ভালোবাঁসত |” 

অপরাজিতা! বলিল, “তোমার স্ত্রী ভয়ে সেবে অপরকে ভালোনাস 5, এ কণা বুঝেও সহা 
করতে পেরেছিলে, অরুণ দা ?” 

অরুণ হাপিয়া উঠিল, “পাগল, ভালোবাসা কখনও কেউ মুছে দিতে পেরেছে ? আমি 
ভালোবাঁসা কি তা জানি, সেই জন্যে জেনে শুনেও তার ভালোবাসার অপমান করতে চাই শি। 
আমায় সে তার অন্তরে স্থান দিতে পারে নি, তাতে আমার এনটুকু কষ্ট হয় নিঃ বরং তাতে আমি 
আনন্দই পেয়েছিলুম--যে সে তার ভালোবাসার ম্যাদা রাখতে: পেরেছে ।” 

অপরাজিতা অন্যমনস্কভাবে বাহিরের আকাশটার পানে তাঁকাইয়। রহিল। 

অরুণ বলিল, “মামি কি ভাবভূম জানো ? তাবতুম সেই লোকটার কথা, যে অনেক দুরে 
থ|কূলেও এর ভালোবাসা অক্ষয় বন্মর মত তাকে ঘিরে থাকৃত। দীর্ঘনিঃশ্বস ফেলে ভাবতুম, বন্ধু, 
তুমিই স্ুখী। তুমি যেখানে যে অবস্থাতেই থাকো, একটা নারীর নিশ্নল বিশুদ্ধ প্রেমের অধিকারী 
তুমি, এ কথা তোমার মনে পড়ে তুমি নিশ্চয়ই এতটুকু শাস্তি পাবে” 

অপরাজিতা মুখ ফিরাইয়া বলিল, “কিন্তু আমাদের দেশের মেয়ের এ মেয়েকে কোনদিনই 
সতী বলে স্বীকার করবেন না অরুণ দা-_-” 

অরুণ বলিল, “তা জানি কিন্তু প্রেম তে। সে কথা নোঝে না, ও যে অন্ধ, তাই বাইরে 
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হাজারই গণ্ভী দাও নাভেতরে সে চিরমুক্ত । দেহটাকে যেকোন রকমে বাঁধিতে পারা যায়, মন 
কেউ কোন দিন বন্ধ করতে পেরেছে কি? মানুষের চিন্তা শৃঙ্খজের মধ্যে আটক থাকৃতে পারে না 
»কথা বোধ হয় জানো 1” 

অপরাজিত! শুল্ক হাসিল, বলিল, “তবু বলি--ওর মরাই উচিত ছিল অরুণ দা রি পরে 
নয়__বিয়ের আগে । ধরলুম, আদর্শ সে মান্তে রাজি ছিল, তবু দেহটাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেল! তার 
পক্ষে উচিত হয় না যে সতাই কোনাদন কাউকে ভালোবাসতে পেরেছে । দেহ আর মন এই 
ভ্ুটোই তো লঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে আছে, একট। ছাড়া আর একটার কাজ চলত পারে না। সে 
যখন সত্যিই একজনকে ভালোবেসেছিল, সেই ভালোবাসাকে সে মরতে দেয়নি, তার খোরাক জ্ঞুগিয়ে 
তার স্মৃতি ৰাচিয়ে রেখেছিল,--তখন পরের কথা ভেবে দেহটাকে বাচানো-ও উচিত ছিল। দেহটাকে 
যখন তোমার হাতে তুলে দিলে, মন ার কতখানি তফা।তে সে রাখতে পারলে বল দেখি? তুমি 
আজকালকার নভেলের মত প্রেম প্রণয় ভালোবামনার কথাগুলো গার বঙ্গো না,-মআমি ওগ্লাকে 
কোন মতেই উচ্চাসন দিতে পরিনে, ও সব নেহাত বাজে কথ! বলেই মনে হয়। তোমার স্ত্রী আজ 
নেই, কিন্তু সে যদি বেচে থাকত, তার প্রণয়ী যদি ফিরে এসে তাকে পেতে চাইত, সে তখন নিশ্চয়ই 
তোমায় ছেড়ে চলে যেত, সেই ধর্ষিত দেহটাই আঙ্গ উপহার দিতে এতটুকু ইতস্তহঃ করত না। 
আর তুমিও প্রকৃত প্রেমের মর্যাদা রাখতে তাকে ছেড়ে দিতে নিশ্চয়ই-” 

অরুণ নিঃশব্দে শুধু হাসিতে লাগিল। | 

অপরাজিতা বলিল, “হেসে উড়িয়ে দিত চাও, কিন্তু সব সময় সব কিছুই উড়ানো চলে না 
তা জানো নিশ্চয়ই |» 

অরুণ হাসি বন্ধ কবিয়া বলিল, “ছেড়ে দাও ও সব কথা, একঘেয়ে হয়ে উঠেছে । স্বামী-্রী, 
পাপ-পুণ্য, সতীত্ব এ সব বিচার করার শক্তি আমার হয় তো আজও আছে, কিন্তু প্রবৃত্তি আর নেই 
অপগাজিতা। অনর্থক শক্তিটা আর ও সন মিখো ব্যাপারে বায় করবতি চাইনে |” 

অপরাজিতা মুখ নীচু করিয়া একখানা বইয়ের পাতা উপ্টাইতে লাগিল । 

(১৪ ) 

এক সময় হঠ।€ মুখ তুলিয়া বিনা ভূমিকায় অপরাজিত! জিজ্ঞাসা করিল, “আমার ওখানে 
থাকবে অরুণ দা ?” 

অরুণ জানালাপথে বাহিরের পানে তাকাইয়া ছিল। সেষেন এ প্রশ্নের জন্য প্রস্তচ 
হইয়াই ছিল, বলিল, “জমিদারীর কাঁজ দেবে তো? কি কাজল? পাইক না গোমত্তা ?” 

অপরাজিতার, মুখখানা লাল হইয়! উঠিল । তাহার নিকট .হইতে উত্তর না পাইয়! অরুণ 
মুখ ফিরাইল ; হাসিয়া বলিল, “অমনি রাগ হয়ে গেল? নাঃ তোন।দের সঙ্গে কথা বল্তে আসাই 
ঝকমারি, পান হতে চুনটুকু খস্লে আঁর নিস্তার সেই! সত্যি বল, আমায় দিয়ে তোমার আর কি 
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কাজ হতে পারে; বড় জোর ওই পাইকের কাজট| বেশ পারব, তুমি ধরে মানতে আদেশ দিয়ো 
আমি বেধে নিয়ে আস্ব, এট! তো অন্যায় কথা;বলি নি ভুমি বরং মনে বুঝে দেখ ।” 

অপরাঙ্জিত। মুহূর্তমাত্র নীরব থাকিয়! বলিল, “যদি কোনদিন তোমাকে আমার কাঙ্ছে 
পাই, সেদিন তোমায় আগিদ্ারির কোন কাজে দেব না, সে সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকে! অরুণ. 
দ।; (কন, আমার জমিদারীতে আর কি কোন কাজ নেই, ওই গোমস্য। পাইকের কাজ ড়! ?” 

আরুণ জিজ্ঞাসা করিল, “কি কাছে ?” 

অপরাজিতা, বলিল, “আমার স্বামী একটা! স্কুল করে গেছেন, সেইটাতে__” 

অরুণ মাথ| নাড়িল, রক্ষে কর, ছেলে ঠেঙ্গানো কাজে আর নয়, তার চেয়ে ভিক্ষে করে 
খাওয়াও ভালো বলে মনে করি। আর এটাই জেনো তোমার ওখানে আমার না থাকাই 
উচিত, একদিন আমায় নিয়ে যাঁওয়া নিয়েই তোমায় মন্বতাপ করতে হবে বড় কম নয, সে, 
কথ! মনে করো।” 

মুহুর্ত মাত্র নীরব থাকিয়া! হাসিয়া উঠিয়া সে বলিল, “গ্রহদোষ মানো 1 রাশি, চক, 
জম্ম, অশ্লেষ, মঘ! মার ত্র্যহস্পর্ণ ? মানো না? সর্বনাশ, একেবারে পুরো নাস্তিক যে। না, 
আমি কিন্তু অস্থিসভ্জ| দিয়ে মানি, সেই জন্যে এই সব দেনতাদের শান্ত বাখছেই চাই। 
আজ না মানো, কোনদিন তোমায় মানত হবে আর সেদিন তোমায় অন্ুতাপও করছে ভবে 
'বড় কম নয়।” 

অপরাক্সিতা জিজ্ান্তনেত্রে মরুণের পানে তাকাইয়া রহিল। অকণ বলিল, “লোকের 
কথা মনো অপরাজিতা ?” 

একমুহার্তু ঘোলাটে ভাব কাটিয়া গিয়। সব পরিষ্ক।র হইয়া গেল। 

অপরাজ্িতা-'সবেগে মাথা দুলাইয়া বলিল, “জানি, লোকের কথাকে তোমর। ভয় কর। 
এ কথাও জানি অরুণদা, লোকে কেবল মাজই কথ! বলছে না, যুগে যুগে প্রত্যেকেই 
প্রতোকের নামে অজ কথা বলে আমছে, আর বলবেও, কিন্তু তাতে আমার কি? 
আমি জানি সভা যা তা চিরদিনই সঠা, সে শ্গতোজ্দ্রল) আন্বক না তার পরে ধুলোর বন্যা, 
ঝেড়ে নিলেই তার স্বাভাবিক ওজ্জ্বল্য ফুটে বার হবেই ।” 

অরুণ হামিতে গেল, হাদি ফুটিল না, দে ভাবিতে লাগিল । 

সে বলিল, “আসল কথাটা তো! হল না, কেবল অবান্তর কথাটাই এসে পড়ছে। 
আমি যার জন্যে এসেছি, দয়া করে সে কথাটা শুন্নে কি গ 

অপরাজিতা কথাটা! বুঝিয়াও না বুঝিবার ভাণ করিয়া জিডদ্ঞস1! করিলে, “কি কথ! 1” 

তাহার ভাণ অরুণের চোখ এড়াইল না, সে বলিল, “যে মানুষ জেগে ঘুমোয় তাকে 
জাগানো চলে না এ কথ! খুব সত্যি__এর প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া যায়। আমি এখানে আসা 
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মাত্র তুমি বুঝেছ আমি কেন এসেছি, তবু ও জিজ্ঞাসা করছ। ভালো,_আমি তোম।র প্রশ্নের 
উত্তর দিচ্ছি শোন। আম তোমায় পত্রে এক কথা বলেছিলুম-_” 

অপরাজিতা মুখ ফিরাইল। 

অরুণ বলিল, “যদি বুঝে থক শুভ্রার মা আমায় তোমার কাছে পাঠিয়েছেন, সে 
বোঝা তোমার ভুল । আমি নিজে ভাবের হয়ে তোমার কাছে চাচ্ছি, তারা ভিক্ষা! চান না__ 
আইন অন্পসারে পেতে চান।” 

“গাইন”--অপরাজিতা মুখ টিপিয়া হাসিল। 

অরুণ স্থিরকণ্ে বলিল, “তা ছাড়া জার মায়ের একখানা দলিল হেমাঁর স্বামীর 
কাছে ছিল, সেখানা গুরা ফিরে পেতে চ'ন।”” 

অপরাজিতা মাশ্চপ্য হইয়া গেল। 

অরুণ বলিল, “হ্যা, একখানা দলীল | ভুমি হয়তো জানলো না-শুভ্র।র মা” 

বাধা দিয়া তীক্ষকণ্ে অপরাজিতা বলিল, গন্য, আমি সে সব জানি হারুণদা, 
কেবল ডানি নে--কেন তিনি আমায় বিয়ে করেছিলেন |” 

সে ছুই হাতের মধ্যে মাথাটা চাপিয়া ধরিয়! কি ভাবিতে লাগিল। 

তাহার পর মুখ তুলিয়। একটা নিঃশ্বাপ ফেলিয়া বলিল, “সত্যি কথা মাজ বলি 
অরুণদা, অজ আমার সমস্ত মন সেই হারানো ছোট বেলাটাকেই ফিরিয়ে পেতে চাই । 
আঃ, সেকি দিনগুলোই না গেছে অরুণদা, তখন তো স্বপ্নেও ভাবি নি তারই প্মৃতি 
সারামনটা এমন করে জুড়ে থাকবে। আমার এই রাণার প্রশ্বষ্য অহঙ্করর মনে হয় তীব্র 
বিজ্রপ, আমার জীবনটাকে কেবল মিথ্যায় ছেয়ে রাখলে, সত্যের বিকাশ হতে পারলে না, 
হামার “আমি” ধ্বংস হয়ে গেল। আজ ভাবি যদি সেই দিনটাই ফিরে পেতুম_-” 

সে হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইল-__ 

অরুণ তাহার মুখের পানে তাকাইয়া খানিকট| নির্ববাক হইয়। রহিল। 

“সে দিনটাকেই অবিকৃভভাবে না পাওয়া ঘ|ক্‌, অপরাজিতা, এ দিনটাকেও তো 
তুচ্ছ করে এড়িয়ে দেওয়া চলে না। এই দিনে তুমি তো মনেক কাঞ্জ করতে পার, তোমার 
সে সুবিধা সে স্থযোগ যথেষ্ট আছে |» 

অপরাজিতাঁর মুখের উপর মু হাঁসির রেখা ভাসিয়। উঠিল। 

“হ্যা তা আছে। এক ক্ষমতা ভগবান আমায় দিয়েছেন, আমি তাই তারই সব্যবহার 
করে যাচ্ছি, নিজের খুসিমত চলছি। কিন্তু এসব কথা আজও থাক আমার ঢের কাজ আছে। 
আজই সকালে মাত্র এখানে এসেছি, জিনিসপত্র কোথায় কি পড়ে আছে 'কিছুই ৫তাল! হয় 
নি। আর একদিন বরং এসো, সেদিনে এ সন্বঙ্গে অনেক কথাবার্কা বলব । আর 
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জ শ্রতী। তর্পণ কার্তিক 


ওদের বলো__দলীলের কথ। আমি কিছুই জানি নে, সে সব রাজা বাহাদুর কি করেছেন কে 
জানে। আমি শুনেছ, রাজা বাঁহাছুর দিনরাত ওখানেই থাক তেন--আমার বিয়ের পর 
পধ্যন্ত। কাজেই ওর! তাকে দলীল দিয়েছে মার সেই দলীল তিনি বাড়ী এনে রেখেছেন এ. 
কথাটা বলা মানে উল্টে। চাপ দেওয়া মাত, তা আমি বুঝি ।% 

দুই প। অগ্রসর হইয়া ফিরিয়া দাড়াইয়! সে বলিল, “পরের কথা ছেড়ে দাও, নিজের 
কথা খানিকটা ভাব। সম্গাসী হওয়ার সময় জীবনে ঢের পাবে, সে জন্যে এখনই লোটা 
কম্বল যোগাড় করার দরকার নেই। বলভ্ভ, স্ত্রীকে ভালোবাসতে পারো নি, তবু সে 
মরেছে খবর পেয়ে সংসার তাগ করে বীর হতে চাও, এর মুলে উদ্দেশ্য তা হলে লোকের 
কাছে প্রশংসা অর্থাত সাধুবাদ নেওয়],ভাই নয় কি? মেয়েটাকে এখন শিক্ষা দিয়ে গড়ে 
তুলবার চেস্টা করা,সে কত ঝড় হল বল দেখি?” 

অরুণ উত্তর দিল, “নেহা ছোট নয়, বেশ বড় হয়ে উঠেছে, পাচ ছয় বছরের 
হল |” 

অপরাজিতা হিসাব করিয়া বলিল, “ধিরলুম ছয় নছর,মার গোটা ছুই তিন ব্ছর 
পরেই তো সে তোমার ভার কতকট। নিতে পারবে । পারবে নাঁৰল কি? একজন 
ইংরেজ অতটুকু মেয়েকে বেবি বলে উড়িয়ে দেয়, কিন্তু আমাদের বাঙ্গালীর ঘরে আট নয় 
বছর বয়সেই মেয়ে পাকগিন্সি হয়ে পড়ে-বিশেষ মা মরা মেয়ে আরও বেশী অভিজ্ঞতা লাঁত 
করবেই ।” 

“আচ্ছা, অরুণ দা, আমাদের ঘরের মেয়েরা বিধবা হয়ে বেচে থাকে কি করে 
একবার ভাব-_তুমিও না হয় তেমনি করে হবিষ্য কর__তবু বেচে পাক। হা, আমিও ঠিক 
তাই চাই, বরঙ্গচধ্য কথাটা বেশ গালভরা, করে যা দেখি একান্তিক নিষ্ঠঠর সঙ্গে, যথেষ্ট 
পুণ্য লাভ করবে ।” 

অরুণ শুক্ষ হাসিল--“পুণ্য, কিন্তু পুণ্যের ওপর লোভ তো আমার এতটুকু নেই 
অপরাজিতা ?” 

অপরাজিতা ফিরিয়া আসিরা হরুণের সামনে দড়াইল, দৃপ্ত দুইটা চোখের দৃষ্টি 
তাহার মুখের উপর রাখিয়! বলিল, “ও কথাটা মুখে যে আন্ছ কি করে অরুণ দা, আমি 
তাই ভাবি। তোমার শুধু নয়, মকলেরই মনের অভলতলে এতটুকু পুণ্যের স্পৃহ। জেগে 
আঁছেই, এ কথা অস্বীকার করলেও আমি মান্ব না। দানের জন্যেই দান করে এমন মহান্গুভব 
লোক কোন দেশে কোন ধর্মে, কোন সমাজে নেই । ফিরে পাশুয়ার আশায় মানুষ সবই করে। 
বলবে আমরা অর্থাৎ ভারতবাদীরা জন্মান্তর স্বর্গ নরক মানি, তাই পরলোকের আশায় দান করি, 
কাজ করি। কিন্ত্র পাশ্চাত্যের অনেকেই এ সব কিছু মানেন না, তারা তবে দান করেন কেন, 
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১৩৪০ শীপ্রতাবতী দেবী সরন্বতী হক্ব 


ফিরে পাওয়ার আশ! ভারা করেন না তো, কেননা তাদের ইহকালই আছে পরকল নেউ। এর 
উত্তর, তীরা তাদের পুণোর স্পৃহা অর্থাৎ যশোলাভের আকাঙক্ষা। এখানেই পরিতৃপ্ত করে নিচ্ছেন, ভারা 
য। প্রার্থনা করেন সেটা অনাগত ভবিষ্যতের জন্যে নয়, যে বর্ধমান এসে গড়েছে তারই জন্গে। পাওয়ার 
ইচ্ছা! সবারই থাকে, সবারই আছে অরুণদা, তাই বলি এতখানি মিখ্যাকথা প্রকাশ নাই করলে |”: 

অরুণ স্তম্তিত হইয়! গিয়াছিল । :.. 

নিত্য নৃতনভাবে যে অপরাজিতাকে সে দেখিতেছে তাহাকে সে কল্পনাতেও কোন দিন 
আকিতে পারে নাই । সেষে অপরাজিতাকে একদিন দেখিয়াছিল, তাহার সহিহ ইহার আকাশ 
পাতাল ব্যবধান । 

তারুণ ভস্তীস! করিল। “আমার কথা ছেডে দিই, তোমার কথাই জিজ্ঞাসা করি, অপরাজিতা 
তুমি কিসের জানে সপ্চয় কর 

“সঞ্চয় ?, 

অপরাজিহা'হাসিল, গোড়াতেই ভূল ক.রড সকুণদা, অপরাজিত জগতে সঞ্চয় করতে হাসে 
নি) এসেভে:সব ক্ষর করে ফেলতে । আমার জন্যে সঞ্চয় রইল মানুষের চোখের ভল, দীর্ঘশ।স, চলার 
পথ,ওই চোখের জলে পিছল হবে, দীর্ঘশ্বাস প্রবল ঝড়ের আকার নিয়ে আমায় পেছন হতে ঠেলা দেবে । 
আমার পথের সম্বল ওই--এখানেই উত্তর আর এখ'নেই শেষ। জীবথনটার পরে আর এক রাজ্য 
আছে সেটা মানিনে । আমার জীবন জগতের আলোর রাজা বেয়ে চল ছে-যেখানে অন্ধকার জমাট 
বেধে আছে ওই ঠা দেশের প্রান্তে গিয়েই জমাট বেধে যাবে । মার যা নিশ্বাস অরুণদ!, 
কেউ বা আঙ্গুল গুণে এ জগতের বাসটা সংক্ষিপ্ত করংতি চায়, কেউ বান| গুণে বাসের সময়টা 
দীর্ঘ করতে চায়ঃ আমি শেষের দলে ।” 

অরুণ কি বলিতে যাইতেছিল, অপরাজিতা হঠ।€ ভারি ব্যস্ত ইয়া পড়িল, বণিল, “আর 
নয় আমি চললুম। আর একদিন এসো, অরুণদা, তোমার সঙ্গে তর্ক করব ।” 


সে আর দেরী করিল না, ঝহির হইয়া গেল। অরুণও উঠিয়া পড়িল। 
পমশঃ 


৮. টে 
এষ দি লি বু সা রী 


নবি ও সু প্্ ' 
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স্ 


পত্রালি 
প্রীইক্দ্রাণী দেবী 

মাননীয়াস্, 

আপনার চিঠিখানি.বড়ই আনন্দ দিয়াছে । দেবী কোন্খানে কি রকম স্কুল করিয়াছেন, 
তাহার নাম কি ইত্যাদি জানিতে ইচ্ছা করি । স্বখের বিষয় কলিকাতায় শিক্ষিত মহিলারা অনেকেই 
এখন এইভাবে বিষ্ভালয় স্থাপন করিয়। মেয়েদের শিক্ষাদানব্রত গ্রহণ করিতেষ্কেন। মেয়েদের 
অবস্থার পরিবর্তন ও উন্নতির জন্য শিক্ষাই যখন সব চেয়ে বেশী দরকার তখন ইঠার খুবই আবশ্বাক 
ও মূল বিষয়েই হাত দিয়াছেন, সন্দেহ নাই । দেশের সমস্ত ভদ্রশ্রেণীর মধ্যে অন্ততঃ, মেয়েদের 
উচ্চশিক্ষা প্রসারিত হইলেই শিক্ষিতারা এদিনের মত সঙ্কীর্ণ, গণ্তীবদ্ধ ও জাতীয় জীবনের সহিত 
বিচ্ছিন্ন না হইয়া সবলতা, সজীবতা ল[তত করিবেন আশ! করা যায়। কিন্তু ঢুঃ.খর বিধয় এসব 
চেষ্টা প্রায় কলিকাতা ও ঢাকার:মধ্যেই আবদ্ধ । মফঃম্ষলে কি বাঙগলার ঝাহিরে যেখান বাঙ্গালীর 
সংখ্য। কম নয়, সেখানেও বাঙ্গালী মেয়েদের শিক্ষার অবস্থা এখনও শোচনীয় দৃষ্টান্তম্বরূপ এখানকার 
কথাই বলিতে পারি । এমন একটা স্বাস্থ্যকর স্থান, যেখানে ছাত্রী-নিবাঁস-সমন্ধিত মেয়েদের কলেজ 
হওয়াও উচিত ( আমাদের মেয়েদের স্বাস্থ্যের কথা ত জানেনই; আর বাঙ্গল। বা তাহার ক।ছাকাছি 
কোন স্বাস্থ্যকর স্থানেই কলেজ নাই ) সেখানে একটা হাইস্কুলও নাই। আর একটী কথা জানিতে 


ইচ্ছা, এতগুলি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিদ্ভালয় অপেক্ষা উহার কতক গুলি একত্রে মিলিয়া এক একটা উৎ্কৃষ্টতর 


বিদ্যালয় দৃঢ়ভিত্তির উপর স্থাপিত হইলেই ভাল হয় কিস? না, এইরকম নানা আদর্শের পৃথক 
পৃথক বিছ্া/লয়েই সকল শ্রেণীর অভাব বেশী মিটিতে পারে? মেয়েদের নিজেদের উদ্ভাম, যত্তে 
স্থাপিত এই বিষ্ভালয়গুলি হইতেই বা কেমন £ পাঞ্জাবে ও রাঁজপুতানায় কি মেয়েরা ব্যাক্তগত ভাবে 
নিজ নিজ আদর্শানুসারে বিদ্যালয় গঠন করিতেছেন £ না, সাধারণ প্রতিষ্ঠিত বড় বড় বিষ্ভালয় 
স্থাপিত হইতেছে ? এ বিষয়ে এক ষণ্! (স্বর্ণ?) দেবীর কথা কাগজে দেখিয়াছিল।ম। তিনি ঠিক 
কোথাকার লোক মনে পড়িতেছে না । ওরকম উদ্ভোগ, কন্মশীলতা অবশ্য আমদের বাঙ্গালী মেয়েদের 
মধ্যে দেখা যায় না । মেয়েদের স্বতন্ত্র বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কথ! এই প্রসঙ্গে মনে আসিল। এ বিষয়ে 
আপনার অভিমত জানিতে ইচ্ছা করি। আম।র কিন্তু পরিকল্লনাটী একেবারেই ভাল বোধ হয় না। 
উহাতে শিক্ষা সন্কীণণ ও একপেশে হওয়ার সহিত তাহার মান বা স্তর নামিয়! যাওয়াও প্রায় অবশ্যন্তাবী | 
আদর্শ টা ঠিকও নয়, অন্বাভাবিকও । তবে এত বড় দেশে নানা মত নানা শ্রেণীর জন্য পুনায় একটা 
সভা হইয়াছে। কিন্তু এ প্রতিষ্ঠানটী অপেক্ষা উহার প্রচারকল্পে লিখিত ৭০167 61$0 738818 ০ 
স্ব 00061)+8 1100081000৮ নামে একখানি বই যে একবার হাতে পড়িয়াছিল তাহাতে আপত্তি ও 
প্রতিবাদের "বিষয় খুবই বেশী। এই ত মুফ্ধিলও। অনেক সময় যে কাজগুলি হয় ত তেমন খারাপ 
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১৩৪০ শ্রীইন্দ্রাণী দেবী অন্প্তী 


নয়, তাহ।র সূত্র ধরিয়াই এমন ক্ষতিকর মতবাদ প্রচারিত হয়, আর দেশের সংস্কারবদ্ধতা ও 
রক্ষণশীলতার সংশ্রবে আিয়া এমনই জ্বলিয়া উঠে, যে অনেক চেষ্টায় যেটুকু সংস্কার, মনের পরিবর্তন 
মেয়েদের সম্বন্ধে আনা যায় তাহাও তশ্মসাত করিয়া! ফেলে । এসৰ বিষয়ে সতর্কতা তাইত এত 
আবশ্যক । মি 

সহশিক্ষা আপনার কেমন বোধ হয়? প্রাথমিক ও বিশ্ববিষ্ালয়ের শিক্ষায় অন্ততঃ ত 
তাহ! খুনই চলিতে পারে । আমাদের মেয়েদের মধ্যে শিক্ষার প্রসার এ ছাড়। হইবারও আশা নাই, 
কারণ ইহাতে খরচ কম! মেয়েদের মন্বন্ধে সংস্কারবদ্ধতাও ই হাতেই কমিতে পারে আর দেশের 
সর্ব্বোগুকষ্ট শিক্ষীলাভের সুযোগও তাহা হইলে তাহারা পান কারণ শ্রেষ্ঠ অধ্যাপক শিক্ষার 
সর্্বোস্তম আয়োজন, এবং সর্বেবাতকৃষ্ট ছাত্র ও ছেলেদের নিগ্ভালয়েই মিলে। তবে সাবধানতা, 
ছেলেমেয়েদের প্রতি দৃষ্টি ত রাখিতেই হইবে । তাল আদর্শ, আবহাওয়া আরোই বেশী আবশ্বাক। 
তাহা হঈগালে মধাশিক্ষা বা হাইস্কুলের শিক্ষা সফল ন| হইবার কারণ নাই। আমেরিকায় যে সব 
গলদের কথা সহ-শিক্ষার সংশ্রবে শুনিতে পওয়! যায়, তাহা সেখানকার সমাজ, সাহিত্যের বিকৃত 
ও তাহিতকর আদর্শ এবং মতবাদের ফল। সহ-শিক্ষার সহিত তাহার অচ্ছেগ্ সম্বন্ধ কিছুই নাই। 
শিক্ষালয়ের সম্পর্ক ছাড়াও তাহা যথেন্টই টিয়া থাকে । যে বিষ সর্বত্র স্ারিত সুবিধা পাইয়া 
বিদ্ভালয়েও তাহাই আত্মপ্রকাশ করে মাত্র। ছুঃখের বিষয় আর কিছু যত হউক আর না 
হউক এ ধরণের তৈরীকেনা (79805-10809 ) মতবাদগুলি আমাদের দেশে বেশ আসিয়। 
জুঁটিতেছে | 

চাঁত্রীনিবাঁসগুলি; অবস্থাও ত মনেক স্থলেই সন্তোষজনক নয়, আর সেজন্য মেয়েদের স্বাস্থ্য 
খারাপ হ€য়ার কথাও খুবই শোনা গিয়াছে। এখন ইহার পরিবর্তন হইয়ছে কি? এদিকেও 
মেয়েদের ভালরকম মনোযোগ দেওয়! দরকার। কারণ কলিকাতায় মফঃম্বল হইতে ছাত্রীও অনেক 
আ|সিয়। থাকে । ভাহাদের সকলের উপযুক্ত স্থগঠিত ছাত্রীনিবাঁদ আছে কিনা জানি না। এইরকম 
এক একটী দিক দেখিতে গেলেই জানিবার তথ্য সংগ্রহের বিষয়ই কত যে পাওয়া যায়। আমরা ত 
দেশের বিষয়ে এমন কি মেয়েদের বিষয়ের ঠিকমত খবর কিছুই পাইও না, রাখি না। খবরের 
কাগজ নিতান্তই যাহা সম্মুখে আনিয়া ধরে, তাহাতেই শুধু চোখ বুলাইয়া যাই মাত্র। কিন্ত 
পাশ্চাতাঙ্গেশে সব বিষয়ই জানিবার জন্যও কত চেষ্টাই না হইতেছে । সেখানে যে কোন বিষয়ের 
তথাসম্বলিত মুল্যবান পুস্তকাদিও যেমন পাওয়া যায়; ক লোকেই ( মেয়েরাও অনেকে ) বৈজ্ঞানিক 
ভাবে নাঁনা তথ্য সংগ্রহে নিষুক্তও রহিয়াছেন। এইজন্যই অধশ্য এত বিষয়ের পুম্তক লিখিতও 
হইতে পারিতেছে আর চারিদিকে সব বিষয়ের জ্ঞানও বিস্তৃত হইতেছে | সম্প্রতি ওয়েব দম্পতির 
“11961)005 ০? ৩০018] ৩69৫৮ বইখানি পড়িয়া একথা আরোই মনে আদিল। আমাদের দেশে 
এসব সংগ্রহ অবশ্য আরে! অনেক কঠিনও মেয়েদের পক্ষে ত কথাই নাই। বিশেষতঃ দেশে কোন 
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জম্ঞত্ী। পত্রালি | কাণ্ডিক 


বিবরণ সংগ্রহ কঞ্জিতে গেলে সাহাযা দুরে থাকুক, কেবল সরকার নয়, কেহই তাহা পছন্দ করেন না, 
সন্দেহের চক্ষে দেখেন । কোন প্রতিষ্ঠানের বিষয়ও কর্তৃপক্ষ অনেকস্থলেই কিছু জানাইতে অনিচ্ছুক । 
সকলে হয়ত অবশ্য ভাল উদ্দেশ্যে জানিতে চাছেনও না। এদিকেও আমাদের দেশের লোকের 
বিশেষ দোষ, অভ্দ্ভতী আছে।' যাই হোক তবু দেশের ও মেয়েদের নানাবিষয় হাতে কলমে 
জ্ঞানলাভের কাজেও মেয়েদের মান'যেগ আসা দরকার। অনেকে ইহাতে কাজের ক্ষেত্রও 
পাইতে পারেন। 

মেয়েদের সম্বন্ধে মুক্তমত গঠন ও প্রচারের জন্য পত্রিকা আর সমিতির আবশ্বাকতাঁও খুবই 
বেশী। আপনাঁর পরিচিত মঠিলাদের মধ্যে ইহার গুরুত্ব বুঝাইতে পারিলে ভাল হয়। “জয়শ্রী্র 
উদ্দেশ্য বুঝাইয়া যোগ্য মহিলাদের উহার প্রতি আকৃষ্ট করিয়া তাহার সাভাযো আঅ।নিতে পারিলে হয়। 
কেহ বা লেখা দিয়, কেহ বা গ্রাহক ও বিজ্ঞাপন সংগ্রহাদি দ্বারা জর্থবিষয়ে সাহাষ্য করিতে পারেন।, 
ধাহার কোন প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত আছেন, তীহারা উহার বিবরণ পাঠাইলেও কাজ হয়, অথচ 
উাহাদের প্রতিষ্ঠানের প্রচারও হয়। মেয়েদের কাগজ আরো আছে ব্লিয়াণ্ড তানেকে “জয়শ্রী”র 
আবশ্যক-া বুঝিতে পারেন না। ইহার পার্থক্যের বিষয় বুঝাইয়৷ দিলে হয় ত কেহ কেহ “জয়স্্রী”র 
অনুরাগী হইতে পারেন। “জয়ত্রী” শিক্ষিতসমাজে প্রতিষ্ঠা লা করিলেই হয়। তাই 
লোকপ্রিয়তার জন্য কে(নরকমেই তাহাকে খর্বব করা ভাল বোধ হয়না। এই একখানি কাগজও 
যদি মেয়েদের মুক্তমত বহন করিতে পারে, তাহা হইলেও আমাদের কতটা বলই বুদ্ধি পায়। 
সর্বসাধারণ মেয়েরাও আপনিই তাহা হইলে অনেক কিছু জানিতে বুঝিতে পারিবেন। সব বিষয়ের 
প্রথম কথাই হইতেছে যোগ্যতা ও সাফল্য । আমরা যে পরিমাণে কাগজখানির পক্ষ সাধন করিতে 
পাঁরিব, সেই পরিমাঁণেই প্রাতিষ্ঠালাতও আপনিই হইবে। আর তাভা না পারিলেই যত অন্যায় 
অযৌক্তিক হউক, ঠাটু। বিজ্ঞপ বিরূদ্ধতাই সহিতে হইয়া থাকে । আপনার লেখাটা দয়া করিয়। 
“ক্তয়ঞ্জী+”তেই দিবেন । উহাকে নিশ্বাধিকারী হইতে দিতে চাই না দেখিতেই পাইতেছেন। আমাদের 
দাঁরিদ্রা, অপ্রাতিষ্ঠার জন্য ভূগিতে হইলে কি আর করা যাইবে ? 

সমিতি মেয়েদের যেগু?ল হইয়ীছে ও হইতেছে তাহার উন্নতি, প্রসারও স্থখের বিষয় হইলেও 
মেয়েদের বিষয়ে মুক্তমত গঠন ও প্রকাশের উপযুক্ত সমিতির আবশ্যকতাও খুবই রহিয়াছে। 
বাংলার মধ্যে চাকার “দীপালি সঙ্ঘ'*ই অনেকটা এই ভাবের বলিয়া বোধ হয়। মাগ্রাজের 
দড়07091)8 [00150 48800196101 এ বিষয়ে আমাদের আদর্শ হইতে পারে। আপনি যে 
নানাস্বানের মেয়েদের মধো আলাপ, পরিচয়ের :কথা বলিয়াছেন, এইভাবের সমিতি হউতেই উহার 
স্থুবিধা হওয়ায় সম্ভবনা । দুল কলেজের ছাত্রীদের সব বিষয়ে ঠিকমত আদর্শ দিবার উপযুক্ত 
প্রতিষ্ঠানও বিশেষ আবশ্যক । তাহাদের ভাল:ভাবে গঠিত করিতে পারিলেই সত্য কাজ হয়। 
সমভাবীদের একত্র সঙ্ঘবন্ধ করা ছাড়া নুতন আদর্শ বয়ক্ষাদের দেওয়া কঠিন। নবীনারাই তাহা গ্রহণ 
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১৩৪০ - গর-- গল্প নয় জল্রজ্তী 


করিয়। জাবনে কাজে লাগান সম্ভব । কিন্তু দুঃখের বিষয়, এখনকার ছেলেদের মধ্যের একজাতীয় 
নব্যাদর্শে তাহারাও বিপথচ।লিত হইছে না এমন নয়। এই অপচয় নিবারণ দরকার। বলাবান্তলা 
এই নবীনদের ঠিকমত গঠনের উপরেই দেশের ভাগ্য প্রধানতঃ নির্ভর করিতেছে । উপযুক্ত শিক্ষিত! 
নবীনারাহ সব সংস্কারবন্ধতা, বিদ্বেষের বিরুদ্ধে জীবন্ত সাক্ষ) হইতে পারে । কলিকাতায় এরকম 
কোন প্রচেষ্টা হইতেছে কিনা জানিতে ইচ্ছা স্রি। একটী ছাত্রীসাডেবর কথা শুনিয়াছিলাম, 


সাহা] কি ভাবের বা কতটা সফলতা লাভ করিরাছে জানি না। 
নিঃ 
শ্ীটন্্রাণী দেবা 


গল--গল্স নয়! 


ঞ্ীবেল। দেবী 


ইউনিভারসিটি ইন্ছরিটিউটে কি একটা বিরাট জল.স। উপলক্ষে অনেক লোক সমাগম 
হইছিল, শোন! যায় স্বয়ং আচাধ্যদের পর্মান্ত সেদিন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। কোনও প্রদেশের 
বন্যাাগীড়িংতর সাহ।যাকল্পে এই অভিনব আয়োজনের ব্যবস্থা হইয়াছিল । সেখানে হেমেন গিয়াছিল 
দর্শক হিসাবে । এই ছুদ্দিনেও সে দশটাক1 বায় করিয়া একখানি টিকিট ক্রয় করিয়াছিল। গুধু 
আমোদের জন্য নয়, অন্ধ উদ্দেশ্যও ছিল, সে কথ! বোধকরি এখানে ভালো! করিয়া না বলিলেও চলে । 

তাভার পাশের আসনে যিনি উপবেশন করিয়।ছিলেন, তিনি একজন বিশিষ্ট ভদ্রমহিল! 
অজ্ঞ 52 চেহারা ও পোষাকে কতকট! অনুমান করা যায়। শেষে অনুসন্ধানে জানা গেল যে সতাই 
তাই ! মেয়েটির নাম বীণ1, অনেক সংবাদ পত্রের স্থান্তে সঙ্গীতের রাগরাগিনী সম্বন্ধে নাকি এর 
অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 

ব্যাপার যাহাই হোক না কেন, হেমেনের অনস্থ। অতান্ত সজ্িন হইয়৷ দাঁড়।ইল। ক্ষণিকের 
দৃষ্টিতে বীণা কি একরকম অস্ব।ভাবিক ভাবে হেমেনের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! কি-যেন ভাবিতেছিল। 

এঁক্যতান বাদন স্তবরু হইয়া গেছে, সেদিকে দু'জনের লক্ষ্য নাই, কেবল মুখ চাওয়া-চায়ি, 
আর যেন একটা চেনা-চেনা ভাব, অথচ কেহ কাহাকে সহঙ্জে চিনিহে পারিতেছে না! বীণা তখন 
দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া অধোবদনে কি জানি কি ভাবিতেছিল,, তাহার ভাবনার কুল-কিনার। ছিল না ! 
বীণ| আর একবার মুখ তুলিয়া হেমেনকে বোধ করি সহসা কোন প্রশ্ন করিবে কিনা ভাবিতেই, তাহার 
আয়ত চোখদ়টি অন্য দিকে ফিরিয়া আসিল। পাশেই বলিয়াছিলেন মীরাদেবী, হাসিয়া কহিলেন, 
ভালো লাগছে না তোমার ? কি হয়েছে বলোত, প্রেমেন আসেনি বলে মন ভালো নেই বুঝি? 
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১৩৪০ শ্রীবেল! দেবী জম্তাক্রী। 


মুচকি ভাঁসিয়। বীণা জবাঁব দিল, না মীরাদি এখন কিছু বলতে পারব নাঃ পরে তোমায় 
বলব--এবং মীরার কাণের কাঁছে মুখ আগাইয়া ফিস. ফিস, করিয়া কহিল, আমার পাশে যিনি বসে 
আছেন, এর কথ। তোঁমাকে "বলব ! সেই যে ঢাকার.হেমেন বাবু । মনে নেই তোমার,--বাঃ রে... 
জলসার মঞ্চোপরি কে একজন" গায়ক তখন জলদ গম্ভীর স্বরে ভাটিয়াল সুরে গান আরম্ত 
করিয়া দিয়াছেন | 

%% ঙ গাঁ টু 

হেমেনের মনে তখন বন্তদিন পুর্বেবর এক দৃশ্য ভাসিয়া উঠিয়াছে-_সন্ধা তখন হয় হয় 
প্রায় । আকাশে মেঘর লেশমাত্র ছিল না, ফুরফুরে হাওয়া বইতেছিল, “আফগান, 
চীমারখানি হেলে দুলে পল্পার বিশাল বুক দাগ এঁকে ভোস যাচ্ছিল! দুরে ধূসর 
গায়ের দিগন্তরেখা চেউএর উপর টেট, কেমন স্থন্দর। মহান দৃশ্য সে। হেমেন রেলিডে 
তর করে দূরের পানে দুষ্টি নিক্ষেপ করে দড়িয়েছিল। এক চীমারভরা লোক । দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কেবিনে লোকজনের অন্ত নাই, প্রথম শ্রেণীতে ধারা ছিলেন, তারা সবাই এসে বাইরে পায়চারি 
কোরছেন। শিল্পীর নিখুত আকা, কবির কল্পনার মতো একটি তরুণী স্সিগ্ধ চোখছুটি বিস্ময়ে 
ভরে নদীর শোভা সন্দর্শনে মগ্ন ছিলেন । উদাস হাওয়া এসে তার ভ্রমর-কালো চুলগুলিকে হাঁতে 
নিয়ে খেলা করছিল,--এই সেই বীণা ! 
হেমেন সে প্রতিমাখানি দেখে মুগ্ধ এবং বিস্মিত হোল! জগতের চির-সৌন্দর্য্যের উপাসক 
সে! সে ভালোবাসে নীল আকাশ,সবুজ শ্যামলিম!, বনের জয়শ্রী, ফুল্প জ্যোছনা, রঙিন পাখী, 
নয়নাভিরাম আরো কত শ্বন্দর দেশ, বন, উপবন | 

হেমেন বীণাঁকে দেখে ভাবলে, ছুনিয়ার সেরা সৌন্দর্ম্য বুঝি এইখানে, বীণাও্ড তার চোখের 
পলক না ফেলে হেমেনের দিকে চেয়ে রইল । হেমেন চলে গেল একটু দুরে_মার ফিরে এলন| ! 
কেবিনে গিয়ে বীশের বাশী হাছে নিয়ে বাজাতে লাগলো, শেষে বাঁশীটি বুকের ওপর রেখে দিয়ে 
সে চোখের জলে নিরুদ্দেশের পানে চেয়ে রইল জানালা দিয়ে। ঠেমেন মাঝে-মাঝে অমনিই 
কাদে। ওর প্রাণে যে কত বেদনা, বাথর আলোড়ন ঘুরে ফিরে যাচ্ছে কেউ জানেনা 
তা”। বেচারী জীবন প্রভাতে হারিয়ে ফোল্লা বাবা, ভাই, বোন,--আপন বলতে ওর কেউ নেই। 
নীল আকাশে শরতের মেঘ ভেসে উঠলেই ওর মনের কোণেও কি জানি কেন মেঘ দেখা দেয়। 
জ্যোত্স্া রাতে সে শুধু বসে কাঁদে আর গান গায়। 

বীণাকে দেখে বোধ করি ওরু কারও কথা মনে পড়ে থাকবে । বীণাও হেমেনকে দেখা 
অবধি কেমন-জানি এক আন্মনা ভাব হোয়ে গেল। হ্েমেনের তাতে লক্ষ্য নেই। 

রাত্রি তখন সাতটা! বেজে গেছে। আকান্রে এক কোণে কাঁলে। মেঘের বুকে বিদ্যুৎ 
ঠিকরে যাচ্ছল। 
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হাউজ গল্প-_ গল্প নয কার্তিক 


চীমারের সারে আকাশের দিকে চেয়ে একবার চ্রীমারৈর গতি তীরের দিকে ফিরিয়ে 
নিয়ে কূল ধরে গোয়ালন্দের দিকে ্ীমার খানিকে ধাবিত করলে । দুরে দুরে ছোট ছোট নৌকা 
গুলির মৃদু আলো জোনাকীর মত মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছিল । ৃ 

গাডের বুকে তখন মৃদু ঢেউ উঠেছে । সহর ছেড়ে খারা বাইরে খুব কম' যান, তাদের 
অস্তরাত্ব! বোধ করি তখন থেকেই কেঁপে উঠল। এখন আর তারার চিক্ষ মাত্র নেই, মেঘেরা 
দল বেধে কে।ন দেশ হতে চোখের নিমিষে এসে সেখানে পৌছে গেল। 

সবারি মুখে একটা গভীর বিষণ্ন ভাঁব, যেমন প্রকুত, তেমনি জগতের বুকেও॥। এ 
যে হাওয়া উাঠছে,-কে একজন চীৎকার কোরে উঠতেই সারি মনে একটা! আচমকা শিহরণ 
খেলে গেল। এক গ্রীমার যাত্রী, পুঙগ্গোর ছুটার মাঝ খানে এর যাওয়া আসা! কোরছেন,-১-০১, ৮, 

তারপর বৃষ্টি এল মুষল ধারায়, টেউগুলি সব চৌচির হয়ে ফেটে পড়তে লাগল, ঠ্িনারের 
গায়ে, আকুল গর্জজনে, ফেনিল জলো[চন্াসের উন্মাদনায় সারোহীদের বুকে বিষম ভীতির সঞ্চার হল। 

ঝড়-মাতনের সাথে পাল! দিয়ে হল্লা করে আফগান আজ বিজয় কেতন উিষে চলেছে, 
আর বুঝি সে এঞ্ডতে পারছে না। সারেউ নিজে হাল ধরে, খালাসীরা চ্গীমারের চ[রিদিকে দীড়িয়ে 
লোকজনকে আশ্বস্ত করছে। কে কার কথা শোনে? গ্রীমারে তখন বিষম ঠৈ-টৈ সুরু ভয়ে গেছে । 
যাত্রীর সব কাপড় জামা ছেড়ে তৈরী হয়ে রয়েছেন। এই বুঝি জাগাজ ডেোবে ডোবে, এমনি ভাব 
সবার মনে ! 

মেয়েরা গায়ের গহনা পত্র সব ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছেন, ছেলেরা বিস্ময-ভরা চোখে দাঁড়িয়ে 
মায়ের কোলের কাছে, বুদ্ধরা হরিনামের মহিম! প্রচার কোরছেন--“ভরিবল, হরিবল,* সমবেত 
কণ্টের সেই আকুল মর্শাদঃবোধকরি দেবতাদের কাছে গিয়ে পৌছে থাকবেঃ। প্রিয়জনের পাশে 
শ্থির ধীরভাবে দাড়িয়ে তরুণরা মৃত্যুর অপেক্ষা কোরছেন, তাদের চোখে মুখে উদ্বেগের চিহ্ুমার 
নেই। 

ঢেউএর উপর ঢেউ, এক একবার ্রীমারখানি অপীম শুন্ে উঠে আবার পাতাল পুরীর 
দিকে যাত্রা কোরছে, দোছুল দোলায় নৃত্য দেখে আকাশের চোখেও আজ আর অশ্র বিরাম 
নেই, একী বিষাদের ধারা না পুলক-উতস কে জানে ! 

ঠ্ীমারখানি ছুটে চলেছে অসীম বেগে, এখন আর দিক নেই, লক্ষা নেই, যেদিকে সে 
পথ পায়, সবাই করুণ কণ্ে হেঁকে উঠছে, তীরের দিকে, তীরের দিকে ! কোথায় তীর, কোন 
দিকে, কে:জানে ! 

কেবিনে ভয়ে কেউ বসে থাকেনি, সবাই বাইরে দশড়িয়ে কখন-কি-হয় দেখবার জন্য 
বাগ্রভাবে অপেক্ষা কোরছে ! বীণা, রমা, রাগিনী, মায়া, এরা সবাই বাইরে দাডিয়েছিল।. হেমেন 
একট প্বয়া” নিয়ে আর এক দিকে চুপ করে বসে আছে, ওর না ছিল তয়, ন| দুঃখ, কয়েক জন 


১৩৪০ জীবেল! দেবী ক্েওওল 
চরের ' মুসলমান অদুরে বসে অন্তত ভাবে আলাপ কোরে, ভয়ে, দুঃখে তাদের প্রাণ বুঝি 


আগেই দেহ ছেড়ে চলে গেছে! আবোল তাবোল বকছে শুনে হেমেন সহদা বলে উঠলে, 
ভয় নেই তোমাদের, আমরা তীরের দিকে যাচ্ছি; ছু-একজন তাড়াতাড়ি এসে তার গ।” খেধে 
বস্ল। আজ আর টিকিট চেকারের উৎপাত নেই! যে মেখানে সুবিধা পেয়েছে, সেখানেই 
আস্তানা নিয়েছে । 

ঝড়ের বেগ এবার আরো বেডে গেল! এবার যে মরণ নিশ্ক্ষিত, সে কথা বুঝতে বোধ 
করি আর কারও বাকী রইল না। মেয়ের] ডেকের ওপর দশড়িরে উচ্চ কে) হুলুধধনি করে 
উঠলেন ! অন্যান্য আরোহীদের, “মা ও মা” রবে দিগন্ত প্রতিধ্ষনিত হতে লাগল, তবুও তগবানের 
আসন নড়-চড় হঃলনা। নীচের ডেকের ওপর দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো, আর সেকি 
ঝাকুনি, আরোহীর যেযেখানে দাড়িয়ে ছিল, সবাই স্থির না থাকতে পেড়ে হোচট্‌ খেষে পড়তে 
লাগল । প্রকৃতির এই তাগ্ুবলীলার মাঝখানে দাড়িয়ে হেটমেনের মন প্রাণ এক মুহুর্তের জন্য কেণে 
উঠল। চে।খ ভরে জল এল জন্মভূমির উদ্দেশ্যে, হয়ত মননে পড়ল, তার সোণার গাঁয়ের শ্য।মল 
ছবি খানি, ছোট ভাইবোনগুলি তারই আগমন প্রতীক্ষায় পগ চেরে আছে! 

পিছন ফিরে চেয়ে দেখে কে যেন তার পাশে সংজ্জাহীন অবস্থায় পড়ে আছে, সে 
ফিরিয়! চাহিল, দ্রেখিল, সে-_বীণা,! গ্রীমারে তখন কে কার খোঁজ খনর নেয়! বাতিগুলি 
নিবুনিবু প্রা! সহস! একটা পাহাড়ের মত উচু ঢেষ্ট এসে চ্টীমার খানিকে কাণ্ড করে ফেলে 
দিলে, শুধু শোনা গেল, ক্ষীণ কোলাহল, যাত্রীর আর্তনাদ, প্রচণ্ড জল কম্পনের বিরাট 
উচ্ছ্াস-ধ্বনি, আর কিছু একটা বড় দেখা গেল না। হেমেন “িয়াগটিকে প্রাণ পণে জড়িয়ে 
ছিল, পাশে তার অজান1 সাথী, তাকেও বয়ার সাহায্যে দৃঢমুষ্টিতে ধরে নিয়ে অকৃল সাগরে ভাঙতে 
তাস্তে কোথায় গিয়ে আশ্রয় নিলে, সে কথা কেউ জান্লেন৷ ! ৃ 

বয়। ধরে জারো কেউ কেউ ভেসেছিলেন বটে, কিন্তু দলে-দলে ডুবে যেতে লগল ! শেষ 
অবধি কি হয়েছিল সে কথাই বলতে গিয়ে আজ অনেক কথা মনে পড়ে! সারারত্রি কী তাবে 
কেটে গেল, তার বর্ণনার ভাষায় নেই, স্বচক্ষে না দেখা অবধি এর বাস্তবতা কেউ সম্যক উপলব্ধি 
করতে পারবেন না! 

সময় কাহারও জন্য অপেক্ষা করেনা । ভোরের আলো উঁকিঝুকি দিতেই হেমেন জেগে 
উঠল । ধরণীর বুকে শ্রলয়ের শেষ চিহ্নটুকু দবারই প্রাণে বিষম ভীতির সঞ্চার করল বটে, 
কিন্থু শরতের সেই শ্থনীল, শিগ্ধ আকাশ দেখে ধীরে ধীরে জড়িমা ভেঙে গেল। পুলকের 
বান ডেকে গেল জলে স্থলে! কে তখন বিশ্বাস কোরবে যে এই নদীরই বুকে কাল গ্রলয়ের 
অগুবনৃত্য সংঘটিত হয়ে গেছে । 

আকাশে রৌদ্র মেঘের লুকোচুরি খেলা সুরু হয়ে গেল। গ্রাম থেকে দলে দলে লোক 
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'জম্মতী। গল্প__গল্প নয় কার্তিক 


এসে তীরের কাছে চড়াল। “আফগানে,র শেষ চিহ্নটুকু অদুরে বালুচরে পড়ে গাছে । ঝড়ের 
হাওয়ায় ্টীমারের ছাদ, রেলি*, যাত্রীদের কে যেন কোথায় উড়িয়ে নিয়ে গেছে, এ মেন দশ্থারা 
ভারতের বুক থেকে অসংখ্য মণি মুক্তা কোথায় ছিনিয়ে নিয়ে দেশের বুকে এক প্রলয়োল্লাস জাগিয়ে 
দিয়ে গেল। 0 | 

হেমেনের সর্ববান্সে অসহ বেদনা, নীণ।র সংজ্ঞ্ঞা এক একবার ফিরে আসছে আবার, “মেজদি” 
“মা,” “বড়দি,” বল্তে ব্ল্তেহ জ্ঞান ভাহিয়ে ফেলব । 

গয়ের লোকের! শ্বৃতের সুপ থেকে মাজ এদুজন লোককে বের করে শি শীষ! 
কোর্তে লীগল 1 কত বড় বড গাচ্চ পথের আশে পাশে পথরোধ করে পড়ে আছে হার হয়ন্তা নেহ। 
্ীমারের অন্যান্য আরোহীদের কথা এবং মাবিমাল্লার খবর পরে পাওয়। গিয়েছিল। জন পনাবো 
নরনারী মৃতার দ্বারে অতিথি হোয়েছিল মার বাকী সন অদ্ধমূত ভান দুবে সালুতরে পড়েছিল। 

চাঁর পচ দিন পরে বীণা সুস্থ ও সনল ঠোয়ে উঠল, হেমেন কো।নমতে চলাফেতা কোরত। 

বীণা জিজ্ঞাসা কোরলে,- এখানে কোন টেলিগ্রাফ অফিস নেই! একটা খবর নেবেন, 
না তলে যে আমি আজই মরে যাব! 

ভেমেন হেসে জবান দিলে, কেন বীণা, আমিই তোমায় দিয়ে আমপ! তোমার কোন 
ভয নেই ! 

সে তে! আমার হজানা নেই! মরণের বুক থেকে বখন ছিনিয়ে নিয়ে এসেছেনঃ ভখন 
নাকীট্রকু কি আাঁর আপনি শেষ না করে যা.বন ? | 

তেমোমর চোখে তখন আনন্দাশ্র উপচে উঠছে । 

কোলক।তায় হেমেনের কাছে গ্রীমার ডুবির কগ! শোন্বার ভা বাণার আঙ্সীযের। উত্কণ 
চিন্তে কাল যাপন করেছিল ! বীণার মেজদি মীরার হেমেনকে বড় ভালো লেগেছিল 1 সারাদন 
বসে গল শোনায় মীরার বিশ্রাম ছিল না। খবরের কগজে ্রীমার-ডুবির কগ, ভেমনের ও আনা 
যাত্রাদের ছুরসস্থার কথা সবাই পড়েছিল,--ওকে নিয়ে সবাহ আনন্দ পায়। মায়াদি একদিন 
কথায় কথায় বল্লে, বাণার সাথে ওর বিয়ে হোয়ে গেলে মনা হয় না, মারা, তুই একদিন বলে 
দেখনা ছ্ু'জনকে । তোর কথা ওরা দুজনেই মেনে নেবে । আহা বড় দুঃখ ভোল, হোমনের কগা 
শুনে, ওর বাবা-ভাই-বোন সবাই নাকি চলে গেছেন এ সংসার থেকে! ছেলে মানুষ একা পতেছে 
জগতের বুকে, তবু ওর ঠোঁটে যেন হাসিটুকু লেগেই আছে । আরকি মিষ্টি কগা ললে। মার 
একটু খানি হেসে বল্‌্লে,***গ আবার লুকিয়ে লুকিয়ে কিতা গান লাখ । বাঁণা বল্ুলা, পিক্রুমপ্াাল 
যখন ওরা ডিল, ভোর বেল! বসে ও কনিতা আর গান লিখত, একদিন নাকি ধরা পড়ে গেছল 
বীণার কাছে, আর ওসব গেয়ো-গ।ন, ভারি মিটি । মা তো হোমেন বল্‌্.ত হাজভ্ঞান,। ভেচখনকে তা 
এত ভালো লাগে। 
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জন্ত্র্। শ্রীবেল! দেবী কান্তিক 


| মানুষের জীবন কবিতা নয়, অন্ত» দুর থেকে তাই মনে হয়। কবি গান গায় 

উদ্াসকরা পূরবী সরে, ছুনিয়ার বুকে জাগে তার ঢেউ, কিন্তু দোছুল দেলায় কারও প্রাণ নেচে 
ওঠে না। নদীর কুহক মানুষের মনে কত কথা ডেকে আনে । হেমেনের বুকে খেলা করে অসীম 
সাগরের শাদা ঢেউগুলি, বালুর বেলায় ঘুমিয়ে থাকে ক্ষণিক স্মৃতি, ক্ষণিক মোহ, তশু ক্ষণক।লের 
আনন্দ নিয়েই সে এমনি ভাবে মানুষের বুকে জেগে ওঠে। 

একদিন কলেজ ফেরত বীণ। এসে চুপ করে বসে আছে । ভেমেন আজ চলে গেছে কত 
দিন। কোন খোজ খবর তার নেই! একটা নিঃশ্বাস ফেলে বীণ! দুরের পানে চেয়ে দেখল লাল, 
সাদা, শুধু উঁচু বাড়ীগুলি দাড়িয়ে আছে এম্বধোর গর্বিভরে । চোখে বুজে সে দেখে দূরে, বু দুরে 
ঢেউ-জ।গা-নদী, তীরে তার শ্যামল গায়ের স্মৃতি। সে ভুলে যায়, পাল্লার তীবে, না ফেঁড়াসাকোর 
বিশাল হন্ম্নের প্রকোষ্ঠে হেমেনের চিন্তায় মগ্ন! বীণা আজ উদ[স কনি, সে গান গায়, কৰিঠা লেখে 
হেমেনের কবিতা, গান যেসব কাগজে বেরোয়, সে কলেজের কমনরুমে বসে সেগুলি নিজের 
নোটবুকে টুকে নেয়। বড় ভালো লাগে তার সেই গানগুল। 

বীণা মাসিক পাত্রকা অফিসগু!লতে হেমেনের ঠিকানার খোৌগগ খবর নেয়, সে ঠিকানায় 
চিঠি দিলে মাসখানেক পরে ডেডলেটার আফিস থেকে চিঠি ফেরত আসে। 

তবু বীণা তাকে চিঠি লেখে । বীণার চিঠি কত দেশ, কত নদী, কত গাঁয়ের স্মৃতি বুক 
করে ফিরে আসে, বেদনায় ও মসহ দুঃখে বীণার তরুণ মন সহজেই ভেঙ্গে পড়ে । শত ভালে ও 
সেতো ছেলে-মানুষ। মীরা এসে মাঝে মাঝে সাস্তৃনা দেয়, হেমেন বোধ করি ইহজগতে নেই...... 
বীণার চোখ ছুটি সহসা ছল ছল করে ওঠে, অমনি বলে ওঠে, বিদেশ থেকে একবার ঘুরে আস্ব 
ভেবেছি! কোথা যাবে? স্থইজারল্যাণ্ডে ? নগেনদা এখন ইয়োরোপে আছেন, লিখব 
চিঠি তার কাছে ? ৰ 

হেমেনের সাথে তার যে আর দেখা হবেনা, এ কথা সে কোন দিন বিশ্বাস করেনি। 
তাঁদেরই কলেজে মণিকা বলে একটি মেয়ে পড়ত, দেশ বিক্রম পুরে, আই-এ পাশ করেছিল 
বরিশাল কলেজ থেকে! সে নাকি হেমেনকে জানে । কথায় কথায় একদিন বললে, হেমেনকে 
সে দেখে এসেছে দজিলিউে, সাগে তার স্ত্রীও নাকি ছিলেন,...এমনি-কি-একটা। কথা শোন] অবধি 
বীণার মুখে হাসি তামাসা বছুদিন কেউ দেখেনি ! 

বাদলের শেষে আকাশ যখন গাটনীল হয়ে ওঠে, পল্লীর আনাচে কানাচে শেফালি 
ফুটতে সুরু করে, সাদা মেঘের ভেলার পাশ দিয়ে দুরে,-মতি দুরে বলাকার সারি, **সারি গান 
গেয়ে ভেসে যায়, কাশের বনে ঢেউ জেগে ওঠে,লীণার আকুল, অদীর প্রাণ আরো অসহ 
ব্যথায় ভরে ওঠে! কত বার সে বিদেশে যাবার জন্ত কাঁকুতি-মিনতি করেছিল মা-বাবা কিছুতেই 
রাজী হননি! 
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১৩৪৩ শীননীবাল! সরকার জন্ত্রক্রী 


প্রেমেনের সাথে তার বিয়ে হ'বার পরও এমনি দু'ঞএকবার শরতের ফোটা ফুল দেখে 

সে অধীর হয়ে উঠেছে ! 
সঁ ঃ ন রর ক 

কিন্তু মানুষের মন লইয়া যি'ন নিত্য ছিনিমিনি খেলা খেলিতেছেন, তাহাকে উপেক্ষ। 
করা মানুষের দুঃসাধা ; একমাত্র কালপ্রবাহের আলোড়নে মানুষের স্বপন-স্মৃতি ভেসে থাকে, 
এবং এই টুকু না থকুলে বোপ্রি এতদিনে বিশ্বের স্থষ্টি ধংস হয়ে যেত! 

ছুনিয়ার এই রাঁউন খেলার লুকোচুণি কোন অনাদি কাল থেকে ভেসে আবহমান 
ক'লের কনালে ডুবে যাচ্ছে, মানুষ তার খনর জানে না! 

এখন ও মামুষের দ্বারে শরত অতিথিরূপে দেখা দেন; আগমনে তার জলে স্থলে 
আনন্দের আলিপনা একে দেয় বিধাতার মানসা কন্য। প্রকৃতি দেবী! জ্যোগুস্| নিজের মনেই 
হাসে, আবার চোখের জলে বিদায় নেয় ধরণীর কাছে! চোখের জল তার জমে থাকে সবুজ ঘাসের 
বুকে, বনের ফুলে, গাছের পাতায় পৃথিবীর আনাচে বানাঢে, মানুষ জানেনা, এ নিত্যকার 
অশ্ঞ কার এবং কেন বৃথ। ঝরে যায়তত 2 2৩১১০ 1 


আজিকে তোমায় পেয়েছি 


শ্রীননীবাল। সরকার 


আজিকে তোম।য় সাপন ভাবে “উ চু আর নীচ” মিথ্যারি রচনা, 
পেয়েছি হৃদয় মাঝে ; সবে সমজ্জ্তান সত্যের প্রেরণা, 
নব রাগিণীতে বীণাখানি তব বিশ্ব ব্যাপিয়া রয়েছে সবাই 
আমার অন্তরে বাজে । নিয়োজিত তন কাজে । 
তব প্রেমে আমি হয়েছি মগন, চিনেছি তোমারে, পেয়েছি এবার, 
হেরেছি তোমায় তৃষিত নন) ভূলিব না এ জীবনে ; 
লল।টে আমার পুণ্য আলোকে ভুল ভ্রান্তি সব ছুটে গেছে মোর, 
বিশ্ব প্রেমের জ্যোতিঃ রাজে। নব ভঙ্তান জাগে মনে 
স্বরগ, নরক সব কিছু আজি সবাই আমার, আমি সবাকার, 
তোমাতে পেয়েছে লয়-_ “একেলা মামি যে অতীব অসার, 
বিশ্বখানি দেয় অনুক্ষণ জগতের সনে এক হয়ে আমি . 
বিশ্বরাজ্যের পরিচয় । সাজিব বিরাট সাজে ॥ 
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দুই নারী 
প্ীআশালতা দেবী 
, (৫) 

যেদিন ওরা চিত্রায় গেছিল, হার পরে সপ্তাহ খানেক হয়ে গেছে। স্ত্ধীরা নীরেনের 
কছে দে স্বীকার কাংরচে। শুজাতার বাড়ীতে ওকে নামিয়ে দিয়ে মে।টরট। রাস্তায় পড়তেই, 
সৃধীরা নীরেনের একটা ভাত.নিজের হাতে টেনে নিয়ে বল্লে, মামাকে মাপ কর। আজ তোমাকে 
তানেক শন্ত কথা বলেচি। কীষে গ্রামার হয়েছিল তা নিজেই বুঝতে পার্চিনে 

শীরেন গম্ভীর হয়ে বললে, ভুমি না পারো, আমি পেরিচি। আজ তোমার রীতিমত 
ঈর্মা হায়ছিল। ছিঃ সুধা তুমি এত সাধারণ! এত ছোট! আমি যে তোমাকে কল্পনায় 
আনেক বাটিয়েছিলম 

স্বধারা আবদ্ধ ভাহট। ছেড়ে দিয়ে বললে। কখখনোনা । আমার হযেছে ঈর্ষা! আমি 


£ 


আত নাচ নই 1 যে যেমন সে অপরকে তেমনহ করে দেখে)? 

বলাবলির পর ছু'ভনেই চুপ । রাত্রি প্রায় দশটা বাজে। গাড়ীটা ল্যাম্ন ডাউন 
বৌডের মোড়ে ঘুরণ । লীরেন মুখ বাড়িয়ে ডরইভারকে বল্পেঃ লেক হয়ে ঘুরে চল, সোজা বাড়ী 
যাবার দরকার নেই । কৃষ্ত পক্ষের রাতি । মেঘ.লশহীন ইস্পাতের মত কালে! লকুলকে আকাশে 
তার।গ্ঠল অতান্ত দণ্ড ভয়ে ফুটেচে। সুধীরা শক্ত হয়ে এককে।ণে বসেছিল। নীরেন বললে, 
দ্থৃধীরা। আমাকে ভুল বুনাভ কেন? আমি আদর্শবাদী মানুষ । আমার প্রেমের আদর্শ অনেক 
বড়। শামি যদ চোট কিছু চাইতামঃ তালে তোমার আজকের ব্যবহার অনায়াঃসই ক্ষমা কৰে 
ফেল.হাম। হয়ত না আমার চোখেও পড়ত ন!। মনে নেই তোমার যেদিন আমাদের নাড়ীর 
চাঁদ বাপ, তোমাকে গল্স্ওয়াদ্দির ফারসাহথ, সাগার ভালো ভাতুলা জাধগাগ্ডলো পড়ে 
শোনাচ্ছিলুম । আইরিণার স্বামী সোম্স্‌.য়র কথা শুনে তুমি ঘৃণায় কণ্টকিত হয়ে উঠেছিলে, 
বলেছিলে, পরস্পরের মাঝে ভালোব!সায় এই কর্তবাচ্যের পদটা উঠিয়ে দেওয়া চাই-ই | যেখানে 
ভাবের শার ভালোবাস।র সম্বন্ধ সেখানে অহরহ এই সন্দিগ্ধচা, নিজের সীমায় গণ্তী দিয়ে ঘিরে 
রাখবার সহ্য নীচতা কিঠতেই সহ্যকরা চলবেনা ।” 

“ধীণা, সেদিসও ত আমিই তোমার পাশে বসেছিলুম। সেদিন তোমার কথা শুনে 
আনান্দে, গর্ব আমি উচ্ছুসঠ হয়ে উঠেছিলুম। সে রাত্রিতে তোমাকে মামি কি বলে ভাবছিলুম, 
মনে মান কতো বাড়িফেছিলুম.*****১, স্তধীরা স্সিগ্ধকষ্টে বল্ল, “কিন্তু ভেবে দেখ, কথা বলা 
আর জাীপনে তাক মোনে চল, এছুটোর মধ্যে একটা মহাদেশগত ব্যবধান |” 

“তার মানে রী | 

“মানে গার কি, গেদিন তোমার আর আমার কথ। গুলো খুব বড় বড় আর ভালো 
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১ ৩৪০ ্রীআশালতা দেবী আম্্ঞ্রী। 


ভালো কথ! ছিল! কিন্তু কথার কশ্টুকু দাম? যতক্ষণ না জীবনের মাগু.ন তার পরীক্ষা হোল ? 
অবশ্য কথাট| তুমি তুললে তাই বললুম। আমার আজকের ব্যনহারের কৈফিয়ত হিসেবে বলিনি | 
আজকের আচরণ আমার খুবই 41770001816, হয়েচে স্বীকার করচি) আর তার জন্যে তোমার 
কাছে মাপ চেয়েছি, আজকের ব্যবহারের কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খাড়া করে তোমার সঙ্গে বাদানু- 
বাদ করব। তত ইতর বোধকরি আমি নই 1.০ ০০০ ৮ হঠাশ ওর গলার আওয়াঙ্জটা একেবারে 
বদলে গেল। নহে বেদনার যেন তা সার হয়ে উঠল, “কিন্ত নীরেন যত অপরাধই হয়ে 
থাক, আম!র সেকি কেলল তোমার জন্চেউ নয় ?”  নীরেন হঠ1& চমকে উঠল । স্তধারা অনেকদিন 
পর আজ এই প্রথম ওকে নম ধরে ডাকলে । ইদানিং পারত পক্ষে সে তাকে আর নামধরে 
ডাঁকেনা, নীরেন তাই নিবে স্তধীরাকে কত ঠাটা করেছে, বলেছে, শম্তুধীরা যতই আধুনিক হবার 
চেষ্টা কর মেয়েমনের সংসার যাবে কোথায় সে সব্নত্র্গ এক। কিন্তু এখনও ত পুরোপুরি 
তোমার মালিকানা সন্ধ পাইনি-যে নাম ধরে ডাকলেই অদৃশ্য কৌলোয়ালকে হাক গাড়ব|' 

সুধীরা বলেছে, “তাই বইকি, তোমার ভয়ে ত আমি দিবারাত্র মর্চি। আসলে কিজান 
যাকে ভা.ল! বসি তার নাম মনে মনে থাকৃধার জিনিষ । লোকের স্রমুখে হাটের গেলমালে 
বার ঝর ত!কে বলে তার মাধুর্যা নস্ট করব কেন ?, 

আজ কদিন পে আবার ওর এই নাম ধরে ডাকায় হয়ত লুকিয়ে আছে কত 
প্রচ্ছন্ন অভিমানের ব্দেনা | নীকেনের কাছে যে অধিকার পেয়ে স্ধারা তার নামকে শনুচ্চারিত 
আবেগে আপন মনে বাণ্ত করে রেখেছিল, কোন প্রয়োজনেই বাইরে তা বাবহার করতে ওর 
বাধত-_সেই নাম ধারে গাজ আপার ডাকার মধো ও কা কথা প্রকাশ করতে চায়! ওকি 
মনে করেচে, নীরেনের ওপরে ওর আর সে পূর্বতন তাধিকার নেঠ ? 

নীরেন স্থধীরাব হাত দুটি পাবে ফেলে, বলবল “আপরাধ তোমার কিছুই হয়নিঃ সম্বধীরা। 
কিন্তু তোমার বাবহার আম ঠিক বুঝ উঠতে পারচিনে। ভুমি নিজেইত বার নার জিদ করতে 
সুরু বলে তোমার বান্ধণীকে সঙ্গে নেবার জন্য । তাছাড়া”, স্থজাতা-*-০০ 

স্বধীরা ওকে থামিয়ে দিয়ে বল্লে, “মেতে দাও ওকথাঃ ছিছি, আমি কি তোমাকে 
শেষে তাই মনে করব যে ভুমি কোন সুন্দরী তরুণীর সঙ্গে দু'ঘণ্টা একত্রে বায়স্ষে।প দেখেই 
তার সঙ্গে ফ্লাট করতে সুরু কর !, 

নীরেন অভিমান করে বললে, কিন্ত তাইত মনে করেচ ভুমি । আর তাইত এতক্ষণ ধরে 
য। নয় তাই বলে আমাকে বিধালে 
নানা তা নয়। আমি কীদছিলুম আমার আপন কানা । তাতে তোমাকে জড়াবার আমার 
(লশমাত্র ইচ্ছা নেই 1 ] | 

কিন্তু কান্নার হেতৃট! কি শুন্তে পাইনে ?, 
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বলব না। তাবে আমার বডড ভয় হয় মাঝে মাঝে, আমি যে তোমাকে বাধলুম, কিন্তু 
তোমাকে বাধনার আমার এমন কী যোগাতা গাছে । তাইত সর্বদাই ভয়ে ভয়ে থাকি । একটুতেই 
সমস্ত মন কেঁপে ওঠে ।” নীরেন স্ধীরার হাতউ। ছেড়ে দিয়ে বললে, আবার সেই বাঁধাবাধির কথা, 
অসহ্য ! মেয়েরা চিরকালই .এক | বাইরে যতই পালিশ দাও তোমাদের গোড়াকার কথা, 
সব জায়গায় সকল ক্ষেত্রেই এক । 

সধীরা বিবর্ণ মুখে বললে, “তাহবে। তুমি ঠিকই ধরেচ, আমি ভয়ানক অসহিষুণ্, আমি 
তোমার অযে।গা। ইচ্ছা হয়ত মামাকে ক্ষণ ক'র।” 

যাঁকে ভালো বাসি তাকে ঘ্বণ। করার অপবাদ দেওয়া অসহ্য । নীরেন বললে, স্থৃধীরা, 
আমাকে কষ্ট দিয়ে তোমার কীলাভ হবে বলো তগ আমি করব তোমাকে ঘ্বণ!! আরও তোমার 
হতে কোন নিষ্ঠ,র কথার বাণ নেই? থামল কেন? এরই মধ্যে থামলে কি চলে ? বলোনা আরও 
ধদ্দি কিছু বলবার থাকে ।, | 

স্থধীরার সমস্ত অভিমান নিমিষে গলে গিয়েছে । কিন্ত্ব এমন মধুর শাসন, একে সংনরণ 
করবার লোভ থামিয়ে রাখাও যে ছুঃসাধ্য । কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তারপরে মুছুকণ্টে বললে, 
“স্তাইত তোমাকে দেবার মত আত্মার কী আছে? স্থজাতা দেখতে আমার চেয়ে ঢের সুন্দরী !, 
নীরেন হেসে উঠে বললে, “মার আমি যদি বলি গপাড়ার রামবাবু দেখতে আমার চেয়ে অনেক ভালো, 

“রাম বাবুর কথা মালাদা, সে তৃমিও জান আর আমিও জানি। কিন্ত সত্যি করে বলো ত 
আজ স্বজাহাকে দেখে তোমার মনে মনে আফশোষ হচ্ছে শা? মনে হচ্ছে নাযষে এককালে 
একবার মুখের কথায় হ'বললেইত একে পেতে পারুম 1” 

নীরেন একটু গম্ভীর হয়ে বললে, ক্ষমাকর স্ুধীরা, একবারও এমন লোড মনে হয় নাই। 
কোন মেয়ে মানুষের রঙ একটু ফা কার নাক একটু টিকাঁলো তাই নিয়ে যদ্দি মিনিটে মিনিটে 
পছন্দ বদল করে হানুতাশ করতে হয়, তা'হলেও জীবনের কোন মর্থই হয় না।, খানিকক্ষণ থেমে 
এবারে গাট স্থুরে বললে, তা" ছাড়া গর সামনে এসব কথা মনে ওঠ.বাঁর অবকাশই পাওয়! যায় না। 
ত্র মুখে এমন একটি ছুঃখের প্রশান্তি, সকরুণ ধৈধোয় মহিমা ****** 

সৃধীরা অকস্ম!ত চঞ্চল হয়ে উঠল, কোন রকম করে প্রসঙ্গান্থরে যেতে পারলেই যেনও 
বেচে যায়। তাই নীরেনের কথাটা শেষ হবার পূর্বেই বাধ! দিয়ে বললে, *আঃ-__ এতক্ষণে একটু 
আরাম পাওয়া গেল। যাই বলো আজকে যতক্ষণ টকি দেখেচি, আমার একটুও ভালো লাগে নি। 
এত গরমে মানুষের মাথার ঠিক থাঁকি।? 

নীরেন হেসে ফেলে বললে, আজ তোমার কেন এত গরম লাগে সুধীরা ? চিত্রায় 
আমাকে'নিয়ে কি টানাটানিটাই না করলে বলোতো! খেয়াল হোল অমনি বলে বস্লে, দোড। 
ফাউণ্টনে যাও । যেন সোড। ফাউন্টেনে যাওয়া মুখের কথ চিত্রা থেকে 1 


পণ 
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স্বধীরা লজ্জাপেয়ে বললে, “মসলে আমার ভারি ইচ্ছে ছিল, তুমি আর আমি ছু'গুনে 
একসঙ্গে বসে ছবি দেখি ।, 

নীরেন চাপাহাসি ভর! কণ্টম্বরে বললে, “ভাহত দেখেছিলুম ।' 

“তাই বলি কি। 

নীরেন হেসে উঠে বলেঃ তা'হলে আমার যাঁ দুঃখ তোমারও তাই । আর আঁম 
বুঝেছিলুমও ঠিক, ঘে গ্রমের ভণিতা তোমার অছিলা মাত্র। চই্রিকার আসল মনের ধার! 
বইচে, এসব তুচ্ছ কথার থেকে আরও শনেক-**অনেক দুর দিয়ে ॥ 

“যাও --কী যে বলো!” 

“যা! বলেছি, ঠিকই বলেচি। কিন্তু দোষটা কার বলো তি? “কেন তুমি জমন সময়ে 
আমাকে চিজার যাবার অনুরোধ করলে? ভদ্রহীবলেও ত একটা জিনিষ আছে, অন্ততঃ তার 
থাতিরেও স্থজাঙাকে আমাদের সঙ্গে আসবার অনুরোধ করা উচিত ॥, 

নীরেন মিষ্টিকরে বাংল, আচ্ছা, আচ্ছা, পরাজয় স্বীকার করলুম। কিন্তু স্ুধীরা এইটুকু 
মনে রেখো লোকের সঙ্গেই থাকি আর তোমার সঙ্গেই থাকি আমি যার তারই । বুঝেচ? এই 
কথাটা যদি মনে রাখতে পার তা'হলে দেখবে সমস্ত ভূল কথ।ই পরিষ্কার হয়ে যাবে।, 

ততক্ষণে ওদের মে'টরটা স্ুধীর।দের বডীর গেটের কাছে দাড়িযেচে, নীরেনের দিকে 
একবার গভীর দৃষ্টিতে চেয়ে স্ধীরা নেমে গেল । 

স্থধীরা নেমে যাওয়ার পরে নীরেন অন্থমনক্ক হয়ে বাইরের দিকে চেয়ে রইল। এতক্ষণ 
হান্ক! মিষ্টি কথাবার্তা বেশ লাগছিল ; অভিমান ভাঙার পাল। শেষে মনটা শ্রান্ত লাগছে । এইসব 
হান্ষ! রস তুচ্ছ বাথাকে অতিক্রম করে ওই দুর আকাশের তারা যেন কার স্থির বেদনাহত দুটির মত 
অনিমেষে চেয়ে আছে। 

অনেকদিন পর নীকেনের আজ নিজকে একলা লাগছে । মনে হচ্ছে যাকে পাওয়ার তাকে 
পাঁওয়! হোল না। সমস্ত টুকরো টুকরো কথ, হাসি, স্পর্শ মান-মভিমানের খেলা এ সমস্তকেই 
ছাপিয়ে মনের একটা টিরায়মান দিক বল চে, যে আমার টিরকালের প্রিয়া, রাত্রির অন্ধকারে যার সঙ্গে 
মন জানাজানি; সমস্ত হৃদয় মনকে গভীর রসে সিক্ত করে দেবার প্রেয়সী নাগাকে কোথায় খু'্জে 
পাব? এমনি ধরণের এক একট। অপুর্ণঠার আভাস, নিঃসঙ্গতার ভার মনে জেগে ওঠে 
কখনো কথনো। 

নীরেন মোটর থেকে নেমে অন্যমনা হয়ে তার শোবার ঘরে যেয়ে একট। সিগারেট 
ধরিয়ে যখন চুপ করে চৌকিতে বস্ল, তখন তার মনটা এমনি ভাস! ভসা একটা অনির্দেশ 
বেদনায় পীড়ত হচ্ছিল। র 

রবীন্দ্রনাথের একট] কবিত| টেনে নিয়ে পড়তে বসল, ভালে! লাগল না। প্রিনলেখক 


৭৭৯ 


চ-্্রত্তী ছুই নারী কান্তিক 


কারো কারো রচনা থেকে কিছু পড়বার চেস্ট। করল, মন বসল ন1। সিগারেটটা জানাল। দিয়ে ছুঁড়ে 
ফেলে, ছুই হাতের মধ্যে মাথা! রেখে ভাবলে, কত মল্লই থাকে । জীবনের এবং মনের উচ্ছুসিত 
অবস্থায় যা নিয়ে সহজেই বাড়াবাড়ি কার, যতটুকু পেয়ে মনে করি পাওয়ার বুঝি বা সীমাপরিসীম! 
নেই, এমনই সঙ্গহীন হৃদয়ের গভীরতম আছুঠির মুহ'্ত তাদের কত অগ্প লাগে। 

মনে হয় কত অল্পই টি'কল। সত্যের আগুনে সমস্ত শ্বরূপ উদ্ভাসিত হয়ে গোখে পড়ল, 
বুঝিবা। কিন্তু এসব মুহর্ধ ক্ষণকালের। সে রাত্রির পরে প্রভাতের স্ৃস্থ জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
্ীবনের তুচ্ছ লীলার অপরূপ মাধুর্য নীরেন আবার নেমে এসেচে। কিন্তু একটা অভাবের বেদনা 
তকে মাঝে মাঝে বিধতে থাকে এবং উতল! করে দেয়। তারসঙ্গে মুখোমুখী বোঝাপড়াকে ও ভয় 
করে। হয়ত বা সকল সময়ে টেরও পায়না । দিন যাচ্ছে কেটে এবং দিনর শোতে গা ভাসিয়ে 
দিয়েচে আমার আর্টিলট্‌ নীরেন। স্তৃধীরার সঙ্গে পুর্বিরাগের পালায় এমন বন্যমধূণ আহাৰ 
ঘটে নি। তবে যদি কখনে। সিগারেট খেতে খেতে, বাইরের প্টক্রুজ্যান্মার দিকে চেয়ে ও মাঝে 
মা.ঝ অন্মনক্ষ হয়ে যায়, স্ুধীরার অসহিষুত ফেমোস্ত।পকে ছাড়িয়েও ওর মন আর কারে স্বপ্লাদেখে 
সেটা বোধকরি হৃদয়ের অবাধ্যতা ছাড়া আর কিছুই নয়। 

সঃ সং সং 

সেই গাদর চিত্রায় যাবার ত্রশদন পরে সকালে ম্শাতা বেডাতে এসেচে। জানালার 
গরাদে মাথ! রেখে বল্ল, স্বধারা, যে আমাকে একটা গন শোনাবে ? 

কোন জনান এলনা। স্ধীরার মুখ-ভান কঠোর । এইত সের্দন চিক্রাগেকে ফিরে 
আনতে আসতে মোটরেও নী-রনকে কত বোঝালে যে শ্রঙগাতার প্রতি গর লেশমাত্র বিধাগ নেই, 
বিদ্বেষ নেই, ঈর্ষা নেই | কেবলমাত্র বোধকরি গ্রীক্মাধিকোর জনাত সেদিন তার মনটা আকক্কমা 
আমন বিকল হয়েছিল। কিন্তু আজ আবার সেই স্ুজাতার সঙ্গে যুগোমুখি বসেই ওর মন বিমুখ 
হয়ে উঠল । সমস্ত সুক্মমতম চুলচেরা যুক্তিকে ও পরাস্ত করে জেগে উঠল তার বিরুদ্ধে একটা 
বিতৃষ্ণার ভান। মেয়েমনের আশঙ্কা বুঝি ধলা যেতে পারে একে । স্থমুখে সাদা চোখে 
কিছুই (দেখা যাচ্ছনা তবু এক একটা ব্রাডহাউগ্ু মাটিতে একটু আজ্সাণ নিয়েই যেমন 
সন্ধগ্ধ হয়ে উঠে****, প্রতীক্ষা করে থাকে একটা আসন বিপদের । ম্তধীরা বিংশ শতাব্দীর প্রেমের 
দীক্ষিতা মেয়ে, ইবংসেন গল্স্ওয়াদ্দি পড়া মেয়ে যে অনায়াসেই নীরেনের সঙ্গে স্থর মিলিয়ে বল্‌তে 
পারে, প্রেমের আঙ্গিনায় আমার বেদনা! দিয়ে তোমাকে বেধে রাখব ! তাওকি হর প্রিয়তম ! প্রেমের 
চেয়ে মুক্তি বড। আর সেই মুক্তির স্বাদই তোমাকে আমি দেন” এমন বড় বড় আইডিয়! যে 
উচ্চারণ করতে পারে কালচারের পালিশে ঝক্ঝকে সেই মেয়ের মনেও ব্রড হাউণ্ডের মত একটা 
ইন্ট্িক্টি . যুক্তিহীন ভয় জেগে উঠল । তাই স্থধীরা অনুরোধমাত্রই বাজনার কাছে যেয়ে গান 
স্বর করবার চেয়ে বিরস মুখে চপ করে বসে রইল | কিন্তু কী আশ্চধ্যমেয়ে এই স্থজাতা। ওর 
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১৩৪৬ জআশালতা! দেবী জন্মশ্ী। 


বিষণ্ন মধুর হাসি দিয়ে, স্তুধীরার মনের মেঘকে ও টুকরো টুকরো করে ভাসিয়ে দিলে। বললে, 
ভাই স্তধীরা, একটা গান করতে তোমার আপত্তি কী? তুমিত জানোনা তোমার গান আমি কত 
ভালোবাসি ! জীবনের নান! ক্লেশে যে সব জিনিষে আমি আশ্রয় পেয়েছি, তার মধ্যে গান একটা, 
****** এবং বিশেষ করে তোমার গাঁন .. 1, 
স্থধীরা বাজন|র ডালাটা খুলে, একটা মীহার ভঞ্জন গাইলে-__ 
মীরাকে এভু গতির ণম্তীরা। 
হৃদরে রহোজী ধীরা ॥ 
আধিরাতে প্রভু দরশন দইহে। 
প্রেম নদীকে তীরা ॥' 
গাইতে গাইতে ওর নিজের মনেও একটা শজল শান্তি জেগে উঠল | গান শেষ হয়ে গেছে, 
সুধীরা আলস্য করে তখনও.বাজনার ডালা বন্ধ করেনি। রীডের উপর হত রেখে শন্যমণস্ক হয়ে 
বসে রয়েছে, সুজাতা ডাকলে, “ম্ুধীরা ।' 
সধীরা, একটু চমকে উঠে ওর দিকে চাইলে পক বলচ? শ্থিধীরা, তুমিত আমাকে 
“হজ তাধি? বলেই ডাক ।” 
কেন % তাতে কি হয়েচে? 
“কিছুই হয়নি । কিন্তু ওটা কি কেবলমাত্র একটা মুখের ডাক ন্ুধীরা ।' 
স্ধীরা জবাব না দিয়ে চুপ করে বসে রইল। চোখ ছুটি ছল ছল। 
তুমি কি মনে কর জানিনে ভাই, কিন্তু তোঁমার মুখের এই ডাককে সত করে তুলতে 
বে প্রতি মুহুর্তে আমাকে ভাবতে হচ্চে। আমি কি সত্যি তোমার দিদি খত পারিনে- শ্তধীরা ?” 
বলার সঙ্গে সঙ্গে ও সুধীরার হাত ছু'টি নিজের হাতে তুলে নিলে! 
আমাকে নিয়ে তোম।দের মাঝে, লেশমাত্র ভুল বোঝা! হয় সে যে আমার পক্ষে মন্ম্তিক 
ভাই! তোমাদের জন্যে আমার মনের যে কল্যাণক।মনা যে গুভেচ্ছা তা সুধ্যের অ।লোর মত স্বচ্ছ 
সাদা । ভোমর! ভুলেও ষেন এতে কোন রঙ্গীন আলোর জটিলতা এনোনা। এই টুকুই কেবল 
তোমাদের কাছে আমার গ্রগথনা ॥ 
এর পরে স্তৃধীরার পন্সে চুপকরে থাকা অসম্ভব । ওর আবেগ শতধা হয়ে পড়ল । 
সুজাতার ওপরে অবিমিশ্র শ্রদ্ধা আর ভালোবাসায় ও ভেঙ্গে টুকরো! টুকরো হয়ে গেল। এবং 
নিজেকে মনে মনে খুব কড়া করে শাসন করলে যে সত্যি সে নরেন বা সুজাতার যোগ) সয়! 
এদের উদ্দার মনের কাছে সে খুব ছোট । ওর] গভীরতর স্বপ্নে ভরপুর । ওদের তুলনায় সে কী। 
এর পরে আর ওর দ্বিধার অবকাশ রইল না । সুজাতা ওর স্সেহম্রী বন্ধু হয়ে উঠল এবং নীরেনের 
উপর থেকেও অভিমানের কুয়াসা গেল কেটে। নীরেন আজকাল প্রায়ই একসঙ্গে স্থধীরা আর 
স্থজতাকে পায় এবং একলা স্থধীরাকে কদাচিৎ কখনো! পায়। অথচ প্রেমিক স্থল শিঃদঙ্গতার 
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গন্জ্গী ছুই নারী কাণ্তিক 


জীন্টে ওর মনে মনে য্পরোন।স্তি কাতর হয়ে উঠেচে সে কথাও হলফ, করে বলা যায়না । বরং ওর 
যেন বেশ ভালোই লাগটচে। নীরেন যদি এত বেশি উচ্ছাসিত হোত, জীবনের লীলায় মুহূর্তে 
মুহূর্তে যে বুদ্ধ,দ ফেটে পড়ে, ক্ষণকালের সেই অনির্ববচনীয়তার মধ্যে নিঃশেষে ডুবে যাঝার ক্ষমতা 
যদ ওর এত অপর্যাপ্ত না থাকত । মানে বর্তমানের হৃদরাবেগকে উজান বেধে যেতেও, যর্দ ওর 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন ভাবে বিচার করবার ক্ষমতা থাকত; তাহলে ও নিশ্চয়ই ধরতে পারত, ও মানদিক 
জগতের পরিবর্তন । বুঝতে পারত যে ওর জীবনের আকাশে আর একট! নক্ষত্র উঠেচে। আগেকার 
তারা এখনে! মস্ত যায় নি বটে। কিন্ত সেম়ান। নীরেন সাহিত্যিক কিন্তু দিনিক নয়। 
যে আ্রোত বেয়ে ও চলেচে মনে মনে সেই চলমান শোতোবেগ থেকে নিজেকে দুরে সরিয়ে নিয়ে 
যেয়ে দেখবার যে মত্মবিশ্রেষণ ক্ষমতা তা ওর নেই। তাই ও নিমিষেই বিচলিত হয়। উপস্থিত 
মুহুর্তে সমস্ত মন প্রাণ নিয়ে আক ডুবে যাওয়া__এতই সহজে, সে নীরেনই পাবে। ও লিখবে। 
ই] ও লিখবুব বই কি। হয়ত আমরা বছর ছুই পরে একখানা আনকোরা নতুন, খাটি মনন্তত্ব-মুলক' 
উপন্যাস ভাতে পাৰ । নীরেন্দ্রনাথ সেনের লেখা হয় ত তার নাম হবে__ছুই নারীর প্রভাব বা 
এম্নি একটা কিছু । কিন্ধু এখন তার দেরী আছে । যেদিন নীরেন, মিলিয়ে য|ওয়া জীবনের তট 
রেখাকে কুলে দাড়িয়ে স্পম্ট তন্ন তন্ন করে দেখতে পাবে; এখনও তার দেরী আছে। 
৬ 

বৃহস্পতিবার বিকেলের দিকে, নীরেন ওর মামীমাকে উচ্চুসিত হায় বল্লে, “বাস্তবিক 
কাঁল সন্ধ্যেবেলায় এমন একজন মেয়ের সঙ্গে তোমার আলাপ হবে, যে সাধারণ মেয়েদের মত নয়। 
তাদের চাইতে ঢের উচুতে । তার মনের গভীরতা তার মনের করুণ শান্তি তাকে সকলের চেয় 
আলাদ। করেচে। এমন কি তাকে দেখলেই সে নিজেকে চিনিয়ে দেবে। এক নিমিষের জন্যেও 
ভুল হাত দেবে না, সকলের সঙ্গে তাকে এক করে দেখতে | | 

মামীমা হাসি চেপে জিজ্দেস করলেন; “কে ** সেই মেয়েরে ?, 

“তাকে তুমি শুক্রবার সন্ধোয় নিশ্চয় দেখতে পাবে। তার সঙ্গে কাল তোঁমর প্রথম 
আলাপ হবে, মনে করে তোমায় ওপরে আমার দস্তুরমত ঈর্ষা হচ্চে । 

মামীমা নীরেনেরই প্রায় সমবয়সী । তাই ওক সম্্ম করে কথ। বলার চাইজে, নীরেন 
সমবয়সীর মতই মনখুংল কথা বলে। কখনো কখনো! ছুটো একটা হাসি তান স। ও বে ন! করে 
তা নয়। তিনি আচ. করে বললেন, “সেই মেয়েটি, আমাদের স্ধীর।র বন্ধু স্থজাতা নয় ত?, 

নীরেনকে স্বীকার করতেই হোল যেতীার আন্দাজ করবার শক্তি আছ । সেই *টে। 
মামীমা একটু গম্ভীর হয়ে বললেন, “ওদের সঙ্গে এত মেলা মেশা কেন নীরেন ?, 

“কেন ? কেন গুদের অপরাধ? বাঙালীর মেয়ে ডাইভোর্দ করবার মত সাহস প্রারই 
রাখে না। এই মাত্র কি ওর অপরাধ ? তা যদি হয় তবে তোমার কথার কোন মানেই হয় না 
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১৩৪০ শ্রআশালত! দেবী জন্ঙ্ী। 


মাশীমা একটা নিঃশ্বাস চেপে, আর কথ! না বাড়িয়ে সেখান থেকে উঠে চলে গেলেন | 
কন্মান্তরে যেয়ে কি ভাবতে ভাবতে, তীর মুখে ঈষণু হাসি ফুটে উঠল । কথাট। &£697 &]] তা'হুলে 
ঠিকই।  পরকায়া না হতে পারলে প্রেম জমে না। যেন্চিরা রাধা কৰে কোন যুগের বৈহ্নব 
কর্বিদের জামল থেকে আরম্ত করে হাল আমলের কবিতার অবধি খোরাক জোগাচ্ছেন। উর এই 
অফুরন্ত প্রেরণায় মুলত ওইখানেই রয়েচে। তার প্রেম যদি পরকীয়! না হতো তবে তাকে নিয়ে 
কবিতায়, কত মন্দ্বান্তিক অভিমান কত অফুরন্ত বিরহ *****পে সব কোথ| থেকে াসত। রাধার 
ষে প্রেমের কাহিনী থেকে যুগে যুগে কহ কবি কাব্যের প্রেরণা পেলে সে প্রেম তা হলে কিসে 
দাড়াত। কাই বা দাড়াতে পারত ? বড় জোর সৌরীন বাবুর কোনো বইর মত-_পাতাঁর পর পাতা 
ধরে স্বামী স্ত্রীর মিষ্টি মান অভিমান আর মধুর থরকল্সার কাহিনী এবং তার পরের যুগের মেলিন্নফুড, 
অয়েলক্লথর পর্যায়েই তাকে শেষ হতে হোত। না হয় ধর। যাক্‌, আজকালকার ছেলেরা কষে 
*বার্থ কণ্টে৷ালের, বই পড়েচে। তার! হয়েছে চতুর। জীবনে রোম।ন্নের পাকে আর চট করে 
ভুলে দিতে চায় না। ধরি মাছ না ছুই পানি” গোছের করে যদ্দুর পারা যায় রোমান্নকে 
টেনে টুনে জীইয়ে রাখে । মাচ্ছা, না হয় ধরাই গেল। কিন্তু রঙ্গমঞ্চে, মেলিন্লফুডের যুগ আরম্ত 
হবার আগের দৃশ্যই ন! হয় একটু তুলে দেওয়া যাক। ক্ষতি কি!, 

“সন্ধ্যের থেকে একজন আলমারী উজার করে সাঞ্জ করটে। পছন্দই মার হয়না! 
অবশেষে পরলে এক নীল শাড়ি। যৌবনদীপ্ত দেহ যেন পাখায় ভর করে ঘরের মধো পদচারণা 
করতে লাগল। যেন সে নীলসমুদ্রর এক একট তরঙ্গ। কিন্তু ঘড়ী! উ£, 1017111)16 ঘড়ীর 
কাটা যে আর চলতে চায়না! [০ 1002 , 0 14010, 1009 10106 ! অমি যখন প্রতীক্ষায় 
চলচঞ্চল|, তখন আর একজন কী করচে? ০০ 09 11090106, কী করতে পারে? হয়ত 
ত্রীজটুর্ণমেন্টে খেলতে বসে, ফ্রী নো ট্রাম্পস্‌ ডেকেচে, হয়ত লিমন্‌ সক্ষয়াশের গেলাসে এক চুমুক 
দিয়েছে সবে । অবশেষে ক্লাবফেরত, আর একজন ঘরে ঢুকল দশট! পাঁচ মিনিটে। 

“অমি আজ বায়োক্ষোপ যাব। অনেকক্ষণ থেকে তৈরী হয়ে রয়েচি।” 

আজ আর যেয়ে কী করবে সাড়ে ৯টার শে। অনেকক্ষণ আরম্ভ হয়ে গেচে। 

“আমি যাবই।” 

“আচ্ডা, চলো তা হলে।” 

*তাজ বডড ভালো! ফিল্ম মাছে গে! । সেই জন্যেই তোমার বারণ শুন্তে পারচিনে। বুঝেচ ?” 
“৩চ্ছা, ত'হলে একটা ট্যাক্সি ডেকে আন” (চাকরুকে ডেকে ) 

“যাঁবেউদ্তা হলে শেষ পর্যন্ত ?” 

“বাঃস্পমামি কি জানি ! তুমিইত জিদ করেছিলে ।” 

“হ্যা, আমিই করছিলুম বই কি!” 


৭৮৩ 


জন্ত্র শ্রী দুই নারী কান্তিক 


“আশ্চর্য্য ! নারীনাং চরিত্রং ****** ভুমি বলোনি যে “বেশ বেশ মামিই বলেছিলুম। 
ইডিয়েটু, শুধু ব্রীজ খেলতেই শিখেচ। আর কী কিছু শেখোনি ?” 
| কিন্ত এইট্রকুই যথেস্ট | মামীমার মুখে ভাবতে ভাবতে একটু হাসি ফুটে উঠল। দেখতেই 
ত পারে! চোখের স্মুখে নীরেনের কাগুটা । স্থজাতার সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্যে ওর মা কত চেস্টা 
করেছিলেন । কত জিদ্‌ কত অশ্রুবর্ষণ। তখন কিছুতেই ছেলের মন টল্ল না। এখন আবার 
সেই মেয়েকে নিয়ে একটা! নাটক না গড়ে তুললে বাচি। তবুও ওর মামীমা একালের লেখাপড়া জান! 
মেয়ো মনে মনে ঠিনি নীরেনের ভাগাফল চিস্তা করে একটু উদ্দিন হলেন বটে, কিন্তু বাপারটাকে 
কষে গালাগালি দিতে পারলেন না। এটাই যে স্বাভাবিক । জীবননাট্যে রস জমিয়ে তুলতে হলেই 
তাকে আসতে হবে নেমে নানা বিবাদী শ্ুরের মাঝে । কাবা, সাহিত্য, নাটক সব জায়গাতেই যে 
আমর! দেখতে পাই, বিরোধী ঘটনা পরস্পরা, নইলে তার গড়নই হয় না। জীবনও তাই । | 

এতদিন জীবনটাকে সরল করে রাখবার জন্যে সতর্কতার অন্ত ছিল না| কিন্তু সরলতার 
মাঝে যে সুখ নেই । সরলতা চায় কে ? এইটে না বুঝেইত লোকে যারপর নাই গোলমাল বাধায় । 
তাইত রাশিয়ার নবনীতি সম্বন্ধে আমাদের কত আপত্তি। মানুষের ছুঃখকষ্ট নির্ধ্যাতনের ইতিহাস 
যাই হোক জটিলতা আর বৈচিত্রা না হলে সে যে মরে যাবে। আগ! গোড়া চষে এক করে দিলে, 
সামাজিক বিধান সম্বন্ধে বঘতই শ্ত্ববিচার হোক, মানুষের মন যে উপবাসী খাকৃচে। আর মন যদি 
উপবাসী থাকে তাহলে হাজার উদরপুত্তিতেই বা স্থুথ কী! তাইত মহাত্মা গান্ধীর জীবন যা্রায় 
সরলতার লেক্চার এ ষুগের ছেলেদের মন ভেজাতে পারলে না। তারা একবার চোখ বুলিয়েই চট্‌ 
করে বুঝে নিলে তিনি যার বিরুদ্ধে মন্ত্র ধরেচেন_তার প্রদশিত পথটা সেই জিনিষেরই একটু সোজা 
সংস্করণ মাত্র । আজকালকার যন্ত্রসভ্যতার বিরুদ্ধেই তোল! রয়েচে তার সব চেয়ে বড়া অভিযোগটা 
কিন য্থ্রসভ্যতার বিরুদ্ধে গামাদেরও সকলের চেয়ে বড় আভিযোগ যে সে সমস্ত মানুষকে 3050021- 
0199 করে ছেড়ে দিচ্ছে। তার ঝুলি থেকে সম্ত। ছাপাখানা, ওয়্যযরলেস টেলিফোন, ট্রেণ, মোটর 
বার করে সে মানুষে মানুষে দেশকাল পাত্রগত সমস্ত ব্যবধান ঘুচিয়ে দিলে। যদি শুধু দুরত্ব ঘোচাঁত 
ত| হলে দুঃখ ছিল না। কিন্তু দূরত্বের সঙ্গে সঙ্গে দেশে দেশে মনের অসাধারণ বৈচিত্রা অপরিসীম 
জটিলতা, অনন্ত সন্তাবনা সমস্তকে ধুয়ে পুঁছে একটা বিশাল সাদা মাঠা জিনিষ তৈরী করলে। তার 
প্রধান দোষ যে সে সরল । তার মধ্যে জটিলতা নেই, নীরেনকে দোষ দিলে কী হবে। যাদের মধ্যে 
মানুষের চঞ্চল মন রয়েচে--সেই সরলতাঁকে আন্তরিক ঘ্বণা করে। ইতিমধ্যে নীরেন এসে একবার 
তাড়া দিয়ে গেল £-্মামীম। কাল সন্ধ্যে বেলায়, ও'কে আমাদের বাড়ী আসবার জন্যে একটা 
নিমন্ত্রণের চিঠি লিখে দাও । আমার বাদবাকী বন্ধুদের শামি হিজেই করেচি। কিন্তু মেয়েদের 
ব্যাপার। কী সব ফণ্্মীলিটি রয়েচে। ও'কে তুমিই নিমন্ত্রণ কর। 

ক্রমশ: 


৭৮৪ 


নাসিনেতা হিটলার 
প্রীজেণাজ। চন্দ বি. এ 


এই যুগে ইউরোঁপের দেশে দেশে যত আন্দোলন দেখ! দিয়াছে, তার মধ্যে নাসির 
সমকক্ষ বোধকরি গার কোন আন্দেলন নাই । মলসময়ের মধো এই আন্দোলন যে শক্তি সঞ্চয় 
কবিযাঁছে তাহা সভাই নিম্ময়কর । এতদিনে মেন মহাযুদ্ধর পরাজনের ক!লিমা ঘুচাইয়া! জার্ম্ম।ণীর 
পুনরুগ্থান সুচিত হইয়াছে এবং ভাতা নাদসি'র কলাশে। ভাসাইয়ের সক্গির পর জার্মাণীকে মে, 
ভীনতা মানিয়! লইন্ডে ভইয়াঁচিল, নাগুসি হাভাদযের পুরি কে ভানিয়াছিল যে, সেই দেশ পুনরায় 
এমন করিয়া জাগিয়া উঠিবে | 

ভারসাই[়ের সন্ষির উ্দ্যা জংশ্মীণীকে একেনারে পঙ্গু করিয়া দেওয়া চিল কিনা বলিতে 
পারি না। কিন্তু একথা সনা যে, জাম্্মাণীর স্কন্দে গুকুভার চাসাইয়া হা'র পীড়ান এ দেশক ক্রিপ্ট 
করা সেই সন্গর অভ্তিপ্রেত িল। এই সন্ধি জাম্াণজতির মনে মন্মে আঘাত করিয়ভিল এবং 
যে আঘাত জার্ন্মাণী পাউয়াছল সেই ন্দেনাতেই নাসির জন্ম এই সন্ধির বিরুদ্ধে যে বিদোহ 
জার্দ্মাণজাতি ঘে!মণা করিয়।ছে সেই বিদ্রোতে মুভ্তিমান নিগ্রৃহ হইলেন হিট্লার। তাভা হইছে 
নাশুনি' উদ্ভৃত। নাগুসি মতনাঁদ উহার স্যটি। উহার ধ্বজওর নীচে আজ ধণিক, শ্রমিক 
একসুতে যুক্ত | 

তাঁরসাইয়ের সন্ধির চাপে ক্লিস্ট ধশিক সম্প্রদায়, তীভাব মাধো যেমন নেতা পাইল, 
তেমনই দেশের বিরাট “বকার মমস্ার শাডউনার নিন্নশ্রেণীর লোকও ঝীকে ঝাকে তাহারই 
শরণ লইল। জান্নান জ।তির সকল শ্রপ্ত নগ্ন যেন হিট্লারের কোন্‌ মন্ত্রনলে সার্থকভায় পরিণচ 
ভইবে, সকলেরই মানে এমন ভান। হিসাবে প্রকাশ পাইয়া যে, ১৫,০০০,০০০ সংখাক লোক 
তাহার শিষ্যন্ব গ্রহণ কযিয়াছে । জান্মাণ মগাপতায় বিগত সভ্য নির্বাচন কলে “নাঞুসি, 
আন্দোলনের শক্তির সমাক পণ্চিয় পাওয়া! গিয়াছে । 

হিটলার এক নিরাট সৈগ্যদল ও ঠাঠন করিয়াছেন, তার সংখ্যাও কয়েক লক্ষ । সহর 
বসর হইন্তে পঁয়ত্রিশ বগুসর বয়স্ক লোকেরা এ সৈশ্যাদলভুক্ত । সমগ্র আন্দোলনাটি জার্্মাণ 
যুৰশক্তির এক মহান্‌ কীন্তি বলা যাইতে পাবে। ভিট্লারের, বয়স চল্লিশের কিঞিৎ উদ্ধে। যে 
দেশে চল্লিশ বশুসর অতীত হইলে কবিরা “যৌবন বিদায়” বলিয়া গান করেন, সেই অকাপ, 
জরামৃভ্যর দেশে হিটলার অবশ্য বিগহযৌনন। কিম্তু তাহার পিজ দেশে তাহাকে কেউ 
বৃদ্ধও ভাবে না অথবা তিনি নিজেও বোধ করি পিজেকে ঠেমন ভাবেন না। 


৭৮৫ 


জস্তরশ্রী। শ্তাংসিনেত! হিটলার কাত্তিক 


তাহার জন্মস্থান জান্মাণীর সীমান্তপ্রদেশে ত্রৌোনাও নামক স্থানে। তাহ।র পিতা 
শুক্ষবিভাগে কাজ করিতেন এক লিশ্তনডিউ নামক স্থানে তিনি যখন অবসর গ্রহণ করিয়! 
বসবাস খরস্ত করেন, তখন তাহার অবস্থা অস্বচ্ছল ছিল না। 

গ্রামের পাঠশালায় হিটলারের লেখাপড়ার সুচনা হয়। পাঠশালায় মেধাবী ছাত্র বলিয়া 
তাহার তেমন হ্ৃখ্যাতি ছিল 'না। তিনি খেলাধূলার প্রতি স্বভাবতঃ আকৃষ্ট ছিলেন। ন্তু 
বিশেষ করিয়া যে খেলার দিকে তাহার শিশুমন ধাবিত হইয়।ছিল, তাহাতে তীহার ভবিষ্যৎ 
জীবনের সৃত্রপাত দেখিতে পাওয়া যায়। খেলাচ্ছলে তিনি সখের সৈন্তদল গড়িয়া তার নেতৃত্ 
করিতে ভালবাপিঠেন। নিজে খুব জোরালো ছিলেন না কিন্তু উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতাদ্ধারা তাহার 
তাহার সখের সৈগ্ঠদলকে উদ্বদ্ধ করিতেন! কখনো কখনো আবার নিরালায় বসিয়া বক্তৃঠাও 
অভ্যাস করিতেন । 00510 13 079 1801101 0£ 01)9 10780)? একথ| সকল ক্ষেত্রে সত্য না হইলেও 
হিট.লাপ্নের পক্ষে পুর্ণভাবে প্রযোজ্য । 

পাঠশালা ত্যাগের পর গ্রাম হইতে প্রায় দেড়ক্রোশ দুরে একটি মধ্যবিদ্ালয়ে তিনি 
প্রবিষ্ট হন। এই দীর্ঘ পথ হীাটিয়া আসা যাওয়া করিতে তাহার পিত। তাহাকে বাধ্য করিতেন। 
এই অভ্যাসেই বোধ করি, তাহার বর্তম[ন শারীরিক দৃঢ়তার ও কষ্টসহিষ্ণ্ তার ভিন্তি। এ বিদ্তালয়ে 
অঙ্কন বিদ্যা ব্যতীত আর কোনদিকেই তাহার পারদশিতা প্রকাশ পায় নাই। 

শৈশবে হিটলার কিঞ্ৎ খেয়ালী ও ক্ষেপাটে ভাবাপন্ন ছিলেন । তাহার হাবতাব দেখিয়। 
'অনেকেই তাহাকে পাগল আখ্যা দিয়াছিল। পুলের এই ধরণের খ্যাতি প্রচারে তাহার পিতা 
অবশ্য তাহার প্রতি প্রমন্ন ছিলেন না। তীহাকে অত্যন্ত কঠোর শাসনে রাখিতেন। এমনকি 
তাহ!কে হাতখরচের জন্য এক পয়সাও দিতেন না। কিন্তু যাহার অন্তরে বিদ্রোহবহ্ছি ভগবানই 
জ্বালাইয়। দিয়াছেন মানুষের কঠোরতার সেই বহ্ছি কখনো নির্ববাপিত হইতে পারে না। ফলে, 
দাড়াইল এই পি পুজ্রের মধ্যে বিরোধ ক্রমেই ঘনাইয়া উঠিতে লাগিল। 

হিটলারের এক বিমাতা ছিলেন। কিন্ত্র বিমাতা বলিতে যাহা বোঝায় তাহার বিমাতা 
সেই শ্রেণীভুক্ত ছিলেন না। হিটলারের প্রতি তাহার অন্তরে অপীম স্মেহ ছিল এবং পিতাপেক্ষ। এই 
মহিলার সহিতই হিটলারের প্রাণের যোগ ছিল বেশী। পিতার মৃত্যুর পর, এজন্যই বোধকরা তিনি 
বিমাতার আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া যান নাই । তাহার মুবটাকাল পধ্যস্ত হিটলার তাহার পার্থেই ছিলেন। 

তারপর আঠার ব€সর বয়সে তিনি জগতে একেলা বাহির হইয়া পড়েন। হিটলারের 
অন্তরগত বাসনা ছিল, ভিয়েনায় যাইয়৷ অঙ্কনবিষ্ভ।র অনুশীলন করেন। কিন্তু তাহার অর্থের সংস্থান 
ছিল না বলিয়া, কোন এক চিত্রকরের সামান্য সহকারীর কাজ গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। তাহার 
ভিয়েন] জীবন সম্বন্ধে চমকপ্রদ কোন সংবাদ এখনো প্রকাশ পায় নাই। তিনি বোধকরি 
তাহার সম-মবস্থার আর দশজনের মতনই দুঃখে দৈন্তে জীবন কাটাইতেন। 


৭৮৬ 


১৬৪০ শ্রীরেধু গুভ| দাম জ্থ্রী। 


১৯১২ সালে তিনি মনিকে যান। এখানেও তাহার জীবন যে বিভিন্ন ভাবে 
কাটিয়াছিল তাঁর কোন পরিচঘ আমরা পাই না। নীরবে, লোকচক্ষুর অন্তরালে, দীনহীন ভাবে 
তাহার ভবিষ্যৎ জ্রীধনের ব্রত উদ্যাপন করিবার শক্তি তিনি তখন সঞ্চয় করিতেছিলেন কিনা কে 
জানে ! ১৯১৪ সালে মহাযুদ্ধের প্রা€স্তে ঝাভেরিয়ার কোন এক সৈম্ভদলভূক্ত হইয়া তিনিও যুদ্ধক্ষেত্রে 
অবশীর্ণ হন। 


হিটলার এখনে অবিবাহিত । নারীজাতির প্রতি তিনি বিদ্বেষভাব।পন্ন এমন কথা কথনে। 
কখনো! প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্ত্রু তাহার বিমাহার প্রতি ও তাহার ভগ্মীর প্রতি তাহার খে ভাব 
লক্ষিত হয়, হাতে তো মনে হয় ন1 যে, হিটলার নারীবিদ্বেষী। একথাও সম্প্রতি প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, তাহার বিমাতা তাহাকে যে সামান্) সম্পত্তি দিয়! যান, তিনি ভগ্লীকে তাহা দান কারয়।ছেন। 

[হটলার যে মতবাদ প্রচার করিয়া থাকেন অথণা তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য যেসকল 
পন্থা অবলম্বন করেন, সকল সময়ে, তর সমর্থন সম্ভব হয় না। কিন্তু তাহাব স্বদেশের পক্ষে তাহার 
অনুষ্ঠিত পথই শেন্ঠ কিনা তাহ! বিচার করিতেও আমরা অক্ষম । একথা অস্বীকার করা অসম্ভব 
যে, তিনি যে আন্দে!লন সৃষ্টি করিয়।ছেন তাহা তাহার মাতৃভূমিকে গরায়ান ও মহায়ান করিয়া তুলিতে 
প্রয়ামী ও জান্মাণীর দিকে দিকে তার সুচনা পরিলক্ষিত হইতেছে। 





শুভবাত্রি 

গ্রীরেণুপ্রভ। দাম 
লজ্জানতা বধ, কাণে শোভে দুল নয়ন উদ্তলে 
বুক-ভর1 মধুঃ ঝুম্কার ফুল। স্রভি কাজলে, 
রক্ত-রাঙ! চেলী ; সিথী শোভে মাথে ; বসি আছে বাল]; 
মুকুতার শেলী, কবরীর সাথে, পঞ্চ-দীপ জ্বলা; 
তাবিজ চিকণ, সোণা দিয়ে মোড়া নববধূ সাজি; 
জড়োয়। কাকণ; বেলফুল জোড়া । শুভরাত্র আজি। 
মুকুতার চুড়, মীনা করা হার, বাজি সানাই, 
পায়েতে নুপুর, গলায় বাহার ; রহি রছি তাই। 


৭৮৭ 


০4০] 


অগুরু স্ববাস, 
মাতে চারিশাশ । 
রেশমের ভেল, 
ফুলেলিয়। তেল, 
বাতাসে উড়ায় 
স্ববাস বলায় । 
ফুলের মালিকা, 
পরায় বালিকা, 
বসি ছিল দলে; 
আলাপের ছংল 
শুধাল' তাহারে, 


“লজ্জ। এত কারে”, 


খোপা করবা, 
বড়ই গরবা, 

তরুণ কিশোরী 
কহিল, “আমরি ! 
মুখটি তে।লনা, 
দেখিব গহন] 15 
সথা তার কয়, 
“আজ আর নয়; 
তোরউটা খুলে, 
দেখো কুতহলে, 
যত অলঙ্কার; 
খুঁটিনাটি আর; 
ফ্যাসানের পাড়ী, 
জামা জরিদারী, 
কাল নিরিবিলে 
মোর সাথে মিলে ।* 
প্রাচীন৷ একটি, 


শুভরাত্ি 


বাড়ায় দাপটি 
দেখিলা বধুরে ; 
কহিলা মধুরে। 
“বেশ বউ বটে |” 
ধারে ধীরে রটে 
স্বনাম বধূর) 
অধর বিধুর্ধ। 
ছে|ট মেয়ে এক, 
ব্ছর পাঁচেক, 
দুবাছ বাড়ায়ে, 
গলাটি জড়ায়ে, 
আনতা বধুরে 
কাত মিঠে মরে, 
' কি সুন্দর বউ, 
দেখেছ কি কেউ! 
হাঁতে চুড়ি ভরা, 
লাল সরি পরা; 
গুকুতার চুর; 
পায়েতে নুপুর, 
মীনা কর! হার, 


গলায় ঝাহার ; 


সোণর সি'খীটি, 
অগুরু কতকি ! 
তোমার কোলেতে 
সাধ হয় যেতে; 
লওন1 আমারে 
কোলেতে মালারে””। 


বধু শুনি কানে, 


বালিকার পানে, 
চাহে আথি খুলি) 


৭৮৮ 


কারণ্ডিক 


ঢুটি বাহু তুলি, 
বুকের মাঝারে, 
জড়ায়ে তাহারে, 
চুমিলা অধরে, 
বসাল আদরে 
আভরণ হীন। 
বালিক! মাঁলন। | 
ছুট গেল লাজ, 
খু'ল তার সাজ, 
স্বর্ণ আভ€ণ 
তাবিজ চিকণ 
মুকুতার চুর, 
পায়েতে নুপুর, 
প্রাল শিশুরে ) 
ষেন স্বপ্প পুরে 
হেরে বসি আজ, 
বালিকার স|জ। 
প্রাচানারা কহ, 
“এতে ভাল নহে) 
অঙ্গ আভরণ 
খেল কি কারণ £, 
বধূ কয় হাসি, 
“বাজে এত বাঁশী 
জ্বলে কত আলো! 
উত্সবের দিনে 
অ|ভরণ বিনে 
ওই বালিকাই; 
খুল দিনু তাই 
শুভরাত্রি সাজ। 
ধন্য মানি আজ ।' 


শিল্প সম্বন্ধে লেনিন 
শ্রীন্বলতা কর 


লেনিন ভাবতেন-_শিল্প নিপীডিত জনসাধাবণের সম্পত্তি । শিল্পকে পৌঁছে দিতে 
হবে, অক্ মুক সহস্র বুসরের দাসত্বক্রিষ্ট রাশিয়ার কৃষক ও শ্রমিক সম্প্রদায়ের কাছে, তাদের 
অন্তরের নিদ্রিত শিল্পীকে জাগ্রন করতে হবে, তবেই হবে শিল্প সার্থক। 

রাষিয়ার ভাগ্যনিয়ন্তা যুগপ্রবর্তক লেনিনের জীবনের সকল শক্তি, সাঁধন।, স্বপ্ন নিয়োজি 2 
হয়েছিল ধনীর বিরুদ্ধে শ্রমিকের উত্থান প্রচেষ্টায়। তাই তিনি সেইটুকুই শিল্পের মর্ম্াগ্রহণ 
করতে পেরেছিলেন, যেটুক তাকে এই গাচেস্টায় সাহাধ্য কর্তে পারে। স্থতরাং তিনি রাজ- 
নৈতিক হিসাবে শিল্পের যেটুকু দম অর্থাৎ প্রচারের দিক্দিয়। শিল্প যেটুকু কাজে লাগতে 
পারে তার অধিক শিল্পকে দাম দিতেন না। ১৯০৫ তে তিনি শিখেছেন “যে সাহিত্য আমাদের 
দলের তিরোধী তার ধ্বংস হোক্‌, অবান্তব সাহিত্যেরও ধ্বংস হোক্‌।” 

শিল্পসচিব লুনাকার্‌স্কি বলেছেন যে ১৯১৮ তে লেনিন ত।কে আজ্ঞ। দেন যে শিল্পকে 
দুইটা ক।জে লাগাতে হবে, প্রাচীর এবং গুহগুলির গাত্রে বিগ্রাবী বাণী খোদাই করতে হবে, 
এপসং খ্যাতনাম! বিপ্লবীদের মন্ত্র মুপ্তি নিশ্মীণ করতে হবে। এছুটা কল্পনাই বাস্তবে পরিণত 
কর। হয়েছিল, এবং কিছুদিনের মধ্যেই লেনিনগ্রাডের গৃহগুলিকে লিপিস্তস্তের মত দেখতে 
হয়েছিল। 

একবার লেনিন একটা প্রদর্শনীতে গিয়াছিলেন, সেখানে তার কল্পন! অনুযায়ী একটা 
মু্তি প্রস্তুত করা হয়েছিল, লেনিন সেই মু্তির দিকে বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে বল্লেন, “আমি 
এর মধো কোন সৌন্দর্য্য খুজে পাচ্ছিনা |” তিনি লুনাকারক্ফিকে মত গিভ্দ্তাসা করাতে, লুনা- 
কারস্ষি যখন উত্তর দিলেন যে ”*এ মুপ্তি প্রস্তুত না হলেই ভাল হ?ত””» তখন তিনি খুন 
সন্তুষ্ট হলেন। এর থেকে বোঝা যায় যে লেনিন নিজের শিল্পজ্ভানের উপর মোটেই আস্মা- 
বান ছিলেন না। লেনিনের শিল্পজ্ভানের অভাবের জন্য বল! যেতে পারে যে তিনি জীবনের 
খুব অল্লসময়ই শিল্পের জন্য দিতে পেরেছিলেন। ১৯০৫ তে যখন প্রথম বিপ্লব হয় সে সময় 
তিনি একদিন তার এক বন্ধুর বাড়ীতে কতকগুলি মনোগ্রাম দেখেছিলেন। পরদিন সকালে 
তিনি বল্লেন “কাল আমি সারারাত্রি ঘুমাতে পারিনি, কেবলই ভেবেছি যে আমি এমনই 
হতভাগ্য যে এমন অপরূপ পৌন্দর্ষ্য চচ্চ। করার সুযোগ আমার জীবনে ঘটল না। কিন্তু 
এসব কথা বলা সত্বেও শিল্প সম্বন্ধে তার বেশ একটা শ্ুনিশ্চিত মতামত ছিল, প্রশংসা এবং 
নিন্দ1! করতে তিনি খুনই পটু ছিলেন। 


৭৮৯ 
১০১ 


জবী। শিল্প সম্বন্ধে লেনিন কাস্তিক 


সেই সময়ের খিষ্লাবী রাষিয়ান্‌ সাহিত্যের তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। লেনিনের 
পত্বী নাভেজ্‌ভাক্রপক্ষিয়া তার স্বামীর সাহিত্যে রসগ্রাহিতার সম্বন্ধে আমাদের তানেক কথা 
জানিয়েছেন। যখন তারা সাইবেরিয়ায় ছিলেন তখন লেনিনের বিছানায় সর্ববদাই হেগেলের, 
লারমন্টোভের, নেক্রোসোভের, পুক্কিনের লেখা বই থাঁকত। এই সব লেখকদের মধ্যে তিনি 
সবচেয়ে ভক্ত,ছিলেন পুক্ষিনের । 

লেনিন টল্ম্টয়ের সামাজিক এবং নৈতিক মতবাদ খুব মনোযোগ দিয়া পড়েছিলেন, 
এবং তার থেকে ভার এই ধারণা হয়েছিল যে; টলফ্টয়ের মতঝাদ যতই রাষয়ায় বিস্তৃতি 
লাভ করবে, ততই রাষিয়ার দুর্ভাগ্য ঘনিয়ে উঠবে । ১৯০৮ তে তিনি “প্রোলিটার নামক 
সাপ্তাহিকে লিখেছিলেন “বিপ্ীবের সঙ্গে টলস্টয়ের নাম যুক্ত করে দেখলে এটা আশ্চর্য লাগে 
যে এত বড় একঞ্জন মারি বিপ্লীবের ধারাত মোটেই বুঝতে পারেননি, কিংবা ইচ্ছা করেই 
বিপ্লীবের যে মূলবাণী তাকে অগ্রাহ্য.করেছেন ।” 

লেনিন আরও বলেছেন যে তাহার প্রথম বৈষ্লাবিক চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে টলফ্টয়ের 
অহিংস মতবাদ প্রচারের ফলে। রাজনৈতিক ও বৈপ্লবিক ক্ষেত্রে টল্য়ের মতবাদ ব্যর্থ, গুধু 
ব্যর্থ নয়, সশন্ত্র বিদ্রোহের বিরুদ্ধে তার মঙুবাঁদ বাস্তবক্ষেত্রে মহা অনিষ্টকর। 

কিন্তু শিল্পী হিসাবে লেনিন টল্ষ্টয়কে আন্তরিক শ্রদ্ধার অর্থ) দিয়েছেন। টলম্য়ের 
কোন না] কোন বই সব সময়ই তার ডেস্কে থাকত । 

লেনিন একদিন গকিকে বলেছিলেন “যদিও আজ আমি সারাদিন ব্যস্ত থাকব, কিন্ত 
আজ রাত্রে আমি নিজেকে টলস্টয়ের "ওয়ার এগু পিসের মধ্যে বিয়ে ফেলব।” উচ্চুসিত 
কে, আবেগে চক্ষু মুদ্রিত করে তিনি পুনরায় গফিকে বললেন “বন্ধু, টলফ্টয় কি আশ্চর্য্য 
শিল্পী, কি অপুর্ব শক্তিমান। সাহিত্যজগতে রাধিয়ান কৃষকের যথার্থ মুর্তি প্রথম আস্কিত 
হ'ল টলস্টয়ের অমর ভুলিকায়। সবচেয়ে আশ্চর্য যা সে হচ্ছে তার চিন্তাধারায় যথার্থ 
রাশিয়ান কৃষকের চিন্তা প্রতিফলিত হয়েছে, তার কগস্বরের মধ্য দিয়া র|ষিয়ান্‌ কৃষকের ক 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। কৃষক শ্রমিকের দুঃখ দারিদ্র্যের অরূপমুণ্তির সন্ধানী এই টলফ্টয়।” 

ভাবময় চক্ষু তুলে তিনি বলে যেতে লাগলেন “বন্ধু, ইউরোপ কি কোনদিন উল উঁয়ের 
মত শিল্পীর স্থটি করতে পাঁরৰে ? কখনই ন1।” 

লেনিনের সমসাময়িক সাহিত্যে বিতৃষ্ণার সম্বন্ধে লুনাকার্‌ক্ক বলেন যে “লেনিন যদিও 
শ্রমিক কবিদের মুল্য একেবারে অআম্বীকার করতেন না, কিন্তু তিনি বিপ্লীববাদীদের স হিত্য 
মোটেই পদ্ধন্দ করতেন না। তার এই সব সাহিতে; মন দেবার সময়ই ছিলন1 1” 

লেনিনের. সবচেয়ে বেশী বিতৃষ্। ছিল সেই সময়ের অভিনয় প্রথালীর উপর। তিনি 
কোন অভিনয় শেষ পর্যন্ত দেখার ধৈর্য রাখতে পারতেন না। তিনি যে শেষ অভিনয় 
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১৪০ জ্ীসুলত। কর জব্ঞ্জী 


গজ 


দেখেছিলেন সেটা হচ্ছে মন্কৌ আর্ট থিয়েটার কর্তৃক অভিনীত ডিকেদ্সের বিখ্যাত নাটক 
ক্রিথকেট অন্‌ দি ভার্ক। 'এই অভিনয়টার ভাবের ব্যাকুলতা তার কাছে অসহা মনে হয়েছিল। 
গকির “নাইট রিফিউজ+ ও তার মোটেই ভাল লাগেনি। কিন্তু পুরাতন নাটকের অভিনয় 
যেমন হফটম্যনের 'ফারম্যন্”, টলস্টয়ের 'পিভিং কপ্ল? ইত্যাদি তাকে মুগ্ধ করত। 

লেনিনের শিল্প সম্বন্ধে মঙামত এবং বর্তরমীন বল.শেভিক মনোভাবের প্রতি মন্তব্য 
সম্পূর্ণ পরিস্ফ,ট হয়েছে, জানান কমিউনিষ্ট র্লেরার সঙ্গে আলোচনায়। 

তিনি ক্লেরাকে বলেছিলেন “আমরা কেন নুতন শিল্প, সাহিত্য ইত্যাদি চা, কেবল- 
ম।জ্র নূতন বলেই কি? তা যদ্দি হয় তবে বলতে হবে সেট একেবারেই বোকামী। তবে 
আমি একথা বলতে একটুও কুট্টিচ হবন। যে স্মামি আধুনিক শিল্পি এবং সাহিত্য একটুও 
বুঝিনা, এবং এসব আমায় একটুও আনন্দ দেয় না। 

কিন্তু একথাও সত যে শিল্প সম্বন্ধে আমাদের মতামতের কোনই মূল্য নাই। 
আমাদের মনে বাঁধা উচিত যে শিল্পে জনসাধানণের সম্পন্ডি, এর দ্বারা তাদের ভাব, চিন্তা 
ও ইচ্ছাশক্তি জাগ্রত ও শ্ুসংবদ্ধ হ'লে, তবেই হবে শিল্প সার্থক। সুতরাং জনসাধারণ যাতে 
শিল্পের মর্্গ্রাহণ করতে সক্ষম হয়, সে্ম্য আমাদের সর্ববপ্রথম প্রাথমিক:শিক্ষার বিস্তৃতির জন 
চেষ্টা করা উচিত। বলংশেভিকর! ক্ষমতা পাওয়ার পর থেকে যাহা ।কছু শিক্ষা সম্পর্কীয় কাজ 
হয়েছে, তার প্রতি সাধারণের অতি আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে । কেবলমাত্র পেট্রোগ্রাডে নয়, প্রত্যেক 
গ্রাম এদং নগর থেকে শিক্ষার জন্য জনসাধারণের প্রচণ্ড দাবী আমরা অহরহ শুন্তে প।চ্ছি। 

হয়ত আজ আমরা মন্কৌতে দশহাজার এবং আগামী কাল আর ও দশহাজার ব্যক্তিকে 
অভিনয় দেখিয়ে আর্ট শিক্ষ। দিলাম, কিন্তু এর পশ্চাতে যে কোটা কোটা লোকের.সাধারণ গণিত ও 
অক্ষর পরিচয়ের আর্ট শিখবার তীব্র আগ্রহ লুকিয়ে রয়েছে, পৃথিবী যে গোল” এই সাধারণ জ্ঞানটুকু 
জানাবার আকাঙ্খ। লুকিয়ে রয়েছে, তাকে আমরা কেমন করে অগ্রাহ্য করব ?” 

ক্লেরা প্রতিবাদ করে বললেন “নিরক্ষরতার জন্য এত বেশী অভিযোগ আনবেন না। 
এরই জন্য আপনার বিপ্লব অত সহজ হয়েছিল ।” 

লোনন উত্তর দিলেন “এ কথা সত্য বটে, কিন্তু কেবলমাত্র বিশ্লাবের সময়টুকুর পক্ষেই সত্য । 
তুমি কি ভাব আমর] কেবল ধ্বংসের জন্তই ধ্বংস করেছি, একট। ন্তন সুন্দর স্্রি গড় বার জন্থ কি 
ধংস করিনি ? | 
লেনিন বিশ্বাস করতেন যে সাধারণের মধ্যে নিরক্ষ রত দুর ন। হওয়া পর্যাস্ত কমিউনিষ্টিক 
ভবে সমাজ গড়ে তোলা অসম্ভব । তিনি বলতেন প্রত্যেক ৰবলশেভিকের যেমন বিল্লীববিরোধী দগকে 
দম কর! কর্তব্য, তেমনি নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে যুদ্ধকরা কর্তব্য। কেনন! যতদিন পান্থ দেশে 
নিরক্ষরত1 পৃর্ণোদ্যমে চলবে ততদিন পর্যন্ত সাধারণের মধ্যে রাঞ্জনৈতিক জানের বিকাশ হতে 


০৪৯১ 


জস্্প্তী। জাতীয় জীবনে নারী কান্তিক 


পাবে না। যে লোক লিখতে পড়তে জানে না, এ, বি, সি, পর্যন্ত চেনে না, রাজনীতির সঙ্গে তার 
কোন যোগাযোগ থাক! সম্ভব নয়। ঠিক এই একই কারণে তিনি বলতেন যে নূতন বলংশেতিক 
শিল্লের পতন অবশ্যন্তাবী।. যতদিন পর্ধ্স্ত না কৃষক ও শ্রমিক সম্প্রদায়ের মাধো শিল্পজ্ঞানের 
প্রচ!র হবে, ততদিন পর্যন্ত নৃতন শিল্প টি'কতে পারবে না। 

যদিও লেনিন শিল্পা এবং সাঠিতাকে রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রয়োজনের অধিক দাম 
দিতেন না, এবং জগতে “গনৈসগিক সৌন্দর্যা” বলে যে কিছু আছে তাঁঠা শ্বীকারই করতেন না, কিন্ত 
তবুও তিনি সঙ্গীতের এন্ডরঞ্জালিক মোহ ক]টিয়ে উঠতে পারেন নি। গানের স্থুর তার বাস্তববাদী 
মনকে এতদূর মাত্মহার। করে দিত, যে তিনি নিজের কাণে মোম ঢেলে স্তরের হাত হ'তে আত্মরক্ষা 
করতে চেষ্টা কর্‌তেন। লুনাকার.স্কি বলেছেন যে “একসময় আমি বিখ্য/ত গায়কদের নিমন্ত্রণ করে, 
কয়েকটা সঙ্গীতসভার আয়োজন করেছিলাম । এর যে কোন একটী সভায় উপস্থিত থাক্বার জন্ম 
আঙ্গি লেনিনকে অনেক অনুরোধ করলাম, কিন্তু লেনিন একদিনও উপস্থিত থাকতে পারলেন না। 
অবশেষে তিনি একদিন আমার কাছে সত্যকথা স্বীকার করে বলংলন “যদিও গান শোনার মত 


আনন্দ আর কিছুই নাই, কিন্তু আমি এটা সহা করতে পারিনা। গান শুনলে আমার সমস্ত মন 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে ।” 


আর একবার তিনি বিটাফে।নের গ।ন শুনে গঞ্ধিকে বলেছিলেন যে গানের সুরে তার মাথা 
একেবারে খারাপ হয়ে গিয়েছিল, এবং তিন পাগলের মত প্রলাপ বকে ছিলেন। 
যুগমানৰ লেনিন এমনই সব বিভিন্ন ভাবের মিশ্রণে গঠিত ছিলেন । 





জাতীয় জীবনে নারী 


ঞীগৌরী নিয়োগী 


রাজ্য-শাসন-সংক্রান্ত ব্যাশারে নারী-আান্দেলন কতদূর উন্নতিলাভ করেছে এ জানা 
চাড়াও দেশের অন্যান্য ক্ষেত্রে নারী প্রগতির উৎকর্ষ অনুধাবন ও বিশেষ লক্ষাযোগা হয়ে দীাড়িয়েছে। 
নারীর কলা'ণ এনং নূতন জাবনের উপলব্ধি করার জন্য কতরকম ম্থৃবাবস্থ। কর! সম্ভব, ভারতবর্ষ আজ 
তাতে সচেষ্ট । মহিলাবিষয়ে প্রপান সংবাদই হচ্ছে, কোন্‌ প্রকার স্ব-শিক্ষা তাক ভবিষ্যৎ 
বংশধরদের জন্য উপযুক্ত করে তুললে, এবং কি প্রকার ভারতের ভনিধাণ্ড উন্নতি এবং কলাণের 
পক্ষে প্রধান মঙ্গশ্বরূপ হবে নারী । 
জনসমাঁজ এবং নরনারীর তুল্যাধিকারে জাতীয় আন্দোলন নাবী-প্রগতির প্রয়োজন স্পীকাঁ৭ 
করেছে । নারীর বন্ধন মোচন ধাঁদের বিশেষ কাম্যনস্তর তাদের সহানুভূতি এনং প্রচেষ্ট। নারীর 
স্বস্থা এবং শিক্ষ।-দান বিষয়ে সমাজে আন্দেলন আরম্ত করেছে । নারীজাগরণে৭ সর্বপ্রকার 
আন্দোলন ভবিষৎ উন্নতির সোপান স্বরূপ । শিক্ষিতসমাজে নারী তার সমাক্‌ স্থান অধিকার না 
করা পধ্যন্ত জগতের মধো ভারতের ইপ্পিহ শ্থান সুদুর পরাহত। 


ভারতে নারী-জাগরণের ক্রমবিকাশ 


স্পম্টরূপে এবং ব্যাপকণ্ভাবে নারীজাগরণকে বুঝতে চাইলে উহা! ছুইভাগে ফেলা যায়_- 
প্রথমতঃ, বিশিষ্ট ব্যক্তির অথব| বিভিন্ন সঙ্যের সামাজিক উন্নতির জন্য খ্ড খণ্ড ভাবে গত যুজের 
পুর্ব্বেকার প্রচেষ্টা । দ্বিতীয়তঃ যুদ্ধের পরে সংহত এবং নিদ্দিষ্টরূপে নাণী আন্দোলনের ভ্রুতগামিতা 
এবং কার্যকারিতা । 

যুদ্ধর পরে নারী-স্বধীনত। আন্দোলন ভারতবর্ষেও বিশেষরূপে মাত্ম-প্রক'শ করতে হারস্ত 
করলো । ১৯১৭ সালে মাদ্রাজে প্রথম “ভারতীয়; মহিল|সমিতি” না.ম নারীসমিতি গঠিত হয়। 
যদিও শিক্ষ। বিস্তারই ইহার উদ্দশ্যু ছিল প্রধান কিন্তু 'রিফম বিল (5,910010 13111) পাশকরার 
সপক্ষে মাগ্রহই প্রমাণকরে দিল যে নারীর ভোটাধিকার বিষয়ে ও সমিতি 'বশেষ ভবে কাঞ্জ করে 
যাঁচ্ছে। এখন উহা “সমগ্র ভারত সঙ্ব' নাম পরিচিত এবং সম্তরটি শাখায় বিভক্ত হছে । €শীর 
ভগ দক্ষিণ ভারতে কিন্তু উত্তরে লাহোর এবং লেন্কর পর্যন্তও বিস্তৃতি লাভ নণ্ে। 


*₹ এ, আর, কেটন্লিখিত প্রবন্ধের অনুবাদ । 


৭৯৩ 


জম্ম জাতীয় জীবনে নারী কাষ্তিক 


সমাজে নারীর কাজ 


ইংল্ের মতো! ভারতেরও বিভিন্নস্থানে, বিশেষতঃ বাংলায়, মাদ্রাজে ও পাঞ্জাবে. বয়স্কনারীর 
শিক্ষার জন্ত আন্দোলন চলছে | জাতীয় জীবনে আন্তর্জাতিক ভাব সমূহ আদান প্রদানের প্রয়োজন 
অনুভব করে গ্রাজুয়েট মহিলা সমিতির (48800186100 01 07081) 0'%0.08698') সাহাযো 
বিশ্ববিষ্তালয়ের সমগ্র নারী পরস্পর সন্ষিসুত্রে আবদ্ধ হলো। আজ পর্যন্ত প।চটি প্রাদেশিক মহিলা 
সমিতি গড়ে উঠেছে । সর্ববজাতির মহিলাদের নিয়েই এদের অস্তিত্ব; এদের উদ্দেশ্য কাজ করা, 
নারীর উন্নতি সাধন করা। এই সমস্ত সমিতি শিক্ষাপ্রসারের জন্য এনং সমাজের সর্বব প্রকার কল্যাণ 
সাধনের জন্য বিশেষ বিশ্বে পন্থ। অবলম্বন করে থাক । 


১৯২৫ সালে প্রাদেশিক মহিল! সমিতি এবং আন্তর্জ।তিক নারী আন্দোলনের সঙ্গে 
ভারতের সংযোগ স্থাপনই ছিল ইহার উদ্দেশ্য! নারী আন্দোলনে যত কিছু কাজ হয়েছে তার 
মধো এসর্বভারত মহিলা পরিষদ” (&11 117019 দ01001) 001)10191)09) দ্বারা শিক্ষা-সংস্ক!রই 
(10000860181 1২910:00) হচ্ছ প্রধান । প্রত্যেক বশুসর তিন চারদিন ধরে কনফাক্েন্ন হয়ে 
এর কাধপ্রণালী গঠিত হয়। কনফ|রেন্সের প্রধান উদ্দেশ্য নারীর মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার এবং শিক্ষার 
প্রধান বাধা স্বরূপ বাল্য-বিবাহ এবং পরদ। সংক্রান্ত বিষয়ে গভীর আলোচনা। কিন্কু ১৯২৯ সালে 
পাটনায় যে অধিবেশন হয়েছিল তাতে সামাপ্সিক পরিবর্তীনের চেষ্টা গৌণ কাধ্যের মধ্যে ধার্য হয় এবং 
ভবিষ্যুতে 'সর্ববভ্তারত-শিক্ষা সম্বন্ধীয় (811 [0018 চা 90090+৪ [00008019081) এবং সমাজসম্ন্ধীয় 
(90018] ) কনফারেন্সে নামে অভিহিত হবে। বনুদূর থেকে সকল শ্রেণীর এবং সর্ববধণ্ম[বলন্বী 
মহিল1 এই.বাৎুসরিক অধিবেশনে যোগদান করেন। প্রতি বশুসরের কার্যাবলী রিপোর্ট বাহির হয় 
এবং ১৯৩০ সালের বোম্বাইর ৪র্থ অধিবেশনের রিপোর্ট ইংরেজী, হিন্দি ও উর্্দ,তে বাহির হয়েছিল । 
১৯৩০ সলে বোম্বাই অধিষ্টিত কনফারেন্সের পুর্বে বত্রিশটি শাখার অধিবেশন হয়ে গেছে এবং 
প্রত্যেকটির সঙ্গে কনফারেন্সের সংযোগ রক্ষিত হয়েছিল। কনফারেন্সের উদ্দেশ ছিল সর্বৰ ভারত 
শিক্ষা! মূলখনের প্রতিষ্ঠ। করা এবং চতুর্থ বাধিক অধিবেশনের সময় টাকার পরিম'ণ ছিল ৮০,০০৪ 
টাকা । এইটাঁকা দিয়ে সেণ্টাাল টিচারস ট্রেনিং কলেজ প্রতিষ্ঠা করবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
বাল্য বিবাহ নিরোধ আইন প্রচলনের জন্য কনফারেন্লের গৃহীত প্রস্তাব প্রশংসনীয়। কনফারেন্সের 
সামাঞ্জিক অনুষ্ঠানে লিগ্ত যে মংশ বা সম্পত্তিতে নারীর আইনগত অনধিকার হেতু কতগুলি প্রস্তাব 
গ্রহণ করে এযাসেম্র্রিতে পাশ করার চেষ্টা করেছিল। 

কনফারেন্সের প্রধান উদ্দেশ্যগুলি নীচে দেওয়া গেল। শিক্ষাসম্থন্ধীয় ব্যাপারে লিগ 
মে কাজের ধারা--(১) বালিকাদের জন্য প্রাথমিক এবং দ্বিতীয় স্থানীয় শিক্ষার বিধান, (২) মহিলা 
শিক্ষয়িত্রী নিয়ন্ত্রণের জন্য সর্বব প্রকার স্থবিধা দান, (৩) পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ণের 'জন্ত উন্নত বিধান 


৭৯৪ 


১৩৪, জ্ীগৌরী নিয়োগী জঞঞ্জা। 


আবি্ধার, (বালিকাদের জন্ উন্নত পাঠাবাবস্কা শারীরিক ব্যায়াম সম্ঘলিত ও (৫) শিক্ষাক্ষেত্রে 
মহিলা নিয়োগ । | 
সমাস সংক্রান্ত বাপারে-_ 

€১) বাল্যবিবাহ নিবারণ ও আসমান বিবাহ রদ করা, €২) পরদাপ্রথ। নিবারণ 
(৩) সম্পত্তিতে সমধিকার (৪) বহুবিবাহ নিরোধকরণ, (৫) বিধবাবিঝাহ প্রচলন 
(৬) নীতিবাদে পুরুষ ও স্ত্রীর সমানাধিকার, বাঁগদ"ন্‌ নিরোধ ও দ্রেবদালী প্রথা! উঠাইয়া দেওয়া, ' 
(৭) ব্যবস্থাপক সভায় নারী সত্য, প্রংদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় ৪ নারীর অধিকার ও স্থানীয় শাসন 
সংক্রান্ত ব্যপারে ও মাহলা সভ্য গ্রহণ | 

যদিও মহিলা সভ্য সখ্য প্রচুর নয় তবুও মহিলাসংক্রান্ত সর্ণবপ্রকার প্রশ্ন মীমাংসার 
চেষ্টাতে “সর্নব-ভারত ক নফারেন্ন” সচেষ্ট। 

জাতীয় জীবনে নারীকে উপেক্ষা করার অনেক মন্ুবিধ। ভোগ করতে হয়, এবং এ চেতনা 
যে দেশে জাগরণ পেলো পেখানে সব রকম বাধা বিপত্তির হাত থেকে মুক্তি মর্দন করে নারী তার 
কল্যাণের জন্য জীবনপণ করে বস্বে এ ফ্রুৰ মতা। 





বধিরতা ও সর্বপ্রকার কর্ণরোগের অব্যর্থ ওষধ 
ক্যাল্রান্মাত তেতন-_গ্রতিশিশি মূল্য ১* দ্রপারসহ ১।* 


তিনশিশি একত্র লইলে ডাকমাশুঙ্। াগিবে না, বহির্ভারতে ডাকব্যয় শ্বতন্ত্র। 
কর্ণৰিম্দু-_কর্ণের ক্ষত, পু পরিষ্কার করার শ্ীষধ-_মূল্য প্রতিশিশি ।* মাত্র 
মিসেন্‌, এস্, এড ওয়ার্ডস্, লক্ষৌ লিখিতেছেন_আমার কণ্তা বছণ্দন যাবৎ কর্ণরোগে ভূগিতেছিল, 
কিন্তু আপনাদের কারামাত তৈল ও চন্দ্রশেখর পাক বাবার করিয়া তাহার উক্ত রোগে আশাতীত 
উপকার হইয়াছে ।” 
এ, মাঁজদ খান, রেসগুন হইতে লিখিকাছেন-_প্কারামাত শুধধ ব্যবহার করিয়! মামি পূর্ববাপেক্ষা অনেক 
সুস্থ বোধ করিতেছি । অনুগ্রহপূর্বক আরে! তিনশিশি কাঁরামাত তৈল প্রেরণ করিবেন |” 
পলাশীর ( বিহার ও উড়ি্য। ) সাব. ইনস্পেক্টর মোহাম্মদ মানার লিখিকাছেন-_-“মামার পুত্র আপনাদের 
কারামাত তৈল ব্যবহার করিয়া সবিশেষ উপকৃত হইয়াছে, আরও একশি শ প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন।” 
ঠিকাজা-_লন্ক্রভড এশু সম্স, পিলিতিট,'ইউ, পি, ইণ্ডির। 
বিশেষ স্রেপ্টব্য-চিঠিপত্র ইংরাজীতে শিথিবেন। 








৯৫ 


“শুধাতে এলে ছু'আখি মেলে” 


গুধাতে এলে দু'গাখি মেলে 
আমার ঢুটি নয়ন পরে 
গোপন প্রাণের বাণী, 
যে কথ! বাজে হিয়ার মাঝে, 
বাইরে তারে কেমন করে 


উজল আলোয় আনি 1. 


এখন হেথা লোকের মেলা, 
দপ্ত রবি করছে খেলা, 
সরম লাগে দিনের বেলা 
খুলতে হৃদয় খানি ; 
ঘুমিয়ে আছে বুকের কাছে 
আমার প্রাণের বাণী। 


জাগিয়ে! নাক ভিতরে রাখো 
হৃদয় পুরে যে কথা মম 
আছে এখন ম্ুপ্ত, 
চিন্ততলে যে মণি ভ্বলে 
অ|ধ|র ঘর আলোক দম; 
রাখো গো তারে গুপ্ত । 


ভ্রীমমত মিত্র 


নগ্ন এই আলোর মাঝে 
বল্‌তে কথা মরি লাজে, 
হিয়ার বাণী হিয়ায় বাজে 
বাইরে অবলুপ্ত, 
অস্তরেতে শয়ন পেতে 
রয়েছে কথা স্ুপ্ত। 


দিনের শেষে রজনী এসে 
উপুড় করে রজত ডল! 
ঢ/ল্বে কিরণ ধারা, 
বিভল সুখে গগন বুকে 
বিণা সুতায় রচিয়া মাল 
ছুল্বে সকল তারা। 


যুখীর গন্ধ অনুক্ষণ 
তুল্‌্বে ভরে দৌহার মন, 
সেই কথাটি কব তখন 


হয়ে আপন হারা। 
আকাশ হতে অঝোর (্বাতে 
ঝরবে কিণ ধারা । 





সাত সাগরের পারে 
কুমারী অমল! নন্দী 

৫ই মে (১৯৩১) সকাল থেকে স্ইজরল্যপ্ডের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যাময় পর্বত, বন, 
প্রশ্রবন, নদী, হ্রদের শোভা দেখতে দেখতে বিকাল সারে চারটায় -আমাদের ট্রেন ফরাসী রাজ্যের 
মধ্যে এসে পৌছল। এর পর থেকে অনেকটা সমতল ক্ষেত্রের আরম্ত। 

রাত্রি সাড়ে দশটায় প্যারিস পৌছে আমরা 7709691 09 007000:918 নামক একটা 
হোটেলে স্থান নিল।ম। হেরে উঠেই দেখল।ম চতুদ্দিকে বড় বড় বাড়ী, সম্মুখেই দুধারে বৃক্ষশ্রেণী- 
ময় ল্প্রশস্ত রাস্তা ; মামাদের পাশেই বাড়ী ঘরের উপর দিয়ে একটী রেলপথে ছু'তিন মিনিট অন্তর 
ট্রেন যাতায়াত করছিল । বেশ একটু প্যারিস বলেই মনে হস্ছিল। বাবা আট বছর আগে 
একবর প্যারিমে এসেছিলেন। বাবা আমাকে জানিয়ে দিলেন_-তষ সব যায়গার জন্ত পারিস 
| পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সৌন্দর্যময় নগর বলে ধিখা।ত, এ স্থানটা কিন্তু তেখন কিছু নয়। 

| সকাল বেলাই 

আমরা ইণ্টারনশন্যাল্‌ 
কলোনিয়াল একজিবিশনঠ টি তু আ 
দেখতে গেলাম । পুরেনই ৬ * ১ 1.1 হা 
বলেছি এই এক- 1২. 111) হি! রা পার 
জিবিএন উপলক্ষ ৭ এ হি রাড | 
আমরা পাঁরিসে এসেছি । ২. শক এসির 
ট্রামে করে অল্লক্ষণ 0 টিন 
মধ্যেই আমরা এক- |.  উ 
জিবিসনের দ্বারে গিয়ে 
উপস্থিত হলাম । সেই জলিল 
দিনই সকাল নণ্টায় 
(01091011017 03816- 
0005. ফরাসী প্রেসিডেন্ট স্বয়ং মহ।সমারোহে দ্বার উদ্ঘ।টন করলেন । বু অশ্ব।রোহীও পদাতিক 
জাতীয় পতাকাহস্তে শ্রেণীর পর শ্রেণী, একজিবিসনে প্রবেশ করল। আমরাও প্রবেশ করলাম, 
দেখলাম জগতের বিভিন্ন জাতির প্রত্যেকেই এক একটা বিরাট বাড়ী প্রস্তুত করেছে। আমাদের 
ভারতীয় বিভাগের জন্য 7১811107) ৭9. 17170998691) নামে বুহশু বাড়ী হয়েছে। সে দিন 
আর বেশী কিছু দেখলাম না, দ্রুপুরেই হোটেলে ফিরলাম । 


স্পা পলা পপ ০715৯০৬ ৭:০ িদাপিদী াগজ 







ৰা) ক্র 
র্‌ দু 
০ এরর 0০ | ৯10 1 
০০০০৬ জা টা ৪০7, উনি ও, 0 
সে, নি ” « 
চি 111 ্ ০০ 
স্প্সসৃ্প স্থ বস্্্্ার_ ূ ৮৮701 দা সি) ১ নি ৪৩০ ৭৯. উহ, “স্ব 
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1108 00101517655 11811,--1)7115 1121, 


৭৯৭ 
১৬২ 


জ.স্ত্রউ্রী সাত সাগরের পারে ক।ন্ভিক 


বিকালে আমরা [71)0111) 310091)(5? /$ন৭090181101-4 গিয় উপস্থিত হলাম। প্রায় 


তিরিশ চল্লিশটী ভারভায় চার আন ; হার মাধা বাজ ।লা দশ বার জন । তারা আমার স্থায়ী বাসের 


জন্য 4890018101)-এর বাঁডাতেত ঠেঠলায় একটা ভাল গাহির ব্যপস্থা করে দিলেন। এর ঠিকান। 
375 4006 এ 9011)1006)0101. নত মে ভা 852 ৮1ম1 সত দেণপা স্থির করলাম | সকাণকার 
আহার শেষ করে 1000- 
1119 (0001. ৬১০1) এ৭ 
ব্যাঙ্ক গিয়ে আমাদের 
আবশ্যক মত ফরাসী হড। 
নিলাম। নিকটেই নিখা] হ 
“মাদেলিনা? (51001 
11116) নমক গীডলা । 
পা।রিস আনেক বিখ্যাত 


সে, 
স্পা এ 


₹৪ ৮ 
সফি 0৮1. 
ন৮ ৩ 
(৯১: 
১1" 0 
* 
ঢা 
১১৯5 
১১৯ 
এ 
পয দশ ৮ 
৪ 
[ 
তে সি 
নি রপ 
নি 
শি 


গীভা1 আহ | তার মধো 


21 


শত খ 
গু 
রঃ 


সব প্রধানটার নাম “তরু 
দাম (২0100 1)710)6) 
এবং দ্বিতায় এই মা|দলান 





দেডেণাহলের প্রাদিশ পদ | 


(৭0 (১111)৮) | আমরা 


সখ 


গিয়ে ভিতরে প্রবেশ করলাম । ভিতরে সর্ববপ্রধান সুভিটা গরদৃতাবেছিত | মাতামণ মুভি। 
উত্তয় পাশে বড বড মোমবাতা ভ্ঞালা হয়ো | বন দশক ঘ্ুব কিরে দেখছে ।  স্থ।নে স্বানে 
হু'এক জন ধানে মগ্ন হয়ে বে রয়ে | 

একটু পরে দেখলাম পাধ পর্ধশশটা ছোট ছেউি মেয়ে শেহ পরিচ্ছদে আরতি হয়ে 
গাঙ্ভায় প্রবেশ করল। মাথায় সাদা মুকুট । সাদা পোথ!কর উপর সাদা মুকুট- সাদা 
পোষাকের উপর সাদা গুডনা-সণই সদা । বড়ই পপির দৃশ্য। লিজ্ভাসা করে জানলাম তের 
বসর বয়াস রোমান ক্যাথলিক খুদ্টান মেয়ের! পন্ম গাঠণ শ্কার। এবং এই দিন ইচ্ছামত নৃহন 
নাম এাহণ করে। এ অনেকটা আমাদের দেশের দীক্ষা গ্রহণ করবার মত। হারপর খানিক- 
ক্ণ ভিতর ঘুরি দেখে শানে বেরিয়ে পড়লাম 819৭10)6 থেকে 10599 09 18 00176010 
পন্য সপরশস্থ বাস্তু! | রাস্তাটা খুপহ জমকালো 1১100 0918 60119010 আতি বিখা।ত স্থান। 
ফগসাবিপ্রবের সময় দেশবাসা রাঙদ্রৌঠাগণ রাজগণাক এইখাশে তা কণেছিল। সেষ্ট 
সময় থেকে ফরাসী দেশে রাজতান্ের পারিবে সাধারণ তঙ্্র পরিচালন বাবস্থা হয় । রাজগণর 
হতার স্মৃতির স্বরূপ এখান একটা আুকাগ্ড স্তম্ত কতা হায়ছে। এই স্থান্টার দক্ষিনে 


৭১৮7 


১৩৪০ কূমারী অদলা নন্দী জম্ম 


সীণ নদী, উর 18180611116, পন্ন বিচিত্র উদ্ভান এনং পশ্চিমে পানিসের সন শরষ্ঠ রাস্থা-এভিম্বা 
দ্যে সাজে রা (জে (4৮61011601২ 0111710])4-101 56৮৭) | চতদিিপ গাডী জীন তর তা কথাই 


নাহ | আমরা অবাক 22222482255 2 
হগ্‌য় সেই 00170010-4র ূ . ূ 


ৰ । 
দৃশ্য দেখছিলাম, আর |... রা | 


)) 1 রি 
ভাবছিলাম, হা পারিস ০ দশ টা এ এ এ. ২ 
21542 কন পু দিন) দি 
ট -া ৮5 রি ২8৮83 ং নী 1 পা 
4৭ ৭৫1 87৭ ২৭ মদ এ সং 
বা ৃ ১ ঠা । ৭ ্ বর $ টা হু ৪ 
সন মাং ' 0 


৯৩ 43 . দি ১ 
*[লপর মরা বাকি! নি 









এ জর মিরা নবনি মিস নি নন ও | 
৪ 2 নারে রঃ ণ 1. সর র্‌ রত রী এ রি এরি 
সেই আবর্ণ নীয় সৌন্দর্ধাসয়। এ... কির 1 সত 
রি ০ রঃ রঃ রং রা উদ রা, দীপ 8 সস ০ দি 871 বা ৪, 
নত ১৩ পারার হি 
ব স্য1 দিয়ে ০ল টড শ্ও কত ও ূ । | রে রঃ রি রা দঃ 784 বি বি | 
উট ল্ 
করলাম । বাস্থাব 3 
শু 1 ৭ নদ 
দ্র'পাশে বৃক্ষাত্ণী 9. কাত উিক্টীত 5 - 
চি এ 





স্মপিষ্ভত ফুটপাথ ; হর ৪ 
ধা 8 নি টাকা এ মান নবার হারে টিদ্দান সালের ঘখিব সে? 
অটালিকাশ্রেণী। বড়ী- | 

গুলি প্রায়ই পাচ-তলা- পপ পের । এই বাস্ায ট্রাম বা বাস চলপার পাপক্কা নাহ, শ্ধু ঢাক্স মোটা 
ভরপুর । ছ্ু'পাশ ফুটপাগের পপর দে পড় পড় চা সেমন রেক্সার। পারিসেজ ধা 
লোকদিগের আহার বিভারের জান্তা । 

পরে আরা দেহ পাস্থা দিয় বাবটা পাঙ্থার কন্দর স্তলে এসে উিপশ্যিত ভালাম। সে এক 
অপুবব দৃশ্য ! ঘায়গাটার নান 1১৮০0 0011000117, এ স্থানে বিগত মহাযুজর আগছাতি মত 
সৈন্যদের জন্যা একটী স্যরি [শাতণ আচ হাব এ আনবদাত আগ্চণ ছলে | দর্শকগণ 
প্রঙতাোকেহ সেখানে গিয়ে সসল্পংম মঙ্তক হারল ত কারে । পপগশরা মাখার পি খোলে । 

"সখান থেকে শামা সোৌচা সাল শদার পাব দি 25 লাগলাম । পায় গাডাহ প| 
তিন শশ্চ তত অন্তর সানের উপর এক একটা পোল তাকটাই হিল টিম পরাণ | শত 
টিমারে চল! ফেরা করবার বান্দানস্ত আছ | অদিত আমরা হসদিন হান ক্লান্ত ভয়ে পছেছিগাম। 
এক সানি এননদর ভোটে দেখবার সখগাহ বেশ 


এ 


০ পার্ক 


»গাপি গাড়ীতে চলা ফেরা করবার সহিদ 
ছচিল। সন্ধার আগে আমতা ভেগটালে ফিরল | ডি তত খাত বড় হচ্ছ লবভিল | 
শনুসন্ধানে জানলাম, ইঞপ্চেটান বেস্ট চনত ভিত গিরি গামা এত আর লাগাও পিহিন 


দেশবাপীর বসবাস খন বেশী । আতপ কাটি হাপ্টুচান 175 গিনি ভাত, বাধা কপির 
এরকারী, ডালের বড় বড় আস্কুবণ ঘণ্ট পগন । নিত ভা তত 1৮ সিন তর্কারী। রানা আনিকটা 


জম্তন্রী। কুমারী অমলা নন্দী কান্তিক; 


আমাদের দেশের মত, তবে তাতে ঝাল দেওয়া নাই। কি একটা চাটুণী দিল, বিশ্রী গন্ধ। আমার 
ভয় হচ্ছিল টিকটিকি কি আরশোল্লার চাটনী না হয়। তাই সেটা খাইনি। 

পরদিন দুপুরে আমর বিখ্যাত “নত দাম” (০৮০ 10109 ) অর্থাৎ মাতামে বীর গীর্জা 
দেখতে গেলাম। এই “নত্রদাম”কে কেন্দ্র করেই প্যারিস নগর গঠিত। এটী ফরামী জাতির 
বড় গর্বেবের জিনিস। ছুগধারে সীন নদী বিভন্ত, হয়ে প্যারিসের মধাকেন্দ্রে একটা দ্বীপ উৎপন্ন 
করেছে। এই দ্বীপের উপরেই এই গীষ্ভা। দেখলাম দরজার গঠন অনেকটা তাজমহলের 
দরজার মত। তাতে পৌরাণিক খুন্টভক্তদের মহিমময় মুক্তি খোদিত। ভিতরে প্রবেশ করলাম। 
এদেশের সমস্ত শীর্ভাই রেমাণক্যাথলিক খুষ্টানদের। এটাও তাই । ভিতরে প্রবেশপথে 
দেওয়ালের গায় প্রস্তরপাত্রে পবিত্র জল রাখা হয়, প্রত্যেকেই প্রবেশের সময় একটু হাতে করে 
মাথায় ও বুকে দেয়। আমরাও এ রীতি পালন করলাম । জানি না, এ আমাদের দেশের চরণামৃতের 
স্থানীয় কি না। অ।মরা মাতা মেরীর মুগ্তি খুব ভক্তির সহিত দেখলাম। তারপর চারিদিক ঘুরে 
দেওয়ালের গায়ের কারুকাধ্য দেখে ফরসা জাতির চিত্রশিল্পের মধ্যাদা অনুভব করলাম । 

এরপর আমরা 
পর পর প্যারিসের অনেক 
দর্শনীয় বিষয় দেখেছি। 
মাত্র কয়েকটা বিষয় 
বর্ন করে এবারকার 
লেখা শেষ করব। 

একদিন আমরা 
মিউজি গ্রেভা (1 9৪৪০ 
076%11) ) দেখলাম 
এখানকার দেখবার বিষয় 
'-+মোমের মুত্ডতি, একটা 
আশ্৮ধ্য রকমের আলোক 
ধাধার ঘর এবং যাঁছু 
বিষ্ভা॥। আমরা গুথমে গিয়েই পুথিবীর শ্রেষ্ঠ বাক্তিগণের প্রতিমুন্তি দেখতে পেলাম । ছুয়ারের 
সম্মুখেই বিশ্ববিখ্যাত নর্তকী আনা পাভলোভার একটা নৃত্য ভগ্ম।ময় স্ুন্দরমুত্তি দেখতে পেলাম । 
আর একটা কোণে থামের আড়ালে জগছিখ্যাত চলচ্চিব্রনায়ক চালি চাপলিনের মুস্তি। সিনেম।য় উ।কে 
দেখেছি, কিন্তু এদিন তাকে সত্যাই দেখলাম বলে মনে হল। এ ছড়া হিটলার, হিগডেণ বুর্গ, মহাত্মা 
গান্ধী, মুসোলিনী প্রভৃতি.বিখাত ব্যক্তিদের ধার যে অবস্থায় মানায় তার সেই অবস্থার মৃত্তি গ্থাপিত। 

৮০০ 
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১৩৪৩ সাত সাগরের পারে জজ ম্ত্র্ী। 


খদ্দরের চাদরে দেহাবৃত উপবিষ্ট মগাত্মার ভাতে একখানা গীতা দেওয়। রয়োছে। প্রত্যেক মুস্টিটার 
পার্খে নানা ভাষায় পরিচয় লেখ। রয়েছে । আমরা একটা সোকায় গিয়ে বসল।ম ; পার্থে দেখি একজন 
বৃদ্ধ একখানি খবরের কাগ্জ হাতে নিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । ঘুমের ঘোরে তার কাগজখানি একদিকে 
মাথাটা আর একদিকে ঢলে পাড়ছে। অ:মরা আ.নকক্ষণ তকে একই আনস্থায় দেখলাম । লোঁকটা 
ঠিক আমার পাশেই ছিল। আনেক্ষণ পবে জানতে /পলাম সেটা মোমের তৈরী । গার এক সিঁড়ির 
কোণে একটা মেয়ে পায়ের মোজা! ঠিক করছিল। কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে দেখি সেটাও মোমের । 
এই রকম কোন্টা সশ্যি গার কে।নটা মিথ্যা তা আর ঠিক করে উঠতে পারছিলাম না| আমাদের 
ঠিক মাথার উপর একটী বারান্দা থেকে একটা স্মীলোক ও একটা পুরুষ ঝুকে কি যেন দেখছিল । 
গিয়ে দেখি__হাঁধর, সে-ঢুটাও পুড়ুল। এবাঁর ভাবলাম যে গাব ঠকপনা__সতা মিথা। বুঝে 
পারব । একটা দরজ।র পাশে ছুট প্রহরী রয়েছে দেখে গামরা কগ! বলছে গিয়ে দেখি গে তার একটি 
সত্যি মানুষ আপরটা মোমের তৈরী । তারপর বাড়ীর নিচের কন কৃত্রিম ঝরণার পাশ দিয়ে, কত 
কৃত্রিম পাহাড়ের স্থড়ঙ্গ দিয়ে আমরা নানা কমের দৃশ্বা দেখত লাগলাম । একটা পাহাড়ের ওপর 
ক্রুশনিদ্ধ যীশু পর্দহলে শোকাতুরা মাতা মরিয়ুগ, নেপোলিয়নের দরবার, রোমের কলোসিযামের 
দৃশ্য, চতুর্দণ লুই-এর (19015 ২1৬) পিয়েটার দেখতে যাওয়া ইতাদি। 
তারপর আমরা 
একটী ঘরের ভিতর | 










তু : 
ঢ.কল|ম, (সেটা একেবারে 18৮2০৮৩১৬০০ 4 ০ এ, "৯৮০০ 
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পঁচিশ তিরিশ জন 
লোককে গবেশ করতে 
দয়া তল। ওপ্রথ.ম 
আমরা গিয়ে কিছুই 
দেখতে পেলাম না, পরে 
হঠাত ঘরটা আলোকময় 
হয়ে উঠল, কা শ্রন্দর 
দৃশ্য । কারুকাধ্যময় 
প্রকাণ্ড ঘর, তার 
প্রত্যেক খামের চারিপাশে নানাদেশীয় স্রন্দর স্বন্দর মেয়েদের সুত্তি। আর চারিদিকে যতদুর 
চোখ যায় এ রকম | আমরা প্রথমে ঠিক করতে পারল|ম না যে এই বড় ঘর হতে প'রে। একটু 
পরে আবার অন্ধকার হয়ে আর একটা দৃশ্য হল সেটা একটা উদ্ভান, ঠিক আগেরকার মতই যতদুর 
৮০১ 


টপানী উদ্ভান ৪ পভ মিউজিয়াম । 


জম্তরশী সাত সাগরের পারে কান্তিক 


দেখা যেত পারে তাতে স্থদ্দর প্রজপতি উড়ে বেড়াচ্ছে । আমার মনে হচ্ছিল যে একটি 
প্রজাপতি গিয়ে ধর্র কিন্তু সবই ধাধা । সে দৃশ্/টা বদলে গিয়ে একটা রাজপ্রাসাদের অন্যান্তর 
এল । তারও থামের কারুকাধা ও ছাতের নক! প্রভৃতি চমত্কার। আলো জ্বালতেই দেখলাম 
সমস্ত ঘরের দে€য়ালটী আশীতে ঢাকা । কাজেই করেকটা গিশিষ থাকলেই ছায়া পড়ে অনেক 
দেখায় । আর একটী ময়গাধ করেকটী যাদুখেলা দেখাল-_সেগুলি মনেকটা আমাদের দেশেরই 
মত। প্রায় পাচ ঘণ্টায় আমাদের সমস্ত দেগা শেষ হ'ল। 

আর একদিন আমরা পারিসের সববশ্রেষ্ট মিউজিয়াম দেখতে গেলাম । এটার নাম লু, 
(1,081) | এটা পুবেন চতুর্দশ লুই-এর বাস-ভবন ছিল, এখন মিউজিয়ম ভয়েছে। এটা 
সম্পূর্ণ দেখতে নাকি এক সপ্তাঠের ব্শো সময় আবশ্যক | আামরা সেদিন গিয়ে শুধু ছপির বিভাগটা 
দেখে এলাম । পুথিবীর প্রাচাশ শ্রেষ্ট শিল্পার বিখ্যাত বিখাত ছপিগুলি এখানে রয়েছে। 
আমাদের তিন চার ঘণ্ট। লাগল শুধু ছবির নবিভাগটা দেখাত । আর এক দিন গায়ে আমরা মু্িঃ 


1 


4 


ঘরগুলি দেখে এলাম । গ্রাশ, 2াল? প্রভৃতি দশ হইতে সংগচীত সমাধির দেওয়াল ও 
মোগল আমলের পাথারের কাজ 
সংধুর 2িও দেখলাম । বক্র পাম 1,00৮76-এর সামনেই পারিসের সর্ণনশ্রেষ্ঠ মানারম 


বাগান। এটা 1,080৮৮6-এর সংলগ্র-ঠনাম তহলারা উদ্ভান” 0917911090011৮00৭) | 


+ 
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াঁদি ণানা রকামর | আামাদর দেশের একটা বাঙ্গালা 


তার ভিতর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড (ফাধাকাঃ সেই ফোনালার জছের ভিতর ছোট ভেলে 
মো.য়ুরা খেলনা-জাভাজ 
ভাসিয়ে দিচ্ছে, আপন! 
হুতই সেগুলি চলছে! 
বগানের বৃক্মোণী, 
ফলের গাছ ও মাঝে 
মাঝে সুন্দর গ্ন্দর গতি 
সভা দেখবার জিনিস 
বিআামের জন্য চেয়ার 
ভাড়! পাওয়। যায়। 
অনেক লোক বেড়াতে 
আসে । একদিন ফ্রান্সের 
ভূষ্পুর্বব রাক্তা চতুর্দশ ্‌ [নপোণিয়ানের বারসহ একট । 

লুইএর বাড়ী দেখতে গেলাম | সেটা পা1তিসের বারে “ভাস 15৮ (৬ ৮758111৯) নামে একুটী নগরে। 
সেদিন «বিবার । কাজেই অ.নকেই সেখানে যাচ্ছিল । সকাল আটটায় ট্রেনে র€না ভলম। পথে 
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১৩৪, কুমারী অমল! নন্দী জম্ম 


ছোট ছোট পল্লী ও আমে পাশের পাহাড়গুলি দেখে বেশ ভাল লাগছিল । আমরা ঠিক সান নদার 
পাশ দিয়েই চলছিলাম। এক ঘণ্ট। পরে আমরা পৌছলাম। খুব লোকের ভীড়। স্টেশন থেকেই 
রাজপ্রাসাদ দেখা সাচ্ছিল-_হামরা পোকা সেখান গেলাম। আনেক গাইড আমাদের দেখাবে বলে 
ধরেছিল, আমর! তাদের সাহায্য নিলাম না। প্র(সাদদর চারিপ|শ দিয়ে প্রহরী । আনবরত লোক 
দেখবার জন্য টকছে। ভিতরে কেও অবাক হয়ে গেলাম । সেকী আসবাব পত্র! আগ কিইবা 
তার কারুকাধ্য ! প্রতোক দেওয়াল খাশি১ত এক একটা বড় ছবি আক'। লুইএর পর ফণ|সা 
বার নেপোলিয়ন বোন।পাটিও এই বডীতে বাস করেছিলেন ভার বাণজত আনেক জিনসের 
ছবি রয়েছে। বাড়ীটা লুই এর তৈরী ছিল | শান খুঃ পিলাসা গাজা ছিলিন | ভাতের ও দেওয়ালের 
গায়ে প্রত্যেক ছবিটা ভার জাননের ঘট্ন!পুণ। হখন নে ভাবে সাজান চিল এখনও (সহ ভাব 
রয়েছে । নাচের তলায় নেপোলিয়ানের বাব ত বানান, পলক, গেলা গু শকট সমস্ত রয়েছে 
দেখলাম । হ।রপর পারে রাজোছ্যান । 

নানা ভঙ্গীর গাছ, ফোয়ারা 


১ 


সারাবর, 
গভার বনের ভিতর কুজিম পর্বত 
বারণায় আন করবার স্থান ও ফুল 
বগান দেখে লুহ থে কত বড় রাজা 
'ছলেন তা আনকটা বোঝা নায়। 
উদ্ভনটা এ বড় মে এক মাল দরে 
গি.র গভীর বনের সাঙ্গ মিশে গিয়োছ। 
আমরা সর।টা দিন ধার 17481]]3 
(দুখে সন্ধ্যার পরে ফিরলাম। এপ: 
দিন প্যারিসের ভিতরে পভভে'লিদ" 
(1115৮81796৭ ) নামক পাসাদে 
নেপোলিয়নের সমাধি দেখলাম | সেখানে 
একটা ড1-1৬]08০810 আছে- 
সেটাও তারই ব্যবহৃত জিনিসে পূর্ণ । 
তিন শত বুসর আগেকার এয়।রোপ্লেন রং সান 
ও নেপোলিয়নের অধিকৃত দেশের জি 5 সুরের 
পতাকা তার নিজের হাতে সজ্জিত 

অবস্থায় আছে। একটা কাঁচের বাঝে 

তার তরবারি ও মুকুট সযতে রক্ষিত হরেছে। 


1৮৬ ৩ 
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১৩৪০ সাত সাগরের পারে জস্ত্রশ্ী। 


প্যারিসের “ইফেল টাওয়ারের” নাম বোঁধ হয় সকলেই শুনেছেন। এটা লোহা দিয়ে তৈরী 
- প্রায় হাক্তার ফিট উঁচু। আমর! এক দিন ইফেল টাওয়ারের উপরে উঠেছিলীম। এখান থেকে 
প্যারিসের সৌন্দর্য সব চেয়ে নেশী অন্মভব করলাম। এর উপরে তিন্টা শুলা। প্রথম তলায় 
বু দোকাঁনপাঠ, রেস্তোরা, ' নাচঘর প্রভৃতি রয়েছে । 118এ করে উঠতে হয়। £এইফেল 
টাওয়ীরেগর উপরে গিয়ে আমরা গুঢুর আনন্দ পেয়েছিলাম। 

অনেক মিউজিয়ামের মধ্যে প্তভ্রোকাডেরো” মিউজিয়ামটি আমাদের বড় ভাল লেগেছিল। 
এটী সীন নদীর উপরে বুলং উদ্যানের প্রান্তে অবস্থিত । এখানে পৃথিবীর অনেক প্রাচীন কাণ্ড 
রক্ষিত হয়েছে । ইপ্ডোচীন বিভাগে আমাদের ভারতীয় বুদ্ধ, বিষুঃ, ছুর্গা, ব্রঙ্গ। প্রভৃতি কয়েকটা 
প্রস্তর মুর্তি দেখে শত্যন্ত আনন্দ জন্রভব করলাম। 

পারিসে প্রতি 
বগসর জুলীই মাসে একটা ০০০০০০০ 
প্রদর্শনী হয়। এর নাম 
পারিস ফেয়ার (11017 
069 1১114). এখানে 
ফরাসী দেশের শিল্প 
বাণিজ্য সংক্রান্ত ওটর 
দরে প্রদশিত হয়। 
আামরা এক দিন গিয়ে 
সমস্ত দিনটা ঘুরে 
দেখলাম । কিন্তু সেখানে 
বিভিন্ন বিষায়র এক পাতিসের মাঁলটারী স্বল। 
একটা বিভগ এতই বড় যে এতোকটার এক এক প্রান্ত দেখেই কুল পাচ্ছিলাম না। বাবা 
ডুয়েলারী বিভাগসম্থন্ধে অভি, তাই তিনি অআস্ত আগ্রহের সহিত এই জুয়েলারী বিভাগটা 
দেখলেন । ভুয়েলারী বিভাগে উপস্থিত হওয়া মাত্রই সেখানক।র ভারপ্রাণ্ড কন্চারী একজন 
ইংরেজী জানা গাইড আমদের সঙ্গে দিলেন। গাইডটি সমস্ত দোকানে নিয়ে আমাদের 
সঙ্গে তাদের এই বলে পরিচয় করে দিল_-যে ইনি ভারতবর্ষের কলিকাতা নগরের একজন 
জুয়েলার। সেখানে আমি একটা স্ন্দর 1)1000) উপহার পেয়েছিলাম । 

অত্যন্ত অযোগাভাবে আমি পারিসের দেখাশুনার কয়েকটা বিষয় বর্ণনা! করলাম । 
আগামী বারে 'ইণ্টার ন্যাশনাল কলোনিয়াল একজিনিশন” সম্বন্ধে কিছু লেখবার আশা রইল । 





৮০৪ 


চলার পথে 


প্রীমন্দাকিনী মিত্র 


ভাগলপুরের ছুট ষ্টেশন পরেই “কহণগীঁও* সেখান হতে গঙ্গা পার. হতে “তিন টাঙ্গায়” যেতে হয়। 
“তিনটাঙ্গ।' একটা দ্বীপ বলিলেও চলে। যায়গাটা ছেো'ট্র। গঙ্গার জল, চারিদিকে বিস্তৃত বালি রাশি; গ্রীক্ষের 
রুক্ষতাকে রুক্ষতর করে তোলে । নেহাতই শাম । ছোট লোক. মধ্যবিত্ত ও গাঁয়ের জমিদার ।লয়ে বেশ কয় খর 
বসবাস করে | বলাবাহুলা সবাই বেহারী! গাঁ্জের ছোটলোক বড়লোকে বেশভৃষায় কোনই তফাৎ নাই। 
'ছাঁতুখোর” চিরদিনই পরিচ্ছর্দে বৈরাগী; এক্ষেত্রে তাহার বাতিক্রম নেই। দেই ময়ল| দুর্গন্ধযুক্ত কাপড়ে 
ভুঁড়ির বহর বাড়িয়াছে মনে হয়। একটা হাঁধপাতাল এবং তার ডাক্তারটী “একমেবদ্ধিতীয়ম্ত নামের সার্থকতা 
স্বব্দূুপ বাঙ্গালী । হুচার ঘর 'বাহবন+ গ্রামের কর্তী। এরা চারপুক্ষান্মক্রমে দিনের বেপান্ন মোড়লী ও 
রাত্রে 'লাঠিয়ালি” করে বেড়াগ্ । রাত ৯ট। হতে ১২টা অবধি উঁচু হয়ে বসে; কিঞ্চিৎ তাড়ি” ও তামাক সহযোগে 
১০১২ জন মিলে বৈঠক চলে নিয়মিত ভাবে । আলোচনী সভায় গোলটেবিল না| থাকপেও আলোচিত 
বিষয় গুলির গুরুত্ব সমানই যথা--'বোতলমগ্ুলের সম্প্রতি বেশ দু'বিঘা জমীন হওয়াতে বড়ই পাঁয়াভারি হয়েছে 
'মৌনমাত' শুখনী কাহারণীর জমিট! হাতাইতে পারিলে জলের ভাগট। তাদেরই জমিতে ফসল ফলাবে, 
ডাংঙ্গদরবাবুর গরুটা বেমালুম গঙ্গার ওপাব না করিতে পারিলে আর রক্ষা নাই। কারণ রাক্ষুসে গরুটার 
আধমণ করে দুধ হয়; আর সেই ছুধই দুপয়পা সম্ত| পাওয়ায় গাঁয়ের বড়লোকরা নিতে সুরু করেছে; সুতরাং 
বেচারী গোধ়ালাদের হায় হায় রব এরা স্যায়বান্‌ বিচারক হয়ে কি করে নারবে শুনতে ও সহ্য করতে পারে, 
বিশেষ গোয়াল ভাইয়ের টাদা করে ২০২ নগদ 'তাড়ি' পিতে দিয়েছে । তাহাদের সেই করুণ সুর 'জরুর 
একঠে। উপায় কর দিয়া যার গরীব পরার এখনও তেওয়ারীর কানে বাজছে । এই বিবেচক সমিতির তামাক, 
খইনি, বিড়ি, তাড়ি সরবরাহ করিতে প্রত্যেক গরীব ও মর্াবিত্ত ঘর শশব্যস্ত । “পারি” লাগিয়ে এর কর্তাদের 
মনোস্তটি করে। 

২ 


ঢংঢং ঢং তিনটে বাজল, ডাক্তার প্রকাশঘোষ থাটের উপর বসে হাই তুলতে তুলতে উঠে 
পড়ল। তারপরই খাড়া বড়ি থোড়, থোড়. বড়ি খাড়া; পমরু পকরের হাতের তৈরী তারই সমবর্ণী কৃ্ৎবর্ণ ব। 
মোট! মোটা পুরী; বেগুণের তরকারী এবং যুদ্ধের গোলাগুলীর কথা! স্মরণ করার এইরূপ) বেশ মজবুত 
রস্নেগোল্লা কোন মতে পাঁচ মিনিটের মধ্যে গলধঃকরণ কনে, আজ তিনবৎসরের চিরাচরিত জীনের প্যান্ট ও তার 
উপর গরদের কোট চড়িয়ে সাইকেলে উঠে বাড়ীর মোড়ের কাছে অপৃশ্ত। এ গরদের কোটের ইতিহাপটা 
এখানে বলাই ভাল । প্রায় কুড়ি বখসর বয়ক্রমের এই কোটটী বিকৃত বর্ণ ও মাত্র পাচ যায়গায় ছিদ্রবিশিষ্ট হলেও 
ডাক্তারের দেহে এখন৪ বিজয় পতাক। ওড়ায়। এটী প্রকাশের বাপের আমলের; সম্পত্তি হিনাবে সেই এখন 
কোটটার উত্তরাধিকারীস্বরূপ। সকালে ভোর পাঁচটায় ঘুমভাঙ্গে, হাসপাতালের কাজও খুব বেশী নয়। 
দিনগুলি নিতান্তই বৈচিত্রাহীন। প্রথম আপার তিনমাস পরই সে অতিষ্ট হয়ে বদলির চেষ্টা করে। বাঙ্গালী 
বজ্জিত তার কাছে বড় একঘেয়ে লাগত কিন্তু দীর্ঘ তিনবৎসর কাটল ও সময়ের গুণে এই জীবনেই সে অত্যন্ত । 
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১ ৬৩. 


ভা অও্খ। টার পথে কার্তিক 


তার'ওপর সরকারী ডান্জারের প্রতিপত্তি ও আয় মন্দ লয়। গ্রাম বলিয়। অনেক জিনিষ চশ্রাপ্য সুতরাং 
বায়বাহুলা নাই। তাই প্রকাশ তিন বঙ্দরে বেশ গুছাহয়া বসে। ব্যাঙ্কে পামান্ত ও প্রভিডেও্ড ফ.ওড বেশী 
বাখিয়াছে । 

কিন্ ছাঁবিবশধৎসরের' বাঙ্গালী যুব; একটা হিন্ুস্থানী পরিপূর্ন গাঁয়ে রহড়কেদাল মোটাপুরী দহিখড়া কড়ি 
পকৌড়ি খাওয়া এবং সঙ্গীস্বরূপ 'কপুরী সাহায়? কে পাওয়া সব্বেও বাঙ্গালী বুল ভাগলপুরের কথ! ভুগতে পারতো 
না। কপুরীলাহায় কদ।চ নবাগত কোন বাঙ্গালী দেখলেই *্হামি বাংগলা মূলুকের লোক আছে, মোশায়ের 
বাসা কোথা ?' বলিয়া তিনি যে বাংলা ভাষাভিচ্ঞ তার যথাযথ পরিচয় দিতেন। প্রকাশ ঘোষ ছোট হতেই 
পিতুহীন | কাকার কাছে মানুষ হয়। ভাগলপুরে চেষ্টা ক্য়াও আই এ পাশ করতে ন। পারায় এবং মাহ 
চবার ফেণ করবার পরই নিজের বিষ্ঠাবুদ্ধির দৌড় বুঝে দ্বারহাঙ্গ! মেডিকেলে চাব বদর পড়ে পাশ করে। 
বনু সুপারিশ ও উমেদারীর জোরে এই চাকরী পায়। তিনটাঙ্গাবাসী এহেন ন্ুপাত্র প্রকাশ ঘোষ লোকচক্ষুর 
আড়াল সক্েও কল্যাদায়$ন্ত পিতার শোনদৃষ্টি হতে এড্ায়নি। এবং একদিন শুভলঞ্গে ডান্তারের চিরাচরিত 
সুশৃঙ্খল জীবনে বিশ্জ্খল ঘটাতে একটা নোপকপরা কচিমুখের পঞ্চদশী এন্দপীর আবির্ভাব ঘটুন। কোথা দিয়ে 
থেকি ঘটল তাসে কিছু জানে না; খুড়তুতো ভাই এসে তাকে দিয়ে পনের দিনে? ছুটার দরখাস্ত বরাল। শুভ 
দৃষ্টির ময় চারিদিক হতে অভিযোগ অন্ুযোগের পালা, ছুটী ধবধবে গোলালো৷ হাতের ছোঁয়া শুল গোড়েমালা, 
চটা সরল চোথের চাহনি এবং মাঁ। পরাবার সঙ্গেই তার মনে অপুবব বনদনের আনন্দান্ুতৃতি, এই সব মিণে তাকে 
অভিভূত করে ফেলেছিল। 

৩ 

(বিবাহিত দেড়বছরকেটে গেছে। ডাক্তারের জীবনের আগাগোড। ব্দল হয়েছে । শ্রীগীন বাড়াটিও 
এবং মনিবটার ও লক্মীর স্পশে রং ফিরেছে। এখন মড়পর রুটা ও বহরদালের পরিবর্তে কুক্কো গরম লুচি ও 
মোণামুগের ডাল। ডাক্তারের নীরস হাসপাতালের কাজও আনন্দদারক হয়েছে হিন্দুপ্তানী পল্লীটিও অত 
অসহনীয় বোধ হয় না। বাত্রিটুকুর মাধুর্য তাকে সারাদিনের কঠোরতা হতে রক্ষা কবে। লক্ষী তার 
মনের মতই ল্দগী। তার ওপর ডাক্তারের হের অন্ত নাই, কি লক্ষী ভালবাদসিবে, কিপেখুপী বে, বেশী 
পরিশম করিলে তাহাকে সাহাযা করা) মোটকথ| লক্ষ্মীর সম্বন্ধে প্রকাশ সবাই চেতন । প্রতি রবিবারে 
প্রকাশ লঙ্গষমীকে নিয়ে গঙ্গার ধারে বেড়ায় । পায়ে ধুল।! লাগে বলে একজোড়া জর্দার নাগরা ধিনে দিয়েছে। 
মাথার দিব্য দিয়ে মুদ্গীর ডিমও থাইতে,ছ তবে ঞতকরেও নোলক্টীকে ইস্তাফ! দেওয়াতে পারে নি। লক্ষ্মীর 
ওজর 'ভাঁহলে দিদিমা বড় রাগ করবেন, ডাক্তীর বলত তুমি আমার নাম করে! তাহলে-'মুখে কথা কেড়ে নিয়ে 
লক্ষ্মী বলত, 'ওম| কি হবে তে আমার ভারি লজ্জা কর:ব।” ভিতরের কথাছিল, লক্ষী ছোট বেলায় কারমুখে 
যেন শুনেছিল যে নোলক লাকে দিলে স্বামীর আধু বৃদ্ধি হয়। সেদিন গঙ্গার ধারে বেড়িয়ে ফেরার সম 
কাচারীর পর্থ দিয়ে, দুজনে তাড়াতাড়ি ফি:তে গিয়ে, একটা কাটাগাছে লক্ষ্মীর শাড়ী আটকে গেল । কাচারীবাড়ীতে 
উজ্জল আলোয় একটী বাঙ্গালী ভদ্রলোক বসে পঞ্$ছিলেন; হঠিনি মুখভুলিতেই লক্ষ্মীর বড় ছটী চোখের মবাক 
চাহনি লক্ষ্য করিয়া সুখনীচু করিলেন । ডাক্তার তখন লক্গমীর আচলথানি কাটার কবল হতে উদ্ধার করিতেব্যন্ত 
তথন সন্ধা নামিয়ে গঙ্পার ধারে সুর্যের লালিমা গাঢ়তর। দিগন্ত রেখা মাঠের শেষ সবুজ রেখার সঙ্গে মিলে 
এক অপূর্ব দৃশ্য পট একেছে। রাত্রির কালে ছায়ার মায্। পৃথিবীকে ঘিরে ফেলেছে লক্ষ্মীর মন কি এক 
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১৩৪০ শ্রীমন্দাকিনী মিত্র কতা 


অনির্দি্ আশঙ্কান উদাস হয়ে গেল। স্বামীর দিকে ফিরে লক্ষ্মী ধীরে 'বলিল বাঁচীচলো » বাঙ্গালী ভদ্রলোকতী 
মেয়েকে এবার লক্ষ্য করিঠেছিলেন । তার! অগ্রসর হংভই ভেতরে গেলেন: লক্ষ্মী প্রশ্ন করল. পান কে 1* 
প্রকাশ বল্ল আমাদের খাসমন্ল অফিসার উেপুটী বাবু। ছোট একটী “32 বলে লক্ষ্মী ভাগাতাড়ি পা ফেলতে 
লাগল! থোকার সম্বন্ধে তার ভাবন। হচ্ছিল; চাঁকবের কাছে ছয় মাসের ছেলে ফেলে এসেছে । লক্মীর 
গম্ভীর মুখ .দখে প্রকাশ জিদ্াসা করল, লক্ষী তোমার কি অন্থথ করেছে» গ্রকাশের ভাবন। ও ভয় লক্ষ্মীর মনে 
অমোদ গাগায়, ধেনন| ছোট বেলা হতে এপর্যান্ত এভ আদর যত্ব সে কখনই পাম নি। স্বামীর ভালবাপাকে 
মুগ্ধ হাকে বা তন্মরতাকে সে অতি কপার চক্ষে দেখতো! | কিন্ত এই দেড়বতসর তার জীবনের যেন সবে আরস্ত। 
এমন করে পুজা বোধহগ দেবতাকে ও 0োকে করে পা। প্রকাশের ভালবাসাত্র গভীরতা সে পদে পদে অনুভব 
করতে!) বাড়ী পৌছেই গ%কাশ তাড়াতাড়ি লক্ষ্মীর মাথায় ও কপালে জল দিয়ে লোসনদিয়ে পাশ! করতে লাগল; 
হশ্ীকে খাটে শুইয়ে রাখল; সে রাতে উঠাতে বা বাধতে দিস্না। ভক্মী জেদ করায় তার ভাত *রে প্রকাশ 
মিনতির হরে ধল্ল-আজকের রাতটাপুধু বিশ্রাম নাও লক্ষ থেটে খেটে এমি কত রোগ! হয়ে গেছ ।” খোকাকে 
পনিয়ে বাত জাগতে হলে প্রায়ই প্রকাশ স্ব হচ্ছায় সে ভার নিয়ে তাঁকে শুতে পাঠাত। লঙ্গমীকে এই অপ্পদিনেই 
এত নিকটতম কবেছিল যে লক্্ীর মনে হত বহুদিন হতে তাঁরা এক সগেই আছে; যেন তারা কোনদিনই 
আলাদ। ছিলন]। প্রকাশ ভ্ষ্মীকে পেয়ে সতা হনের মস্ত দ্রযার খুলে অতি শান্তিতে ও আনন্দে দিন 
কাটাচ্ছিল। প্রকাশ একদিন জক্ষীকে নিয়ে নৌকায় বেড়িয়ে এল । সেদিন লক্মী বলেছিল “কতদিন দিপিমাকে 
দেখিনি গে৷ একবার চলবে? উত্তরে প্রকাশ অতি করুণ হতাশার স্বরে বল্পে, কি করে তোমায় ছেড়ে থাক 
শী? তবে যদি আবার আমার সাথে ফিরে আদ। স্বামীর চক্ষের করুণ চাউনি ও শ্লান ভাবসী লঙ্ষমীকে কাতর 
করে তুলেছিল সে তাড়াতাড়ি ক উল্টে বল্লে, “ওমা মাছরাঙ্গাটা টপ করে কেমন মাছটাকে ধরলে দেখ । 
খোঁকাকে ও প্রকাশকে নিয়ে জঙ্গীর জ'বনের দিন গুলি বড় উপভোগা হয়ে উঠেছিল। 


0) 


ভাগলপুরে বাঙ্গ।লী টোলার ভিতনে একটা ঘোড়ার গাড়ী চলিতেছিল, “এই গাড়ীমাঁন, গাড়ীরোক+ একটা ইট 
চুপ থসা জীর্ণ বাড়ি; কঙ্কাদলর মত উগ্ররূপ গাড়ী হতে হযাটকোটধারী বাঙ্গালী সাঠেব নাবিলেন। সামনেই বার 
বদরের একটী সুদর্শন বালক জিন্তাস/করিলণকোথা থেকে আনছেন প্রশ্নের উত্তর না! দিয়েতোমার নাম কি থোকা” 
বল্তে; খোক। সন্বোধনে-__কুঞ্চিতভ্র ছেলেটা বল্লে, 'জীঘনিলকুমার গুপ্ত 1 ওঃ বলিয়া ভদ্রলোক অগ্রদর হতে 
এক থর্বারূতি বিধবা বৃদ্ধা বাহিরে আপিয়। অপ্মন্ন ভাবে বলিলেন “মাপনি কোথা হতে আসছেন কি দরকারে ?” 
বেল! তধল এগাবোট! বাজিয়! গিয়াছে, গ্রীষ্মের দুপুর আগত প্রায় গলদঘন্্ সাহেব পরিচ্ছদধারী বুদ্ধার বিরক্তভাপে 
একটু দমে গিয়ে বললেন, “আঞ্জে আমি অনিল গুপ্তের বিধবা ভগ্মীকে তার প্রাপা প্রভিডেওফণ্ডের ৮” মুখের কণা 
কেড়ে মুহর্তেকে সে বিরক্তভাব অপস্যত করে বৃদ্ধা বল্লেন, +ও তা বলতে ভয়, হই দুপুরে খাণ| রোদদবে 
দাঁড়িয়ে ঘেমে উঠছেন যে” এবং সেই ছেলেটীর প্রতি, “হ্যারে অনিল কি মাকেল বলদিতচ 1 ভদ্রলোক এসেছে 
কোথার বপাবি ত1 নয় ।৮-_ত্রী রকম ছুটাই ; হাঁড়ে নড়ে জলছি; এস বাপু ঘরে বস। সামনের ঘরে দুখাশি 
চেয়াম ও টেবিল ভদ্রলোক এক খানিতে বসগেন। পাখা খ'না কোথা” বলিয়া বৃঙ্গা ভিতরে গেলেন পর মুহুর্তেই 
ফিরে পাখা হাতে চেয়ারে বসলেন । ভদ্রলৌকটী তখন তাছলে একট! দরখাস্ত চাই অনিলের বোনের ; মানে 
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জব ' চলার পথে কাণ্তিক 


আপনীর---জিন্তান্ভাবে বৃদ্ধার প্রতি দৃষ্টিপাত করলেন; বৃদ্ধা তৎক্ষণাৎ, নাৎনী--প্্সীর কথা বল্ছে তে! 
আমার মেয়ের মেয়ে” ভদ্রলোকটী তার পকেট হতে একভাড়। কাগজ বার করে “ত্(কে ডেকে আনুন”--দিদি 
ম! বল্লেন, “তুমি বুঝি ডেপুটা । প্রতিডেও্ড ফণ্ডের টাকার জিম্বা! লাগাতে এসেছ ; তা! ও টাকা আমাকেই দাও কারণ 
আমিই ওর একমাত্র অভিভাবক'। ছোটবেলা হতেই আমার কাছেই মানুষ ; মামড়া মেয়ে । পাঁচ বছরের মেয়ে 
এনে বাপে ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত । আমিই পনের বছতব্রেটী করে ডাগর মেয়েকে কতধার করে খরচ পত্র করে 
মেয়ে সংপাত্রে দিলাম ; বাঁপতো। বিয়ের আগে সাক্ষীগোপাল এলেন । বিয়ে সুভালাভালি হয়ে*গেলে নিশ্চিন্ত হয়ে এই 
পথের কাট।”-__অনিলকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে প্টুকু সঙ্গে কাশীবাস করলাম) ওম ছু বৎসর কাটতে ন1 কাটতেই 
পোড়া কপালী ফিরে এল, আবার বোঝার ওপর শাকের আটা; কোলে ছেলে, হাঁজারেহোক্‌ অত স্থুখ সইবে কেন 
বল? বলিয়৷ আত্মীয়তার দৃষ্টিতে ডেপুটার দিকে ফিরলেন । কিন্তু ডেপুটার কোন সাঁড়া না পেলেও নিজের মনেই 
বল্লেন, নইলে পাচ বছরে মাকে শেষ করে আমার ঘাড়ে চাপেন _বাপট! তো লক্ষ্মী ছাড়/৮_ বৃদ্ধা মৃতা কন্তার 
উদ্দেস্তে চোৌথের জল মুছগেন | ডেপুটা বিশেষ সান্ভূতি না জানিয়েই বল্লেন, আজ্দে তাকে আমার সামনে এগে সই 
করতে হবে। এবং টাকাও তারই হাতে দেব।” দিদিমা আহত হইয়া বল্লন; হা| বাছা, আমার আর তার টাক] 
নেওয়! একই কথা; কিন্তু ডেপুটা বাবু যখন বিশদরূপে আইন কান্তুনে দিদিমা দাঁদাবাবুর কোন বিশেষ স্থান নাই 
বুঝিয়ে দিল তখন কর্কশন্বরে দিদিম! ডাকলেন লক্মীকে--পলঙ্মী এদিকে আয় ।৮ লক্ষী দোরের পাশে থান কাপড়ের 
অচলটুকু ও চাবির গুচ্ছের ঝন ঝন শব্দটুকু আগমন বার্তা জানাল । ডেপুটী বাবু চোখ নীচু করলেন, যদিও ওপর 
ওয়ালা ভেেপুটী সাহেব বিশেষ করে বিধবার চেহারা দেখে নিতে বলেছিলেন; যে পরে দরকার হলে সনাক্ত করতে 
হতে পারে, কিন্তু ভদ্রলোকের মেয়ের দুঃখের দিকে কি চাওয়। যায়? ঘরখানি নিস্তব্ধ, গুধু কাগজের ওপর কলমের 
অচড়ের খস. খস. শব্দ; হঠাৎ দিদিমার তীব্রস্বরে ডেপুটী চমকাইয়া উঠিল; কাগজের উপর নত হয়ে মেয়েটা 
মাথার কাপড় টেনে লিখছিল, হঠাৎ থোক1 কোথ। হতে সবার অলক্ষ্যে ; হাম! দিয়ে এসে ; মায়ের পিই ধরে নাড়। 
দেওয়ায় হাতের!লেখ! কেঁপে গেছে । তাই দিদিমার তর্জন-_প্রাক্ষল ছেলে, একেই যে জ্রীর লেখা; তার ওপর 
নাড়িয়ে দিল কি দুর্দীস্ত ছেলে, বাপের জন্মে এমনটা দেখিনি কো! বলে সশব্দে ছেপের পিঠে এক চড় বসিয়ে 
দিলেন। ছেলে কাঁদল, বাকি লেখাটুকু যথাসাধ্য তাড়াতাড়ি শেষ করে মা ছেলেকে বুকে করে দীড়াত্েই 
ডেপুটার দৃষ্টি লক্ষ্মীর উপর পড়ল। মনোযোগের সঙ্গে দেখে সে হঠাৎ চমকে উঠল । 

তিনটাশ্না খাসমহল কাছারীতে সন্ধ্যা ও রাত্রির সমাবেশে সামনের পথটী ও শ্বামীত্ীর আচঙ্ের কাটা 
ছড়াচ্ছে সেই শ্বৃতিতে মন সচেতন হয়ে উঠল। তারসর সেই যুবক ও তরুণী চলে গেল; মেয়েটার সেদিনের 
গমনতঙ্গী বিশেষ করে কচিমুখ বড় বড় চোখের সরল চাহনি এবং সর্বাপেক্ষা! নমনীয় ভাব ও লজ্জাবনতা মুখখানির 
কথা সবই চ?চ্চিত্রের মত চোখের সামনে উজ্জ্বল হয়ে উঠল । ঠিক সেই মেমেটাই বটে। ডেপুটা বিস্ময় ব্যথিত 
দৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন শুধু চুলগুলি স্থবিত্যত্ত নয়, রক, বর্ণ নান; চোখ দুটা সজল; এবং স্থুগোল হাত ছটা 
অস্কার মুক্ত। থানকাপড়ে বিধবার শুভ্রশ্ুচিতা ও মুখে কারণ্য ও উদাস ভাব সব মিলিয়ে একটা তীব্র বেদনা ও 
পবিক্রতার ছাপ দিয়েছে। ঠিক বটে তার নাম ছিল প্রকাশ ঘোষ, £ও তো লেখা কাগজে “তিনটাঙার 
সব-আসিষ্ট্যাপ্ট সার্জন প্রকাশ ঘোষ। ডেপুটার মনে প্রচণ্ড ধাক্ক। লাগল। বেদনায় বুকের ভেতরটা কে যেন 
মুচড়ে দিল। এই অল্পবয়সের, তরুণী জীবনের সবে আরম্ভ দীর্ঘবন্ধুর পথে মে একা যাত্রী। তাহাকে অন্যমনক্ষ 
দেখিয় বুদ্ধা ও অনিল হু! করে চেয়েছিল, প্রায় পনের মিনিট কাট্বার পরও সাড়! নাঃপেয়ে দিদিম! বল্লেন, “তা কত 


৮০৮ 


১৩৪৪ ভ্বীমন্দাকিনী মিত্র জন্ও্ী 


টাক! রেখে গেছ, কবে সেট। পাওয়! যাবে ?', বলিতেই চমক ভ গ্গিয়। ডেপুটা লঙ্জিত অপ্রস্তত ভাবে বস” ওঃ 
দেখুন আসল কথাই ভুল; আপনার নাতনীকে আরেকবার কষ্ট করে এসে টাকা নিয়ে যেতে হবে। বুদ্ধা লক্্রীকে 
আবার হাক দিলেন । শান্ত ধীরপদে লক্গ্রী এসে দোরের সামনে ফ্লাড়ালে লক্ষা করে ডেপুটী গলার স্বর সংযত 
করে বল্লেন, এই একহা'জার পয়ত্রিশ টাঁক। তার প্রাপা হয়েছিল বলে নোটও টাঁক1 পকেট হতে বের করে উঠে 
দাড়িয়ে লক্ষ্মীর পায়ের কাছে রাখলেন । লক্ষ্মী টাক উঠাইয়! দিদিমার হাতে দিলু । ডেপুটী বাবু আর একবার 
লক্ষীর গমনোগ্কত বিষাদ মুর্তি দেখে চোখের জলকঠে সঙ্গরণ করলেন। এইটুকু বয়সে সর্বাাগী; জীবন্বে 
বাকীদিনগুলি কি করে কাটবে । মাত্র সামণ্ত সম্বল ও ত্র কোলের ছেলেটুকু ভরসা । এই বয়সেই সংহত, 

ধযত ভীবন। সমাজের নিটুর নিয়মের গ্রতিবিভূষ্ণা্ন মন তিক্ত হয়ে উঠল। সমাজের কঠিন দণ্ডে নিরীহ 
নিরপরাধী কত শত দঙ্ডিতাদের যেন মুর্তিমতী হয়ে লক্গমী প্রতীক্‌ স্বরূপ তার চোখের সামনে ধ্ীড়িয়েছে ; লক্্মীকে 
দেখে ডেপুটী তাঁর অস্তঃস্থলে উপলব্ধি করলেন। দিদিম। টাক! পেয়ে খুনী একগাল হেঁসে বল্লেন, ওরে অনিল 
এই এত রোদ্দ,রে কত কষ্ট হয়েছে জাঁসতে, একটু মিষ্টি দিয়ে জল দে? ডেপুটী তথন অন্যমনস্ক ভাবে বসে ছিল। 
*চোথ উঠাইয়। জিষ্ঞাস৷ করিল, আপনার নাতজ।মাই কিসে মার! যান? দিদিমা “কে প্রকাশ ? সে দুঃখের কথা আর 
বোলন। বাবা, ভার সময় হয়েছিল, ভগবাদ্র ডাক পড়ল নহলে রোগ তো। একটা উপলক্ষা মাত ইত্যাদি যা বল্লেন 
তার সারাংশ উদ্ধার করতে ডেপুটীকে রীতিমত বেগপেতে হল। যাহোক নোঝ। গেপ টাঁইফয়েডই মুহ্ঠার কারণ। 
লঙ্গীর বয়স সতের বৎসর একটী ছেলেও আছে; এখন ইহাদের যে দিদিমার সামন্ত আয়ের জমিদারী হতেই জীবন 
ভোর পুষিতে হবে তাহা'ও বার বার জানাতে তূললেন ন।। এমন সময় মিষ্টি ও জল আস্ল, বদ্ধ! “খাও বাবা” 
বলিতেই ডেপুটীর ধান ভঙ্গ হল। পআজ্জে না” বলে স্বপ্নাবিষ্টের মত কাউকে কোনব্প সম্ভাষণ ন| করেই গাড়ীতে 
উঠে বল্প জোঁরসে হাকো | সামনের ঘড়ি ঘর তখন ঢং করিয়া একট! বাজিল। 


(€) 


ডেপুটীবাবু চলে যাওয়ার পর বৃদ্ধা বেল! যায় দেখে তাড়াতাড়ি ঘরের কাজ সারছিলেন। পাশের ঘরে 
তাক্মী ছেলে ঘুম পাড়াতে পাড়াতে গত ছু বসের স্মৃতির মল! নিয়ে যেন অতি আদরে গলায় পরেছিল। এখন 
একমাত্র আনন্দ তার সেই মধুর সঞ্চিত-শ্থতি। ছোটবেলায় মাওড়ামেয়েকে “বাবা” দিদিমার জিম্মেয় রেখে অতান্ত 
সহজ পন্থা বৈরাগা অবলম্বন করেন। তারপর হতে সে দিদিমীর কঠিন শাসনেই মানুষ । জমিদারীর সামান্য আয় 
কৃতে দিদিমার ভাগীদার জোটাতে দিদ্িম! এই ছুটী শিশুর ওপর বিশেষ খুলী ছিলেন না । লক্গী সাত বৎসর বয়স 
হতেই ঘরদংপারের কাজ কর] ধরঝাট হতে বাসনমাজা রান্না খাবার ও অবসর সময়ে দিদিমার পদসেব! দ্বার 
অবিবাহিতা বস্থায় খুদী রাখিয়াছিল কিন্তু বিধব। হওয়ারূপ অগ্ঠায় কার্ধা ঘটাতে তিনি লক্ষ্মীর উপর মর্ান্তক চটে 
গিয়েছিলেন। শোকতাপ পাওয়াতে তার ন্বভাবও খিটখিটে হয়ে গিয়েছিল। তাহার বাপের সন্ধান নিয়ে 
উদ্যোগী হয়ে প্রকাশের সঙ্গে বিয়ে দেন। লক্ষীর জীবনে একটা বড় পরিবর্তন আসল। সেট 
আনন্দহীন চিরাচরিত জীবন ধাথার সঙ্গে এ সম্পূর্ণ বিচিন্ন | ভগবান যেন তাঁকে পরবন্তী জীবনের কষ্টটুকু 
দেবার আগে মুখের স্বাদ দিয়েছিলেন । জীবনে কোন দিনই সে এত স্নেহ ভালবাস। পায়নি। জগতে এত মধু 
তার জন্য লুকান ছিল একথা ন্বপ্নেও ভাবেনি! দিদিমার কঠিন স্পর্শে তার মনও কঠিন হয়ে গিয়েছিল এবং 
প্রকাশের স্নেহ স্পর্শ না অনুভব করলে মে তার গত জীবনের ছুঃখ কষ্টকে শ্বাভাবিক ও সহজই ভাবতে! । এবং 
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জাতী চলার পথে কান্তিক 


তার ভন্থে তার মনে ছুঃখানুভৃতি আসতো! ন! বা সে কাউকেই দায়ী করত না। অপরিচিত জনাত্বীয় সুখের স্পর্শ 
যতদ্দিন ন| পেয়ে ছিল ততদিন দে বেশ সুধী হিল। সামানা। একটা ০্য়ের জঙ্ প্রকাশ কত স্বার্থতগাগ করত; 
ভাল জিনিষ এনে দেওয়। খাওয়ার প্রতি লক্ষা, ছেলে কঁ.দিলে দুঘপাড়ান ইতাাদি ভেরের পাখীর ডাকের সঙ্গে 
তাঁঃ স্বামীর আদরে মিষ্ট ডাকটুকু লক্ষ!” এখনও যন ক'ণে বাজে ! সন্ধ্যায় রঙ্গিন কাপড় পরিতে মিনতিটুকু 
এবং বেফাতে যাবার জগ্তে অনুরোধ; রাতে খোপার ফুলে মালা জড়িয়ে দেওয়। এরকম শত শত আদরের 
আবদারের চিন্তা তাকে আজ নগপাশের মত বেড়ে ধরেছে! স্বামীর অফুরস্ত ভালবাস! পেয়ে সে নিঞ্জেকে ধন্য 
মনে করেছিল এবং গত চৌদ্দ বৎসরের সঃসাঁরের কাঠিগ্ত অভাব দিদিমার দুঢ়ত। কিছু ও তাকে স্পর্শ করতে পারেনি । 
তা.পর আপল আকল্মিক নিদারুণ দুর্দিন) তার সুখের নীড় ভেঙ্গে গেল। যেন ভোরের আবেশময় স্বপ্রের ঘোর 
কেট গেল। নোয়। শাখা খোল! থান প | ম্ান বেশ দেখে দিদিমার কান্না, “ওপে হতভাগী স্বামীকে থেয়ে আবার 
আমাকে জ্বালাতে এলি*_ লক্ষ্মার অনুভব শক্তি পোপ পেয়ে ছিল। সময় তাকে সাস্তন৷ দিতে পারেনি বটে 
সে নিজে কাজে সবে স্মৃতির বেদন! হতে উদ্ধার লাভের চেষ্ঠা থাক্‌ 5 কারণ প্রকাশের স্বৃতি তাঁকে সময়ে অসময়ে 
পঙ্গু করে ফেলত এবং ভুল হলেই দিধিমার তাড়ণায় »হগ্থির বোধ কঃত। একমাত্র এই আশ্র বলে পে সবই 
নীরবে সহা করত | অতি অসহায় বোধ হলে খোঞ্কাকে বুকে জড়িয়ে একটু হন্ঠমনস্ক হ'ত । এই চিন্তার হাত 
এড়াতে লঙ্গী দিন রাত্র নিজকে কাঞ্ছে পিষুক রাখত, এ উপায়ে সে স্মতির দংশন হতে রক্ষা পেয়ে হিল। কিন্ত 
আজ বহুদিন পর দ খু ছয় মাসের পর তার স্যত্তে ভোল! জীবনখানন নতুন আলোছায়ার সমাবেশে আরে স্থন্দ 
আবে! স্পট আরে রঙ্গিন হয়ে চোখের সমনে ভাসতে লাগল । টক প।ও€য়ার কাগঞ্জে নই বরা ইত্যাদিতে এবং 
সেই খাসমহল কাানীতে এই ভদ্রলৌককে প্রকাশের সঙ্গে বেড়াতে খাওয়ার পথে দেখ, এই নব পুত্রাতন স্থৃতি 
তাঁকে নেশার মত পেছে এসেছিল ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কখন যাচ্ছে সে স্মৃতির জাল বুনে চলেছে। স্বামীর সঙ্গে সম্পদে 
দেড় বৎসর তার একটা সুখ শ্বপ্প মাত্র যেমন নিবিড় আনন্দদাগী তেমনি ক্ষণঞ্থাধী, কয়ট। মুর্তি মাত্র -থেমন শিবি? 
আনপ্দদায়ী তেমনি ক্ষণঞ্থায়ী। কর়ট। মুপ্ত মাএ সম্মুখে দীর্ঘ জীবন, পথ বন্ধুর আনন্দহীন চপার বিধাম নাই 
সঙ্গীহীন কাঠিগ্ত- শুধু অন্ধের আলো! এই খোক1-. 


এ মন ক 


ওমা কি হবে? এখনও খেতে যাননি? তিনটে বেজে গেল য;) আমার এক ঘুম হয়ে গেল, চারটে 
বাজে মনিলের জলখাবার করবে কে?” লক্ষী হঠাৎ যেন চগকাইয়া। উঠিল নিক্ষেকে সম্বরণ করিয়। ধারে 
বলিল, আজ আর খাবন| দিদিন! - দিদিম! ঝঙ্কাব দিয়! উঠিলেন “কেন আজ আবার অগ্ুখ করেছে বুঝ জানিনা 
বাপু; এদিকে তো ভগবান শরীরটা খুব স্থথের তৈরী করেছেন, তবে কপালখানা এমন দিলেন কেন 1” বলিতে 
বলিতে পাশের বাঠা প্রস্থান করিলেন কারণ ক্ষেমিদির বাড়ী একবার না হাজিরা দিলে তার শরীর ভাল ষেত না। 
লক্ষ্মীর অঠন্ত কাণছুটা শুনিয়! গেল মুখের নিপিপ্ত ভাবের বিকৃতি ঘটি না; অন্নলেব খাবার করতে উঠে পড়ল। 
শুধু একটি দর্ধনিশ্বাসের গভীরতাঁয় ছোট ঘরথানি ও বাথিত হয়ে উঠল । ধোঁকা তখন ঘুমের ঘোরে হেঁদে উঠছিল। 
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বঙ্গনাহিতো পাশ্চাত্য প্রভাব 


বটি সন্ধে যে কথা সমষ্টি সম্বঙ্গেও সেই কথাই প্রয়োগ করা যাইতে পারে। উভয়ের 
ভিতরে মুল্গত কোন প্রভেদ নাই; একটী আর একটার মহত্তর ও বৃহত্তর বিকাশ মাক্স। 
বাক্তিগতা হসাবে প্রত্যেক মানুযের ভিতরে যে পরিবর্তন দেখিতে পাই সমগ্টিগতভাবে সমাজের 
বাজাতির উপরে তাহাই প্রকাশ দেখা যায়। দুই ব্যক্ফি পঞস্পরের সংশ্পর্শে আসিলে থেমন 
একে অনের খারা প্রভাবাহ্থিত হয় এবং প্রনলের শাঁস মানের আধিপত্যের চিহ্ত তুর্লের উপর 
স্স্পন্টরূপে প্রতিভাত হয, তেমনই ছুই জ্ঞাত বা সভাতা পরস্পরের সম্মুখীন হইলে এক জাতির 
প্রভাব অন্যের উপর পড়িবেই ও সবল জাতি দর্বলের উপত্ জয়ীর চিহ্ন অঙ্কিত করিবেই | 
* দুর্বল ও বিজিত জাতির উপর প্রধ্লের প্রভাণ অনিবাধ্য । হাহার আহার, নিহার, ধন্ম, সমাজ, 
চার, ব্যবহ|রে শত্তি মান জাতির সভাতার সুস্পন্ট ছাপ পড়ে। 
সাতিত্যকেও অ।মরা এই শ্রেণীর বাহিরে ফেলিতে পারি না। প্রবলের সাহিত্যের বেগ আসিয়া 
দুর্ববিলের সাহিত্যের ধারাও ব্দলাইয়া দয়া যায়। পাশ্চাত্য সভাঙার সংস্পশে আমিবার পুর্বে বাঙলার 
যে সাহিত্য সে সাহ্তিত্য অভি ক্ষীণ, ছুর্ববল ও ছুর্দশাগ্রস্ত । তখনকার শিক্ষিত বাঙ্গালী আর সেই 
ধরব ঠতকের গান, প্রাচীন বেষ্ঃতদিগের অন্ধ তন্ুকরণে রচিত পদাবলী ও ভারশুটন্দ্রের কবিতায় 
ঙ।হাদের মনের তৃষ্ণা মিটইতে পারিজেন না। সুতরাং তাহারা স্বভাবতই ঘর হইতে বাহিরের 
দিকে মুখ ফিরাইলেন ; পাশ্চাত্য সাহিত্য তাহাদের মনের খোরাক ক্গোগাইতে লাগিল। তাই 
সে যুগে হোমর, ভার্জ্জিল হহতে আরগু করিয়া মিপ্টন, বইরণ, স্কট, টেনিসনের কবিত্বরসে ব'ডালী 
মুগ্ধ ও উন্মস্ত। শুধু পাশ্চাত্য কবিত্বে নয় হর্বট স্পেন্সর, বেস্থাম মিল ও কৌত্তের আধিপত্য ও 
বালী চিত্তের উপর কিছুমাত্র স্বল্প পরিমাণে ছিল না। ধর্ম বিষয়েও বাইবেল গ্রন্থ, খিয়োডর 
পার্কাও, নিউম্যান গুভভৃতির গুভাব দেখা যায়। মেকলে ও বেকদের প্রবন্ধাবলী, কারলাইলের 
ফর!সী বিঞ্লীবের ইতিহাস ও টডের রাজস্থানের ইতিহাস ইতা।দি ৩খনকার শিক্ষিত বাঙ্গাণীর অতি 
আদরের সামগ্রী ছিল। সেকালের প্রতিভাশালী লেখক ও কবিগণ এই পাশ্চাত্য সাহিতোর 
সংস্পর্শেই আবিভূতি হইয়াছিলেন।  স্থরাং ইহাদের পরবস্তীকালের সাহিত্য, যে সাহিত্য 
ইহাদের হাতে গড় তাহা যে পাশ্চাত্য সভ্যতার ফল তাহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 
বর্তমান সাহিত্য আলোচনা করিলে দেখা যায় যে ইহার প্রতি অঙ্গে অঙ্গে পাশ্চাহ্য 
সাহিতোর আধিপত্য ; ভাব, ভাষা, শব, ছন্দ, বাতি, নীতি সকল হ্ষিয়েই বঙ্গসাহিত্য পাশ্চাতা 
সাহিত্যের অনুকরণ করিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্াস ও প্রবন্ধের উপর পাশ্চাত্য সাহিতে)র সুস্পষ্ট 
প্রহ্তাব তাহার আদর্শ পুরুষ কৃষ্ণ চরিত্রের বিশ্লেষণ কোত্তের আদর্শ মানের বিচার পদ্ধতির কথা স্মরণ 
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জন্য৷ বঙ্গদাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব কাণ্তিক 


করাইয়া দেয়। মধুসূদনের মিত্রাক্ষরের প্রবর্তন মিল্টনের ব্র্াঙ্ধ ভার্সের (81801 6:39) 
অনুকরণে ; তাহ।র প্রচুর শব্দাবলী ইউরোপীয় শব্দের অনুকরণে রচিত। রবীন্দ্রনাথের ভাব, ভাষ। 
ও চিন্তাধারার ভিতরে পাশ্চাত্য প্রভাব মিশিয়। গিয়াছে । শরতুচন্দ্রের উপরে যে পাশ্চাত্য প্রভাব 
পড়িয়াছে তাহা বাহির হইতে বোঝা যায় না বটে, কিন্তু এ যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি যে পাশ্চাত্য 
প্রভাব এড়াইয়াছেন তাহা অসন্তব; পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাব তাহার ভিতরেও ওতপ্রোত ভাবে 
মিশয়া গিয়াছে । তাহার পর আজকাল যে বুদ্ধদেব বন্থু প্রমুখ একদল গতি আধুনিক লেখকের 
আব্র্ভব হইয়াছে পাশ্চাত্য উপন্যাসের (0০610611681 ০৮918) ছাঁয়। তাহাদের অনেক লেখার 
ভিতরেই দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গাল! ভাষার নাটক, গীতি, কবিতা, প্রায় সকলই ইউরোপীয় 
আদশ হইতে নুতন রূপ ধারণ করিয়াছে । বাঙ্গলা উপন্যাস ইউরোপীয় আদর্শেই উদ্ভৃুত। পাশ্চাত্য 
সভাতার সংস্পশে আপিয়াই বাঙ্গালা গন্ের একপ উন্নতি ও বিকাশ দেখ| যায়। পূর্ণেব যে সকল 
কাব্য ও গাঁতি কবিতা ছিল তাহার স্থলে নৃতন নুতন কাব্য, কবিতা ও সঙ্গীত ইত্যাদি প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। কিন্তু প্রকাশের ধারা পরিবণ্তিহ হইয়া! নৃতন নূতন ভঙ্গিমা ও ঢঙ্গে বাঙ্গালা ভাষ। 
নবতর শোভা সম্পদে এন্রাশালী হইয়। উঠিল। 

পুর্ন্বেই বলিয়াছি বাঙ্গালী কেবল পাশ্চাত্য কবিত্বরসে মজিয়া উঠে নাই, তাহাদের দর্শনে, 
বিজ্ঞানেও মুগ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। স্ৃতরাং তাহাদের চিন্তাধারার প্রসারতা ও ভাবের বিভিন্নমুখী 
গতির আত বহিল। ভারতীয় দর্শন ব্র্ধ সত্য ও জগতকে মায়া বলিয়া জানিয়াছে, স্বৃতরাং তাহার 
যে সব বাণা সকলই আধ্যাত্ম জগতকে ঘিরিয়া; তাহ! মানুষকে পৃথিবীর আক্ষেপ ও বিক্ষেপ হইতে 
সরাইয়া লইয়া নিশ্ঠরঙ্গ শান্ত সমুদ্রে ভাসাইতে চায়। ধন্মহ এ জাতির মুলে, তাই ধণ্মকে আবেষ্টন 
করিয়া! ইহাঁর যত স্তব যত সঙ্গীত, ঘত কাব্য। কিন্তু পাশ্চাত্য জাতি বাস্তবমুখী; ধশ্ম ইহাদের 
যাহাই থাকুক ধুলিমলিন এই পৃথিবীকে ইহার! বড় প্রিয়জ্ঞান করে । ভোগের আকাঙক্ষ। এশ্ব্যের 
লালসা, ইহাদের অত্যধিক; পৃথিবীতে আসিয়া সর্ববভোগস্পৃহ।হীন নিরাসক্ত জীবন যাপন করা 
ইহাদের কাম্য নয়; জীবনকে সকল প্রকারে সখের ও সম্পদের মাগার করিয়া তোলাই ইহাদের 
উদ্দেশ্য । জাতির যে বাসনা, সাহিত্য তাহারই প্রকাশ; স্থৃতরাং এত বড় ভোগশক্ত জাতির 
প্রতিচ্ছবি যে সাহিত্য তাহারও ভিতরে ভোগের কথা, আকাম্মার কথ।, পাধিব স্থথখ ও লালসার বার্তাই 
পাওয়া যাইবে । এই বিভিননমুখী সাহিত্যের সংস্পর্শে আসিয়া বঙ্গনাহিত্যের ভাবের পরিবর্তন হইল। 
যে সকল ভাব পুর্বেব ছিল না, তাহাই বঙ্গনাহিত্যে প্রবেশ করিল। জাতির চিন্তাধারার সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্যের রূপ বদল হইতে আরম্ত করিল। তাই ভারতচক্দ্রের সাহিত্যের পরেই বাঙ্গাল। স।হিত্য 
যে নৃতন ধারায় বখিয়া চলিল সে শআ্রোতকে পশ্চাত্য সাহিত্যেরই প্রভাব বলিলে অতুযুক্তি কর 
হইবে না। পাশ্চাত্য সভ্যতা আলিয়া! আমাদের চিন্তাধারায় যেন বিপ্লব বাধাইয়া তুলিল। পূর্বেবের 
সঙ্কীর্ণ গণ্ডী ছাড়িয়া বঙ্গসাহিত্য যেন বিশ্ব সাহিত্যে পরিণত হইল । 


৮৬২ 


৩৪০ বঙ্গসাহিতো পাশ্চাত্া প্রভাধ তে হী 


এ ফ্গ সাক্তি স্বতন্ত্বোর যুগ ; শ্রতরাং সাহিতোর ভিতহরেও তাহার বিকাশের অভাব নাই। 
নারী ও শুদ্রের বেদপাঠের অধিকার নাই বলিয়া যে নিষেধ, নে নিষেধ উক্তির কোন অর্থ আর স্বীকৃত 
হয়না । উভয়েই জীবনের কর্মক্ষেত্রে যেমন বিস্তৃতি লাভ করিতে লাগিল, সাহিত্যেও সেইরূপ প্রবেশ 
করিল। ইহা পাঁশ্খতা সাভিহ্োরই প্রভাঁৰ। বর্ধমান কালের বঙ্গপাহিতো নারীর যে দান তাহা 
প্রত্িভাশালী লেখকগণের সমকক্ষতা দানী করিচে পারে না বটে, কিন্তু একেবারেই অবহেলার বন 
নয়; কিন্তু «কথ অন্বীকার করিবার উপায় নাই যে ইহাও পাশ্চাতা স।ঠিত্য ও সভাতার সংস্পর্শজাত। 
আজকাল স্দেশকে অ।মবা পুজা করি ; পাধীনত1 আন্দোলন বন্বমান যুগের বিরাট সমস্য! ; শ্তরাং 
বঙ্িমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরচ্চন্দ্র প্রভৃতি সাহিত্যারথীগণ যে সকল স্বদেশ অনুরাগমূলক সাহিহা রচনা 
করিয়াছেন তাহা পাশ্চাতা সাতিক্যোর প্রভাবে উদ্ভুত দেশকে, স্মজাতিকে দেবতার মত ভন্তি ও 
পুজ্জা কলা বাঁক্।লী পর্ন আর কখনও কবে ল'উ। বাঁশ্ীকি একবার শ্রীর।মচন্দ্রের মুখ দিয়া 
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“জননী জল্মভূমিশ্চ সর্গ'দপি গরীম়সী” ; 
কিল্গু ভারতও এন নাপক ও গভীর সর্থ ভয় নাই। কিন্তু এখন শ্দদেশ ও শজাতি ইত্যাদি 
সাহিত্যের একক্সীভিত। “সর্বং খলিদং ব্রহ্মা” বলিয়া সমস্ত প্রাণীর ভিহরে ব্রঙ্গের স্দজূপ দর্শন 
করিবার ও আচগ্ালে প্রেম বিল।ইনার বাণী আমাদের সাভিতো পাওয়া ষায়। কিন্কু ব্রক্গাকে 
বদ দিয়! মন্ুদকে মানুষ ভিসাবে দেখিয়া বিশ্মমানননার যে স্বর বঙ্গলাহিতোও দেখিতে পাই হাহা 
পাশ্চাতা সাহিতোর প্রভান। ফর!সীবিপ্রবের যে সামা, মেয়ী, স্বাধীনতার কোত ইউবোপীয় সাহিতো 
বিয়া গিপাঠিল ভাঁহাপ পারা বাঙ্গালা সাহিতোর উপরেও পড়িয়াঙ্চে | বিবেকানন্দের 

“বনুরূপে সম্মুখে শোমার ছাড়ি কোথা খুঁিচ ঈশ্বর 

জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ।” 
ইন্টাদি পাশ্চাতা বিশ্বমানবঙ বাঁ 11907701018 র সুর বহন করিয়া আনিয়াছে । 

আর একটী নূতন বিষয় বঙ্গসাহিত্ো পাশ্চাত্যসাহিত্ের দান। ইতিপূর্বে বাঙ্গালী 
প্রকৃতিকে এমন করিয়া দেখে নাই, তাহাদের প্রকৃতি জড় পদাথ, আচেতন। বিষয়বস্তুর অন্তরালে 
প্রকৃতির বর্ণনা পাওয়া যায়, কিন্গু সেখানে প্রকুতির কোন শ্বাধীনসন্তা ত নাই-ই, এমন কি বিশেষ নিঙ্গিন্ট 
স্থান নাই । প্রকৃতি: সেখনে আব্ায়া কখনও বাক্তিবিশেষের রূপ ধারণ করিয়াছে, কখনও 
সৌন্দর্যযবদ্ধিত করিতেছে । কিন্তু রোমান্টিক যুগের ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ( ৮/০070৭দ01) ) প্রমুখ 
কবিগণ প্রকৃতির নূতন রূপ দেখিতে পাইলেন। তীহার1 প্রকৃতিকে মানুষের মুক্তি পরিগ্রন্ন না 
করাইয়াগু তাহার রূপে মুহ্ধ হইলেন । তাহারা প্রক্কৃতির চির রহস্থময়ী ও মহিমামধী জপ দেখিতে 
পাইয়া কবিতায় ভাগারই স্ব: গাহিতে লাগিলেন। রোমান্টিক যুগের এই সকল কবিদিগের প্রভাব 
রণীন্দ্রনাথ প্রমুখ কবিদিগেক্ব উপর বেশী করিয়াই পড়িয়ানে | এসন কি ধন্ম, যাহা বঙ্গসাহিত্যেক 

৮৯১৩ 


খ্ 


১০৪০০ বঙঈগমাহিনো পান্ডাতা প্রভাব কান্তিক 


মূল প্রাণ তার উদরেত পাশ্টাতা সাজিহোর ছাপ লক্ষিত হয়। চিরাচরিত প্রচলিত ধশ্মনীতির 
উপর আর কেহ আস্থা স্থাপন তা অনিচ্ছুক, ধস ও বুদ্ধিবুষ্থির (79801) ) উপর স্থাপিত হইল । 
এই সকল শি পাশ্চাতা সাহিত্য ও সভ্াহাজাতি। ম্রজ্রাং যেজাতির চিল্ঞাধারা ও ধন্মনীতি? 
উপর পাশ্চাতা সভাতা ও শিক্ষা ছাপ পড়িঘাছে তাহার সাভঠোও নে তাহারই প্রাতচ্ছবি দেখ্িতি 
প1€যা1 যাইবে তভ। আর বিটিল কিট সকলঞ্চলি বিস্তত ও বিশদভাবে আহঃলচনা করা এখানে 
»ম্টলপর সয়, আমরা. মোটামুটিভাবে দেখতে পাহলাম মে পাশ্চাতা সাভিতত্যর ভাব, ভাষা, ছন্দ, রাঁতি, 
৭15 এপকাশের বিচির হর ডাঙ্গনা আমাদের সাহিত্যকগণ গঠণ করিয়!ছিন এবং তাহাদের চিন্তাধারাও 
শঠনতর ও পিভিন হর পথে অগ্রমর হইতেছে । 
এখন গশ্লা এঠ মে এমনভাব নে বঙ্গসাঠিতা পাশ্চাহা সাভিতোর পতিত 32প্াত ভে 
জড়াভয়। পডিয়াছে হাতা? পরিণাম কি বঙ্গস।ভিতোব বে চিব্ন্ধন ধার! চিল তাহার সঠিত গে 
একটা বৈদশিক পারা আমা সিশ্িত হভল হাহা বঙ্গপাভিতাকে ক্ভের পথে গগ্রসর করিয়। 
[দম়াছে শা আঞ্ু তব ঘরে ০ গ[নিন।ছে 1 পান্চাহা সাহা বজিমুখাত ভোগলিপ্পল, এ শিহা নব 
নব 2154 উাংকজনায় কান্ত, তাভাদের সাহিঠার ভিঠর দির আমাদের নিকট তাভাগা সহ বাণাঠ 
বভন করিয়া আনিতে,5। পক্ষান্থাবে আমাদির সভাহা আন্তন়্খা ও ত্যাগরহবারা ১ স্হরাং আমাদের 
সাহিতোর যে শাস্থ উদাস সুর হা! সর সাঁন্োর সং্পশ আ[মিয়। নন হভবা মাহাতোছে | 
যে ঠংবাজ কার [লিবিয়াটিল শন 
" 15771 14625600007 ত6ন 25 জা৮ম 
51101100117 51111) 10৮6] 100011 
একদল প্র'ঢান পন্থা উাত।? ত পঠিত সির সিটি | 1 ণণ মত মন পাশ্চাগা ও 
প্10] সাহা কখনভ মিনিতে পারে নাঃ আচার-লাব্ঠার, কাতিতলাতি। সকল ব্ধাযঠ উষ্কর জাতির 





অভির 2৮ স্পন্ত, আতর আভিতো রত ভাতা গাকি। উচিত । ঠঠ!র 218 আতক্রম করিলে 
আামঙ্সলের-লটি তর অস্ত বন! এক্থ| সত বটে, এক দেশর লাভার উপর সন্ত দেশের সাতিতোর 


প্রভাব পড়ে হব 21511 5 র সাডিঠ্যর উন্নত সাধিত ভয় সান্দ5 নাই) ভংবাজা সাঠিহ্ের উপ৭ 
ফরসা ও জন্জন সাহিত।র প্রভাব পড়িজা উন্নহ হহযাহে । কিন্তু হংরেজ ভাতা ও জন্মন সভাতায় 
মুলগত কোন প্রভেদ নাহ, উঠয়ের সাভিতভোর ধারাপ্ত বাভনমুখা নয় যাহারা বলেন বৈদেশিক 
সাতিভা আামঙ্গলজীনক ও অব্ল্যাণকর ঠ1ভাদির মতে পাম্চাত। সো আদশের আভাব। প্রাচ্য 
সাহিতো আদশ চরিতের উদাহরণ প্রডৃত । সেহ সকল আদ চিজ আঙ্কণ করির। রামায়ণ, মহাভারত 

প্রভৃতি গ্রন্থ এখনও অক্ষয় অমর হইয়া আছে ।  প্র!টা সাহিতো আদর্শ পিতৃতক্ত রাম, ভ্রাতৃপরায়ণ 
পেক্ষনণ, সাতার হত সতা, সহাধী যুধিষ্ঠির হ হাদি আদরশপাংনর চরিত্র অভাব নাই । মহাকবিগণ 


ইহাদের ভআাদশচরিত্র আমাদের সম্মুখে বারয়াছেন । এ বিয়ে কবি নবীন সেনের উক্তি স্মগণীয়। 


৮১৪ 


১৩৪০ ব্গসাভিতা পাশ্চাতা গ্রভাব কেকা 


“বঙ্গসাহিতো বহ্গিমণাবু অমর | ভাতার উপশ্যাসঞ্চলিতত আি উচ্চ শিল্প ও শিক্ষা আছে, কিল আদ শ 
চরিত্র নাতি*১১১১১, 'বঙ্গিমপাকি € কল আাদর্শ হাত!ব আনাধারণ প্াতিভার গাগ।তে বরং ভালিয়!ছেন 
গড়িতে পারেন নাহ | বঙ্গিঘপাবুর উপন্যাসগ্ডলি উদপোপীর উপঙ্গাস ঠিলানে উত্কপয উপন্তাস। 
ভার্তীয় সাভিতা হিসাবে উত্তকন্ট সাতিতা অয় টা অবীনাসনের পু-সব রাজনাবাধণ ৭৮৪ এদিকে 
বাঙ্গালী জাতির 


দুটি আকষত্ণর চেস্টা কাপযাঙ্িলন । জাপবনাবুপ্ত পাশ্চাতা শিক্ষা! € সাতার 
ঃ ত 


বিরোধী_যদিও ভাতার দুটি সমাজের দিকে বেশা ছল | কিল সবাতেক্ষা টৈদেশিক সাহিি- 
বিরুদ্ধতা পাওয়া মায় দিউর্ানের হচনার | তিনি বালেন। িগসাভিতে।প সুচনা ভাতে কুনকমন 
গেংস্স।মীর নচন। পগাঞ্চ সে সুরের পারা চলিয়া শাসিতছিল, কৈদাশক সাভিহাব সংস্পর্শে আসিয় 
সেই সবটা নস্ট হইয়। গিযাডে | বাণার হাব যে লবে বাধা রঃ (সেই হার ছিটিঃ1 শিষাছে। 
বর্কমান যুগর ৮ম করিম হাত যে পিলাঃসর আাবেস্টন তা বালালাল পাণসম্পদ এমন হঘা গেল 1? 
"সিশবগ্ীন তাহার গকাবোর কথাখিস এ বণয়ের বিশদ আলোটন। বানান) তিনি সপন 
বলিপাছেন। “ইউরোপীয়. সাহিত্যে মণ উবাতয়া দিয়া আমরা কি শোনে বান্দান। কপিহার যে পাস 2চাঃ 
হরাতন] লিন £৮ হাহ চিভরঞ্জন প্রমুখ একদল শালা সমগ্র অ্গিকে শন্থন্ট বা কতিয়া নাঙণার 
প্রাণের প্রাণাক খুজিয়। বাচির করিবার চেগকা করিতেছেন । উহাদের মাতে সাভিত্ এত পাশ্টাছা 
সংস্পর্শ সবগ্োভ1র বজলন15| 

হারও «কটা পুগা বহমান বাঙ্গালা সাঠিতা তোর স্যটি করিয়া 1 ব্রত বল্গসাহি তার 
95 প্রমানযুগ প্চলিত ভাতা সপনসাপারণের জাগা নয়, জনসাপাণন। হাহাব তার ঠাবিশ 
পনর পথ পানু না ডারঠবমের জনসাবারণর মনমিক গতি এতজপ এম অতি এও আপাক্গিক ও 
নানি চপ ভাঠাদের নিকট সইন্গা সরুগা। বামাঘণ এ মহাভারতে পা পাসিন নানাপিধ বাঙ্গালা 
21 আনেক বড় বড় সমান্পজ ৪ সংগ্পু লহ পাদ পাশ্িগা মাম, পি শিক্ষিত জণসাপানণ 
তাহাদদর সহিত পরিচিত । কিন্তু বছমাশ যুগে নানা বাদশা ভাষা ইতাদির সংশিশ্রণে মে হামার 
উদ্ভিদ শুইয়!ছে জনসাঁধারাণর পক্ষে ভাতার ভিতরে গ্রনেশ করা সন্তুপপন নদ হাগার পণ শবে 
বিভিন্ন ঠর দরুণ অর্বসাপাধণ বসান সাভার বঠিদ্ারে দাচাতযা আছে, অন্থরবে পৌছিঠ 
পারে না । (বিষণ কির ভাব কি কছুমা ন সহন্ঞাসা ধা শয়।। আপ 55] শাপান্বিক তার চরম গাম 
উঠিয়াচে। হবু রাধিকার আংতুবেসজ্দী দাম ও চিভদান পাকিলহার ভর তাহাদর হাব শ্পশ্‌ 
করিয়াছে । কিছু রবীন্রনাগের 
“গামার সকপ.কাটা ধন করে ফুটবে গে! কুল ফুটাবে, 


শগামার শানে বাথ চে টা ৮ (শাল না চালা ৮১৯ | 


কব” 


কিয় জপসাধারণের মন কি তেমন করিয়া! সাঢা দিব 9 এতিয়া এর প্রপাাশের 
ভঙগিমা জনসাপারণের জন্য নয়) উতা ইত্রাভী শিক্ষা শিশিছত লাঙ্গালীর মনে প্রপেশ 


৮১৫ 


হু হক্রী। ব্ঙ্গমাভিতো পাশ্চাতা গ্রাভাব কাণ্ডিক 


করিয়া ঝঙ্কার তলিবে ; কিন্তু জনসাধারণ এখানে নীগব।  ভারতায দর্শন অতি দু 
তথ্যে পর্ণ ও কঠিন গভীর ভাবের সমছি; কিন্তু ভারহঠায়গণের পক্ষে তাই সহজসাধা 
বৈঙ্েশীকগণ যে গভীর ভাবের সমাধান করিতে পারে না, সে সকল ছুনত দার্শনিক তত্ব এ দেশের 
জনসাধারণের মুখে মুখে বিণাজিত। স্তর, গাভীর ভাপ হজদয়জন করিবার ক্ষমতায় তাহারা অক্ষম 
নয়। কিন্ত্রু রর্তমান সাহিতোর ভাম।র যে ভঙ্গা, ভাবের যে গতি তাহাতে জনসাধারণ তমন করিয়া 
সাড়া দিতে পারে না । স্তর যে জাতি বেষ্ঞন কবিচার আগাত্বিকত। ও উপনিষদের দার্শানক ত 

পৌছিয়াছে তাতাদের পক্ষে বুপীন্্রনাথের পবঙ্গাদি আলোচনা দ্রাপবাধ্য একমাত্র ভাষার প্রভেদে, 
প্রকাশের বিভিম্নতায়। সকলেই জনন রপান্দ্রনাগ গা 
ইত্যাদিতে ভারতীয় দর্শনের বাণী প্রচার করি. ভছেন,.ব্দিশের 


বলমান সভিতা, ওনন্ব, আ।লাটন। 
শিন্ষ। প্রচার করিতৈচেন না, কিন্তু 
উহার প্রকা,ণশর ভঙ্গিমা এত বিচিরতর ও বিশ্িন্নতর [মু আপানব সাপাবণ বলিতে পাখে 
মা। ফাল দেশের ভিতর তভোদপস্টি তঈয়াছে। দুই গকম যার উত্তান৮1--- একট শিক্ষার 
তপরট! অশিক্ষিতের । স্তহরাঃ রঝান্নাথ্প্রমূখ সাহিভামহারথ।ঢণ কানসাপালাণন হদত জায় করিত 
পারেন নাই । হা এক প্রকারে দেশের তথ। সমাজ পাক্ষ ক্ষতি সে বিমযে সান্দভ নত । সমাজের 
বু5€ অংশটাকে বাদ দিয়া সেহ মুও মুক জনসমুংতর মুখে ভাষা ফুটাতে না পাধিলে সাভিশোন 
একদিকের হর্থ প্রায় বার্থ হইয়া যায় নাকি? জাতিতে জাতিতে গিলন সংঘটন করা, পাথনার 
নিভিন্ন জাতির ভিভরে একটা একা আনয়ন করাঃ ভার আদান গুদান কপা যেমন সাভিনান 
অঙ্গ কেমনহ এক জাতির বিচ্কিন্ন ছোট পড় সংখা ভেদ গোষ্ঠির ভিভাব একটা একোর ধার পুব!ভিত 
করাও সাহিজোর অনশ্য করণায় কারা । ষে মিলন সাহতোর দ্বারা সম্ভবপর সে মিলন যদি 
সাহিভোর দ্বারাই বিনস্ট হয়, গণ্ডীদ্বাগ। মাদ “দশের শিশিিত সমাজ আব হয়া পুরক লংল ভি 
দুর করিবার আর উপায় না । 

কিন্তু একদল উদ্াণপন্থা আছেনভাতাযা পাশ্চা তা সাতার মিকট বঙ্গভাষাব মে ঞখণ 
তাত।ক আহ অনঙ্গলকারী ও গঞ্খভ মনে করেন না। রবান্দরনএ, পরমগএ1৭ পভহ ৭11ল তভা।দগ্ 


বণ গ৪লেখমাগািাআামাদের আএন্যে আনেকে 


স্পা শিপ 


মধ্য গণা । এ বিষয়ে স্গগীয় জগ দন্দ্রনাথের আভিত 
ভাবেন, যে, যাহা কিছু পুরা হণ, মাহা কিছু সাবেক হাহীহ্ বেবতা দেশের জিনিষ | কুভুগাস, ক বিকৃষ্কণ 
আমা দর দেশের পুরাতন পদ । উত্ত:কালে নাভ কু হইল তাভা যদি কুত্তিনাসা ও কবিকক্কণী 
চন্দ না তয়, কিংবা ভাতার মধো দি আমাদের আধান ক শিক্ষা “কান পবন দেখা যায় হাব তাত! 
দেশর হঠল না)? হভার লেখ হহ(.ভ স্পন্টহ বুঝিতে পাত ময় হন জগ দল্পনাথ বিদশা সাহতাকে 
পধু সাদরে অহবান কর্যিই ক্ষান্ত হন নত, তেই পুরন পথ অন্ুমণ কারয়া চলিতে 
নিতান্ত নারাজ । নুহনহ্ের উন্মাদনায় চঞ্চলশার আবেগে তিশ / হহর] পাঁডয়াছেন ও তাহার 
মতানুলারে এই গতি বঙ্গসাহিতোর জড়দেতে প্রাণ দরগার করিয়াছে । শহউরোপায় পাঠিভোর সুললিত 


৮৬১৬ 


৯৩৪? বঙ্গমাতিতো পাশ্টাভা প্রভাব কলিজা লী 
ও প্াণনল ছন্দে আমাদর সাভিহাঞও পি ত.ভঈয়া উঠব? -্রপীম্দন থপ এই গুতিব!দের পরম 


৪ 


ভক্ত । তাহার “কান্না” মন নটকেব পান এক স্থানে তিন বূপিয়াভেন। তু করত পারবা 


কি-না সে পারের কথাও কিক ডাক স্ঠান যদ ভিতর সাড়া না দেষ, প্রাণ এদি শাজ্েছা উঠে, 


ভ.ল অকর্ত্য হল পালে ভাবনা মং ভিপিনা মআাবটি কলে ভাভাব সাঠিহামন্যন্ 


মতবাদ এত উপহ্রাক্ত কথ পরলো ন। করা মবাতি পাবে। 1*1শ সহ সবুজপ' ৭ 


৫ 


লিখযাছি'লন, “এক কথার শামরা উন্নতিশীল হত আর ভাবণতিশীল হই, মরা সক্গালেই গতিশীল 
_কেউ হিভিশাল নই 1 --হনদতনর টগামস হীরা মালিলার জাজ মালাপ (মমন ফু ফু চুল, 
ইউবোপের আগাম .ন আমাদের দশ ঘন পাতি তার ফল কটি উঠেছে ৮ আপাত এক দিলে 
নেমন দশক সাড়া ঠাত স্পশর্খ মছিসিস গাকআটি ক্রি পাচার করাপ বাণা শামা গিয়ে, 
প্র দিক (মনত চাবাতনের বিজীগুজ্জা তি নানি 

এখন ভারহার বৈশিসা মাভাত। সঙ্জাল বানা» 21৮, বাতা এপাখকালে পণ ও পাশা মণ 
[ভিঙব দান অসম্ভব বাপয়। মন কর্েশ গর পুথি তন চাচ সভিভাক হাখিতে চান একা মালা 
এক্স] হাতির জঙ্গার্ণ গঞ্টা আনিয়া নালযা হাত বিশ্বলাহিিতার দরবাণে উপস্থিত করাত 
হচডুক « সাভঠিতোব তর দিম প্রাসা ও গতীঢাক এক করিত উত্স হহাদের মাধা বিজ্যুলল্মী 
হাতে বৎমাল্য পপ করি পন লে বিচার জবিষাহ কাপর | কারণ মদিগ পাশ্চাভা জগত হাজি 
পণ, মানে, শামা, সম্পাদ জগতের শীসস্কানীয়, আবু তাহার শেন পরিণতি আঙজ্িত নিরূপি » 
হয় সা প্র পক্ষে ভারত এ ঢুদ্দশা। ঢরবস্যার মাধাণ্ড আপনার জাতিগত বোশনগা বজায় 
রাখছে । স্হবাত জিদ কাল উপযুক্ত লিটা 07 তবে কথ! ঠিক, চির দিন মেমন সক্দ পিষাযে 


ধন্ম আনার রাতনী তে দশক আপনার কাসঘা শিয়াছে, সাহিআোও ভাতার বািক্ুন হাব 
না| পাঁশ্চাতা সাতিতোর সংশিশ আসিয়াও বঙ্গ সাভিতা হাগনার বেশিমটা বক্ষ কিয় শু তনকাপে, 
নণভব শো ভাবুক্গি করবে । তান্ুকরণ পন নার শন্তুকরণ পাকে না, আপনার স্গি চবিনার ক্ষমভায 
এশ্বধাশ লা হহয়া উদ্ভে ও নানাভাবে, ননার্ধাপ হাতার বিকাশ দেন! মায় ঠহখন ১5105 আর আগোৌরন 
51 বক্মান বাঙলার সাভিত।র সে প্রগতি বাভাতে মান হয় সেদিন সে স্চভ মুল আনা ভিদারে। 


“মর” | 
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জাতীয় রাফ গঠন 
হোসনে আরা বেগম 

আধুনিক রাষ্রনেভাগণ বহু অভিজ্ঞতার ফলে একগ! স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন ষে 
একজাতীয় রাই জগতে কাধ্যকরা রা । যে দেশে বিভিন্ন জাতির অস্তিত্ব বিমান সে দেশে 
একজা তীয় (17701)0-718610101চ1) রাছ,গঠন সম্ভবপর হয় না, কারণ রাষ্ট্রকে কার্যাকরী করিয়া ভোলার 
প্রবল মাকাওক্ষ! সে দেশবাসীর মনে সাড়া দেয় না। এবং সেই সাড়া-না-দেওয়ার কারণেই চির- 
নির্জাতিত ভারতে বারবার বিদেশীর পদার্পণ সম্ভবপর হইয়াচিল-_ গ্রীক, তাতার বা বুটিংশর পদানত 
হওয়ার দুর্ভাগা হাভাকে বরণ করিতে হইয়াছিল । ভারত যদি বিভিন্ন জাতির কেন্দ্রভূমি না হইত তাহ 
হইলে উহাদের জাতীয় ঘন্ষ্টিতীর বন্ধন ভয়ত ব| এতটা শাখল থাকিত ন!। আর ভারত বিভিন্ন 
জাতি ভধুাসিত থাকা সন্থেও ষদ্রি তাহাদের মাপ জাতীয় ঘনিন্টতার বন্ধন এহটা শিথিল ন! থাকি ত, 
ত|ভা হইলে ভারতকে বৈদেশিকগণ পদানত করিয়া বাখিলেও এহক।ল ধরিয়া নিশ্চয় তা5।র 
পরীধীনভার কলঙ্ক নীরনে মাথায় করিয়া বহন করিত না। সরা গঠনের আহাগ্র কামনায় তাভারা 
বারবার শসকদের বিরুদ্ধে আস্ত ধরণ করিতে পরাছ্যুখ ভতত না। 

আধুনিক যুগের শাসনহন্ঃুক জন-গণের কলা।ণ-কায্ো নিয়োজিত করার জন্য একজাতীয় 
(1)01770-08,010101৮1) রাসুই প্রকুউটতম । একজাতীয় রাষ্ট্র যখন জন-গাণর কল্যাণ কামনায় নিয়েজিত 
হয় তখন আর তাহা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন দ্রাীর কোলাহল-কেন্দ্র থাকে না) তখন হয় তাহা 
সর্বমানাবের জীন্ন-বিকাশের সহায়ক, আর.সাধ।এণ বিধি নিষেধ, আচার বাবহাঁরের নিয়ামক ও প্রবর্তক | 

পাশ্চতা সভাতার সংস্পর্শে আসিয়া ভারহলাসা জাতীয়তা (10007051190) কাহাকে বলে 
বুঝিতে শিখিয়াছে | এবং এই নুহন, জিনিষটির সন্গান পাইয়াহ তাহারা ভারতে জাতীয়ত।র 
ভিন্তির উপর সরাই্-সৌধ গঠনের জন্য কাধা আরম্ত করিয়াছে । ভারতকে বেদেশিক-শাসন-মুক্ত 
করার চেস্টা চরিজ চলিতেছে ; কিন্তু মান হয় যেন উভার কোথায় একটা গলদ রহিয়। গিয়াছে । 
গনে হয় ভারতব!সী যেন আস্ম ফেলিয়াই যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্ত্রের আহ্বানে সাড়। দিতে ছুটিয়াছে । গলদটা 
এহ যে, ভারতব্ষকে ভারহবাসার করার চেষ্টার মধো ভারতবাসীকে একটা অথণ্ড জাতিহে 
পরিণত করার প্রযাভানায়ভার কথ! এদশের রা ট্রাবদগণ তযৃত ভাল করিয়। ভাবিতেছেন না । 
সর্বব্প্রকার সাম্প্রদায়িক হা ও ধাশ্মিকহার সঙ্গীর গণ্ী হইতে মুক্ত করিয়া! ভারতকে একজাতীয়তার 
মন্ত্রে দাক্ষিত' করার দায়িত্ব কধাত্রাসের। কংগ্রেস ভারতকে জাতীয় রাষ্টে পরিণত করার স্বপ্ন 
দেখিতেছে । কিন্তু এই জ্াতীয়হার ভিত্তি কোন্‌ কোন্‌ উপাদ।নে গঠিত হইবে তাহার সন্ধানে 
রাষ্ট্রনেতাগণকে বাস্ত দেখ যায় কৈ? কেবল জাঁত-পৈশিষ্টা ও কালচার লইয়া বড়াই করার দিন 
বত পূর্বেব ফুরাইয়া যাওয়া উচিত ছিল নাকি? 
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১৩৪০ হোমুনে আর! বেগম ভাহঙ্তী। 


ভাবতের কে হয়ত পরাধীনতার শৃঙ্ঘন আর অধিক দিন বাথা দিতে পারিবে না, তয়ন্চ সে 
রাষ্ট্রপরতন্ত্রঠা হইতে আল্লকালমধোই মুক্তি লাভ করিবে । পরাধীনতার ব্যথা-বিষ জর্তরি ৬ 
ভারতীয় জনগনের দরুণ দ্রঃখবোধ হয়ত একদিন ভারতকে শঙ্খলমুক্ত করিলে | কিন্তু পবিষাতে 
এই রা্ুকে দেশের জনস|ধারণের উপযোগী করিয়। গড়িয়। তোলার সহায়ক যে একজঠীয়থণোধ 
তদ্বতীরেকে ভারতের মত।কার মুক্ত অনেকখানি পিছাভয়। খকিব না কি? 

'একজাতায়্ধ বোধ দেশের মধ্যে না জাগিলেও কাঘাকরা স্বরা্ণ১7 সম্ভবপর ইতা।কার 
আভম্ত যাঁরা প্রকাশ করেন, স্টার! একটু মনস্থির করিয়া অতীতের হতিহসের দুই এব) পা 
উপ্টাইয়! গেলে বুঝি। 5 পারিবেন তাহাদের অভিমত কতদূর হ৬তামুলপ | অবশ্য একথা স্বীকার 
করিতে খাধা নাহ থে, দেঝনুএ্রতে বা বহুকাল একান্থিক সাধনায় সকলই সন্তরপপ। কিন 
একথাও ভঁলিলে চলিবে না থে অন্যান্য দেশের হ্যায় আংমাদের দেশ ভাগাবন নয়। মে কারণে 
"শত শঠ বতসর ধরিয়া আধ্য, মোগল, পাঠান, উতরেজগণ একের পর একে এদেশকে পদানত করিয়া 
রাখিযাছে, সেভ কারণেই একজাহায়তা বোধ বাঠডেকে ভাব. স্গরা্গঠন কাম্যকরী হভবে না। 
মোগল সমাট আকব্ত ও মভারাপ্র বার শিবাঞ্জা 55০৬ আরন্ত করিয়া বাংলার এযুগের করি পধান্ত 
ভপহকে এক ধন্মরাজ্যে পরিণত করার স্ব দেখিয়াছিলেন। কিন্।ু তাহাদের দে সপ কতদূর 
সার্থক সফল হইয়া উঠিযাছে ? ভারতের বিভিন্ন বণের বিচির সসাবেশহ এই স্বপ্নের ন্দার্ঘকঠাও 
বিরোধী নভে কি? তুরস্ক, রাশিয়া, কোট ঝুটন প্রভৃতি দেশে বত জাতির এব বসবাস ছিল, কিন্তু 
তাদের মধো একজাতীয়তা গঠনে কোন কিছুই বাঁধা হইয়া দাড়ায় নাহ। কারণ এ সপল দেশের 
পারিপাশিকতাও দেশের জাতি গঠনে যথেন মাহামা করিয়াছে | বঠিদেশ হইতে আগঠের মনুযাহ- 
১ মুক্তবুদ্ধিকে উহার। উপেক্ষা কার নাহ পঙ্গস্তুরে ভারহবন। একেত বন সম্প্রদায়েৰ 

সংমিআণের ফলে জাতীয়তা গঠনের পথে অগ্রসর ইত পারিতেছে না, তার উপর অশ্যাগ্ত দেশের শ্যায় 
এদেশে তেমন ঠিভশক্তি ও কর্মশক্তির প্রহ্যাশা। কেনো দিনহ নাত | দশের আবহাওয়ায় 
কৃপমক মনোবৃত্তিই স্থা্ট হয়। এদের চিন্তশন্তি একেবারে অমর্বব। তাত যদি না হইত হাতা 
হইলে এত দিনে ভারতে একটি বিরাট ভারতায় মহাজাতি গড়িয়া উঠিঠ। কিন্তু গভীর পরিহাপের 
বিষয় এদেশের অতীত ইঠিহাস এরূপ কোনো প্রচেম্টার সাক্ষা দেয় না। বিরাট একজাতায়তা গঠন 
এক দিনের, এক বগুসরের, এমন কি এক যুগের সাধনায় সম্ভবপর নয়। উঠা পুবেবিহ বলা হইয়াছে। 
ইহার জন্য চাহ যুগ যুগ ব্যাপি মররান্ত সাধনা । এই সাধনার ফ.লই ক্ুশিয়া, গ্রেউবুটেন, ত৫স্ধ 
প্রভৃতি দেশে এক একটি অথণ্ড জাতি গড়িয়া উঠিরাছটে। উহাদের পশ্চাতে গিয়াছে কত সতত 
মানুষের স্বার্থত্াগ, কত শহীদের আত্মাহুতি! শ্সামাদের এহ দুভাগা দেশে একজাতি গঠন প্রয়াসের 
সম্মুখে বিরাট প্রতিবন্ধক রূপে ০ দাড়ায় এদেশের মন্তু5 ও আন্গাভাবিক বর্ণবৈষমা। আবার 
স্ব চাইতে বড় বাধা হইয়৷ দাড়ায় ধন্মবৈষম্য । যদি এমন কোন দিন আস মে দিন ভারতায় হিন্দু ও 


৮১৯ 


কম্ স্রা। জাীয় বার্ গঠন কাণ্তিক 


ভারতীয় মুসলমান হিন্দুখাজ না মুসলামরাঞজজ পরিকল্লানার মোত তা।গ করিয়া, ধন্মাক ব্যক্তগ হ 
(1)71৮%16) জিনিষ মনে করিয়া ধন্মক বাদ দেবা তাদর ধাঁতে লহা হইনে ন-জন-গানের বলাাণ 
কামনায় রণগ্রুরূপ নিদ্ধারণ করিবেন, সেই দিন ভমত ভারতায় মগাগতি গঠন সহজ সাদ হইবে। 
কিন্ত এই ধণ্ন সববন্প জাতি সাধারনের মঙ্গলেচ্ছায় ধশ্মকে এতটুকু খাটো দেখিবার মত উদারতা 
পেত ত পাবি কি বোধ তয় কেন পিন পাণিবে না। 


কপ পপ ০৪ জজ এপাশ পা 











সঞ্চয়-ভবন 
তল? কিন 
শ) কলহ 
পতি ৮৯॥০ উননক্থঠ টাকা আট জানা জমা দিলে ৩ বংসরাস্তে বাধিক 
৩ টাকা চক্নুক্ধি দে ১০০২ টাক! ইহবে। 
১) ছুযুমাসান্তে কিন্তু ১১ সাসেপ পন্দে টাকা হলিরা ফেলিলে নাষিক 
শতকরা ৯ চাকা হারে আদ চমেত টাকা দওয়া ঠবে। 
(২) ২৪৮ মাগের পুর্বে এব* ১৯ মাঁস্র পপ টাকা উলিদ! ফেলিলে বণিক 
শতকরা ৩২ টাকা হারে গুদ সমেত টাকা দেওয়া হহবে। 





(৩) শিদ্ধাপিত নেয়াদের পুলে ক্িগ ২১ মাস পলে টাকা ঠালিগে শাখিক। 
শতকরা ৩৪ টাকা চক্রবাদি দে পেদয়া হয়! 


শন নী জা ত্াাহা জ্যাতে আহি পাভাতিল | 
ৃ জীপতনীমা--কা19 সঠিফাকট ও স্তাথী আমানতে টাকা জমা [দিলে বিন! 'নুলোয জাবনবামা করা হয়। 


এনডাওমেণ্ট বা মাজাদী জাীপশবীমাসেতিংস্‌ বাঙ্কে টাকা জমা দিলে সঠজ কিস্তিত ঢাদা 
(প্রিমিয়াম ) [দাত হয় হব ৩০৪ বৃগুজএর পার দাঁভমত টাকা পাকা যাসু। 
১৪--৩৫৭ বধগসর বয়স্ধ বার্জিগণাকে ১০০০২ টাকার জাপন দামার প্রাত বৎসর ৪২২ টাকা 
বাঁষক প্রিমিয়াম দিতে হয়। 
$৮--১৭ বশুসর বয়প্ বাক্তদিগের ভাজার করা ৯৮৭ টাকা প্রিমিয়াম দিতে হয়। 
৫০০২ টাকার ভান বীমা পলিসিও পা্ুয়া বায়। 


০স্০্ভাল লাহিল্ আল হিল্লা! ভিনলহ্গিটিজ্ভ, 
কলিকাতা ৷ 





আস এ, "রজরএএজা+ এ _ 
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রি ঠা 
মি ১১ চর 2//- শি এ প্র ॥ 
রা স্ 44টি উদ এক ওত জের ড় 1 17-725 ত788728758 
[রিং স্স্ু সুপ, রর সপ ২ পিশপালর শপ ২৫০2৮5৯0255 ১). ৮ জিত ০ ৮ ০ ধু টি কি 
৮৮ রর টির এপ আপ। পিশ্র ২0 ৩৩ ০০ 
৪, মিনি টি টিন টি 2 নিউ এ নি, চটি এপ ০ পেপে পবিস পপ ০. হি পপ ০ ০৯ ৯ ক্র জর ও পা ওল জপ পারা হজ সা এমা 











বাংলার গাতি কবিত 
শ্রসশলেজ্দলাথ জিত্র 
জাধুনিক বাংলা কাবো যে একটা উদ্ধত সৌন্দনা আমাদের রসবোপাক সঙ্গগ ও সহ্ষি। 


দি 


কিয়া রগিবাছে দু শহাব্দী আগেকার কাবা-লাভিতো এমন একটি (শিলা প্রকাশ পাম না । 
কাল রটনা করিতেছেন কাবা, স্থতরাং গোৌজলা গু এব মত কবিওয়ালার গান, 

তা নর দে পরাণ তুমিলো ছায়া 

আমি মহা প্রাণী ভুমি লো মায়া, 
স্টনিরা নাক না ভওয়াই উচিত । আম!দর জীবন-গনদ এক লোক হতে অন্য লোকে নাত 
হয়া, এক স্বর আন্য শতকে চাডাইয়া উঠিতাভে | এবং একের অশুদ্ধ গঙোর শিকট শিল্প, 
বলিয়া মনে হইতেছে | আধুনক জীবন মায়া নয়, 12701)101) নয়, হঠা ঠাপা, মাণিক, লোহ।ঙ মত 
যম!ভাক পর্িপুণ ভাঁপে আমতা তমাদের ভার টা 51.ধ পাঠয়াচি, আপা একটি অসংপ্প 5 গেল 
মন নাভর ম্র ও শেষ এই জাননেহ । এ যুগর কীবালোকের দ্বারে হরুটাবুর, আবাল বেলের 
ভীড় করয়া দাড়াইধার হধিকার নাই | সেদিনের দেপী যাজ্এবী, দেশী আপগগাভি হার পাশ বসিণর 
অধিকার পাবেন না, সে আছি টা ূ 

অ:মাদের অন্তরলোকে জাবনদেরতার হাসন গ্রসারিত করিয়া বাশিয়াচি, হাই 1514 

পুজার হায়োজ্ঞানে রভস্ত নাই, স্তকঠাও নাহ কিন্তু বাংলার আদিম ৪৬ তাহ|এ5 সঙ্গানে 
কবর চোখের ঘুম গিয়াছে, এবং হত দিঘা বানা সাগর সট্ি ওইয়াভে । 5 পাপা এ শাপাএথাল 
দ্বন্দ জন্মল|ভ কর্যাছে বলির মিগান বিরতের বেদনা বোধ বম? ঠাস প্রাণ ; ইহাকে আমরা 
উপেক্ষা নাকরি। সেদন মেঘ ডাক দিয়াছে কপি, মিথিলার গ|পাদ-গবান্সে দাডাহরা আমাদের 
বিষ্যাপতি হাম ধনা ভাপিনী মন্দির একাকিনী 

দোসর জন নি সঙ্গ" 


৮২১ 
৯৬ ৫ 


জম্ঘওী। বা'লার গীতি কবিত। কাণ্তিক 


বলিয়। যে গাঁন রচনা করিয়াছিলেন, চারিশত বসর পরে এমনি এক মেঘ মেছুর সন্ধ্যায় 
নবকৃষ্ণের রাজ সভ।য় বসিয়া এক কবি সে অশ্রুরই আথ্য রচনা করিয়াছেন। 
হাঁয়। যদবধি হরি, গ্যাছে মধুপুরী 
_ অনাখিনী করি গোপীগণে। 
সেই তোতে হায়, আছি মৃত প্রা 
পরাণ গিয়াছে তাহারি সনে ॥ 
ইহাকে আমরা ভুলির গিয়াছি, সে বুগে ইভাকে হরুঠাকুর বলিয়া রসিক্ক জনে চিনিত, 
অ(সল নম হরে কুষ্ঠ দাঙ্গা ! 
হরু ঠাকুর কোথায় কেন সালে কাহার গভে জন্ম লইলেন সে খবর এতিহাসিক জানেন, 
কিচ্গ আমরা জানি আজ হইতে সাদ্ধ চারিশহ বুসর পূর্বেব নবদ্বপের পথে পথে ষে পাগল প্রেমের 
বন্যায় ব্তূমি ভাসাউয়া দিয়াচিল, তাহার একটু ক্ষীণ শনুভূতির স্পর্শ পাইয়া বন্যুগ পরে চগুদাস 
ও বিগ্ভাপতির অনুরণে এক শতাব্দী ধরিয়া মে কবিকুল বাথা ও বিরাভর ভআনস্জল সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছেন হরুঠাকুর তাহীদরহই এক জন । কারো প্রেমকে প্রাণবস্ বলিয়া সলকাত করা ভয়। 
তাঁই উহাকে আমাদের জীনন হইত বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখাত সাধে! এ যাগ ষে প্রেম গপরিমেয় ও 
তাপ্রকাশ্য বলির! মনে হয় তাহাকে ভরুঠাকুপ এমন করিয়া বণনা করিরাছেন মেন তিনি উহার সণখনি 
জাঁনিয়া লইয়াছেন, উহার অস্তরলেকের কোন কিছু তাহার চৌখে গোপন নাই। তীহার রচিত, 
পিরীতি নাঠি গোপন থাকে 
গুনলে|! সজনি বলি তোমাকে: 
আনছে কখনো, আজুলন্ ভাঙন, 
বসনে বন্ধনো রাখে । 
প্রতিপদের টাদ ভরিম বিষাদ, 
নয়নে না! দেখে উদয় লেখে । 
দ্িতীয়ের চাদ কিঞিৎ প্রকাশ । 
তুহীয়ের চাদ, জগতে দেখে ॥ 
গানে হয়ত একটু ভর, একটু উগ্রতা আমাদের মনকে আঘাহ দেয়, কিন্তু প্রেম বস্তুকে 
উপলক্ষা করিয়া যে একখানি ছল ছল অবনত ঢেোখের কাহিনী, এবং একখানি চঞ্চল হৃদয়ের স্পন্দন 
আ।মাঁদের অস্তুর স্পর্শ করে সে পরম অনুভূতি আমরা এই রচন।র মাপা হারাইঘ়া ফেলি নাই । 
নৈঞঃব কবির প্রেম) সে শুধু তাহাদের প্রাণ নহে, তাহাদের আশ্রয়, সুতরাং তাহাদের প্রেমের 
বর্ণনা চিন্ন ফুল ওশুক্ষ পত্রের বর্ণনা নয়, হয়ত তাহাতে যথেষ্ট মাধুধ্যের অভাব ঘটয়া-ছ, কিন্তু 
তাঁহ। অপরূপ প্রাণ-শিখায় প্রদীপ্তড এবং পরিমিত। 


৮২২ 


টু ভাব-ধার! জম্ম 


চগুদাস ও বিদ্চ/পতিকে বাদ দিয় ভক্ত রামপ্রসাদ মে যুগে রাজা কৃমগ্ন্দ্রের সভীসীদ 
ছিলেন, সেই যুগ হইতে বাংলার আদি কাবা আপনার যাত্রারস্ত করিয়াছে। আমাদের হরে কষ, 
দী্থাঙী যে দিন ঁড়শী হিলেছে যেন টাদে” সমস্যা সমাধান করিয়া নবান কবিগ্রাতিভার পরিচয় 
দিলেন সেইদিন তইতে বাংলার কণির থানের আসর পড়িল। মে আসর এখনও হয়ত বাংলার শ্যামল 
অঙ্গন হইতে অপসারিত হয় নাহ, কিন্ত যাহার ক্ষাণ দীপ্তি মাই যাই করিয়া আজও গঠ হম নাহ, 
হাহা হে এককালে রাসপস্ত ও পরবর্তী অন্ত সঞ্ুদন বণির তীক্ষাকাবা ০ শিলায় উচ্দ্বল ছিণ হাতা 
প্রকাশ থাকা ভাল। 
নবকুষ্ের বাজসভাঁয় পর।জিত রামবস্রকে আরা প্রথম চিনিলাম। 
'ঠাকুর, বাচদেদ ন। আর নিস্তর দিন। 
তোনা৭ চক্রে ধরেছে পোকা, সর্ণরেখ। অভিক্ষীণ 
এই কণিতার সঙ্গে অঙ্গে আঠপক্দ রে কুরের পাতি ক্ুদ্ধ কান এবং একখ|শি 
স্ুগশ্ার মুখ ঘেন আগাদের সুপরিচিত । রামবন্্ুর আভিমানিণী স্মবিতাধরা রাধা যখন গাতিয়াছেন। 
শ্যাম মাও সধুপুরী, ৬ ন। বি 
থাক হরি, রথ! সুখ পাও । 
একবাগ সঠাস্থা বদনে, বৃ্ষিম নয়নে 
বজগে।পার পানে ফিবে চাও । 
ক্তনা্র মত ভ্রীচরণ দ্টা,. হেরিতে নয়নে শাহরি 
হার ভেরিব আশা ন! করি। 
হদয়ের ধন তগি গোপাকার 
দে বভ হানি কোগা চলি যাণ্ড। 
হখন মনে গড়ে গিল্ন ও মানের শেন করিয়া এল দিন হরি গোকুল ছাডিয়! ঢলিয়|ছেন, 
বিশোরী হাধার হতাশ আর অবসান নাহ, আপনাকে শিরস্তর পিক্ষার দিহেণেন হায়, ঈহারই জান) 
বেন শুরুগঞ্জীনা উংপক্ষ! করলাম, তখন নহসা বু্ছ্ারে কাতার চরণ-নুপুর বা [জিয়া উঠিঘ়াছে, কাহার 
একটু শণ আস্পন্ট মধুর আহবান কালে আরমিরা ব!গিতেচি, সেভ পরিপুণ মুহা আরাধার সকল 
ক্রোধ গেল, সকল ধিক্কার লজ্জা পাহপ। স্রথু রঠিল একটু পিচ্ছেপ বেদনা, এ একটু ভয়, একটু 
আভিম!ন, বিশাল নয়নপ্রান্তে ঢু ফোটা পরিপুদ্ট আশি এঠখানে বিছাপাতির বিরহিনা 
রাধার ছায়া রামবস্্র রাধাকে জপান্ঠ করিয়াছে ব্যথা আছে, বিহিত শা , কিন্তু নিন্দ। 
চলিয়াছে আপনার অুন্টকে | মে সুখ সায়র দেবে শকারল, তিয়াসে পরাণ মায়। রাম 


কাধা বলিতেছেন- ূ 
“আমার কপালে নাহ স্বখ, 
বিধাতা হলো নিমুখ, 
আামি সাগর ছেঁচেও মাণিক পোছোম শা)? 
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হী বাংলার গীতি-কবিত। কাণ্তিক 


রামবস্থর বিরহকবিহায় যে পরিপুর্ণ কাবাশৌরভ আমরা উপভোগ করি, বিরহান্তরাল 
ভইতে মেদিন তাহার কাব্ঞমনী বাহির হইয়া আসিলেন সেদিন তাহার স্তরে একটা অখগু মিলনানন্দ 
ধরা পড়িল না, শ্রীর!ধার জীবন * দীপ জ্বালাইয়। দিয়া সহসা তাহার মৃত ঘটিল । 
বলিয়া, ব্ষঃল সাহিত্য ভীপ্নদেবতার পুজার অশ্রু অধ্য রচনা করিয়াছে । যুগ যুগের 
বিরহী হিয়া সংসারে যে বিম ও মধু সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছে আরাধার বিরহ উপলক্ষা করিয়া 
ভাই আজ টব সাহিত্যে আমর আসন পাউয়াছে | হাই সিলনাঙগনে আসিয়। তাহাদের বাঁশী 
টিক মত বাজে ন।, স্বর ছিডিয়া যার) এবং ছন্দবন্ধন অসম হইয়া উঠ নিত্যানন্দ ৈরগীর মত 
কবিওয়।ল!, পাহার ভন এ ছন্দ বাংলায় নব সাহিতা স্টি করিয়ছিল, মিনি সখাপংপাদে গাঠিয়াছেন 
'কি ঠেত এমন ভান নিরখি তোমায় বে, 
বহিতে রর দুনয়ান শেক নীর ধার রে। 
বল তব ধরি করেঃ প্রাণ মে কেমন করে, 
ভালত আছেন পানে প্রাণেশ আমার রে।॥? 
[তিনি শাবি গোকুল কিপিয়া আফসিয়াছেন এহট্ুকু সংবাদ দিনা সহসা ক হইয়া গেলেন। 
'নাভার লাগিয়ে জাগিয়ে বামিনা 
রয়েছ বসিয়ে শ্বাম সোহাগিনী ; 
পাভার লাগিরে, স্বরাগে বাগিয়ে, 
( ওগো) স্ধামুখা হাই, মোহাগে গলিয়ে, 
তাজিয়া ভবন, সাঙ্জায়ে আজ নিকুপ্ত কানন,_- 
দেই তোমার মহা প্রেমিক আসিয়াঙ্টেন, গো বাহ মাজ সঙ্গ্দা কর, কোখায় তোমাৰ 
নয়নের হাঞ্জন, কোথায় তোমার বক্ষের কাচলি জাগো রাই তিনি আসিয়াডেন । নিত্যানন্দ 
৫বরাগী । এইখানে আসিয়া খামিযাডেন। করবি /ভালা মরা হউগিপে জার একট আগাপর হহয়ছেন, 
কিল সে লৌকিক মিলানর রণনায় নয । তিনি বিপঠিণী প1সা7ঞ প্রাবাধ দিতে গিয়া (ম দ।শানণ 
সান্তা পয়ার আহ্াম নিযাছেন ভভাতে আ!মহা আনন্দ না পাঠলেও কাবারম পাই । 
ভাবে অল্যরে কাদাটাদ, আন্থরের পুরাও সাপ 
অন্থুর করোনা আর নীলকমল )? 
বলিতেছেন ওগো, বিরহ কাতর রাধা, তোমার মঙ্গল ১5 ডল তোমার বিরহত।প 
জডাক, তোমার জদয় শাতল হোক, বাধানাখ ঠোমার অন্থরে চিবজাশ্রত হইয়া |থাকুন। হোমার মিলন 
স্ুসম্পূণ ভোক | এই দিকে ভে!ল। ময়রা কপির গানে এক বিশস্ট পথ দেখাইয়াছেন বলিয়। মূনে হয়। 
ভাবের গভ্ারতা ও ভাষার কারুকাযোর,.আগ্ঠ বামবস্্থ ও নিত্যানন্দ বৈরাগীর জীবনকালে 
কবির গানে বাংলার রসিক সমাজে পরম সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। তাহাদের পরে গদাধর 
মুখোপাধায় ও নীলমণি পাটনীর নাম না করিলেও হয়ত চলিত। পদকর্তা বপিয়। তাহার! প্রসিদ্ধ 


৮২৪ 


১৩৪০ ভাবধার৷ তম হ। 


ভন নাই) তাঙা,দর গান দিতি [ও শন্প প্রকাশ পাইয়ে, কিন্তু বৈনবতপর পরম পিন শ্যামচরণাটিজ 
উপেক্ষা ক্যা এক নূতন থে ভাহারা কবিগঘালাদের লঙয়া চলিয়ছেন। আন হু পালার 
বেখঃৰ ভাব তখন ক্ষণ হইতে ক্পীণতর উতেডে । তাত গদাধর মুখোপাধাায় মার £না, 
বাল পন দাধব আমাল কৃ এসেছিল । 
বউ), [ছলাম শ্যাম সভি ৩, গলিতে গো! 
বলি আর।ধা। বিৎহলালা কাডিন কহিয়াছেন, শীলমণি পাশা 
০11 গো, আজ হাতা পরা ফাদ গোিছি মা 
হৃদয় কাতনে ॥ 
পলিয়। গাম ছার্তির পুজা দিয়াচেন এই পুজার খা নত, বাথা আহত বিরত সাও 
শুধু একখান পাপিপুণ আদ্বোসগের সণ হভাকে চন কারয়। বাখিয়াত। 
দেই (দন ইত কবির রা নব নব পাপ কাবা লঙ্গনার অঞ্জানে বাঠিব হহয়াছেন | এখনাথ 


? 


দাস ইতে দাশর্ী রায় পনথ্যপ্ত যে একটা ভাত জংলাগপ মিরা আগা চরিয!চলাম, গৃহ 


ভিল না । রাম বর পচ্ছর বকুল পাবার আশ 1৮ রথানি অঙ্গ কবির কালা গিক এন সার ফ্াটন। 


লো 


ঠল না। বাংলার কৰি-সন যেশ ধন্ম প্রবণতায় তমসাচ্ছন হইয়া উঠথাডে। মটু যুগ এহবালে 
আসিয়া কবর ম্বৃত্রা ঘটে । বুষ্ধামাহন ভট্টাচাযোর সধামংবাণ 
'হদে হে চিবণকালা 
পা রিলে (পণ মালা 
পাশ শিন্পগা।মে নামিরা আসিয়াছে | বাংলার আদ কাধাকাপ শিগতের যে বিচিত্র বাজ। পিন করান 
খিন্তু5 করিবার একান্ত বামনায় ছন্দের পর ছন্দ টন কাকির গিয্িন। তাতো এ খুগর বেএং। কার 
স্যাদণ পাখেন নত তাত নমর পর বতমর কাঠাল ঝা ভান চন্দ 
সখা্্পাদের 'কাণ ভাত বালালার পরসবোধকে শিরস্তর পুত করিয়াছে | কিছু পাস শুনিহহের 
সমসাময়িক লাল নন্দললকে আমরা এত আপতাপে অন্ুসে!গ করিব মা, ভাগার বার এন আমা তে 
পাগল হইয়া বলিতেছেন, 
হয়ছে বা ঠব কদঙ্ট আমার, 
গি.য়াছ না নাক বুল । 
ডউুবেছি না ডর দান 
দেখি পাঠাল কতদূর । 
তখন বিগ্ভাপতির আসার পর্সেলর সেই ভোকটি বার বার মনে পড়ে। 
লন অনুরাগিনা বারা । 
কিছু নাভি মানধে বাধা | 
একলি করল পয়ান। 
পন্থ বিপগ নাহি মান । 


৮২৫ 


জ্উ্ঞী বাংলার গীতি কবিতা কাণ্তিক 


| লালু নন্দলালের রচনা আমরা পেশা পাই না, কিন্তু মনে হন যেদিন বাঙ্গালী কবি, কাবাপোক 
হইতে নির্ণব(সিত হইয়া ধন্মালোচনায় নিযুক্ত হইলেন সেইদিন এই *ন্দলাহউ কাব্য-লন্মনাঙ দেউল, 
সঙ্গাভ সমারোতে মুখরিত করিতি পারিতেন | কিন্তু তাহ! ঘটে নাহঃ কবির গানের ম্মীণ স্বরটুকুকে 
ব[ঢায়া রাখিতে নন্দলাল পাধিলেন না, সঠপায় পারিলেন না, ভবানী বেনেগ পারিলেন না| 
বাংলার এক যুগের কাব্য-প্রতিভ। দিনে দিনে নিমীল হইয়া গেল। কিন্তু ইহারই মধো পঞ্গাজ 
আন্টুণা সাভেব কবি গোরক্ষনাথকে সরাইয়া নিজেহ বাংলা গান বাধিত আরম করিয়াছেন। 
নালু ঠাকুর “এগানপিণা, ব্রশ্গার জননী, ব্রঙ্গদ্ধবাসিনী? গান ব্চনা করিয়া সেকালের বাংলা গানে 
যে নব ভাবের উদ্দেশ দিয়াডেন, আন্ট,নী সাহেব সেই ভাবে সেই সুর সংযোগ করিয়াছেন । 
“€গে! শ্যাম সর্ববনশা, 
শিবকে করে শ্মশানবাস 
সন!সা হার সজিয়েছ, 
কিন্ত এই ব্যর্থ মাধন[ও আনট্ুনী সাহেবের সাঙ্গ সঙ্গে শেষ হইয়া! গেল । 
এইখানে আসিয়া আমর! ডাক দিতেছি উতিহাসাবদতে আশ্ন ঠিনি | ভোলা মরার 
সমসাময়িক দেবা ঘঙ্ছেশ্খরী কবির দল করিয়া কি কাবা রচনা টা তার সন্ধান দি আমাদের 
দাশরথি রাখের দলকর্ কবি অক্ষয় পানা বাংলার কৌন আসরে কোন গান গাঠিহ। তামর ভঈয়। 
রহিলেন তাঁহার ইঙ্গিত দিস। একদিন বুন্দালনে যমুনার তীর পে স্সরপ্রবাত ব্রজাঙগন।র আন্তরে 


বিপুল পুলকের সঞ্চার করিয়াছিল, যাহার সপর্শ আজ আানবা জদয় দিয়া আন্বভির করিতেছি, মাচছএপা 


স্‌ 
দেবী শাহাবেঠ উপলক্ষ কপি একট আভিমানের হায়ার আপনার নাল জাবন দিমাহেন। 

আমা বন্দা কার ত৫মে। 

এীধণ আটা হাল ক্রি 2০৯ 

দিম উ218ছি এ আশা ম 
কিন আক্ষযা পাটনা আমার জানার আম্থনাণে ভানপান কুরিবাকছিন | িনি দাশরণা রাযাক 
শন্তপ্রাংণ* করিয|ছেন, ভার ৩1তভা সেদিন আক কির কালা প্রাণ দিয়াছে, কিন্তু তাহাকে 
আর আমরা বাংলার কির দলে খুভারা পাহলাম না । রী তভসিক ভাহার সন্ধান দিনঃ আধুনিক 
মভিনে! কপির তাভাদের পর্নবধাতনী বাতিক জানিনার ুমোগ দেওয়া হোকু। 

যুগ যুগ করিয়া শতান্দা কটিয়। গিবাছে, কিল আড় মথন আকাশে মেঘের সমারোহ হ্যা, 

আসাভিকার স্র-্দগে নখন আমাদর শ্ধিত আন্থব আনা খু [জিরা কিরে, তথন হক ঠাকুরকে মে 
পা, যাডজম্ণে "দণীকে মনে পড়ে । বর্কমান কাবো তাহাদের অবদান না ভুলি। 


৮২৬ 





অহ্িলা-ব্যায়াম মন্দির 
গ্রথাগ ন হলা বিগ্তানাঠের ধতদিলের সঙ্গপাহ নেছেদে নায়াম টিপ জশ্য মহিলা বাগান মন্দির নামক 


€£হিদান জম্পাত স্কাপিত ইঠগাচে । অখানে অহিতগণ গণ আগ পয যেয়েণ ধাম ৮৯৮ ববিতে পাখিরে । 
এ£ গুকার ৪ঠিচান দেশেও সবাহত অতি আপহ্ক- বাশ্ষাজানে বালা দোশে। 

বাংলর শিল্পক্ষেত্রে বাঙ্গালীর পরাঞয় 

পঙ্ণীর মাথা কিপাপ বশির গিয়াছে | নিয়ে হিপোটে প্রকাশিঠ ১৯১১৩ ১৯৩১ সালেক ঠ$ণনামনক 


শাপলা 


কয়ল। শিলু _ ৩৭৩১) 3১৯ % 
বন্স শিল্প __ ১১৫৩৪০ ১১১৫৮৯ 
রেশম শিল্প ৭৮৭৮৩ ? ৩ম১ 
সুতার মিক্সী-- মি ০১৬০৪ ১১১৫ ৩৫ 
ধাতু শিল্প. ১৯৭৫৯৯ €১৭9৩ 
ভাপ যাঞ্ষ-- »০০১ ৯) ৮০১৭6 
স্ছল যান-_ ০১৯০৮ 55 ৫০১৪৪ 


এহ অবগ্কার পরিণ্নের জন্ব আজ সমগ্র জাতিকে ইুষ্ঠোগী হতে হহবে। 


স 
আইন পরীক্ষায় ব।জবন্ধীদিগের ীফল্য-. 
আমরা শুলমা সখী হহলাম, বিভিন শন্দীণ সেন পাজবন্দাদের মার টার ঢশ দাঁচনাল পরা পাশ 
করিয়াছেন এবং ঠাহাদের দপ্যে একডন প্রথম বিভাগে উত্তরণ হহমাছেন 55 জন হণ্টার মিটিযেট ও ১৭ ডাল 
প্রিলিমিনারী পরীক্ষা পাশ করিয়া্ছেন। কলিকাতা শিশ্বন্ডি লয় এহ হঠভাখা খবকগ্ণকেথিতিন পরীক্ষা দিনার 


অনুমতি গ্রদান কিয়! তাহানের উচ্চ শিক্ষাপাভের থে স্থযোগ দিয়াছেন তিচ্দগ ধগ বাদাহ। 


৮২৭ 


জন্উ্গী বিচিত্র! কাহিক 


মহিন্লাদের বৈজ্ঞানিক কৃত্তিত 
এ বংসর ভিরেনার রেডিমাম রিসাচ' ইন্ষ্টি্টঈনে ডাক্তার বাধাকারণিন ও এলিজাবেখ বোনা প্রারুতিক 
নিজ্জানে (1)0)/51০০) ভাটিনজার-প্রি” পুরস্কার প্রাপ্ত হইগাছেন | মহিলাদের মধো হহারাহই সর্দগ্রথম এই পুরস্কার 
পাত কঙ্গিমাছেন | 
সহিল। অধ্যাপক 
ডাঁক্রাপ লসাবিভ| নানসেচেহিন বোন বিশ্ববিষ্ঠালবে লেবার লেজিগেলেশনের অপাপক নিনকু হইয়াছেন । 
মহিলা পুর্তপতি 
কাউন্নিলার লেডিসোনী আগানী নবেদ্ধর ভইতে উহইমবেডনের মেয়রপদে ঃনির্বাচিত হইস্াছেন এবং 
কাটন্সিনার মিসেস কেম গুয়েলগ ওবাগসনের মেখর মনোনীত ভইবেন | 
মহিল1 বেমানিক 
দি ভন আহিল" নৈগাশিক বিশান-গ্রঠিবোগিতার বিশেষ কৃভিহ প্রদণন করিয়াছেন । লেডি বেইলি 
গ্রথমবাদ বিমান যোগে ঘণ্টায় ১৯৯৫ মাইন বেগে পখিদ্রমন করেন | যদিও দিতীজুবার সেইন্িপ কৃতিত্ব দেখাহতে 
পাঁণেন নাহ | মিসেম.বাটশার ১:৩০ আানে বিদান প্রতিখাগতার দ্বিগয় স্তান অধিকাৰ করেন এবার 
[তনি ঘণ্টায় ১৩৩ মাহল পাঞজমণ কছিরা মঠ স্থান অধিঙ্গার করিয়াছেন । 
ডাক্তার মুখুলন্মমী বেড্ডিত্র আমেরিকা ভ্রমণ 
ডাক্তাণ মুখুলক্মী জীনাইরাছেন যে, আনেরিকীগ্ন ভাভার বিপুল সধদ্ধনা হইয়াছিল এবং আমেরিকার 
নারা-সমাজ ভারত ৪ ভাঃতনারীর সকল আন্দোলনে পূর্ণ সভানগভুনি এবং আশ্র*৮ গ্রজাশ কতেন। তাচারা 
নভাজু। গান্ধী, রবীশ্নীথ এবং সপৌছিলী নাহড়? হর ভারতের মহত্বাক্ত ৪ মহিণাদিগকে শী করেন । 
ডাঁ সেটি লিথিযাছেন যে. তাভারা ভীহীকে এদপ সাদরে গ্রইণ করেন যে, আনকের মঠি ও করমদ্দনে 
ওহ বু ভাতে বাগ! হইগাছিল ॥ আমেরিকা পরাপীন ভারতের সহিত সৌহাদ্দা স্থাপন এন্ড ভারতের স্টারস 5 
আন্দোলনের প্রতি মানবোচিত সহানভতি প্রদশল করিয়াছেন | 
পৃথিবীর বৃহত্তম রী 
ওয়াশিটলে “লাইবেরী অফ কংগেম? নামক পাত তীপর পুগিনীর মগো সনাপেক্ বুহওম পুস্ত কাল 
বলিরা পঠিগণিত হইয়াছে । লক্ষ পঙ্গ মাপ পার়পি'প বাতীত কিনীণকের ণাধান পুস্থকের মোট সংখা! ৫১৪৯৭ 
১৭১৯৩১। এন পৃশ্থক গাজাহখা রাখিতে ৮৪ মাহল বাপী তাকের ইফোজন । পতি বতসর এহ পুস্তকালগে 
৫০৫ খানি পৃস্তক ক্রু করা ঠয়। 
৮৬৮ বাড়ী বাজেয়াপ্ত 
কাউন্টেল অন ছেটে সননীর হীগক্ত জগরা শট নানাচিকও গশ্ের উষ্তরে সরকার পঙ্গত বিবুি এইক্ূপ 2 
১৯০০ আনেক ঈনহ "অটিনান্স "সগ্রপাবে নিয়ননাক কাডী ও স্থাবর আঅম্পত্তি বাছেয়াপু হইয়াছে 
বৌঁগাটি ৫০1 বর্গ ৪৭1 বিঠাৰ ও উড়িষা! ১। অঙ্ঞাপ্ত দেশে হয় নাউ । ১৯১ সালের উলং 13 ১০ নঃ 
অভিনান্স মন্রসাবে নিপ্নসংখাক বাটি ও স্থাবর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ু হহয়াছেমাদাজ ২৭। বোম্বাই ১১৮। 
বঙ্গ ২৭৫ যূক প্রদেশ ১৯৩1 পঞ্জাব ৩। বিভান ও উড়িবা। ৯৫। মধ্য প্রদেশ ৭ (একটি বাগান সহ )। 
আসাম ২০। সীখান্ত প্রদেশ ১ দিল্লী ৪| কুগ২। আজমীর মারারার ৫। 


৮২৮ 


১৬৪০ বিচিত্র তফাও্ঞী। 


পশ্চিনবজ না'রা সভ। 

আুক্তা সরলা দেবা চৌত্রাণীর সভানে ধীত্ে হুগলীতে নিধিল ভারত নারী-সন্মেলনের পশ্চিম বঙ্গ বিভাগের 
মহিলাদের এক সভা হর গিয়াছে। প্রা এহ শও মহিলা সভার উপস্থিত ছিলেন । মিপেপ পি কে দাঁস 
বাধিক বিবরণী পাঠ করিলে, মিসেস, এসত ন্‌, বায় সমবেত মহিলা দিগকে নাপী সন্মেলনের কার্ধা ও উন্দেশ্ঠ 
সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করে। হত মাগামী নিখিন ভারত নাবী সম্মেলনের কলিকাতা মপিবেশনের জগ্ঠ প্রতোক 
দেলা হঠতে পতিলিধি পিন্পাঠিত হয় । 
পুথিবী পর্যটক বাঙ্গালা 

শ॥৯ট্র-নিবাসী শ্বীনুক্ষ শপ) এন, বিগান ১৯৪০ সালে শিক্গাপুর ইতে পথিবী অমণে খহিগ 5 হয়! 
স্টেট দেটেলমেন্ট, গ্রাম, সণ উপদীপ, ইন্দেচীন, চীন, কোরিয়া, মাঞ্চ রিয়া এবং জাপান পরিভ্রমণ করিয়া রেঙ্গুলে 
পৌছিমাছেন | তথ] ভহতে [তান মণিপুৰ তাছোর অধাদিয। অগামের দিকে যানা কদিতেছেন।  প্রন্নপ উষ্ঠোগ 
অভান্থ প্রশংসনীম। 
দেশবন্ধু চিনিকল 

গত ২০ শে সেপ্টেম্বর ঢাক) ডেলাও অন্তপত নাবীদনগঞ্ধ মতবীশার কাতিচাধি ২ চরসিপুব ) নামক গ্রামে 
মিলের প্রহিাকার্দ আগর্ধা প্রকুলচন্দ রাস কডিজ অনুষ্টিত তইয়াছে । আীগ্ত নলিণী পঞ্জন মবকার এক 


৬5 


অনুমানের সভাপতি হহসা চেন । এই উপলক্ষে আচাধা বার এবং আনক্ত সরকার এইটি ারগ বক 2 প্রদান 
করেল | বাপাক় চািনর কলে? প্রতিঠা বাঙ্গালার আখিক অব্কা উন্নীহ করিবার জগত একান্ত আনগক | 
লা চিনির চাঙ্িদা অগ্ঠান্ত প্রদেশের চেদ্রে বেশী, অথচ সমস্ত চিনিঠ আপে পিহার ঘুক্প্রদেশ ও বিদেশ হহতে | 
এ বিমিসে পাঙ্গ!ল্ীকে "ধু হ্গদেণা নর, স্বাবলধী ও হহতে ভহবে' বলাবাতলা হক্ষুর চাষ এদেশে সহজে অল্ল থপ্পচে, 
পরচুপ ভইমা পাকে এবং রর ঠৈণীছ এই কারণেই মোটেই কঠিন নু | আশাকাপ, দেশে সর্বহহ এঠহ আদশে 


দি 


শিব কল প্রতিষ্ঠিত হত) উঠিবে। 
বঙ্গায় আন-সাহিত্য-সল্মেলন 

বিগত - ৪৮ এবং চনহ মেপ্ডেধর মৈমনগিহে অধাপক শীবুক্ত বিনমণুমার সরকারের সভাপতিত্ে এই 
সন্মেণন হঠযা গিয়াছে ডাঃ কপেন্লাথ দু) হেমন্তকুমার সকার প্রথুখ নেতবন্দ ৪ সন্মেললে যোগদান 
কাঃয়াছলেন। 

অধাপন সরকারি হর আদীর্ধ আভিভামণে বিশেষভাবে বলেন, খালা চলি কথ। ভাষার প্রচলিভ 
শব্দ সকণ যাভাতে মান্দজপান জেখা ভাষাণ গ2াহ'তি ভয় তজ্জন্ত একট 'আন্দোশন আবশাক | সাম এজন্য একটি 
£াপেশিক সমিতি গঠিত হহনাছে। হার ফলে বঙ্গভাষ। বহুল পরিমাণে সমুদ্ধ ভবে । তবেঘে সকল শন 
কানকমে সহজে সা্ধজনান হতে পাকে, তক জেলা হতে মেহ কল শক্হ আনি দাঁচিহ হওয়া বাঞ্চনীয়) 
দেওলীভে ৩০০ ব্লাজবন্দা 

৩০শে মেপ্টে্বর পর্যান্ত দেওণী বন্দাশালার ৩০০শঠ বাঙ্গাপা সুধক 'অবরক্ধ রকিয়াছেন। 
মেদিনাপুরে চট্টগ্রামীয় ব্যবস্থ। 

১৮ই খেপে বাঙ্গালা গবণমেন্ট নিয়লিখি হ ইস্তাঠাঁর প্রকাশ কধিয়াঙ্েন.- 


৮২৯ 


৯০৬ 


ভ ক্ওী। বিচিত্র কাণ্তিক 


মিঃ বাজ্জের হভাকাও সংশ্লিষ্ট বাপার সন্ধে তদগ্জের গলে সাক বিবেচনা! কিয়া বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্ট 
এই পিছান্ত করিয়াছেন যে, বিষ্ধাদের কশ্মততৎপর তা বন্ধ করিবার জন্য এবং তাদের কম্মচারীদের শিব্বিদ্বতার নিমিত্ত 
শিয়লিখিত বাবস্থাশুলি অবলম্বন করা আবশাক 2-_ 

(১) যথারীতি আবশাক কর্মচারীদের সহিত মেদিলাপুর নহরে সশগ্ন পুলিশের সংখা! আবও একশ তজন 
বুদ্ধি কপা। ১৬১ সার বঙ্গায় বাবস্থাপক সভার ৫ আহনের ১৫ ধার সত্রীগ্রযারী মেদিনাপুর সহবের 
অধিনাস'দের বায়ে এই সব কম্মচারী এবং পুলিশকে অংপততঃ এক পৎসরের জন্য নিযুক্ত করা হইবে। 

(*) মেদিনীপুর নিমুক্ত গোদেন্দা বিভাগের কম্মচারীদের সংখা! আরও বৃদ্ধি করা । 

(৩) ধিগ্রাব দমন পিপি অনুসারে চট্টগ্রামে যে সব বিধবাবনস্থ। প্রবিত আছে, মেদিনীপুধ জেলায় সেগুলি 
প্রয়োগ করা। উহাতে স্থানীয় কডপক্ষ ষদি ইচ্ছা করেন গন্দেভ ভাজন বান্তিদের গভিবিধি নিয়ন্িত করিতে 
এবং যেখানে আণশ্াযক লোকজনের চলাফেণা নিরপ্বিত করিবার জগ্ত যখন এব" যেখানে আবশ্যক হইবে সাজবাতির 
আহন্জারী করিতে পারিবেন । 

চট্টগ্রামে যেরূপ গ্রচীর্তি হহযাছে সেইনূপ অধিবাসীদের মধো কোন কোন অন্প্রাদাযের জন্তা পর্চিয় পত্র 
বাবহাঁত্রে বাবস্তা করিবার ?এ সঙ্ঙ্ধে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ বিবেচনা করিতেছেন) এ সন্বন্ধে ঠাহাদের সুপারিশের 
অপেক্ষা করা যাততেছে | অন্যান্ত করেকটী বাপস্থাও বিবেচনাধীন আছে সেগুলি যদি অবলন্বিত তছ যথ। 
সময়ে ঘোষণা করা ভহবে। 
মহাতস। গান্ধী ও সবরম 51 আশ্রম 

মহা তাহার আশ্রমের সমস্ত সম্পত্তি হরিজন সেবার জন্য উৎস করিবেন, এইরূপ মন্কল্প করিয়া শীমুত 
ঘনগ্াম দাঁস বিড়ালাকে একখানি পত্র লিখিয়াছেন | সবরম হী আশন যে নব উদ্দেগ্ লহ প্রঠিষ্ঠিত হ্য়াছিল, 
»রিজন সেবা ভাতার অগ্গতম) প্রতপাং মহাম্বজী মলে করেন যে, সববমতী আশ্রমে হবিজন প্রতিষ্ঠান 
গণ্ডিয়। উঠিলে, মাঁশনের উদ্োে্ পর্ণরূণেই মন্ধ ভহবে। নহাআ্সাগী পাস্তা কধিয়াছেল বে নিখিল ভাত 
ভরিক্ষন সেবক আঙ্ঘকে” আশমের সমস্ত সম্পভি স্মর্পণ কলা হবে এবং হা একটি সন্ন লাপহীয় প্রতিষ্ঠান 
হইবে হবিডনদের আলো সাধারণ শৈঙ্ষন নিস্তার, নানূপ শিল্প শিশাপাল প্রভৃতি কার্ধা এখানে চলিবে 
কনকগুণি হরিজন পরিপার9 এখানে বদতি করিতে পারেন আঙমের থে গত আছে হাহাতিে হরিজন 
ছাত্রাবাস প্রস্ততি পতি্িত হহতে পারে মহাআ্মাজী সবরমনশী আমনের সুবুঠত শ্রপ্ধাগার আদ্দোবাদ 
মিউটনিসিপা,লইর ভস্তে দান কনিয়। জাঠিকে উশ্র্ধাশালী কিমান | ভাঙার এহ ভ্বিতীত মহৎ অবর্দানও 
ভারতের হতিভায়ে চিবন্মণীর হয়া থাকিবে । 
রাণীর মুল্য 

গত কর্ম গ্রঃণোপলক্ষে পবিন কুকের সরৌবরে স্ানার্গ পাচলক্ষের উপর তীর্থযাত্রীর সমাগম 
হইয়াছিল। গ্রহণের সমন ধনিবাক্তিগণ বছু অর্থ ও অলঙ্কারাদি দান করিয়াছেন । এক রাজা তাহার 
কুলপুরোঠিতকে সব্বাপেশণ প্রি সম্পদরূপে তাহার রাণী দন করেন। দানশেষে প্রাচান প্রথামত রাজা 
রাণীকে ফিরিয়া পাইতে.পুরোহিত কি মলা চাহেন জিগ্ঞামা করিলে, উভয় পর্গে কিযৎকাল দরকযাকৰি 
চলে । বাণী পাক্কীর ভিতর হহতে যোগদান করিয়া বলেন। "আমার মুলা কি মাত্র দশ হাজার টাঁক11” 
তৎপর তুদপেক্ষ। উচ্চতর সনাগ্রহণে বাণীকে বাজার নিকট প্রতাপণ করা হয়। 


৮৩৫ 


1 


১৩৪০ বিচিত্রা সে 


1 
! 


বাঙলার ন'রীদের প্রতি 

যুক্ত গিতেন্্রমোহন চৌধুরী গত ১লা ভাঁদ্রের “সঙ্জীবনী”' পরিকাণ নিশ্মলিখিত পত্র লিখিয়া্ছেন 275 

নির্যাতিত। নারার দীর্ঘ নশ্বাস বাংলান আকাশ বাতাস বিষাক্ত করিয়া ভুলিয়াছে । প্রতিদিন 
বাংলার বুকে অগণিত নারীর লাঞ্ছনা হহতেছে। নাবীন শেগ সম্পৎ আজ কামাঞ্ পিশাচের ভত্ত হইন্দে 
রঙ্গ করা দ্রঃদাধা হইসা উঠিভেচ্ছে । পুরুষেধা লাবীগণেপঠ বিপদের বিশেষ কোন পতিকার করিতেছেন 
না। লারী আর কতদিন পুরুষের মুখের দিকে চাঠিনা থার্চিবেন 2 

নারী অপঙ্গত! ব। ধধিতা হইলে পরষের ঘত ক্ষতিই হউক না কেন, নাঁবীব তুলনায় পুকষের 
ক্ষত অকিঞ্িংকর। আপঙ্গতা বা ধমিতা নংপান পিতা সনয়ে কঠ্াা কথ! ভুলিয়া যান, স্বামী পুনলিবাহ 
করেন; কিন্তু অপঙগ চা বা সধিভা নাবীকে সমস্থ জীবন লাঞ্চুনা ভোগ করিত ভয়) রা িববাতের 
জন্য ভউীহাকে প্রা দাপাবুন্তি কিনা বেখাবুৰ্ধি অবনঙ্গল কপিতে ভম। শাবী নির্যাতন সম্পকে পুকষের 
উদ্গাপীনত! নিন্দনীয় ভইতে পাবে; কিছ্ক। নাঁলীর উ্পন ভা আজ্মনা শী । 
্বাধনভাসংগ্রামে শত শত সআারী যোগ দিয়াছেন ৪ দিতেছেন টি লারী নির্যাতন লিবারনেণ 
চেষ্টার নারীকে দেটিতে পাওয়া মাম ন।। স্াীর সহিত সমান নআপিকার লাভের জগ্গ যে ন্দী কুমূল 
আন্দোলন করিতে শাপেন তিনি মাপন সশ্রম রক্ষার সম্পর্থ ভাব শ্বাশীপ পন আপন করিস নিশি 
হইয়। বসিয়। থাকিবেন, হহা কি বিষরৃশ নভে? 
লবজীবন প্রেস 

মহাম্ম। গনী সমগ্র নবজখ্বন গস? বিরুপ করিবার জন্য নবঙ্গীণল প্রেসোপ বক শ্রী গাবনঞখ 
দেশাইকে নিদেশ গদান করিাঞ্েল | প্রেসের মলা পরার ৮০ ভাজার টাকা গন্য গলে হাসি 
বলিগাঙ্ছেন যে, প্রেমের সক ট্রাঙ্তাচ সম্মতি প্রদান করিরাছেন। 

এম্লে উল্লেখ কহা মাইতে পারে যে সরদার বল্লভভাহ পাটেপ আখুক মহাদেব দেশাত, শেঠ) যমুনা 
লাল বাজাজ ৭ মতভাত্ব। গান্ধা এই গ্রেসের ট্া্গী। 
আখিক সমস্ত! সমাপানে নারীর কতিত্ 

স্বগীয়া ইম্দমতা দেণী প্রানবাদের যশস্া মোক্তার আসারদা পরম ট্টররাজের পথমা কণা! ছিলেন । বীরদম 
জেলার রামপুরহাট মহকমার পাইকর গামের হুক তারান্মন্দর গুখোপাধায়ের আঠিত ভীভার উদ্বাহ কিয়। 
সম্পন্ন হয়। বিখহের পর পিলার টগ্যোগে তিশি সকল পকার পরাণ ৪ ধন্মশান পাঠের প্রয়োগ পান ও আাভালে 
বিশেষ ক্জানলাভ করেন । স্টিকর্খা, পাকপ্রণালী, পারাধিগা, শিশ্বচিকিৎমা এ ঠোমিগপাথি চিকিতসা বিশেষ 
ভাবেই লাভ করেন ২১২১ বংসর বয়সে তিনি হার স্বামার গকালতির কম্মানেনর রামপুর হাটে আসেন | 

সমাজের টচ্চ নীচ যে কোন? স্তরেরহ লারার সম্পরশে থাকুন না, স্বামার পদমর্যাদা ঠিসাবে গোরবাশিত 
নে কোন মহিলার সহিত বাবতার ককুন লা, তিনি নারী ও নারীর মরো কোন প্রত্েদ জ্ঞান করিতেন লা, সকলকেই 
সমান মর্ধাদা দিতেন ! ন্তিনি রামপুর হাটে স্বগীয়া পুণাক্লোকা সরোজনলিনা দন গ্রতিদি 5 মহিলা সমিতির বতকাল 
ধরিণা সম্পাদক! ছিলেন! সরোৌজনলিনা নারামঙ্গলশমিতি হতে শিক্ষগ্রিরা আনাহয়া স্থনায় সকল শেণার 
লারাগণের শিক্ষোন্নন্ির জন্য মা প্রাণ চেষ্টা করিয়াছিলেন ) কিছ স্থানীর নারী সপ্রণায় হাতার সুবিপা গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই । শিশ্তপালন, আত্মায় স্বজনের সেবাদি ছাড়ী9 প্রতোক গুতিলা মগপন্ধানথমায়া ঠাভার সামী সাংসারিক 


৮৩১ 


জম্সঞ্থী বিচিত্রা কার্তিক 


পত্রিচ্ছদাদির ব্যয়সঙ্কোচ মানসে সেলাই কাট ছাঠ ইত্যাদি কারো শশিক্গিতা হটন, ইহাহ ছিল তাহার নীতি এবং 
মহিলা সমিতি সেইভাবে পর্রিগালিহ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা বার্থ হওয়ায় তিনি অতান্ত 
ব্যথিভা হইয়াছিলেন | শেষে তাহা ছাড়িয়া দিয়া স্বামীর ছাপাখানার উন্নতির চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করেন। 

তাহার ছাপাখানার কাধ শিক্ষার প্রবৃত্তি আইসে একটা সামান্ত ঘটনা হহতে। তাহার স্বামী একদিন 
কাছারী হইতে আসিফ! বশ্মচারাদের কর্তব্যকার্ষো অবহেলা দেখিয়া তাভাদিগকে তার ভৎসনা করেন। বর্দচারীগণ 
একফোগে ধম্ঘট করিয়া কম্মহাগ পএর দাখিল করে। পরদিন তিনিহ তাভাদিগকে মিষ্ট কথার কার্দো লাগাইয়া 
দেন এবং এইরূপ ধর্মঘটের পথ বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে সেই দিন হহতেই কলের অক্ঞাতে রার্রিকালে তীহার 
তৃতীয়। কন্যাকে সঙ্গে লইয়া ছাপাখানায় আপিয়া কিছুদিন মধো একটী নকৃম। প্রস্তুত করিয়া হিন সপ্তাহ পরে ঘোষণ। 
করেন থে “রাটদীপিকার? (তাহার স্বামার সম্পাদিত সাপ্টীভিক ) জমগ্র কম্পোজের কাজ তিনি করিবেন 'এবং 
২জন কম্পোজিটরকে জবাব দেন। তারপর ২টাপুত্র ও ২টা কন্তা (১০ বৎসর হইতে ১৫ বুসরের বালক 
বালিকা ) কে কাজ দেখাইয়া ছাপাখানার অধিকাণ্শ বাজহ করিয়। খাকেন। এইজপে ১০ বত্পর কাল অতিরিক্ত 
পরিশ্রম করিয়া ১৯৩১ সাল হইতে একেবারে ভগ্স্বাস্থা ভহয়া ধান এজ ১৭ প্রকাপি পাণপাত পরিশম ক রয়া 





তিনি যে আয় করিয়াছিণেন তাহা নী কৰিলে তারান্তন্দরবানু ৪টা কগ্তার দিবা ২টা ডামাতার ৪ সটাগুত্ের কানেজে 
অপ্ায়ন ইত্যাদর বায় শিব্বাহ করিতে »ম্দম হইছেন পা | গত নভ বৈশাখ পু কক ৪ প্রধবধুর আক্রান্ত সেবা 
যন্তকে বার্থ করিয়া স্বামী, ৪টি পুত্র, ২টা পরবধু ঃ ভা কন্যা ৪ আত্ায় স্বজনকে শাকমাগরে ভাসাইয়া রাত্রি ১০টার 
সময় ৪৫ ব্সর বয়সে তিনি স্বগারোহণ করেল । 
্বগীর| ইন্দুম তী দেবী[সাধারণ নারীর মহ বিপদের সময় অনার ভইয়। কেবল আতনাদ করিয়া আনপ্ত 
থাকিতেন লা, বীর লারার মত বিপদের সম্মখান হছয়। তাহার ৬ সতত সান রক একটা মাত্র উদাহরণ দ্বারা 
তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি ! তাহার বয়স যথন ১৮ বংসর তখন ঠাহার পিহার পঙগাঘাত হওয়ায় ঠিনি অক্ষম 
হইয়া পড়েল। এক বংসর পরে আবার তিনি কার্ধাঙ্ষম হবেন কিন্ট স্ঞ্চরুগান ছিলেন না বলিয়া প্র এক বৎসর 
তয়ঙ্কর আঁথিক দুগ্গতি তয়। কোনো কটার শিল্প দারা অর্গাক্ষন করিগ। পিভার পাঁরবারবগের উইথ পোষণ মানসে 
তশি অলঙ্কার;বিক্রয় করিয়া একটা ঘোজার কল আনান এবং মোজা বির দ্বার! পিহার পবিবারনগ গ্রঠিপালন 
করেন । সে পময় তারাম্থন্দর বাবু শিরালদর এক জমিদার আফিসে চাকুরী করিতেন ! ভিনি কলিকাতায় গিয়া 
মোজা বুনিয়া সেই মোজা কলিকাতীর বাজারে বিক্রুর করিয়া কিছুদিন পিতার "রবারের ভরণপোষণের 'আর্শক 
বায় নির্বাহ করেন । গত ৭1৮ বত্সর হহতে ভিনি রামপুর-ভাট জেলার অবৈতনিক মহিলা পরিদণক ছিলেন 
বণিক 





মেট্োপলিট!ন ইন্সিওরেন্স কোম্পানি লিমিটেড, 


২৮৭ন পোঁভ-্ ভ্ীউ, ভিন 2? 


বাংলার ও বাঙালীর সর্ববাপেক্ষ! উন্নতিশীল বীমার আফিগ- এজেন্ট ও বীমাকারীদের 
যথেষ্ট স্থযোগ দেওয়া] হয়, মহিলাদের ও বীমার শিশেষ সুবন্দোবস্ত আছে। 


০৪7 জর ক্র ৮৬০ 
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গন্থ-পরিচয় 


চি. হি রহাাগিাডি বহার ওরা ভাড়া 





জাগৃহি_ ঈ।গ্রভীবভী দেবী সরস্বতী প্রণীত । প্রকীক-প্রবঞ্তব পারিশিং হাটিদ, ৬১ বহুণাজাৰ 
রা, কৰিকাতা । ঢই টাকা! 

মে সমগ্যা লইয়া সমগ্জ দেশে মাজ বিষম চাঁঞ্চলা ৪ আলোচিন। টলয়াছে। উহা সেই অস্পূঠাত। দূলীকষ্ণের 
"মমস্থা! লইগাই লিখিত । জেখিকার নিপণ ছেখনিতে বিষয়টি বেশ মপোদ্য ৪ জীবন্ত হহয়ত ফুটিা উসিয়াছে। 
সার স্থল শুন্য দর্ণিদ সামান্য শিক্ষা পাপু ব্রাঙ্ষণ বক ঈশান কদধপে ধীরে ধীপে এয সাঁমালনিক আন্দে লে 
একথ নি গানকে হালোডিত কিয় তলিপ, সে কা শা চিতাকষক ভাবে বিরত ভহয়াছ | শুধু অম্পৃশ্াত। 
দুণ করা নঃ, হিন্দ সমাজে যেযকণ তে বৈষনা পন পের বুকে গুকুভাঃ পাখাণেদ মে চাপিয়া আছ্ছে। থে 
সকল আবক্জনা জমিয়া সমাজকে, ক্ষরিফুট করিতেছে) হাতার ব্কিদ্ধে নপাডিত মক মানবের থে জাগরণ তাহা 
এ ঠান্তে বড় ককণ ও মন্মস্পশী হহয়া বশিত হহমাছে । সামাজিকতার দোঁহাহ দরা মাতষয কত বদর কহ 
নিঠখ, ক জদরইন, কহ অক্ষণঞ্ড ভুর্দণ হহঠে পাবে হাহা গ্রহছখাপর আগুন পরি । নাগর উৎপাড়ন, 
তথাকথিত ছোট লোকদের নিষ্পেশন সমাজের পেতাদের ভগ্তানি ও কলুষতা-ঠিশুকে দিল পিল টিণ ও পঙ্গু 
করিতেছে । গ্রন্থখানি এহ শতগিদ ভিন্দু সমাজের চোখে আঙ্গুল পরা তাহার ৪গপণেজ পাপপ্থাণ দেখাহয়া 
দিতেছে । বহখানি সময়োপযোগী এবং যে স্ম্তা ভহার আলোটা ভাহাছে সফল হয়ছে হহা বনিতেচ হইবে। 
বইখানি সকলকেহ একবার পড়িতে অনুরোধ করি | ছাপা,কাগঞজ ও বাপাহ প্রণমনীন। শহুএমা দাস 

মহাপ্র্থীনের পথে-ঞগরবোধ কুমার সান্াল প্রণীঠ। পঞক্াাশক আমা পারশিতাচন, 
কদেজ্্রাট মাকেট, কণিকা । দাম ঢুহ টাক।। 

ভ্রমণ কাতনী যে কহ 2ন্দর ৬ভতে পারে হাতার পণি6৭ যারা পাহঠে চান ঠাপের ণহ শভখাশি একবাণ 
পড়িতে অন্তরোধ কপি । তিমালয়েব ওপরে দেহ দেখীনাথ যাত্রা? কাহিলী হভাঠে বণিত ভহযাছে। [কিন্ত ঢঠ। 
এসন মনোজ্ঞ, এন মিষ্টি ও মধুর পড়িতে পাঁ$ঠে সঠাহ তীণ শ্রণণ হই! জাগ্রত হন, মল উদাসা হইয়া যাও। 
হছার ভাষার মাধুর্যা, বর্ণনার চার সৌন্দর্যা সমস্ত অতুলনীয় । ঘরমুখো বাঙাণি? হাতে এবহ প়িলে হাহাকে 
একবার ছন্নছাড়া করিস হপিবখে। উপন্াসের চেয়ে চিন্তাকর্মক এহ বহখানি | এগন স্পগ শিখ, মণ চি 
অথচ মনোক্, বাংলামাহিতো অতি বিরল । বইদানি অিি আঅলাবান মাহি দিনিগ কাগজে ছাপা এ 
চিত্র শোভিত । বাধাহও ছাপা ভাল। শরগুরমা দাদ 

জয়যাত্রা মুতম্মদআবললারসুল গ্রণীত। প্রকাশক - সন্কর আফিম, ৮১১ হারিমন বৌ কণিকাতা। 
নাটিকা ধরণের লেখা-_নারী প্রগতি সম্বন্ধীয় । পড়িয়া ভাল লাগিল না। কঠকগুণ কথোপকথন বা ডায়ালগ 


৮৩৩ 


জজ স্্রী। প্রস্থ পরিচয় কাষ্তিক 


মাত্র" হইয়াছে, নাটক ভন্ম নাই । কিন্ত এত নীরস প্রাণহীন শুক্ষও সুদীর্ঘ কথাবার্তী মোটেই মনে কোন ছাপ 
দেয় না, বরং বিবন্তি ধরে। চরিত্র গুলিও নিজ্জীব, কলের পৃতৃল। 

ঢাকাই সানান-শিল্প_ ্ীদিগেন্্রন্্র দাদ বি-এস.সি ও শ্রীসতারঞ্জন বন কতৃকলংকলিত। মুনলাইট 
সৌপ ফ্যাক্টরী, ১১৬ ঠাটারীবাজার, ঢাকা মূলা তিন টাকা। 
কাপড় কাঁচ! সাবানের মধো ঢাকাই বাং সাবান আত উত্রুঈ ইহা সর্ববাদিসম্মত। শিল্পতিসাবে ইহা এতদিন 
অশিক্ষিত লোকের হাতেই ছিল। হদানীং ভদ্রমুবকগণ অনেকে এ বিষয়ে হাত পিতেছেন। ক্রমবদ্ধি ঝুট বেকার- 
সমস্যার সমাধানে এবং একটি দেশীয় শিল্পের উন্নতিকলে এই পুথিখানি সাহায! করিবে। পুস্থকথানির বহুল 
প্রচার কাধনা করি। হেখকদ্বয়ের এই উদ্দোগ ৪%শংসনীয়। কিন্ত ২৮টি মুদ্রিত পৃঠার দাম তিন টাকা দেওয়ার 
চার্খকতা বঝিলাম না। 

উদ্দিতা_শ্রামেহয়ী দেবী। প্রকাশক শ্ীরমেশচন চক্রবর্তী এম-এস্সি, ১৫নং কলেজদ্ট্রীট, ফলিকাঁঠ, 
মূলা ২ টাকা বাবা । 

ইহ কবিতার বহ। বিভিন্ন বিময়ে লেখা কবিহা সমষ্টি । গ্রন্থকর্তী শ্রীটমত্রেরী দেবী বঙ্গলাহিতোর' 
তরুণ মহিলা কবি । উন! ক্তাভার প্রথম কবিতা-পুস্তক | প্রথম লেখা ও কাভার বয়সের অন্মপাতে কবিতাগুলি 
অতি চমত্কার হইয়াছে এবং কবিতাঁগ্চলির মধো তাহার কৰি প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় । কবিতার নুতনত 
সাবলীল-া ও বৈচিত্রা সজেই চিত্তকে মুগ্ধ করে। 

তাহীর এই বিকাশোনুখ কবি-প্রতিতা সম্পন পরিণতি লাভ করিয়া তাহাকে বঙ্গ সাহিতো যশশ্বী করুক 
ইহাই সর্ধাস্তঃকরণে কামনা করি। বইখানর কাগজ ও ছাপা খুব ভাল। গ্রন্থের শেষ পায় একটি স্ন্বর 
ছবি আছে। শ্ীরমা দেবী 

নচ্দিনী_ এশৈলজানন্দ সখোপাধায় । প্রকাশক শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যার গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এও সন্স ২০৩।১।১ কর্ণ ওয়ালিশ স্রীট, কলিকাতা | মৃগ্য--১॥ টাকা বাধাই । 

আলোচা গ্রন্থে গ্রন্থকাঁপ ভুইট নারীর করুণ ও ব্যর্থ জীবন কাহিনী হন্মস্পশী ভাষায় বণনা করিয়াছেন । 
রস্থের কথ! বস্ত্র এইরূপ-_- মল্লিক ভমিদার কন্তা পিতৃগৃভে অতি 'মাদর যতে প্রতিপালিত; বিবাহ হ ল মধ'বিত্ত 
গৃতে, স্বামী যোগেন অল্প শিক্ষিত, যারার দলের পাণ্ডা ও অভিনেতা । যোগেন টাকার জন্য সর্বদ। জী মল্লিকার 
উপর ভর্জজন গঙ্জন কর্তি। মল্লিকা পিভামাভার একমাত্র সন্তান বগা পিতু সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবে 
এই মনে করিয়া যোগেন দে অর্থ করায়ত্ব করিবার জগ সর্ব] উদ্গ্রীব। তারপর মল্লিকার যখন একটি ভাই 
জন্ম গ্রহণ করিল তখন যোগেন অর্থলোভে শিশুটকে হতা! করিবার আকাজ্া প্রকাশ করিল, মলিকার জননীর 
কাঁণে সে কথ। গেল, তাহার ফলে বস্তার উপর কাহার ঘোরতর সন্দেহ জন্মিল। তারপর অকস্মাৎ মল্পিকার 
বৈধবা। ছাট ভাইটকে আদর করিয়া;অন্তবের জাল! ভুলিবারও তাভাব অধিকার বহিল না শ্ষে বড় দ্রঃখে 
পে পিতগহ তাগ করিয়া কোন দেব মন্দিরের সেবিকারপে বড় দ্রুঃখে জীবন যাপন করিতে লাগিল । 

দ্বিতীয় নারার জীবন কাহুনীও বড় করণ । শঙ্কর শৈশবে মীতৃহীন হইয়। পিঠার আদর যত 
প্রতিপালিত। মায়ের শিক্গার অভাবে তাহার বালকস্থুলভ ডান্পিটে, ভাব ও অতিরিক্ত চঞ্চলতাই বিকাঁশলাভ 
করে। নারীস্থলভ কোন ভাবই প্রকাশিত হইতে পারে নাই । বিপাক যখন হইল তখনও সে ভাব তাহার 
যায় নাই | কলে শ্বশ্ুগৃহে তাহার স্থান হইল না, স্বামী আবার বিবাহ করিল, শঙ্কর যখন তাহার অবস্থা বুঝিল, 


৮৩৪ 


১৩৪০ গ্রন্-পরিচগ় জঅম্এ্রঞ্রী। 


তৎন তাহাকে শুধু বার্থ ও আভিশপ্ত'জীংনই যাপন করিতে হইল | এই 9হটী গধান চিত্র বাঠীত হে টিখংট 
চরিত্র চিও্ণ ও নিখুত সুন্দর হইয়াছে । | 

বাংলার ঘুর ঘরে কত পর্সিবাতর মল্লিকাও শঙ্করীর মত নারী যেবার্থ ও অভিশপ্ত জীন ঘাপন কপ 
তাহার সংবাদ আমর! কতটুকু বাথ 2 তাই এইরূপ ওম পড়িলে মন সতহ তাদের বথার বাথিত হইয়া ও$ে। 
বইথানার ছাপার কাগজ 9 বাধাই শাল। 


উর্বশী ও আর্টেমিস্_শ্রীবিসু, দে। প্রকাশ শ্রা্দেদেব বহু এমপি এরকাব £গু সন্স.। 

এখানি কবিহার বই । কবি সাহিঠা জগতে নবপরিটিত হইলেও শীত্রহই সেখানে একটী স্থালী অন 
লাভ করিবেন আশাকবা যায়| কবিতাগুলি রবীন্দ্রনাথের প্রঙাব বর্জিত হওয়'তে নুতনত্বেব আমেছে মনট| 
খুপী হইয়! ছঠে। সবুদ। বলমতি, সুনীল আকাশ ও কালো জলের ছায়া পড়িয়া কবিতাশুলি যেন শ্রিগ্ধ ও সজল 
হইয। উঠিয়াছে ; কিন্তু কপির ভাষ| ভাহার অশ্থনিহিত উদ্দাম ভাব বাশির সহিত ঠিক সমান তাল বাখিয়াঁ চত্তে 
পারে নাই । ভাষা স্থানে স্থানে ককশ ও ডকব্লোধা ভইমা পড়িদাছে । নেক অপ্রচলিত শদ্দ ব বহার কচাতেও 
ভাষার সৌন্দধ্যের হালি হইয়াছেত। পবিহাগুলি নুতন ছন্দে রচিত । সেহ একনেয়ে মিপের বন্ধনে ধর 
দিতে কবি অনিচ্ছুক | তাহার এই স্বাধীন ও সবল ভাবটী বেশ হাল লাগিল । মোটামুটি বা বেশ নুন 
ধরণের ভইগাছে। ছাগা)9 বাধাই বেশ ভাল । ভাষার সৌন্দম্ের দিকে একটু লঙ্গা বাখযা লিখিলে এই 
তরুণ কবিটী ভবিষ্যতে নিশ্চই খ্যাতিলাভ ক বে পারিবেন! 

শীীন| দাস গুপ্। 


বিলাভ জমণ-_ শাম তুমার নন্দী প্রকাশক শ্রীতবালা নন্দী হকনমিক জুগেশারী ওয়াকণ, 
২০* কণওয়ালিস ট্রাট কলিকাতা । ২য় সংক্গরণ মলা দহ টাকা। 

অঙ্গয়বাবুর 'বিলাত ভ্রমণ, সঙ্বন্জে এক কথায় বলতে হলে বলতে হয়-ৰ খালি অতি পমোজনীয়। 
সাহিতোর দিক দিয়ে এ বয়ে মূলা হয়ত খুব বেশী লর। শাঁহাড়া বাংণাভাষার অঙ্গ কয়েকখা ল ভ্রমণ 
কাতিনীর সাহিত্ভিক সম্পদ এর চেয়ে ঢের বেথা; কিন্তু িপাঁডগর ভাষার লিখিত এই বহখানি সাধারণের 
উপষোণী, গ্রন্থকার নিজে ও বলেছেন সাধারণের জন্তত তব এহ প্রচে্া। বাস্তবিকহ এমন বন্থততথা স্থলিত 
মণ কাজিলী বাংল। ভাধায় আর নেই, এইথানিকে বিলাত ভ্রমণের গ্াহন বললে অগ্রাক্তি করা হবে লা। 

শছেয় নন্দীমভাশয় ব্যবসাদার ভিসেবে বিদেশকে দেখেছেন ও বুঝতে চে! করেছেন সুতরাং ব্যবমাদাবের 
চোথ দিয়ে দেখা বিলাতের কাহিলী আমাদের কাছে নভুন, এদিক দিয়ে বখানির বৈশিষ্ট্য আছে । বিটাশ 
'এস্পায়ার একজিবিশনের বিবরণ এই বইয়ের সঙ্গে সংঘোজিত হয় বহয়ের প্রয়োজপীর হা বাডিরেছে। 

বিলাতেরন অভিনবহ্থে গ্রন্থকারের চোখ গিয়েছিল ধেধে এবং তারহ ছাপ লেগেছে ভার লেখায় । 
বিদেশে তিনি যা দেখেছেন 'ও শুনেছেন তার সঙ্গে আমাদের দেশ সঙ্বন্ধে তুলনামূলক মন্তব্য বন্ধ ানে করেছেন 
এবং ও দেশের প্রশংসার অতিশযো একাধিকবার তিনি স্বদেশ সম্বন্দে অন্যান ভুল মন্তব্য করেছেন। মেষন 
বিলেতে তিনি একদিন সুযোগ থাকাপত্েও বানকে দশাকি দিতে পারেননি; কিশ্ব এদেশে নাকি সেটা অসম্ভব 
হত না। ঢাগা কিংবা সৌভাগ্য. .জানিনা, আমাদের সঙ্গে কিক 'এমন স্বদেশবাসীর পরিচ নেই মিনি ট্রামবাদকে 
ফাকি দেবার মতলবে ঘোরেন। তারপরে অক্ষযবাবুর হয়ত জান1 নেই যে আমাদের দেশেও কয়েকটা সম্প্রদায়ের 


৮৩৫ 


কাজী রন্থ পরিচয় কাণ্তিক 


মধ্য শ্রাদিবাপর ও বিবাহসভীয় ভোজ ছাড়াও আরও (কছু কিছু অনুষ্ঠানের রেওয়াজ আছে, এমন কি যা আদর্শ 
হওয়া উচিত বলে তান মনপে করেন সেরকম প্রথাই খিগ্ঠমান 1 

ঈকার মঙ্বন্ধে গ্রন্থকারের এত কাপণা কেন? “একটা পুরুষ” 'একট। মেয়ে একট সাহেব, হত্যা 
'ামাদের ভাল াগেন। 

শণলাত ভ্রমণের প্রথম সান্বরণের ভুমিকার আচার্ধা « কুল্লচন্্র ণিখেছিলেন “এ রকম বইয়ের আদর হবে”, 
তার কথা মিথা। ২য় নি, কাস্ণ আমরা সমালোচনা করলাম পরিবদ্ধিত প্রিতীয় সংস্কণণের | ছাপা ভাল, বঁধাহ 
একটু ঘেকেলে। 


তে 
৬ 


সানন্দা- শএুদদের বচ- প্রণীত | ৪৯,০ রমেশ মিত্র রৌড, ভরানীনুর, কলিকাতা হতে 
ওম্বকাণ কর্তৃক প্রকাশিত | মুলা ১২ টাকা। 

পুষ্ট তের মতো বঙ্গ বাহিহোর প্রাঙ্গনে ব্গদেব বস্তু যখন মাবিভূ ত হহলেন, সাহিতা-রখারদল 
সমস্বরে তাহাকে অঙ্গীকার কছিয়াছিলেন | তাহার বচনাশর্ডিকে যদিও সকলে£ স্বাকার করিয়াছিলেন, 
৭% [তল সাহিতোগ আদরে ঘাহা পরিবেশন করিচোছছেল তাহা কেহই গ্মা করেন নাই । সাহিতোর আদশ ও 
প্রযোজনার প্রতি বিতক এখানে চঙ্াাপন মন্তুব নয় সুতা বিরত বহিলাম। কিন একটা কথা আজ 
এহ উদীরনান খান্রশানলী মাঠিতঠিক গোঈাজে বিশেষভাবে আাবিতে অনুরোধ করি তাহা এহ হতভাগা জাতর 
অভাদয়ের জর্দম্পূন্নন | জাতির আশা আকাজ্। ভান ৪ আদশকে অণলম্বন কারন বৃহত্তর শাশ্বত সা'হত্য গাড়গা 
তোলা ক সম্ভব নন? বলিনা, একা প্রপাগাপ্ডিঃ সাঠিহাক হোন-মার্টিষ্টক সাহঠিঠো ফি জাতাগ জীবনের এহ 
খিরাঁট জাগঙণের জদস্পন্দন রূপা্িত করিয়া! হোন একেণারে্ অনশ্তব 2 আমরা এই ননা সাহিতিক গোষ্টাপ 
দুটি এই বিপুল অমস্তাণ প্রতি আকুই কিতেছি। 

এখন সানন্দার কথা হচনানৈপুণা, সেকথা বলা বান্তলঃ বাংলা পাহিহো এধদণ একেবারে শুতল। 
অতিষ্পষ্ট, অতি সভজ এর প্রকাশ ভগিমা | কিহ্য পহথানি পাডগ্ন। একট কথা দনকে বিষম পীডঢা দেএ, ভাহ। 
এহ যে, মানশাতকে নিয়া যেন বড ছিনিমিনি খেলা ঠঠযাছে | যে পািপাশ্বিক গেকে সানন্দ। আিয়াছে, 
ভাহাতে তাহার পক্ষে গ্রুপ হওয়া অস্ন্গব মোটে শয়। তবু একটি নেষেকে অননভাবে নাচিসে বেড়ানো 
মোটেই শোভন লয়। সভা দঃথ আর বেচারার জন্য । ঝহগালি শার্ধকে তপ্থি দেয়, কিন্ত চিত্তকে 
রাখে উপবাপী। 

ব্যথার দ্ান_ কাজী নভারুল হসপাম প্রণীঠ। প্রকাশক মোম্লেম পাব্রিশিং হাটিস, ৩ কলেজ, 
স্কোয়ার, কলিকাতা | মলা ১॥০ টাহা। 

খরন্থথানি এই খণাতনামা কপি ছেখকের যৌবনের ভালবাগার কতগ্রলি আলেখা | সন করটিহ চিঠির 
আকারে আত্মবিবূতি। বইখালিকে গঞ্চকাবা বশাযায়-কবিতার গায় কোমল, পেলব, নম ও রসাল। কাব, 
মোদাগণ পড়িয়া তৃপ্তি পাহবেন। 

লেখকের উচ্ছ্রাসময় উদ্দাম রচনা-ধাবার হহ। অন্ঘভম পারচাদক । বহথানির ছাপ, কাগজ ও 
বাধাই ভাল । 


৮৩৬ 


ঢ|কার পুজা উপলক্ষে সরকারী অন্গ্রহ। 
০্াীস্ণ 


এতদ্বার| জানাপ যাইহেছে খে বঙ্গীয় বিপ্রল্। অতাচার দমন আইনের শরিয়মাবলীর ৫।ক) ধাঠাঞ্ছথামী 
ঢাক মিউলিপিপালিটার ভিন্বু বাপিন্দাগণের প্রতি তাতাদের বাড়ীতে ১৪ হইতে ৩৫ বতপর বন্ধ কোন পুরু 
আ.'সলে হবং টপিয়া গেলে ভার প্রাপ্ত থানার দারোগার নিকউ রিপোর্ট করিবাৰ যে আদেশ ছিল, তাহা গত 
১৯৩৩ সনের ১২শে মেশ্দেম্বর তারিখ হহতে বাতিল ক ভইয়াছে। তাহার পরিবন্ে ডিষ্রী্ট মাঞ্িষ্টরেট সাহেবের 
স্বা্চগিত একটা বিনে আদ্দশ কাপর বিশিঈ্ট বিশ গহ্ামীর উপর জানী কগা হইয়াছে, তাহাদের বাডীতে 
১৬ হইতে ৩ বৎসর বয়স্ক কোনও পুকষ আটিয়, হত খাব আধক সময় অবস্থান করিলে বা তাহাদের বাড়া 
ভইতে অন্যত্র যাইন। ২৯ ঘণ্টার অহ্ঠিরিক্ত সময় অনুপস্থিত থাকিলে তার প্রাপ্প থানার আলাপের লিকট অনভি- 
* [বুনে চা দাখিল করিবেন 1 এত আদেশ যে সমন্ত গৃহম্থাধী? উপর জাগা করা হইয়াছে শুধু তাভাদেএই 
থাশার দাবোগা? শিকট উপরি নিপ্দিষ্ট বাক্তিদের গমপাঁগমনের রিপোর্ট কাধিতে ১ইবে। ভি ৩।১৪।৩৩ 
$200৮] 18 020168 
ডিষ্টাক াজিঞ্রেট, ঢাকা । 


বিপ্লব বিভীঘিকার অনিষ্টকারিত।। 


(২0111550051 1)1501101 188৯1706 হইতে গ্রাপু) 


কয়েক ব্লগ মাপ বাংলা দেশে কতকগ্ডাল নুশংম ভতাাকাণ্ডে। স'ঘটনে খাণ্পাণ মুখ গভীও কলঙ্ক- 
কালিমাপিপু হইয়াছে এবং তাহাতে বাঙলা ও বাঙ্গালা শানে বিশেষ ছণান রটিদাছে | হতঠিমধো কিছু 
কাছের জগ্ত এই পাপ প্ররন্ি প্রশমিত হহয়াছিশ বটে) কিন এইরূপ জঘগ নি্র নৃশংসতা! পুনগান যাণা চাডা 
ধিগা উঠিযাছে | দেদিন মেদিলাপরের জপপ্রয় জিলা মাজিগ্রেট নিঃ বাজ্জকে খেলার মাঠে পিছএভাবে গুপিব 
আঘাতে হতা। করার স্বাদে সম দেশ শুগ্তিত ঠহরাছে। 

গুপু হতা। কিম্বা ভাঠি প্রদশনশীতি দারা জগতের কুঞ্রাপিও প্াবীনহা অঞ্জন কর! যায় নাই। 
ধৈষা ও সভিষুঃতার সহিত দেশের মঙগলজনক মন্গঠন অণক কার্ধা কাপয়া আ্বাধান ঠা ণাভ করা কশ্যাণকর। 
ব্রিটিশ জাতি সাঁচসী, সহি 9 দুঢ তা জাতি পলিযা জগঠে পরিগণিত | কতিপন্ধ সপকাপা কন্ধগারীর পু 
»৩ান তাঠারা এদেশ ছাড়িয়া চলিএ| যাহপেল এরপ মলে করা বাঠলতা মাহ। 

অভ্ীতেও শ্রীঘুত অরধিন্দ ঘোষ, খাণীন্দ্ কুমার খোব, উপেন্র নাথ বন্দোপারার, পুলিন বিহানী দান 
এবহ অগ্তাগ্ঠের দারা সমথিত হইয়। বা'গা দেশে এক খিপাট .খৈপ্লাবক আন্দোণনের প্রচে্। হহয়াছিল; 
কশ্থ তাহারা এহ পথে স্বাধনত| অজ্জঞন নিষ্বগ জানি] হিংদা ৪ বিএবের পথ ছাড়িয়া দিয়া বর্তমান 
শান্তি এয নাগপিকের মৃত জংবন ঘাঁপন কপিতেছেন। এহ পশুর মুক্ষিকামী নেতারা ছিণসার পথে দেশের 
্বার্ণানতা আসিবে না, এহ কথা বলিয়াছেন ! বাণীগ্র বাণু বৈপ্রবিক অনাচাবরের অমারন্া বিষে আগার সুদী 


৮৩৭ 
১০৭ 


জম্ম বিপ্নব বিভীষিকার অশিষ্টকারিহা কাণ্ডিক 


অভিজ্ঞতার ফল সংবাদ পঞ্জে হব ভাবাক় দিপিবদ্ধ করিয়। প্রকাশ করিয়াছেন । বত্ুমান ত্রান্ত যুবকিগেরও 
তাহাদের দৃষ্টান্ত হইতে শিক্ষাণাভ কৰা উচিত । 

জনৈক পিশিষ্ট কংগ্রোসনে্া একদা ঘোধণা করিয়াছিলেন যে স্বাধীনত ভাহার জন্মগত অধিকার 
বস্থতহ ইভ! প্রতোক মালদের জন্মগত অধিকার এবং হভা খুব মতা যে হতঠোকেরহ বাচিয়! থাকার এবং 
স্বাধীনভাবে চলাফেরা করার মদ জখাগত আঁকার পঠিনাঞ্ছে। খেলার মাঠে গিছা ফটবন খেলার যোগধান 

| কি গিঃ বাঁজ্জের ভনাগত আকা 1ছল না? প্রাধনতা মঞ্চলেরই কামা বটে কিন্ব স্বাধানভার নামে 

উশঙ্বনতা কেহই চায় না। 

পা্পাপ বিন্রাপ্ত মবকদের হিমামলক হনোবুন্তির মলে যে কেখল দেশের বন্তমান আগিক দর্দশ। 
দায়ী, একথা মলে করা ঠিক তইপে না । এদেশে ধিটিশদের আগমনের পরবেন মপো মধো ছভিক্ষ মডক দেখা দিত, 
কিন্ত তথন চো কেই এপ শির ভকাকীগুর কথা শোনে নাহ ঢাক! বিভাগের ভতপব্ন কমিশনার মিঃ 
কাসেগম টারঙ্গাহলে বন্যাপীডিত ছদ্দশাগ্রগ্ত লোকদের অবস্থা সঙ্গে নিগগণ করিয়া যখন সাগাযোর বাস্থা 
করি5িছিলেন। হথনহ শির আহতঠারর হস্তে গুলির খাদে আহত ঠহরাছিলেন। 

বভমান মুগে কতিপয পায়িহঙ্জাপহান আন্দোবনকানার অনিষ্গকর প্রচাব ৪ লেদার ফলে জনমাপারণে। 
মলে গভণমেন্টের বিরুঙ্গে। তাঁত বিদ্বেষ বিষ অংঞ্লামিভ ভভসাছে। এব ভাহাতে ভাগ মন্দ বিবেচনা! কারে 
অসমগ দবকেরা পথ ইন এহ ধরণের পুলা কাগা করিতেছে । 

এঠণবাদী:দর কাষাবতা প্রভ্োক হেণাত আজটৈতিক নেতা ছারাগ নিন্দিত হহয়াছে, ইঠ1 সা 
বট । কিন 5ংথে বিএ, ধমান অবস্থায় 'ঠাঠীদে বতদব কুরা উটি5 ছি, হহদপ করবা য় নাভ । 
ভীতিপদ“শকাাদের করো লনা কব শাহি 2 ীদহাকমু নক অপবাদ সাশনশককে ভারা এপধান্ ক 
করেন নাচ । পক্ষাস্থববে কোন৪ কোনছ নেতা শাঙ সবকীরে হালি পাবার 5 পাসের গ্রশাগা কাশিরাছেন। 
নটিশ গব্ণমেন্ট ঘন ভারহতাসীদিগিকে অঙ্ক টিগংশতেশের সত িগানবেনিক অদিকীত 10010805017 সএ0৭) 
দিতে প্রস্থত ভহয়াছেন, তখন দেশের সংকগণ হিল মনকে কালে প্রবণ পা াছে। হত আবে কথা | 


শপ এটিশ জারির নত, সম আভা হখাহেরজ সহানক্তি 


হ জন্দায় ঠিগাত্মক পীগ হত দেশের পাপন শিক্ষা দি সঙাহার শিবোধা। বঙ্গিলার পৃত্ধতন 
(গীঙ্ব দিবা আিতে হলে অমস্থ লেহারেণহ সঙ্তঘব্ধ হয়া হকনোগে এহ তেণার অপরাপ দল করিবার 
নিম্তু কাধ্য করিতে হহবে। বভনান অমতে পাশলোপের আঙ্তান্ অমন্ত কানা পঙ্গী করিয়া এত ঠিংসামলক 
আন্দোলনের বিরদ্ধে জননত গঠিরা তভোনার ছা করিতে ভবে । 
বালক বাদিকাদের চন গাডয়া কলিহে শিক্ষকপিগের দাযত্ব কম শে । তাহাদিগকে ও বিশেষভাবে 
এ সমন্ত অপরাধের কাধা দমন করিতে গত্ণমেণ্টের ঘর্দে সইযোগিতা করা আৰ্ক ॥ তাভাগ ছাত্রদিগের 
বিশে করির। অষ্টম হইতে দশন লও হাতারগের গা শাবির পিক মত নষ্টি পাখিবেন এবং যাহাতে তাহাদের 
কাাবলী বিধি সঙ্গত রূপে পরিচালিত হইরা হাগারা 5% পাগরিক জূপে গড়িতা উঠিহে পাণে তাহার বিশেষ চেষ্ট 


1 দরকার | 





রামমোহন শতনাষিকা 


১৭শে সেপ্যে্র, এহ দিলে ঠিল একশ বণ পুনে বজ্মাল ভাবি তন পণাঁনহম মানন ঠত্গতঞ্ন এক 
পরাপামে দিইত্যাগ করেল | আড দেহ অহামানবেগ মহামতণেজ প্রথা খুজাতিপি। এদিন বড পুবিন, বছ গভাও 


ভাবোদাপক | এ হি অঙাপুৰীমের শপাপাধসৰ লয় সে কোটি মানবের অকিতিথি । তাছ আজ আরা দেশ 


দড়ির! সেহ (বকাট আত্মার হিরোদান ছিতি শর এ করিবার এত আসোছন, ৪৭ উদ্োগ । কানমোভনের মতে! 
রি ও পর ০+ রে বু । নি কা খ- 
দিন এীবন ৪ বলি জন্কল্পের ভাজ যমন প্রসোজল,। এগনটি ভাঙার জানে কোনদিন আরু হস হাভ। সমন 


(দশ যাহাঁকে প্রবপতাবে অন্নাকান নি পিযাছিন, নিই এ অনাচান পদে পদে সাহীব জাবন সংশয় করিয়াছিণ। ভনু 
যিনি দঢ় টিতে 5 খলিত পদঙ্গেপে দেহ আদেশবাধার হিহার্গে £ ভাবুন সগামে অগ্রসর হয়া গিমাছেন, ছাহার 
পথাত।খল আজ আমাদের অন্তশ্রোরণ|। দিবে, উদ্দীপনা দিলে, জাতির এয ভিমসচ্ছয খামপদিক শিঞজজীবতায 
উজ্জরশ জগ্রিশিথা প্রজণিত করিবে | মেছ বিরাউকান পিবাট পুরুষের অশ্ববাত্র। আড৪ যেন ভঙ্গার ছাচিয়া 
অভয় 9 আশা দিতেছে-ভির নাতি হবে ভিয় নাই] আঘাঠ 9 অহ্যাচার সাথ পাতিয। নিঘাত চলিতে ভষ্ঠবে, 


2ঃথ ও বিপদ পথে পথে অভার্থনা করিলে জানিঘাছ আগ বর হহতে হভবে। হবু চণিতেই হইবে লসন্মাথে অগসর 


55তিহ 55 


জওহরলালের নুন বার্র। 
পিঠ জওহবলীল নেঠেপ পাঁথকাতাণাস হহছে আক্তণাভ করি সম্্রতঠি পণায় মহাম্মা। গাঙ্ধার সহিত 
দেশে? অবস্থা সম্পকে আলোচনা করিয়। এক শিলিতি প্রকাশ করিয়াছেন 1 বগা পান্নেছ তিনি দেশের বন্ধমান 
অবস্থা »স্বন্গে কিছু কিছ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন | যে সকল সদগ্তা অপুন। পভোক চিন্তানাগ আবদেশভিশৈষীর 
মনকেহ আলোড়িত করিতেছে, সেই সকল বিষয়ে এহ অভিমছগুণি। কাজেঠ এই অভিমতগ্ুণির যথেষ্ট 
বাস্তণমূলা আছে | যদিও পিত জওচরণাল বা গাক্ষীজি কেছহ দেশবালাল জ্বলে কোন নুন কন্দ-গ্রণাল্গ 


1 


৮৩৯ 


স্ত্রী আলোচনী কান্তিক 


উপস্থাপিত করেন নাই, তথাপ এই ন্তিমত গুলি সেই কর্ম প্রণালী গঠনে পভীয়তা। করিবে, সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ 
কংগ্েসের একটি সাধারণ অধিবেশন বাতীত একটি নূতন কার্ধা প্রণালী নিদ্ধীরণ করাও সম্ভব নয় এবং সমীচীন 
নয়। এক্ষণে পপ্িত জগহরলালের বিবৃতির কয়েকটি প্রধান কথ| বিশেষ প্রণিধানযোগা | তাহা এই £-- 

5) পূর্ণ স্বাধীনতাই (0017071616 170676170101106) ভামদের কাম্য। এবিষয়ে কোন অস্পষ্ট হা 
থকা 'অনুচিত। স্ব ধীনতাঁ শব্দে সৈশ্টিভাগের আধিপতা, আন্তর্জাতিক ও ছর্থনৈন্তিক আধিপতা বুঝাইয়া 
থাকে । 

(২) এই স্বাধীনন্ত'র জন্য মৌলিক অগকার সমূহের এংং প্রচলিত আথিক ব্যবস্থার পরিবর্তন 
এবান্ত আব্শ্তক। দেশের জনসাধারণের জন্যই স্বাণীন 81; কাঁজেই বিশেষ অধিকারসমূহ যঃহারা এতদিন 
একাচটিয়া ভে'গ করিয়া আদিভেছে ভাতা পরিত্াাগ করিতে হইবে।  ভারশীয় গবর্ণমেন্ট, ভারতীয় রাঁজন্ত ও 
জমিদারবর্গকে তাহাদের অধকারলমুহ ছাঁড়িতে হইলে। সব চেয়ে বেণীযারা বঞ্চিত হইয়াছে, সেই সর্ধহারার 
দলকেই তাহ'দের হ্যা অধিকাঁরসমূচ দিতে হইবে। 

(৩) গোলটেবিল বৈঠকে ভারতের স্বাধকার "অর্জনে পথ একটু অগ্রমর হর হাই, বরণ, 
ইহাতে বিটিশ শাণনকে দুঢতর করিবার প্রয়াস হইরাছে যাহাতে ভাবী জাতীয় ৪ মাগিক স্গ্রামের পবল 
শক্তির বিরদ্ধে ইহ! ঈীড়াইতে পারে । 

(৪) আত্তর্জাতিক পরিবর্তনের দিকে লক্ষা রাখিয়। আমাদর অ'ন্দোলন পরিচীগিত করিতে হইবে। 

(৫) শ্রীষক্ত মানি এবং গান্কীজির নির্দেশে কংগ্রেস ভাঙগিয়া দেওয়া হর নাই। ইহা ভাঙ্গি'র 
ক্ষমত। তীহাদের নাই। কংগ্রের পৃর্বের ন্তায়ই আছে, কিন্ত সচল নভে। 

(৬) গোপনে কাজ করা কোন কোন বিশেষ অবস্থীয় প্রগোগলীয় হইতে পারে, পূর্বের নুটশ 
দিয। সভগ্রহ কর! গান্ীণ্র ব্যক্তিগত জীবলের পক্ষে প্রযোজা হইছে পারে, সাধারণের পক্ষে ইহা স্বতঃই 
হাশ্টকর। 

পণ্ডিত জ'ওহরলালের বিবৃতির সঙ্গে গান্সীজর এক নিরঠি প্টারিত হইদাঁছে,। তাহ'ছে ছুই একটি 
বিষয় ছাড়! গান্ধীজি প্রায় সকল বিষয়েই 'একননত। সান্নায়িক মিলন, অস্পগ্তত। দূবীকরণ এবং খব্দর ও 
চরক! প্রচলন এই তিনটিকে গান্গীজি আন্দোলনের অপরিহার্ম। অঙ্গ মনে করেন, কিন্য পঞ্ডিতলি এবিষয়ে 
নীরব । এক্ষণে বন্তবা £ই, যাহাতে পূর্ণতঃ জনসাধারণের যথার্থ মুক্তি হয় সেইরূপ স্বাধীনতাই ভারতবাঁসীর 
কাম্য। এবিষয়ে করাচী কংগ্রেদে যে প্রস্তাব গৃহীত হহযাছিল তাহা জারো ম্পষ্টাকৃত করা আবশ্তক। 
কৃষক ও শুমিকদেরচুন্তায্য অধ্ধক্কার ও স্বাচ্ছন্দা অব্যাহত রাখিতে হইনে। নইলে উহা মুষ্টিমের লোকের 
স্বার্থসিদ্ধির উপায় মাত্রে পর্যা'সিত হইবে। বিশেষতঃ ধনবিভাগের স্টাধা বাবস্থা আধুনেক বদ্দিষুট মাথিক 
সমস্ত একান্ত আবশ্তক্ক হইয়! াড়াইয়াছে। পগ্ডিত জগহর£ালের অগ্ঠাগ্ত মত সন্বন্ধেও চিম্তাণীল ব্যক্তিমাত্রেই 
একমত হইবেন । তারপর কংগগ্রসসংঘগুপি যে বস্ততঃ পূনরায় জীয়াইয়া তুণ্বার আশার বাণী পণগতজি 
শুনাইয়াছেন, তাহ! অত্যন্ত বিচক্ষণ ও কার্যাকরী পন্থা । এব্ষিয়ে পূর্বেও আমর! লিখিয়াছি। কংগ্রেসকে 
পুনরুজ্জীবিত করিয়া জাতিকে স্বপ্রতিষ্ঠট হইতে হইবে। কিন্তু কার্যকরী কর্ধ্ধারা সম্বন্ধে এখনও কেহই 
কোন নিদ্দিষ্ট কন্ধরপ্রণালী দেন নাই। বোধ হয়, এইজন্ডই গাঙ্ীজি নিজে একবছরের জন্য লিক্ষিয়বরত 
অবলম্বন করিয়াছেন। ইহা সমীচীন হইয়াছে । জাতির শক্কিকে. পুনর্ধার যাঁহাতে বিদ্ধুমাত্র অপচয় ন। করিয়া 


৮৪০ 


১৩৪৪ আলোচনী আম্ঘ এ। 


সম্পূর্ণভাবে প্রতাক্ষ সংগ্রাদে প্রযোগ্িত কর। যায়, সেই বিষয়েই এক্ষণে যথেইঈ চিম্থার দবকান। এই 
সামরিক বিরতি পরিণানে গতিকর হইবে নাঁ। যহাছে সন্বপ্রদেশিব লব্বশেণীল মত 9 প্রতিনিধি গহনা 
কথগেসের সাদারণ সভায় একটি স্ুচিস্িত ও সুলিদ্দিট কারধাপ্রমাণী গঠিঠ হয়, হাই এগণে সর্কাপ্রধান 
করণীন হইংবে। 


জয়েন্ট প!লামেন্টার কমিটিতে ভারত-নারীর সাক্ষা 


জয়েপ্ট পালণমেন্টারি কমিট্টা শারনেব নারী প্রতিনিধিকপে শ্রীপক্া ছাঃ মথুনাক্সী বোচ্ডি। মিসেস 
হামিদ আলিও শজকুমাবী মুত কাটির বিলাতে গিয়াহিলেন, তাগার। লখিণাছেন গে উক্ত কামটা ৪ 
ইংলগ্ডের সংবাদপত্প্লনে তীহ'দের মামত কাশ করিবার কোন যোগ দেও হয় শাহ এবং ভাহাণ 
কমিটিতে সেরূপ সহানভূতি ৪ স্ঠায়তা পান নাই । 

ভারভনারীর পক্ষ হতে রাজকুমারী অন্য 5 কাটর, মিলে হামিৰ এ ডাক্তার মখলঙ্ী বেছি জয়েন্ট 
কমিটিতে যেব্ুপ সাহস ও দঢ়ভাঁর ৮ভিত সাক্ষা দিরাঁছেন ভাত শুশিয়। আমরা গর্ব অনজব করি)  চাপাদলের 
সাঞ্পদায়িক দাবী-দাওয়ার গোলমালের ভিতর মহিলাই কেবল তাহাদের সাম্প্রদায়িক-কলঙ্গ-মন্ত অলদানীটাব 
পন্ডি স্থির ও একনি ছিপেন | 

বর্তমান নারী আন্দোলনের বিশেষ ইহাই বে, ইহা সাহস ৪ সাঁধু উদ্দেগত লইম্বা দখাষখভাবে দ্থার্স 
ভারতীয় আদর্শের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কাঁঙ্জ করিতেছেন । এই ঠিন জন মহিলার উপর যে কার্ধাভার পাস্ত 
হইয়াছিল তীভার! সম্পূর্ণ তাঁহার উপপুক্ত। তাহাবা নারী-মান্দোলনের মর্যাদা ও সম্মান রক্ষ। করিয়াছেন আমরা 
তাহাদের কার্ধোর জন্য 'মান্তরিক কু তজ্ঞতা জানাইতেছি | 

যে দাবী স্পষ্ট, দু 9 একাভাবে কর! হয় তাহা যর্দি সরকারী মহলে অবঙ্জীত হয়, তবে তাহাদের 
কাজই সমালোচন। যোগা। ধাতাদের হাতে ক্ষমতা ক্টীহাদের কথা 'গ কাজের ভিতর কোনই সামঞ্জন্ত দেখা 
যায় না। যেন মলে হয় জদয় এ মস্তিপ সমান ভাবে চলিতে অক্ষম অর্থাৎ নুদ্ধি যাহ! করাঠুউচিত মনে করে, 
অনুদার সন্ধীর্ণ অন্তর তাঁভা কাজে পরিণত করিতে পিচাইয়। যায় । হহার প্রীত ফগ এই দাড়ায় যে আমাদের 
ন্গাদর্শের সহিত ভাভাদের মৌখিক সহানুভূতির ও সম্মতির কথা অনেক শুনি, কিছ্ব বাপ্তবক্ষেরে তাঠার পরিচয় অতি 
সাদান্যই দেখি। 

যাহা হউক, সতোর প্রতি এক 'দন 
চলিত্েেই গাঁকিব | লক্ষ্য স্থানে উপস্থিত লা হণ পর্যাস্ত আমাদের এ চলার শেন »ইনে না| 


নিশ্ন হইবে অন্তরে এই দুঢ় বিশ্বাস ও উৎসাঁভ লইয়া আমরা 


শ্রীযুক্ত শৈলেজ্জনাথ ঘোষকে ভারতবর্ষে আজিতে দেওয়। হইলে ন। 


ভারতীয় বাবস্থাপক সভায় জীধুক্ত ভপহসিং এবং শ্রীযুক্ত সতোন্র মিত্র প্রশ্নোন্তর়ে হেগ সাত 
জালাইয়াছেন যে, ভারতসচিব শ্রীযুক্ত শৈলেন্্নাথ ঘোষকে আমেরিকা হতে ভারতবর্ধে আপিতে দিচ্ছে রাজী নঠেন। 
শৈলেনবাবু এদেশের আইন-কানুন হুবন্থ মানিয়া চলিবেন£এবং এমন কি বদি শান্তি দে৪যু| হয় তজ্জন্য 9 প্রস্তত 
আছেন, শ্রীদুক্ত সতোন্রনাথ মিত্রের একথার জবাবে শুধু এই উত্তর হইল-ইলপ্ডের গরর্ণমেন্ট সে সুবিধাও 
দিতে অরাজী। 
৮৪১ 


জহ্রজ্ঞী। 'মালোচনী কান্তক 


স্থতরাং নির্ধাসনেই আমু শেষ করিয়া পৃথিবী ৬ইতে বিদায় লপয়া ছাড়া হতভাগা ঘোষ মহাশয়ের উপায়াস্তর 
নাই । বর্তমানে ভারতগব্ণমেন্টের স্বেচ্ছাচারিভার চরম পরিচয় পাওয়া নাইতেছে, তাহাতে মানবোচিত বাবার 
আশ করা কোল ক্ষেত্রেই সন্থর নয় | কুপাভিক্ষা নয়, হ্গায়ের দাবাই ভারভবাসীর চাতিদা ছিল। 


মেদিনীপুর হত্যার পরে 
মেদিলীপুরের জেলা-মাছিষ্টেট মিঃ বাজের হত্ার পরে সহরময় থে খানাতক্লাসীর অনুষঠান হর, তাহাতে 
শুধু উত্পীড়িত 9 উপদ্রতের নয়, সর্বসাধারণের মপো এক বিধম আতঙ্গের সষ্টি হইয়াছে । বোধ হয় সে 
খানাহল্লাসার আনুষঙ্গিক অনাচার এবং সাধারণের মনের আতঙ্ক কথঞ্চিং দূর করিবাক্ মানসেই ত্ন্রতা বিভাগীয় 
কমিশনর এক বিরতি প্রদান করিয়াছেন । কিশ্ত তাভাতে যেসকল অত্যাচারের বৃত্তান্ত ধামাচাপা দেওয়ার চেষ্ট। 
হইয়াছে, সই সকল অতাচাব্েক প্রতাক্ষদরষ্টী হস্ত জে, সি. গুপু মহাশষের বিবৃতিতে সমগ্র বাপারটি স্পষ্টাকুত ও 
বথাযথভাবে প্রকাশিত হইয়াছে | পড়িয়া শিরুপ্রধ দেশবাসী খিশ্যিতত 


5) 


ভবৃদ্ধি হইয়াছে | বিংশশতান্দীর 
দ্বিতীয়ুপাদে কোন সভাদেশে খানাতল্লাধীর নামে এপ অমান্ধিক ঘটনা টিতে পারে, ভাহা! আমাদের কল্পনার 
অতীত । 

এই সকল ঘটনা আলোচনা করা পরিকাসম্পাদকদের পঙ্গে কিরূপ সঙ্গটময় তাহা “গ্রবামীগর প্রবীণ 
সম্পাদক মহাশয় স্পষ্ট করিয়া লিখিয়াছেন এবং কুকুভোগা মাতেই তাহা স্বীকার করিবেন। তিনি লিখিয়াছেন,_- 
“সংবাদপত্র সম্পাদকের উভয় সন্ধট। তাহারা সঙ্গাপবাদ ৪ সন্তাসকদের লিন্দ! ,করিলে কপটন্তীর অভিযোগে 
অভিযুক্ত হন, না করিলে সন্থাসকদের উত্সাহ্ধাতা নানকল্সে গ্রশ্ররদাতা বিবেচিত হল |”? 

সম্প্রতি ভারতীয় গবর্ণমেন্টের ভোৌম মেলার হেগ সােঅভিঃসার ম্ভবিগ্রহ গান্ধীজিকে পর্যান্ত সন্বাসকদের 
'পরোক্ষ সচায়কারী বলিয়া বণিত করিতে কৃপ্ঠিত ভন নাই! স্ততরা* অন্তে পরে কা কণা? 

মিঃ বাজের ভা। উপলশ্শে গান্ধীজি লিখিয়াছেন থে গবর্ণমেণ্ক্কত অন্যায়ের ফলে এ সকল অপরাধের 
স্্টি| কথাটা কি একেবারে মিথা % তারপর দেশের অগতম শে নিরপেন্দ সবাদপর অমুভবাভণ্র পত্রিকা 
এই ঘটনা উপলশ্গে উক্ত মতেরহই 'পতিপ্বনি করিয়া অটিমত প্রকাশ করিয়াছেন, আহা গণিধানযোগা | 
উহ্াান্ে লিখিত ভইয়াছে--10 0176 1611014100118101(3 হো 00017101015 700 097 0168 1)125016 
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অথচ দেশবাসীর মনে থে মলীভত অসস্তোব রহিয়াছে তাহা দূরীকরণের কোন প্রয়াসই গবর্ণমেন্ট 
করিতেছেন লা। 

শুধু দমন-নীতির দ্বারা দেশবাসীর মনের মুক্কিসঙ্কর মাময়িকানভাবে দমিত হইন্তে পারে হয়ত, কিন্ত তাহাতে 
স্থায়ী শান্তি আপিতে পারে না । কথগ্েসকে দমিহ, করিয়া গবর্ণমেন্ট দেশে একটা নিজীবহী আনিয়াছেন বটে, 
কিন্ত ইহাতে শান্তি আসে নাই । নিজীবতা ও শান্তি এক শয়। কাজেই অসস্তোধ তীরতরই হইতেছে--রাষ্টিক 
এবং আখিক দুই-ই | অতএব দমনলীতির শেষফল শুভ হইতে পারে নানা শানকের না! শাসিতের কাহারো পক্ষেই । 

দেশবামী পুনঃ পুনঃ এই কথাই চীৎকার চৈ আসিতেছেন, এই অসন্তোষের মুলীভূত কারণ দূর 
করিয়া দেশে শান্তি স্কাপন কর। কিন্ত গব্ণমেণ্ট তাভাঁঠে কণপাত করেন নাই। বরং তাহারা দিন দিনই 


৮৮২ 


১৩৪০ আলোচনী ভাসুজ্ঞ 


অধিকতর কঠোর হইতেছেন। গান্ধীজির সঙ্গে মীমাসা বাপারে এবং অধুনা হেগ২ সাহেবের নানা বক্ততায় "আমরা 
গব্ণমেণ্টের এক গুয়ে মনোরভির সমাক পরিচয় পাই | বাড়াবাড়ি কোনক্ষে্েই সমীচান নয় ।  গবণমেন্ট বিপুল 
জনমত উপে্গী কিয়া ভাল করিহেহেন না! 


স্বদেশী প্রদর্শনী 


মাসাধিক হইল-কলিকাতী ওয়েলিটন ক্গোয়াধের ন্রাউ প্রাঙ্গণে স্বদেশা গ্রদশনী চলিতেছে। 


শানাপ্রকার 
শ্বদেশজাত পবো এহ প্রদশনী: পুণ হহয়া উঠিয়াছে। বঙ্ব গা হইতে আগরম্ত করিয়া ছোটখাট গ্রায়োজশীয় 
দবাংদি মকলই থে আজবাল দেশের ভিতরে উৎপন্ন হইতেছে ইঠা সুখের ও মোভাগোর বিষধর সন্দেহ নাই । সে 
মঞ্চল একটিভ প্রিয়া আমাদের মন্মথে ধরিয়া প্রদশনীর কনুপক্ষ ধন্যবাদের ঘোগা হইয়াছেন | 
প্রমোদেন বাবস্থা, পতল 5 অভিনব সামগ্র। এবং প্রক্কতিন অদ্ভুত 
ঝরিনাছেন। দেশের সামজিক, ধাজনৈতিক, শিক্ষী সঙগন্ধীর পতি শানাপকার জ্ঞাতবা বিধি ভাহার। চিএ 
যোগে প্রচার করিবার বাবস্থা! করিয়াছেন শন্ততঃ প্রদর্ণনাটা হট, ও অর্বাগনন্দর হইয়াছে। 


নানা আমোদ 
খেয়ালের হষ্টিও তাহারা দেখাইতে চেষ্টা 


মেদিনীপুরে নন্তয। 


মেদিনীপুর অঞ্চলে ভীষণ বগ্ঠার প্রাদভাব হইয়াছে । এহ বন্ার গ্রকোপে মান্য ও পশুর দর্রবঙ্থা ১৫মে 
উঠিয়াছে। মেদিনীপুরের অন্তর্গত কাঁথি মহকমা দিতীয়বার বার করলে পাঁডয়াছে। আমের গমন বাথ 
এব জেল। বোডেরযপরাস্ত।9 জলের শি্সে ডুবিয়াছে। মেধিনাপুরের বগ্া-পাড়িত অঞ্চলের অবগ্থা দেখিনা শ্রী 
রবীন্দ্রনাথ চন্দ যে বিবরণ দিয়াছেন ভাহার কতকাংখ নিয়ে উদ্ধ ত করিয়া দিলাম | 

'সাঁহদিন ব্যাপী অবিরাম পরিশ্রম করিয়। পটানাপূর ৪ ভগবানপুরের বগা-বিপবস্ত অঞ্চণ পরিদণন করিয়াছি । 
অনেকস্থানে দেখিয়াছি মানুৰ 9 গর একে জা ভগ্র বাচার 'এককোণে কোন প্রকারে কাপ যাপন করিতেছে, 
দেখিলাম জ্রীলেকেরা লজ্জা [নবারণের উপঘোগা বন্ধ অভাবে গভের ভিতর লঝাহয়াছে। মানুষ শাক পাভ। 

প্রতি খাইয়া কোনগকারে বা র্‌ আছে, ভত্যাদি এহনধপ পভ মন্াস্তিক 8 চোখে পুড়িয়াছে 1৮ 
এই সকল বিবরণ পড়িয়া 'ছিয়ানরের মনগ্তরেরা কথ মনে হয়। মেদিনাপুর অঞ্চলের 


এভ ছরবস্থার 
আপু গ্রতিকার করা কর্তব্য । উড়িষ্]] অঞ্চলগ এহজগ পগা-বিপশ্থ হইয়া! পড়িয়াছে। 


পামক্ন। মিশনের দৃষ্টি 
এদিকে আক্ষ হইয়াছে । কন্ধ এপ ক্ষু্রভাবে হঠার প্রতিকার অগ্ছবগর নয়, আমরা গভমেন্টের ৪ জন- 


সাধারণের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি । 


বাঙলায় প্রথম চিনির কল 


গত ৪ঠ। আশিন তারিখে আচার্ধা গ্রফলচন্দ ঢাক। জেলার ঢরধিন্দর গ্রামে দিম রি লা উদ্দোধশ 
করেন | হাই থাঙ্গণার প্রথম চিনির কল। বাঞ্গলা “দশে এহ বাধসায়ের এই প্রথম 


কোন বাঙালী এই খাবসায়ে প্রপুভ্ভ হন নাই | আরও শখের বিষয় থে, এত গ্রতিষ্ঠান্টা সর্বান্তোভানে বা. হি 
দারা পরিচালিত। 


৮৪৩ 


জগ্গই। আলোচনী কাণ্তিক 


বাঙ্গলার আর্থিক সমন্তার সমাধান করিতে হইলে স্থানীয় শিল্পপমুহের উন্নতি সাধন করা প্রয়োজন 
কিন্ত বাঙ্গালী চিরদিনই বাবসা-বাণিজা-ক্ষেত্রে পিছাইগ। পড়িরাছে, সুতরাং তাহার আঘণিক অবস্থাও শোচনীয় হইয়। 
উঠিয়াছে। দেশের এই দরদ্দিন দর করিতে হইলে নানাগ্রকার বাধসা বাণিজ্য করিতে হইবে, বাঙ্গলার বিভিন্ন 
জায়গায় কারখানা স্কাপন কর। গ্রয়োজন। সুতরাং বাঙ্গালীর যে আজ এই দিকে দৃষ্টি পড়িগনাছে তাহা স্থখের বিষন়। 

এই চিনির কলের উদ্বোধন সভায় আচার্ধা রায় বলেন যে, গত বংসর শর্কর! স'রক্ষণকল্পে গভর্ণমেণ্ট 
আমাদ্দিগকে যে সকল সুবিধা দেন, তাহাতে এই বাবসায়ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আথিক অন্গুবিধার সম্ভাবনা 
উপস্থিত হইয়াছে । কেবল বাঙ্গলা:দেশ বাতীত £যুক্ত প্রদেশ ও বিহার প্রভৃতি ইক্ষু চাষের উপযোগী দেশের 
ধনিগণ এই সংরক্ষণ-নাতির পুণ স্রবিধা গ্রহণ করিঘ্াছেন এবং প্রচুর অর্থ শকরা উৎপাদনের জন্ত প্রয়োগ করা 
হইয়াছে । উল্লিখিত শুন্ধ নীতির পরিবর্তনের কালে ভারতবধষে ১৪টী চিনি কল ছিল, কিন্ত নুতন শুক্বশীতির 
পরিবর্তনের পরে এ সংখ্যা ৩৩টাতে দীড়াইয়াছে | উই বাতী5 আরও ২৭্টী চিনির কল স্থাপিত হইয়াছে । 
আগামী বত্সর নূতন ৩৬টা কলের অন্ত বিদেশে অডার প্রেরণ করা হইয়াছে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, সরক্ষণ-নীতিন 
গ্রবপ্ঠিত হহবার পর দেড় বংসর অতীতহৈইতে চলিল, অথচ এ পধান্ত বাঙ্গলাদেশে বৈচ্ছানিক উপায়ে পরিচালিত 


একটী9 চিনির কল স্তপিত হয় নাই | 


বিন।বিচারে আটক রাজবন্দীদের ভবিষ্যৎ কি? 


আজ প্রায় চার বৎসর হইতে চলিল, বাংলাগ প্রান ছুই সহস্র যুবক ও যুধতীকে বিনা-বিচারে 
(বিশেষ অডিনান্স প্রবপ্তন করিয়া অবরুদ্ধ রাখ। হহয়াছে। এতদ্বাভীত আরো কতিপর বাক্তি ও রেগুলেশন 
অনুসারে ভারংতর দূরতম প্রান্তের বহিবগ্গের জেলসমুঠে আবদ্ধ আছেন। যাহার অডিনান্সে আবন্ধ আছেন 
ভ্বাহার। বাংলার বিভিন্ন জেলে, চাটি বন্দীনিবাদে এবং পাজপুতনার অন্তর্গত দেওলীছুর্গে অবরদ্ধ আছেন। 
ইদানীং বাংলার জেল ও বন্দানিবাদ হইতে দলে দলে বন্দাদিগকে সুদুর দেওলী ছুগে পাঠান হইতেছে । 
শেষ সংবাদে ভাঁনা ষার, দেগুলী গে বর্তমানে ২৫০ শত পাঞবন্দী অবস্থান করিতেছেন। এই হতভাগা 
ঘুবক ও খুবতীগণ যাঠানা খাতা, শক্তি সম্পদ, পারিখারিক স্থ ও শ্বাচ্ছন্দা, জীবনের উপঞ্জীবিক। 
সমস্ত ভাঁরাইনা একটা অস্বাভাবিক অস্বাস্থাকর আবেষ্টনে রুদ্ধ রহিয়াছেন, তাহাদের ভবিষ্যৎ কি? 
এ প্রশ্ন আজ শুধু বংণার মাবৌনকে নয়, খালার জনমতকেও বিটপিত করিয়া তুলিয়াছে। এইরূপ 
দীর্ঘকাল এমন অস্থাস্াকর ও অস্বাভাবিক. দিনযাত্রা এই তক্ণ জীনগুলিকে নে একেবারে অপদার্থ করিয়া 
তুলিবে , তাহ। ভাবিয়া জাতির মল স্বতঃহ শঙ্কিত ভইর। উঠে। আরো কিছুকাল এইরূপ অবরুষ্ধ বহিলে 
ইাদের পরিণাম যেরূপ ভগ্নাথচ হহবে তাহাঠে এহ আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক বলা চলে না। মানপিক 
অশান্তি, শারীরিক নির্যাতন তঠপার উত্কট দ্ররারোগা ব্যাধি- ইহাতে জীবনের শেষ রক্তবিন্ুটুকুও ক্ষরিত 
হইবে। এই যৌবন-ভত্া প্রাণগুণি সমাজের ভারস্বরূপ হইবে মাত্র, সমাজকে পু ও খন্ধ করিবার সামর্থ! 
শাহাদের চিরতরে লুপু হহইবে। | 

আমর! বারবার বলিয়াছি, ইহাদের এক্ষণে মুক্তি দেওয়া শুধু মানবোচিত বাবহার নয়, রাঞ্নৈতিক 
কর্তব্যও বটে। দেশের এই শাস্ত অবস্থায়ও যর্দ ইহারা মুক্তি না পায়, সমবেত জনমত যর্দি এখনও অগ্রাহ্ 


৮৪৪ 
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হয়, তবে বঞিব, ইহাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । সত্য বটে, মেদিনীপুরে আবার ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা হইয়াছে। 
কিন্ত এইরূপ একক ও বিচ্ছিন্ন ঘটনাই কি জাতীয় মনের ব্যারোমিটর ? আর ইচ্াাই কি গবর্ণমেণ্ট আশা 
কঞেন যে, দেশের কোথাও কোঁন প্রকার বিন্দুমাত্র চাঞ্চলা থাঁকিবে না? ইহ| কি সম্ভব? কোন স্ুপভ্য 
দেশের বর্তম'ন রা-পনতিক পরিস্থিতি আলোচন| করিয়। দেখুনঃ ভারতবর্ষ অলি যেরূপ শান্ত, পৃথিবীর 
কোন সতাদেশ এতট! নির্ভীবত। প্রাপ্ু হয় নাঃ। এই কই সেদিন বিলাতের মাঞ্চে্টার গাডিনানও 
লিখিয়াছেন। পৃথিবী সমগ্র মানুষের অন্তরের উন্নতি ও বকাশ ন| হওয়া! পর্মান্ত চের্ধা, দস্তা, পরপীডন, 
লুঠন, পররাজ্/লিপ্াা, প্রভৃতি কিছুতেই লোপ পাইতে পারে ন!, সেইরূপ সন্বাসবাদ বল, জাঠীয় আনমোলন 
বল বা বিপ্রাধবাদ বাঁ পাঁমাবাদ যাঁহাই বলনা কেন, উহাদের মুশীভূন কারণ পৃথিগ হইতে বিদুপিত না 
হইলে উহারাও কদাপ লু বা রূপান্তবিত হইবে না-্ধিকি ধিক সমাগ্জের বক্ষে জপিতেই থাকিবে 
ধূমীয়িত বির শ্যায়ু। 

| শুধু লক্ষ্য রাখিতে হইবে উহা প্রপারতা। ঝা আমান তার পর এাং পেহ মান্দ গুহ আমাদিকে সমস্তার 
*সম,ধানে মভামত|। করিবে। সুতরাং এই মতবিশেষ বা কার্যাপিশেষকে উপলক্ষা করিগ। অথবা হেতু 
হৃষ্টি »?িয়া রাজবন্দীদিগকে মুক্তি ন। দেগিয়া, তাহাদিগকে জুদুপ দেওশী ভুগে প্রেরণ করা, অথবা বাংল- 
দেশের ভাশী শাগন-বাপস্থার সক্ষোচন করা শ্ুপু অগ্তায় নয়, অদৃরদশিহ!রও পরিচায়ক | ফাঁকা যুক্তিতে 
গবর্ণমেণ্ট জাতির সচেতন মনকে ভ্রান্ত করিতে পারিবে না| রাজবন্দীদের মুক্ি _দেশবাস'র করুণা ভিক্ষ। 
লয়। গাধাঠার দাবা। 


কংগ্রেসের নূতন কর্মপদ্ধতি কি রূপ নিবে? 


চল্লিশ বদরের তপস্ত!র মুঞ্ত গ্রতীক জাতী কংগ্রেস_-গান্ধীজি তাহাকেই ছিন্ন করিলেন স্বহস্তে । 
পগুত জগহব্ীল জোএ গলায় উহার অমর বোষণ। কিয়াও উহাকে আর জীয্বাইয়৷ তুলিতে পারিলেন ন|। 
তাই জাজ গদেশে প্রবেশে কংগ্রেপের শুতন দল মাঁথ। তুপিরা দশাডাইতেছে। বোম্বাই ও মাদ্রাজে নব দলের 
সংবাদ পাহগাছি। বাংলা তো গোড়া থেকেহ গাঙ্ষী-বিরোধী | ক্ষুব্ধ বাংলার জে ভাব বর্তমানে অতি তাব। 

কংগ্রেসের বর্তমান বন্মপদ্ধতি অর্থাৎ গান্থীজির বাক্তিগত আইন-অমান্ত দেশবাদা গ্রহণ করে নাই। 
অথচ জন্য কোন বন্মপদ্ধতিও দেশের সম্মুখে কেহ উপগ্াপিত করেন নাই । সকলেই কংগ্রেসের বর্তমান 
কন্ম্পদ্ধতির নিন্নার পঞ্চমুখ, কিন, নিশ্দাবাদ ছাড়িয়া অস্তিতমূশক কোন কার্দ্যধারা কেহ দিতে পারিতেছেন ন|। 
তাহার কারণও দূরবর্তী নম্গ। বর্তমানে অধিকাংশ নেতা কারারুদ। 'এবং এই দীর্ঘ দাদশ বধ গাথীজির 
আওতায় থাকির। অনেকের স্বাধীন চিন্তাবত্তিও হাস পাওনা অপম্তব নম । কারণ থাহাই হোক্‌, এক্ষণে এই 
ত্রিশঙ্কুর অবস্থা দূর করিতে না পারিলে জাতীয় জীবন বিষম ক্রিষ্ট ও পীড়িত হহতেই থাকিবে। স্থতরাং এ 
বিষ.য় অবিপঙ্খে সুনির্দিষ্ট কার্ধযকণী কন্মপদ্ধতির প্রবর্ধন অপরিহার্য হইয়! পড়িয়াছে। এই কম্মপদ্ধতি-রচকদের 
একট। কথ। বিশেষভাপে মনে রাখ! দরকার যে, প্রোগ্রামটি থেন প্রণ্াক্ষভাবে রাজনৈতিক বন্ধপদ্ধতিহ হয়। 
সামা্িক, আধাত্মি$, জনছিত কর কার্য করিবার লোক দেশে ঢের আছে, গত রাজনৈতিক কার্য করিবার 
সাহস ও সক্ষমত। কম লোৌকেই মিলে। 

ভাবী কর্মপন্ধতি আলোচন। কালে আগর তিনটি বিষগ্বের ওপর বিশেষ দৃষ্টি দিতে বলি £-- 
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১। মজুর ও কৃষক আন্দেলন। 

ভাবী-ভারত যে সমাজতন্তরবাদের ভিত্তির ওপরে গড়িয়। উঠিবে এ বিষয়ে রাজনৈতিক চিন্তাশীল বিচক্ষণ 
ও দূরদর্ণী বাক্রিমাত্রেই একমত হইবেন। ইহা কি সাম্যধাদের রূপই নিবে কিন্বা অন্ত কোন রূপ নিবে, সে 
বিষয়ে কিছু হলফ করিয়। বলা চলে না । তবে নিপীড়িত জনগণের ওপর বু শতাব্দী ধরিয়া এই যে ধিপুল 
শোষণ চলিয়াছে, তাহা রোধ করিয়া সবল সক্ষম ও শক্তিপুর্ণ ভাতি গড়িতে হইলে, ইহ1 ছাড়! দ্বিতীয় পন্থা আজও 
জগতে দেখা দেয় নাই | স্তরাং শ্রমিক ও কৃষকদিগের মধ্ো রাজনৈতিক তথা অর্থনৈতিক প্রচারকার্য্য ও 
সংগঠন কার্ধা জোরে চালানো একান্তই আব্ক। এ নিনিত্ত শিল্প ব্যৎসাজমি প্রভৃতির মৌলিক অধিকার 
শমিক-ক্লুষককে দিতেই হইবে । অনেকে এ সমস্তায় এই কারণে শঙ্কিত হইয়া উঠিগাছেন যে, দেশের ধনিক, 
বণিক ও জমিদার বা রাজা-মহারাঁজাদিগকে তাহা হইণে হাতীঘ় আন্দোলন হইতে ব্চিত করা হয় এবং তাহারা ও 
জাতীয় জান্দোলনের শক্র হইয়া দাঁড়ায় । শহর: জাতিকে একদিকে ইংগেজ গবর্ণমেন্ট, অপরদিকে ধনক-নণিক 
শেণীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হয়। কাজেই ইহাতে অযথা শক্তি ক্ষয় হইবে মাত্র । বাহারা এই প্রকার মুক্তি 
প্রদর্শন করেন, তাহার! দদি একটু; গভ'র ভাবে তলাঃয়। দেখেন তবে তেখিবেন, জাতির এই পরিবর্তনয় 
আন্দোলন যখন যথার্থই দ্রেশের সব্ধসাধারণের মুক্তিঅ.ন্দোলন হহয়া ওঠে, তখন এই মুষ্টিমে॥ বিশেষ 
শ্বতস্বামিতবশ।লী বাক্তিগণ কখনও উহাতে যোগদান করিবে না। ভাহার। প্রচলিত শাসকবর্গের সঙ্গে 
স্বার্থ সংশ্লিষ্ট এবং তাচাদ্র সঙ্গেই যুক্ত রহিবে। সুতরাং সংগ্রামে ই দলই থাকিবে একটি, শ্রমিক কৃষক বহুপ 
বিরাট জনসমষ্টি, অপঃটি বিদেশী গবর্ণমেপ্ট ও তাহাদের সহায়ক ভারতীয় বিশ্যে স্বত্বস্বামিত্ববান্‌ ()71৮1189 
0185505) ব্যক্তিবগ। 

বর্তমান জাতীয় আন্দোলনকে নিষ্ষলুষ করিনা ইহার অবপাদ দূর করিতে হইলে, ইহাকে বল, সজীব 
ও বন্ুব্যাপক কঠিতে হইলে, ইহার গতিপথ_ যণার্থতঃ পূর্ণ গ্বাধীনভতার অভিমুনী রাখিতে হহগে, জন মান্দোলন 
একান্ত অপরিহীর্দা। 

২। শাঁসন-পরিষদে প্রবেশ । 

আগামী শাসন পরিষদ সমূহ এবং দেশের সমস্ত স্বার়হ "সন সুপক প্রহিষ্টানগুণিকে জাতীয় দলের 
হস্তগত করা জাবগ্তক | ভিতরে এবং বাহিরে সর্ববিধ উপাঞ্জে গবর্ণমেন্টকে প্রতিবন্ধক এ্দান করা জাতী 
দগের অন্যতম লক্ষ্য ৬ওয়া উচিত । তবে লঙ্গ্য রাখিতে হইবে, জাতির অনেকণানি শক্তি ও দৃষ্টি যেন ইহাতে 
বাত না হয়। 

৩) বয়কট ব। বর্জন আন্দোলন । 

ইহা! শুধু অর্থ সৈতিক নয়, ইহা শক্তিশালী ঝাজনৈতিক অস্ব । ইহাকে ব্যাপক এবং সুশৃঙ্খনভাবে 
পরিচালিত করিতে হইবে বাহ তে বিদেশের এক পাহ জিনিষ এদেশের বাজারে ন| ঢ,কিতে পাপ্ন। 

আমর! অতি সংক্ষেপে ভাবী কর্মপদ্ধতির প্রধান বিষয়ের কাঠামোটি মার দাড় করিলাম । জাতির 
সম্মিলিত গুতিনিধিগণ এ খিষক্গুণির উপর বিশেষ চিন্ত! দিবেন। জাতির জীবনে এই সামফ্জিক অবসাদে আমর! 
আশাহীন মোটেই নই। ভাবী-ভারতের উজ্জল ভবিষ্যৎ আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে জগস্ত রহিয়ছে_ আজি হোক্‌ 
কালি হোক্‌ সে-দিন আসিবেই। 


৮৪৬ 


১৩৪০ আলোচনী জস্্রক্দী 


অন্তরীন্র রাজবন্দীদের দুর্দশা 


সাধারণতঃ অল্পবয়ক ছেলেধিগকে কিছু কিছু বর্খানে স্বগ্রাম বা মন্য কোন দুর পলীগ্রামে আব দ্ধ 
রাখা হইতেছে স্বগ্রানে ব পিতামাতাব করলে ছেলে আাদ্ধ রাশ! জেল বা বন্দীনিবাপের চেয়ে ভাল, সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এই সকল ছেলেকে দৃৰত% অপরিচিত জেলার পল্লীগ্রামে মালেরিয়! জীর্ণ আরণাঠমি অথব! লোকা?য় 
বর্জিত অপঠস্কুল দ্বীপড়মিতে নির্বাদিত করিয়া ইহাদিগকে শাস্তি .দেওশার কি সার্থকতা? তছুপরি ইহাদের 
বিরুদ্ধে ইদানীং যেকদটি মাঁমলারু কথ! প্রকা-: পাইয়াছে, তাহাঁতে জান যায় যে ইহাদের হ্টাযা অভিযোগ গবর্ণমেন্ট 
বকু অন্্ররোধ সেও মিটান লাই! এজন্ঠই মদিশেষ বাধা হইয়া ইভারা অন্তর উপায় অবণন্বন করিয়াছে । দৃষ্টাস্থ 
স্বরূপ, ঝোগের চিকিৎস। ইয় নাট, ছাঁছস। পীর জন্য আধার্থক 'পয়োজনীয় পাব! যখোপধুক্ত হয় নাই, থানায় 
থবর দিতে হইলে বর্মাকালে পিশেষভাবে ঢাকা আলে নৌকা বাতশীত গৃঠান্ত। লাহ, ছেক্ষেরে শৌকাভাড়া 
দেয়া ভয় নাই, ইতাপি কারকটা মাত্র উল্লেষ কণিলাম | 

এইকপ অবস্থায় মক পী পালকি একটু চিনা কটিধা কাজ চাণাহলে কাঁজ৭ ভান হয়, এহ অভাগা 
যুদকগুলিও বক্ষ, পান্থ। আঁশারি, গরর্থনেট এত স্বক গুলিকে দু্াদিহান্তবে আব না বাখিয়া মাতাপিতা॥ 
শিকটেই রাখিবেন | খলাধাভুণ্য এঠ স্বাস্থাকর ও স্নেহময় আপেট,শ ফন ভানহ কলিবে। 


মান্দালয় জেলে অনশনে রাজবন্দী 


মান্দালয়ে কতিপয় বাঙীলী রাজবন্দী দ্র্গাপূজায় অনুমতি প্রহাথাত হগ্যাতে গত ২০শে মেপ্টেঙ্গর 
হইতে অনশন পরঙ্খীঘট অবলঙগন করিয়াছেন বাবস্থাসক। সঙার সদশ্ত মি গঙ্গা সি” এবং মান্দাণয়ের ভার জয় 
সমিতির গ্রেসিডেট মিঃ আব করিম গত ১৩শে আেপ্টেব্র ভারিগে জেলা ভি 9. ভেদ সুপার 
ন্টেঞডের নিকট রাজবন্দাদিএকে অলখন ধন্মবট পরিতাগ কারবার ভগ অনুরোর করিবার উদ্দোশ আবেদন 
করেন। তাহাদের আবেদনের কোন? উত্তর না আগার পুনরায় ১৯শে ভারিখ আবেদন বপেন। কিন্ত 
৩০শে তারিখে উত্তর লা পাও্য়াতে ভাতার অঙ্গ সরকারের স্বরাপ্সচিবের শিকট টেলিগ্রাম করিয়াছেন । 
এদিকে অনশনবতী রি ধাহারও কাহার ৪ অবস্থা অতান্ত সঙ্গটাপর বণিয়া জানা গিয়াছে। 
মিঃ গঙ্গা পিং প্রভ্ততির প্রথে স্বরাঈসচিব যে উত্তর দিয়াছেন তাহাতে তিনি অনশন ধন্মণটের কথা 
অস্বীকার করেন নাই, কিন্ত গ্রকাশ যে ধন্মঘটকারীদিগের মংখা। টার, শয় নহে | পুর্বে নয়জন বাক্তি 
ধর্মঘট করিয়াছিলেন বলিয়া শোনা গিয়াছে । 

আশ্চর্মোর ব্ষিয় স্বরাষ্ট সচিব মভাশর় সদন্তদিগকে মান্দায় ছেলে প্রবেশ করিয়া বন্দীদিগের সহিত 
সাক্ষাতের অনুমতি দেন নাই। তিনি বলেন, ইহাতে কোন উপকার দিবে না, সাক্ষাতের ফলেও ধন্মঘট- 
কারীরা হয়ত অনশনবত ত্যাগ করিবে না। কিন্ত সাক্ষাতের ফলে কি হইবে তাহ। আমরা নাই বুঝিলাম, 
কিছ্ছ যখন ব্রহ্গ সরকার তাহাদের প্রতি যথাসাধা যত পেখাইতেছেন তখন সাক্ষাতে থে কি আপত্তি থাকিত্তে 
পারে তাহাও আমরা বুঝিতে পারি না। 


৮৪৭ 


জন্ম্রী। আলোচনী কাণ্তিক 


অনশন জেগবাপীর সর্বশেষ অবলম্বন নিরুপায়ের উপায়। তাই অনশনের কথ। শুনিলে স্বতুই মন 


অজ্ঞাত আশঙ্কায় ভরিয়া ওঠে । 
পিগ্করাবদ্ধ জীবের প্রতিও মানুষের যে স্বাভাবিক কর্তধাবোধ, তাহাও আজ ইংরেজ গবর্ণমেন্টের 


নিকট পাওয়া অসম্ভব হইয়! দড়াইয়াছে। 
এই হুত্তভাগাদের মাবোনেরা এ জন্ম চোখের জল ঢাপিয়াই বিদায় নিবে। তাহাতেই বা দ্ুঃখ 


কি? নবজনমের বেদনা সে তে মায়ের জাতকেই সইতে হইবে সব চেয়ে বেশী। 


শিশু পাঠাগার 


মানবজাতির কলাণ কামনা করিতে হইলে শিশুর শিক্ষা দীক্ষার উপর বিশেষ নজর দেওয়া 
যে উচিত একথা জগতের নকল সভা জাতিই বিশেষভাবে গ্রণিধান করিতে পারিয়াছে। সুতরাং তাহাদের 
শিশুদিগের উন্নতি ৪ শারীরিক মানসিক বিকাশের জন্ত নৃতন নূতন পন্থার উদ্ঘাবনের বিরাম নাই। কিওার 
গাটেন পদ্ধতি, মণ্টেসরী নীতির কথা সকলেই অবগত আছেন। শিশুদিগের মানসিক বিকাশের জন্ত যাহ! 
যাহা দরকার পাঠাগার বা লাইবেরী তাহাদের অন্যতম । শিশুদিগের শিক্ষা বিস্তারের জন্য স্বত্ব পাঠাগার 
স্থাপন করার প্রয়োজন। কারণ স্ুকুমারমতি বালকবালিকাগণের মধো যখন পাঠের আকাঙ্খা! ও আগ্রহ 
জন্মে তখন তাঁহারা অনেক সময়ে পুস্তক নির্বাচনে অক্ষণ হইয়া বিপথে চালিত হয়। বড় বড় পাঠাগারে 
লানাধরণের পৃন্তকাদি সংরক্ষিত হয় বটে, কিন্তু বালকবালিকাদিগের সেখানে কোন স্বাধীনতা নাই, পাঠাগারে 
প্রবেশ করিয়া নিবিষ্ট চিন্তে পাঠ করার যে সুথ তাহাও তাহারা পাগ্ু না। আমাদের দেশের বিগ্ালঘ- 
গুলিতে শিক্ষার ঘে বাবছ্ছ! ও ক্ষুদ্রা়ত্ন যে সকল পাঠাগার আছে তাহাও বালকবালিকাদিগের উপযোগী 
নয়। নুতরাং একমাত্র শিশুদিগের জন্তই জনপাধারণের উপযোগী পাঠাগার স্থাপন করা অব করণীয় কম্ম। 
মেখানে বালকবালিকাগণ স্বাধাণভাবে থাতীয়াত করিয়া পৃশ্তকাদি পাঠ করিতে পারিবে । কিন এইরূপ 
পাঠাগার স্থাপন করিবার সমন একথা মনে রাখিতে হহবে নে এখানকার বাবস্থা প্রণালী শ্ুচারুরূপে 
স্থনিদ্দিরূপে চালনা করা প্রয়োজন, নভিলে কাছের আমল উদ্দেহ্ছ বিফল হইয়া ঘাইবে। কাজের 
স্থবিধার জন্ত নালা প্রকার বিভাগ করিতে হইবে যাহাতে বালকবাপিকাগণকে পুস্তকাদি দিবার সমর 
কোনরূপ গোলযোগ না উপগ্থিত ভয়। ভারতব্ষে বরোদায় এইরূপ একটা শিশ্ট-পাঠাগার আছে, 
নেখানকার কার্ধাপ্রণালীও অতি সুন্দর । এগ্নূপ একটা পাঠাগার স্থাপণ করিবার ইচ্ছুক বাক্তিগণ সেখানে 
গিয়া দেখিয়া আসিতেও পারেন। 

কিন্ত এইরূপ একটা শিশু পাঠাগার স্থাপন করিতে হইলে ছ্ু-একজনের চেষ্টায় কিছু হইবে না, 
জনসাধারণের সমবেত মিলিত চেষ্টা চাই । সুতরাং আমরা দেশের জনসাধারণের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ কবিতেছি। 
বর্তমানে কয়েকজন বাক্তি এ বিষয়ে চেষ্টা করিতেছেন, তাগাদের উদ্দেঠ প্রশতসনীয়। কলিকাতার কোন 
কোন অঞ্চণে হোট ছোট বালক ও বাপিকাদের স্বতন্বভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র পাঠাগার আছে। এসকল আশার 
চিহ্ন সন্দেহ নাই | ' কিন্তু জাতির অভাব ইহাতে মিটবে না। আমরা আরও ব্যাপক ও স্থুনিদ্দিষ্ 
গ্রণালীগম্মত ভাবে শি্-পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা দেখিতে চাই । 


৮৪৮ 


১৩৪০ আলোচন জোক্স 


পরলোকে ডাঃ আনি বেশাস্ত 


ভারতীয় কংগ্রেসের প্রথম মহিলা সভাগতি ডাঃ আনি বেশাস্তের পরলোক গমনে আমরা গভীর 
শোক প্রকাশ করিতেছি। তিনিই প্রথম বিদেশী রমণী যিনি ভারতের রাজনৈতিক উন্নতির জন্য প্রভূত 


চেষ্টা করেন এবং তিনি সমন্ত জীবন ভারতের রাজনৈতিক উন্নয়নের জন্ত কাজ করিয়াছিলেন। ভারতের 
রাজনৈতিক অভাদয়ে তাহার দানকে আমর! অগ্রাহ করিতে পারি না। স্বাযত্বশাসনের ইচ্ছাকে তিনি 


জীবন্ত "সাকার ধাবণ করান এবং স্থুরাট কংগ্রেসে গৃহবিচ্ছেদের পর লোকমান্ত তিলক ও মহামতি গোখেলের 
দলকে কঙ্গ্রাসের পতাকাতলে একত্রিত করেন । 

কেবল যে রাজনৈতিক অবস্থার ঠিনি উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন তাহা নহে | কাশী হিন্দু 
ছবিশ্ব বিদ্যালয় সম্পর্কে তাহার কার্যে দেশের শিক্ষা বিস্তারে প্রভৃত উপকার সাধন করিয়াছে । তিনি থিয়োসপি 
বা পরলোক সম্বন্ধীয় তন্বের আলোচনা করিয়াছেন এবং তাহার অক্রাস্ত চেষ্টার ফলে খিয়োসফিকাল সোসাইটা 
গঠিত হইয়াছিল। পুথিবীর সর্বত্র তিনি ভারতী থিয়োসফি ও ভাগতীয় সংস্কতির বার্তা প্রচার করিয়াছেন । 
তিনি অতলনীয় বাগ্সিতার অধিকারিণী ছিলেন, এবং তাহার রচনা ও বক্ততাগ্ুলি আমাদের নিকট আদরণীয়। 
ভ্ৰানে ও কন্দে তিনি যেমন মহীয়সী ছিলেন, হৃদয়ের উদারতার দিক হইতেও কৃপণ ছিলেন না। সম্প্রতি 
তাহার যে উইল বাহির হইয়াছে তাহাতে তিনি তাহার ভূতাদিগকেও বিশ্বত হন লাই তাহাদিগের 
যাবজ্জীবন বেতন দিবার বাবস্থা করিঘ়্াছেন। ঘে সকল ভারতীয় ছাত্র তাহার অর্থসাহায্য পাইতেছিল 
পাঠ শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত যথারীতি সে সাহাযা পাওয়ার ব্যবস্থা তিনি করিয়াছেন । এ সকল তাহার জদয়ের প্রসারতার 
পরিচয় দেয়। ভারতবর্ষের মনীধীরা একবাকো তাহার প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি আইরিশ মহিলা ছিলেন, 
কিন্তু ভারতবর্ষকে মাতৃভূমি ম.ন করিয়া তাহার সেবা করিয়ছেন | সুতরাং এই বিদেশ্িনী আমাদের ভক্তি 
ও শ্রদ্ধার যোগা। 


সার্বজনীন দুর্গাপূজ। 


বাঙলার সর্ধান্র সার্ধজনীন দুর্গোৎসব হইয়াছিল কলিকাতা, £ঢাক1, ময়মনসিংহ, শ্রীহট্র প্রভৃতি বড় 
বড় স্হরে এমন কি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামেও জাতিবর্ণনির্রিশেষে মায়ের পুজ! নির্বাহ করিয়াছিল। বাঙালীর 
এই প্রচেষ্টা যে প্রশংসণীয় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ধন্মের ক্ষেত্রে ভারতবাসীগণ কোনও দিন বিরোধ বাধায় 
নাই, তাহাদের উদার ধরন্্মতের মধ্য সকল জাতিহ আশ্রয় লাভ করিয়াছে । হিন্দুধর্েরে ভিতরেও 
জাতিবর্ণনির্রিশেষে সকলে আপন স্থান অধিকার করিয়াছিল, সংঘর্ষ বাধে নাই। হিন্দু ভৃম্বামীর পৃজাপার্বণে 
হিন্দু মুসলমান উভয়েই একত্রিত হইত সুতরাং যে বিরোধ জাগিয়াছিল তাহা সাময়িক । সৃতরাং তাহা দুর করিবার 
জন্য উচ্চ নীচ, হিন্দু মুসলমান, নমঃশৃদ্র, ডোম, হাড়ি, মুচি সকলের মিলনের জন্ত এই প্রচেষ্টাকে আমরা 
ধন্যবাদ না দিয়! পারি না। মায়ের মভামন্দিরতলে ভারতীরগণ একত্রিত হইবে, মায়ের প্রাঙ্গনেই আমাদের 
মিলন-ক্ষেত্র | 


জন্তু! আলোচনী কান্তিক 


কবি কামিনী রায় 


বর্তমান যুগের বাঙ্গলার প্রথম মহিলা কবি শরদ্ধেয়া কামিনী রায় মঠাষ্টমীর দিন পরলোক গমন 
করিয়াছেন । তাহার অস্তোষ্টি-ক্রিয়া কেওড়াতলে শশান ঘাটে সম্পন্ন হইয়াছে | মুহাকালে তাহার উনসপ্তন্তি বৎসর 
হইয়াছিল। গুতরাং একপ্রকার পরিণত বয়সেই ঠিনি প্রাণতাগ করিঘ়াছেন। কিন্তু তাহার মৃতাতে বাঙ্গলা 
সাভিতা একজন নিষ্ঠাবতী বিড়ষী হারাইল । 
রর প্রণাপূু কর্মের আলোর পার্শে চন্দের শুনল জোত্জা 
| অহাস্থ মান দেখায়, তেমনি এ ঘগের রবীন্দ কবি-প্রতিভার 
পিকট অপর কবাদগের প্রতিভা নিষ্পভ ভইয়া গিয়াছে । 
তথাপি 'মাগোছায়া” রচফ়িরীকে আমরা সহজে ভুলিতে পারি 
না। ববীন্দ গ্রচাবানিত সুগে রবীন্দের পার্খে দাডাইয়া ভিশি 
খে স্বাতন্াতা দেখাহয়াছেন তাভা উপেক্ষার বসত নয়। ভাঙার 
কবিতাগুলির ভিতরে প্রাণের স্পন্দন আঠি স্পই ও পরিক্ষ,ট । 
ঠিনি থেন সহজ সরল শ্ররে আপনার জদয়ের খাণা আপনি 
গাহিয়াছেন-_ একটা করুণ মন্খরষ্পশী শুর জয়ের অন্তম্থলে প্রবেশ 





ু করিম! শিবিড রসের হষ্টি করে| ইহাভ ভীাভাব কাঁকোর বিশেষত্ব । 
রি? | বে ২৮] বর্ধমান সুগে আমরা আনেকেই হয়ত কামিনা রায়ের কবিতার 
হি পি 1 | সহিত পরিচিত নই কিছু বাঙ্গণা সাহিশ্য বাহার আলোচনা 
$3::7. ঠা ক 2179 এ করিয়াছেন তাহারা জানেন বাঙ্গালা সাহিতেো কামিনা রায়ের 
্বগাঁয়া কামিনী রাম কবিতা একটা বিশিই্ স্থান অধিকার করিঘা আছে! মধুকদন, 


ভেমচন্দর ৪ লবানসেনের সুগে কামিনী রায়ের কবিতা লোকের কগে কগে দিরিত। আজও নকলের 
তরে প্রঠোকে আমরা পতোকে আমরা পরের তরে,” 5 ঠ্যেই দন হু টরণে ডালি দিনত এ জীবন” 
ইতাদি কবিতা শুনিতে পাওয়। যায়। বস্থতঃ ঠাভার 'মালো ৪ ছায়।” বাঙ্গলা সাঠিঠোর অমুলা নত । ইহ] 
তাহাকে অমর করিয়। রাখিবে। 

শদ্ধেয়া কামিনী ব্রায় দেঘুগের বিখাত গ্ুপগ্ঠাণিক স্বনাঘধাত চগ্ীচ$রণ দেনের কা ও কেদারনাগ 
রায়ের পত্রী ছিলেন। পিতার সাহিঠাক প্রতিভা 9 দেণপ্রেম থে উন্তাধিণার করে কগ্গাতেও খদ্ভিয়াভিল তাভ। 
তাহার কবিচা পাঠেহ বোঝা যায়। 

| সংশোধন 

মাশ্বিনমাসে প্রকাশিত টিদ্বোধন। কবিভাট যুক্ত! প্রভাবতা দেবা সরদ্বঠী রত। নমঞ্মে একচিরা 

দেবা-প্রণীত লেখা হহয়াছিল। 
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পে সাপ সসসসি 


পথের পাঁচালী ও অপরাজিত 
ভ্রীআশ। দেবী 
৫ 


পথের পীঁচালীতে অপুর ছেলেবেলাকার আরও ঘে একটি সঙ্গীর কথা এতক্ষণে ভুলিনি 
সেই তার কোন দুর্গার চরিত্র পথের পাঁচালীর সর্বেবাকম বিদ্ময়। যহদিন দুর্গা বেঁচেছিল তহদিন অপুর 
সঙ্গে তাল অচ্ছেগ্ বন্ধন। এই ছু'টি ভাই বোনে সর্বত্র বিভার করে বেড়িয়েচে। কিন্তু দু'জনের 
স্সভাবে খুব ধড় রকম একট! প্রজেদ ! দু'জনেই দপ্দ্র বিস্তুহীনের ঘরের ছেলে মেয়ে। কিন্তু 
নকল দারিদ্র্য সকল ছুঃখ ঢুগ(ত সন্তবেও অপুর্বেবর চরিত্রের একটা মহান আদর্শ, বিপুল লক্ষ্য আছে। 
দারিদ্র্যই তর বিরতি নয় । সেখানেই সে থেমে যায নি। তাঁর বাইরের আশ্ররহীনতা ধনহীনতাকে 
ছাপিয়েও তার জীবনে যেমন একটি স্্টির সর বেঞজেসে,-যে স্থর তাকে সঞ্চয়, বিস্ত, নিরাপদনীড় 
এক কথায় সব ছাড়িয়ে বুদূর পথে টেনে নিয়ে চলল সে স্থুর দুর্গার জীবনে বাজেনি। 

তৃর্গা বড় দুঃখী । তার আশা ছোট । সিছরমুখাতলার একট! বড় আম, একটা বড় 
রকম মেটে আলু, পুতুলের একট। পু*তির মালা (পেলেই তার আহ্লাদের সাঁমা থাকে না। ভার 
মধ্যে সর্বদাই একটা করুণ আকিঞ্চন ভাঁব। কিন্তু দরিদ্র বেনের দরিদ্র ভাই হলেও অপুর ত 


৮৫১ 


জজ শ্বক্ী। পথের পাঁচালী ও অপরাজিত অগ্রহায়ণ 


এভাব নেই | অপুর মধ্যে আছে সঞ্চয়ের প্রন্টি উপেক্ষা, নব নব সম্ভাবনার দিকে ছপরিসীম ওৎস্ুক্য। 
আমাদের মনে হয় ছুর্গ! ঘি অপুর ভাই ভোত তার মাঝেও আমরা এমনি সুর খুজে পেতাম । তখন 
অপুর মত হার মাঝেও হয়ত জ্টির নেশা জেগে উঠত, হয়ত তাকে দেখেও মনে হতে পারত 
দারিদ্র্যের উপরে সে অবলীল! ক্রমে ফুলটির মত ভেসে ররেচে, যার প্রতোকটি দল গ[কাঁশের নিঃসীম 
বিস্তারের দিক চেয়ে উন্মনা। 

কিন্তু হর্গা মেথে, মেয়েতে স্থটিকে সংশয়ের চেখে দেখে।  স্মভাকতঃঈ তার আকর্ষণ 
সঞ্চয়ের দিকে । শিশ্চিন্দিপারর বিশাল জরণা গকুতি অপুর মত তাকেও ভাঁতছানি দিয়ে ডেকে 
ক্ষণে ক্ষণে উতলা করলেও সে মেন কেমন আনামনন্ | আপুর মত দ্বিধাভীন আগ্রহে সে তাতেই 
ডুবে যেতে পারচে না চিশুর যা কিছু বাধাবন্ধন খুলে ফেলে দিযে সর্ববন্থ দিয়ে সে আহবানের 
প্রতুত্তর দেওয়! তার সাধাহীত। তাই তার এশ্বধ্যশালিনী নারী প্রকৃতির শেহনীড বন্ধনের দাবীর 
সঙ্গে এই উদাস করা পথের আহবান মাঝে মাঝে এসে মোশ কিন্টু মেলেনা। এইজনো ছুর্গাকে 
দেখলেই মান হয় তার জীবনে, নিজের সাজ বোঝা পড়ার পালা সর্বনাদাই চলছে? সর্সনদাই হার 
কেমন সদ! সচকিত, অপরাদীর মত-সন্্রস্ত ভাব! রুক্ষ চুল মুখের উপর উড়ে এসে পড়চে, ঝড়ের 
হাওয়ায় ময়লা কাপড়ের অঞ্চলগ্যান্ত উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে, শীর্ণ মলিন ভাতে ছুগাছা কাচের চুড়ি। 
সে পথে পথে লনে বনে ঘুরে বেড়ায়। নিজের মনের মধো কী যেন সে তলিয়ে দেখবার চেষ্টা 
করচে, পারচেনা।  আন্ধ, অব্ক্ত একটা বোঝাপড়ার ভাব তার প্রতি পদক্ষেপে ফুটে বাতির হচ্চে । 
ঘরেও সে একদপু থাকছে পারেনা, পাচজন লঙ্গমী মেয়ের মত শান্ত শিস্ট হয়ে ঘরের ক।জকশ্ম করে 
দিনকাটান তার পক্ষে অসম্ভব । (সওত আপুর বোন, সেত আর কিছু একেবারে সাঁধারণ মোয়ে নয়। 
পাড়ার লোকে এই অদ্ভুত খাপছাড়া মেষেট।কে ছুটি চোখে দেখতে পারে না? লোকালয়ে তার 
সঙ্গী, সাথাঁ, সম্মান, আরাম কিছু নেই । কিল অরণোর আস্পদ গুঞ্জান অপু যেমন স্বপ্নালস, 
দিশাভারা ভে যায়, যেমন করে তার প্রকৃতিনিভিত পুরুষের আোতভা চঞ্চন ভয়ে ওঠে, সঙ্গীসাথী, 
নিজেদের অবস্থা, সব ভুলে যেয়ে যেমন করে তাতে সে আবিষ্ট হয়ে যায় দ্রর্গ তা পারে না। 
তেমনকরে আনন্দ পায়না । তাহ আমরা দেখি দ্রর্গ। গভীর বনে বান ঘুরে বেড়াচ্ছে 
আন্ধের মত। টাদ্দশ্য তার একট! নোনাফল কিংবা একটা মেটে আলু। কিন্তু এই সব তৃচ্ছ 
বস্থুতেই তা নিবদ্ধ | আপুর মত বৃষ্টি পর ভিজেমাটির কেন একরকম সৌদা গন্ধ, কত অজানা- 
পাখীর ডাক, কত আচেনাফুলের মিস্ট গন্ধ এসব কউ তাকে একবারও মনে করতে 'দখিনে। সে 
কেবল চোরের মত প্রকৃতিগত ভাগ্ারে তু একটা পরিতাক্ত ফলের জন্টে খুরে বেড়াচ্চে। তাই অপুর 
ঝোন্‌ হয়েও সে সতুর পর্ণ হর মালা চুরি করলে, সোনার পি'ছুর কৌটো ব্যবহার করলে না তবুও 
চুর করে এনে কলসীর ফাকে লুকিয়ে রাখলে । অপু. যখন প্রকৃতির চিরন্তন বিস্ময়ে অবাক হয়ে 
তাকিয়ে সে রতস্টেন কোথাও কোন কুলকিনাগা পাচ্ছে না, তখনও তার বোন চুরি করে বেডায়। 


৮৫২ 


১৩৪০ শ্ীআশ। দেবী জন্যঞ্ী 


কিন্তু তুর্গা অপু বোন বগেই মে তার অভুল এশ্বর্বাশালিনী নারী প্রকৃতি তাদদ৭ অকিঞ্জচনতার মাঝে, 
কুশ্ী দৈগ্ঠের মাঝে কিছুতেই আয় পাচ্ছিল না। সেযে সঞ্চয় করতেই চায়, সে কি ঢায় পথে পথে 
কাঙালপণা করে একটা নাও] ফলের বাঁচ, একটা মেটে আলু কুড়িয়ে ফিতে । তবু কিসেব টানে, 
কোন প্রতি/ক্রয়াবশে অবচেতন মনের কোন মন্ধকাপ, অতৃপ্ত তৃষ্ণ।'ঘ সে আপনমনে একা একা 
সারাদিনমান রুক্ষকেশে বেশে এমন করে ঘুরে বেড়াত তা কে জানে । অপু একমাত্র তার দিদিকে 
ভাালোবাসত তাই সে তার দিদির ননোভাবের কিছু কিছু অংশ যেন রি তে পেপে ভেবেছিল -- 
দ্যথন তাহার দিদির মাথার সামলে রুল্চানত £কগোচা খাড়া ভইরা! ব।»স উড়িতে থাকে। তখনই 
কি জনি কেন দিদির উপর অভান্ক মমতা ভয়! কেমন মেন মান ভয় টা দর কেহ কোথাও নাই" 
সে মেন একা কোথা হইতে শাসিয়াছে-উহার সাথী কেভ এখনে নাই 1 


গং রঃ % র্‌ 
প্গের শীঢালীর প্রধান চরিবরঞ্জন নাঁদে জচেোটখট চঠিনঞ্জলিও পিভুি ভুঘা,ণর ঢ একটি 
তুলির টানে সনদ? মধুর হা ফুটোচ | ইন্দিরঠাকৃরণ উতখেযেগা | পঞ্পাবুদ্ধান এমন আহীত 


স্মৃতি মাত্র আনশিন্ট, স্ে৬বুভৃক্ষিত সকরুণ চিএ বিভৃতিভূষণের টা পরি দেন মোটের 
উপর পপের পাঁচালী এমন একখানি বই যা একবার পড়নাণ পর তৃপ্তি 5য় না, মনের মধ্যে চলতে 
থাকে বভদিন ধার তার ছোট বড নান শ্ুরের অন্নবণণ। রবীন্দ্রনাথ এবং শখত্চল্্রর সাঠিহোর পর 
আধুশিক বাংলা বইয়ের মধো পাথর পাঁচালীর মত একখানি বই বোধ করি আর চোখে পড়বে না। 
কিন্কু এসব ভপরাজিহর প্রসঙ্গে ফিরে আাসা যাক । 
৬ 
গথের পাঁচালী স্রপীজন সমাচছ মান আপিসিশ্র প্রশংসা লাত কগবছিল আপর|জি তর 
বেলা হা ঘু্টনি। রাগ বন্দচন,। পিভাতবাবু শিশির আন্ত গস্যাদ 
হাঁর পা.গন পাঁচালীতে আপু ডি 52 বহখানিণ কপ খুুদটে | কিন্তু হাপু মেমন নড় 
ভয়ে উঠল তার যৌবন টস নিয়ে নেঠ ব শেখা সুরু ভালা পিঞতিবাবু তেমনটি আর 
পারলেন না । ভার আপু চিরাদিনই শিশু রয়ে গেল খাম হাজি মনে হায়েছিল বটে। অপুর 
»রিত্রে শান্তি) স্িপ্রুহা নিষ্পাপ সরণতা। এই সকলের ঘটাহ মেন বেশা। তির জীবনের যা কিছু 
দল্্ সমস্ত বাইরের সঙ্গে । কিছু মান্তাষর আসল লড়াই মে পাইবের সঙ্গে শয় তার সকলের চেয়ে 
বড় যুদ্ধ বে নিজেরই সান্গ যুদ্ধ এবং সকলের ঠেয়ে বড বাদা হার নিজের ভিহরের বাধা একথাটার 
পরিচয় আমরা পথের পাচালী« পরবস্তী অপুর জীবনে পাহানে কেন ঠিআপু চিরকাল দারিজ্রোর 
সঙ্গে লড়ছে কিন্তু একবারে নিগের নিঃসান, গেঁচিত্রাময়। অন্তুদ্বন্দ্রতরা £কুতির সঙ্গে লড়ছেন । 
অন্তযুদ্ধের ঝটিকা হন্ুর্বাষ্পর তপ্তশ্বাস নাই হার জীবনে । বাভারের অবস্থা-প্রতঠিকূলতা ও দুঃখ 
দুর্দশার সঙ্গে সঙ্গে নিজের অচিন্তুনীয়ু, ভালো মন্দ মেশান রহম্তাময় মানব প্রকৃতির সঙ্গেও বৈচিত্রময় 


৮৫৩ 


ভজ্রী। পথের পাচাণী ও অপরাজিত অগ্রন্থায়গ 


যুদ্ধকরে কত শান্টি, কত অশান্ত মনোনেগ, কত ঝড়ের আসন্ন পুর্বব!ভাস, কত ঝটিকাময় মহাজজা বর্ত, 
কত ঝড়ের পরের স্তিমিত স্তন্ধতা নিয়ে জন্ক্রিষ্টোফারের মত একট। প্রতিভা ফুটে উঠেছে, সে 
ধরণের পরিপুণ জীব্ন এনং পরিপুর্ণতম সংগ্রাম কেনইবা আমরা পেলমন! অপুব জীবনে ? 

আরওমান হয়েছিল হপুবির হৃদয় মনে যৌবনের বিচিত্রুবদনা বিচিত্রতর আবেগ 
এসবেরওকি স্থান নেই ? নারীর সহিত প্রেম সংস্পর্শে আাসবার আলোয় আমরা ত।কে ক্ষণকাঁলের 
জন্য দেখল!ম অপর্ণার স্লীপর্সির জীবনে সে প্রেম মাটির প্রদীপের মত নিস্তরঙ্গ, মুভ । কোমল, 
থুব কোমল শুরের বেশ তাতে ।  তাঁরপবে আপণার ম্বত্া হোল আর অপুন্বিবেটাপাও ছুটি পেলে । 
অপর্ণার মুর শাগে এবং পরবে কতনারীর সংস্পর্শ এসেচে অপু । লীলা। রাপুদি, নির্শ্ালা, 
অমলা। কিন্তু সকলের সঙ্গেই ভার স্লে5, মমতা, করুণার সম্পর্ক। সবাই হাওর মমতাময়ী বোন। 
এছাড়া অপু আর কিছু ভাবতেই পারেনা, আরকিছু মনেও আনেনা। এমনকি দরিদ্রঘরের 
উতপীড়িনা মোখটি, সেই পটেশ্বশী সে যে হার বি, ভউতপীড়ি ত জান মান মনে অপুর্বকে কি 
(চাখে দেখেছিল স্ট্কে শোঝবার মত মনের গিও অপুর নেহ। কিন্তু «টা! কেন হোল ? অপুর্ব 
পিউরিটান নয়, স্তলবুদ্ধি নয়। তার আর্িস্ট মন বরঞ্চ শতান্ত সুঙ্ষম এবং গভীব। প্রকৃতির 
লেশহম ছ।য়ালৌকের বিবর্তন ও তার চক্ষু এডায় না। পথে মেতে যে;* কোন বনফুলের খুব স্ব 
স্থগন্ধ, কোন বন্যফলের ক্ষীণতম ঈষতন্ক্ত কথায় শ্বাস সেট্রকুও তারকাছে ধরা পড়ে যায়। 
তবে এত তীক্ষ অনুভব শক্ত নি অপু কেন মানসিক জগন্তের আন্দোলনে, প্রেমের ব্যাকুলভায়, 
হৃদায়র নান বারাধা দমন্থয় এত অসাড়? এসব প্রশ্নের উত্তর লি.জর মনে চিশ্বা ক'লে বাধহুম 
তাপূর্ববকে বিভৃতিবাবু প্রথমথেকেই দেখিয়েছেন, সে নিঃসঙ্গ সে একৃতিন প্রেমিঞ। প্রকৃতিকে 
সে ভালো বেসেছে 1 সেউষে কবির কবিতায় আছে 2 

“৪7র কবি, উচলা করতেছে তোরে আঙ্ি 
ঝঙ্গার মুখরা এই ভুনন মেখল। 1” 

অপুর্নন৫ সন্বান্দো বাণ পরে পেত কথ! খাটে । জন্মে! দিন থেকে সে দুঙ্গ চোখে সীমাহীন 
বিস্ময় নিযে বিশ প্রকৃতির দিকে চেয়ে আছে! এরই সঙ্গে তার হৃদয়ের নাড়িতে নাড়িঠে টান। 
মানুষের সাঙ্গ ভালোবাসা এর পরে আসে । তাই অপরাজিঠ বই.ত যুবক আপুর কোন মানবীকে 
এমন করে ভালোবাসেনি যার কথা স্মরণমাত্র করে তার চক্ষু ভুলে ওঠ, হার শিরায় শিরয় টান ধরে 
কিন্তু সেই পরিণত বয়স্ক তরুণ প্রকৃতিকে এমন করে ভালোপেসেডিল যে, অপরাজিত বইতে অপুর্বব 
জবানীতে নিভূতিবাবু যেখাণে ছেটনাগপুুরের গইদিকের সেপ্টাল প্রভিন্ের ঘননিবিড় অরণ্যের 
বর্ণনা ক্েচেন সেখানে আমরা সৌন্দধ্যে আত্মহারা হয়ে যাই। ভমরকণ্টকৰনের এ বর্ণনা যে কোন 
সাহিতোর গৌরব মিঃ রার চৌধুরির [ডল তাবুর তত্বাবধা,ন সে কাজ নিয়েচে। ছুর্ভেগ্ক অরণ্যে 
একা তাবুতে তার দিন কাট্ছে। কিন্তু সেই একা থাকতেই তার কী আনন্দ! কী আবেশ! 
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সি 


১৩৪০ জআশ। দেবী ষ্ভ্র 


সেকি একা১ কে বলেছে একা! অপুর্বব জীবনে যাকে সবচায়ে ভালো বেদে এসেছে সেই 
উন্মুক্ত, অবারিত অনন্ত সৌন্দর্যামতী প্রকৃতি তার সাম্নে। তারই মাঝে সেগেছে তন্ময় হয়ে। 
প্রথম প্রেমেও কি মানুষের এমন গাঢ়, গভীর, তদগত তন্ময়তা আসেনা? অপু কি প্রণয়ী 
নয়? সেষে প্রণশীর চেয়েও বেশী । সে 'নখিলতা!গা-চন্দ্রময় জগতের প্রণয়ী। 

প্রেমাষ্পদের কাছে রিনা যেমন তার আপন ব্যক্তিত্বকে অতিক্রম করেও চিরাঘ়মান স্বপ্পের 
আভাস দেখ, অপুর কাছে প্রকৃতি সৌন্দর্য ও তেমনি শৌন্দর্যাাতী ত। 

তা মেন একটা কাম্পত স্বস্ছ আবরণ । এরই ভিতর পিয়ে চোখে পড়ে আরও কোন 
দুরবিসপি 5 দিথলয়; হাউ অপুর্বর মান হয় “আরণা ভূমি,ত বনের ডালপালায় আলো।ছায়ার 
মধো পুষ্পিহ কোবিদাপের শ্রগন্ধে দিনের পর দিন ধরিয়। এক একটি নব জগতের জন্ম হয়। এ 
দ্র ছায়াপথেপ মত তা দুর বিমপিঠ। এটুকু শেষ নয় এখানে আঁপন্তও নয়--তাকে ধরা যায়ন। 
থচ এই সন শীরুপ জীনন মুতুর্ভে গনন্ত (দগান্তের দিকে পিস্তত তাগ রহল্যনর প্রসার মানে মনে বেন 
আন্মুভব কর] যায় ।” 

( ৭ 9 

যুবক অপূর্নন কোন দিন কোন মানবীর প্রেমের স্মৃতিতে তেমন করে আত্ত হয়ে ওঠেনি 
যেমন করে গে নানা দেশে নানা পথে-প্রবাসে ঘুরতে ঘুরতে অধীর হয়ে উঠেছিল তার 
শৈণবর লালাক্ষতর নিশ্চিন্দিপুরের পল্লীপ্রকৃতির জন্য । এযে তার প্রকৃতির সঙ্গে প্রথম 
প্রেমে পড়ার জায়গা, তার কাছে সে ভীর্থই। অপরাজিত দ্বিতীয় খণ্ডের শেষভাগে অপুর্নবর 
উদ্বেণ মনের স্যতির আবেগ পাড় আমাদের সমস্ত মন মথিত হয়ে ওঠে । তার স্মৃতি ভারাক্রান্ত 
চিন্ত আমাদেরও উতলা করে দিয়ে খায়। মনে পড়ে মায় অতাতের স্মতির রেশ সম্বন্ধে 
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ই1, আপুর প্রধানতম ও প্রবলতম ভালবাসার উৎ্সটা সে বিনিঃশেষে প্রকৃতিকে দান 
করেছিল। প্রিয়ার জন্যে প্রেয়দীনারার জন্যে বড় নেশা উদ্বন্ত রাখেনি । তার এই দিয়ে 
দেওয়া ভালোবাসার একটুখানি ছিটেফোটা মাত্র আমরা পা শিদ্ধপ্রেম এবং শাস্থিতে পুণ। 
বল্বার বা আক্নার ঝড় বেশী কিছু নেই। হআপণ! যথনমারা গেল তখনকার ব্যাপরট।ও 
থুব প্রথম শ্রেণীর নয়। গ্রাুদিয়া মারা যাবার পর পেেলা, ক্রিষ্টোফারের নিঃশব্দ গভার 
গহন শোকের যে চিত্র এঁকেছেন, অপর্ণার মৃত্যুসংবদ শোনপ।র পরে অপুর সেই চুপচাপ 
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জম্অত্ঞী। পথের পাচ!লী ও জপরাঁজিত অগ্রহায়ণ 


নীরবভাব সেই দিক (ঘষে গাাক্বার চেষ্টা হলেও তারকাছ দিয়ে যায়নি। কারণ ক্রঃস্টোফ!রের 
মত অপুর্ববর জীদ,ল প্রেয়সীনারার প্রেম অতখানি সত্য ছিলনা, এবং অতখাঁনি জায়গা জুড়ে 
ছিল না তাই শোকও তেমন সতা ঠোঁলনা । 
যাক অপর্ণার ক! । অপর্ণ। নৈচিজ্র্যহীনা কিন্তু লীলার সঙ্গে অপূর্ববর যে সম্বন্ধের 

জাভাস নিভূতিবাবু একটুখানি দিতে মেয়েই নারন হায় গেলেন সে সম্বন্ধে আমাদের অভিযোগ 
আছে বই কি। লীলাকে তিনি মারলেন কেন সে মরে যেয়ে অপুর্বকে কতটুকু ছুঃথ 
দিতে পারলো? বেচ থেক সেকি তার চেয়ে শত-সহজঅগ্ুণ বেশী দুঃখ আপুর্নকে দিতে 
পারতনা ? লাগার সঙ্গে আপুর্বির সম্পর্কটা শেলীর 10)100৭01)1001) এর ভাবায় তঙ্জম! 
করলে দাড়ায় 
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ছেট থেকে লীলার সঙ্গ তার সম্পর্ক অবাক্ত ইঙ্গিতময়। কখনো অপূর্লির মনে 

হয়েচে, “ঠিক সেই প্ররতন দিনের মতই মনটি আছে কিন্তু। তাহাকে সাহাধ্য করিতে মায়ের 
'পেটের মমতাময়ী বোনের মতই হাহ বাঁড়াইয়। দিয়াছে অমনি । আশৈশব তাহার বন্ধু-'******তাতার 
সম্বন্ধে অন্তঃ ওর মানর তারটি খটি স্থরেই বাজিল চিপদিন।'£ কখনো রান্রর অরণোর মত 
লীল[,ক দেগে তাঁর কল্ানা মধ্জরীরিত ভয়ে উঠেছে প্রেয়শীনারীর মত কে হহস্তে, বেদনায়, 
প্রেমে অনির্বচনীয় বাল মনে হয়েছে । সে যেন লালাসন্ষন্দা এক নিঃশাচস উচ্চা,ণ ক?তে 
পারে; 310000591 ১1৭(611 41129] 1 তারপর ভাল লীলার জ।ন,নর দুর্ভাগ্যের ঘন-তমিআ। | 
লীলাকে তার অপাথক অপমানিত, জীগনের মধ্যে আসহার একা দেখতে পেয়ে আপুদ্দর এরকৃতি- 
বিলসী মন এক হিমেষের জগ্ত আক হয়ে উঠল। তার এই মানের অবস্থার বর্ণদা তিভৃতিবাবু 
দিয়েছেন। লীলার খুব কা সরিধা গিয়া হার ডান হাতথানা নিজের ছু হাতছের মধ্যে 
লইয়া লীলাকে নিজের দিকে টানিব। হার মুখ ফিরাইল। পরে গভার স্নেহে তা উত্তপ্ত 
ললাঁটে, কানের পাশের চর্কুস্তালে ভাত বুলাইতে বুলাইতে দৃঢ় স্বরে কহিল 
_-তমি আমি ছেলেবেলার সাথী, লীলা, আমরা কেউ কাউকে ভুলব না। কোণ 
অবস্থাতেই না। এতদিন ভুলিগুনি কখনো লীলা । লীলার সারাদেহ শিহরিয়া উচিল*****১,০৯৯ 
তাএপর 2 তারপর? তারপরে কী না হোতে পারত ? কিন্তু কিছু হোলনা। অদৃশ্যে একটা 
গুপ্রনধ্বন শুনলুম £- 40, 100 19(6.-1361000, 600 8001) 00160. 1) 10181”, লীল| 
ফট্‌ করে মরে গেল ভাকে মরতেই হোল। আত্মহত্যা করে যদি বা না মুত, মহত 
তাকে হোতই । দুর্শদন বাদে যন্ষমারোগে সে মারা বেত। হ্যা, তারপরে এই মরার কথা। 


৮৫৬ 


১৩৪০ শ্ীআশা দেবী জাশ্জজী। 


অনেক সমলোচকে বলচেন, পুর্ব র জিশের কোঠার জীবনের মণ্যে এতগুলো মু আনা 
অস্বাভাবিক হয়েছে । তার মা মরল। বাবা, দিদি, তানিল, অপর্ণা, লীলা সণাই মরে গেল। 
কিন্তু কেন? 


(৮ ) 


বিভৃতিবাবু বরাবর দেখাতে চেয়েছেন তপুর্ববব জীবনে একটা অনাসন্ত ভান আছে! 
কোন সেভ প্রেমের বন্ধনে আটকা গড়ে গাকতে পার মাসে। তার নিমন্ত্রণ প্রভাতি 
সিংহদার পানে, তাখ আহ্বান তারায় তারা । অপূর্ননকে এমনি একটা বৃহ পুশ্পিত পঙ্জীত 
আভিপ্রায়ের দিকে টেনে নিয়ে যেতে চোনয়াছন তিনি । কিন্তু এজ ঠিনি পাকা ভাতে করাত 
পারেন নি। মানে, পথের পীচালীতে শিশু আপুৰ মনে প্রকৃতির খেলাঘর হতে ঘে নিচিজ 
মে অবাক্ত ধ্বনির উদাপগুগঞীন ছায়া ফেলেছিল, তাকেই আরও ফলাও করে আরও বাড়িয়ে যুনক 
মপুর্ববকে তিনি গড়তে চেয়েছিলেন কিন্তু পারেন নি। মদি তা-ই পারতেন তাহলে তাকে এতগুলো 
মুচ্যর শরণাপন্ন ভতে হোতনা। তাহলে সবাই বেঁচে খকত, ঝেঁচি থেকে তাকে অহরহ 
আকর্মণ কোর কিন্তু অপুর্বব সমস্ত আকর্ণাক কাটিয়েও নিজের মনের নির্ভনত|য, আত্মার 
তসীমভায় একেনারে 'একা হয়ে যেঠ। একট। ঘটনার কথা মনে পড়ে। একদা কন্যিশপ্রার্থী 
জনকয়েক ছে।টছেলে মিলে কাচা হাতে নাটক রচনা করতে থাকে । পরে বখন তা পড়৷ 
হয় তখন দেখ! যায়, প্রত্যেক পাঁচ মিনিট তাম্তর একজন করে কাবো গপতনও মৃত্া হচ্ছে। 
কি বাপার? জিজ্ঞাসাবাদ করে জানা যায যখনই নাটকের কোথাও আটকাচ্ছে তখনই 
কোন না কোন হতভাগাক মরতে ভচ্ছে। কিল্তু সকলেই বুঝতে পারেন এ অতি পস্তাও 
কৃত্রিম উপায়। আঅপরাজিতর পুর্ব তাই গোঁজা মিলনের অপুর্ব হয়েচে। যে বস্তু ফোটাতে 
চেয়েছিলেন তার জরম্টা, তা খুব মহন খুন উচ্চ। কিন্তু তাফ্টলোনা। অর্থাত অপরাজিত 
বইতে বিভৃতিবাবুর স্গভাবসিদ্ধ একান্ত আন্তরিক ঠা, প্রকৃতির সরস বর্ণনা অমরকণ্টক বনের 
গান্তীধ্যময় অতুলনীয় বিবরণ সবই ঢমগ্কার হোল, কিছ আপুর্বব ফুটবলোন] | তার যুদ্ধ চিরদিন 
বাইরের সঙ্গেই হোল |ভতরের কথা সে একনার ভাবল মা আকিবাবে শেষ কোন সাজের 
বন্ধুর সঙ্গে যখন সে স্দুর দেশে পাড়ি দিচ্ছে তখনও পে (কবল নিশ্চিত হয় ভাবছে, 
ভাগ্যে লীলাদিকে পেয়েছিলাম। তাইত তার জিম্মার কাজলকে কেখে বাইরে বেরোতে পাচ্ছি! 
তখনও বিভূতিবাবু বাইরেটা দেখিয়েই ক্ষান্ত । বাইরের শ্বিধা এবং ব্যবস্থা বাদেও সমস্ত রকম 
80/801010191)0 ছেড়ে কোন একটা বুহণ্ড আদর্শ, গভীর ভাবের মপ্যে তলিয়ে যেতে হলে 
মানুষকে তারই প্রকৃতির কত ক্ষুত্রতা কত আাসক্তি কত পিছুটান (মে কাটিয়ে উঠতে হয় সে 
সব কথার এতটুকু আভাসও আমরা পাইনা | 
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লে পিসি 


জয্শ্ী। পথের পাঁচালী ও অপরাজিত অগ্রহায়ণ 


ধর] যাক যদি ইতিহাস এমস থ।কৃত যে জগতের পুঞ্তীভূত যন্ত্রণ। চিন্তা করতে 
করতে একান্ত বৈরাগো যখন বুদর মন আচ্ছন্ন হায় গেছে তখনও তিনি নিরতিশয় ভাবাকুল 
হয়ে চিন্তা করছেন যে স্রন্দরী এরুশী পত্বীকে কার হেফাজতে রেখে যাবেন বা নাবালক 
পুত্রের কি ব্যবস্থা হবে | ভাহালে ঠা ভাবত কি আমাদের হাসি পেতনা। কিংবা যদি 
এমন হোত থে রাজকুগ।র সিক্বার্থক গৌতমবুদ্ধ তে দেবার জন্য কোন একদিন কলেরা 
রোগে তীর স্ত্রী যাশাধারা এবং পুত্র রাহুল একদিনের আড়াআড়ি মারা যেতেন। তাঁ”হলেই 
ব। কেমন হোত? কিন্তু তা হয় না। বুদ্ধাদণ চিরদিনই বুদ্ধাদব। তাকে কিছু একটা 
হতে দেবার জন্য তার মনোপাজ্যে ছাড়া বহিজীনানে খুব একটা কিছু অচিন্তনীয় শ্যাপার ঘট তেই 
হবে তার কোন প্রয়েজন নেই। বিভূতিভূষণ অপুর্ববর সেই মনোজগতের বিপ্রাবের কাহিনা 
বদ দিয়ে কেবল বহিজগতকে নিযে বাড়াবাড়ি করেছেন বলে অপরাজিত অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে। 


সমাপ্ত 
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প্রতীক্ষা 
শীধরিত্রী দেবী 
(১) 

নাম হেমনলিনী। ঠাকুমার দেওয়! নাম ওই কিন্তু অষ্টাদশী তরুণী মা, তার গাঁ নীল।ত 
কমলের মত চোখদুটী দেখে ড।কতেন শীলা,_হাতে খড়ি হায়ে যখন পাঠাবস্থা এলো, ত*ন চলন 
হোলো নলিনী। 

নলিনীর সাঙ্গ সতীনাগের দেখ হয় প্রথম মধুপুরে । সশীনাথ একদিন নলিনীকে দেখে- 
ছিলে! পথের ধারে ছোট একটা পাহাড়ের নীচে একগানা পাথরের ওপার সে বসেছিলো, পিছনে 
বিস্তৃত নীল আকাশদিগম্ত নিস্তুন্ত সম্মুখে শান ও মুন্তযার বন। “তখন আাপন্নসন্ধণ নলিনীর ভাত 
ছুখানি কোলের ওপর রাখা, উদাস দুর গ্রাদারী দুষ্টি দূর শালবনের দিকে ফেলে, যেন দুটা ধ্যান- 
স্তিমিত অশখি | এইট্ুকুই তাঁর চোখের দেখা। 

এর পরে তাদের পরম্পর আল।প করবান প্ুষে।গ হয়েছিলো । হারপবে সেই আলাপ 
এসে পৌছে।ল বিয়ের প্রস্তাবে । 

মেঘমেছুর আ।বণের এক সন্ধ্যায়, আসনবষণসন্তাবি আকাশের দিকে চেয়ে সেদিন সতীন।থ 
দেখল, এই দেশের সঙ্গে নলিনীর চোখের কোথায় যেন একট। মিল আছে । সহীনাথ তার চোখের 
ওপর নিজের আকুধ্ত দীপ্ত চোখ দুটা রেখে বস্লঃ এনলিনী, তুমি আমর কতখানি, তা কি তুমি 
জাঁনোনা! এতোদিনেও কি জন্তে পারোনি £  নলিশীর সে প্রশ্ের উত্তর না দিয়া তেমনি 
উদাস দৃষ্টি দুরে মেলে ঈধশ সটকিত হ'য়ে বললঃ একি বণচেন £” সতীনাথ বা।কুল আাগ্রতে বলল, 
কিন্ত তূমি তো জানোই আমি কেন এখানে আসি, সেতো শুধু তোমার জন্যেই, ঠমি একবারটা 
বল.লই হো এখন হয়। নলিনা নিলিপগ্তজ।বে তেমনি দূরদিগন্ুপ্রন্থে দুি রাখিয়। বলিলঃ «ও 
সেই কথা বলেন ।” সতীনাথ বলিল, “হা] এক মায়ের দিক থেকেই য| কিছু বাধা এছেদিন ছিলো 
_-তা তীরও তো মহ পেয়েচি।” নলিনা এইবারে তাহার চোগে চোখ রাখিয়া বলিলঃ “কিন্তু 
আমি তার জন্যে বলচি না--অ।র মে তো বাইরের বাধা, কিন্ত আমার একটা কগা মনে হয়” 
সতীনাথের আগ্রহ ব্যাকুল চোখের দিকে ঢাহির। বলিল,--একটা কথ! সর্রদদাই মনে হয় কি 
জানেন? মনেহয় আজ যে আবস্থায়, থে পারিপাশ্থিকতার মদে থেকে আপনার আমাকে ভালো 
লেগেচে, ভব্ষ্যিতে তো সে ভাব ন| থাকতে পারে 2 সহীনাথ আহহন্তরে বলিল এশধু ভালো 
লেগেচে ? আর বেশী কিছুই নয় ?” নলিনী ব্লান্তস্ুরে বলিল, “ওইভোল, ভালোর।সাই নয় হলো, 
ওই একই কথা, কিন্তু আপনি আমার কতট্রকুই বা ক্রানেন ? একট্রখণি দেখেচেন,_দুচারটে 
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জন্রঙ্ী। প্রতীক্ষা অগ্রহায়ণ 


কথা" বার্তা, দরে থেকে চেয়ে থাকা, তাতে ভালোই লাগে মানি, কিন্তু ুজনে যখন এক সঙ্গে থাকৃব, 
তখনক।র জীবন নিশ্চয়ই কান্তিত তিক্ত হ'য়ে উঠবে। কিন্তু সেদিনও কি আপনার এই কথাই 
মনে থাকৃৰে ?” সহীন।গ তাভার উত্তরে অনেক কণ। বলিল, নলিনী যে তাহার কাছে চিরদিনই 
এননি মধুর, এমনি সুন্দরই থাকিবে, নেক কথাই সে বলিল, তার ভাবার্৫থট| এই--নলিনীর এ রকম 
আশঙ্কা একেবারেই জগুলক, সতীনাথ চিরদিনই নলিনীকে এমনিই ভালোবাসিবে। কিন্তু সেদিনকার 
আঁবণের সন্ধা, ববণসিক্ত সম্ভফোট। বেছফুলের গন্ধে আমন্থর ঝোঁড়ে। হাওয়া, সতীন।থ নলিনীর 
সঙ্গে বিয়ের মত লইয়।ই গরিগাছিলো-ইহার পরে ভাহ।দের নিয়ে দিতে নলিনীর বাবা-মার কোনই 
বেগ পাইতে হয় নাতি । 
(২) 
লিন) পিয়ের পরে যে দেশে আসিল, সেটা না সহর না পাড়াগণ, কল্কতা থেকে ডেলী 
প্যসেপ্তারী বরা চলে । পাড়া অতিদেশা য় সকলে5 সকালে কাজে যায় ফিরতে সন্ধা| হয়। 
বড় ভই শিননাথ, তিনিও গাহাহহ আসা যাওয়া করেন। তার কারবার আছে । সঠীন।থ কিছুই 
করে সা বিজিজি রবে, পরিব!রে অণেকেরই এই আশ আছে । নলিনী এ বাড়ীতে আপিল 
হেমনলিনা, নলিলী বা শালা নাগে নয়-খাড়ীর নি (৮ স্ত্রা সর্বজয়া এখন গৃহিণী, 
ছয়টি সম্থ।ন উর, তবে শ্বাম্খডীও আঁছেন। সববজয়া হয়তো একদিন দেখিতে সুন্দর ছিলেন, 
কিন্তু এখন তাহার মুখ স্মন্দর কি অহ্বন্দর সে প্রশ্নই ওঠে না, সমস্ত মুখখাশিতে মনের অসন্পটোষ ও 
অতৃপ্তির জ্বানা কঠিন রেখাপাত করিয়।ছে, বস মাত্র ২৭ বগুসর। কিন্তু সাত।শ বছর বয়সই ৭টা 
সঞ্চান ভইবার পথে যখেন। আথার সামনে অনেকথ।নি সি দুর, সিথির প।শ চওড়া । হাতের 
গোছ ভরা মেটা চুড়ী, মেটা ত!রেগ ব!ল। শার্ণ ছুখানি হাত, নিশ্গাভ অথচ আ্বালাময় দুগ্ি, এ সংসারে 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে ভাহাকে আনেকখাশিউ দিতি হইয়াছে । শিননাথ উপাভ্ভন খাহাপ্করেন, 
তাহাতে মোট! ভাত কাপড়ের সংগ্কান সন্ধলেরই হয়ঃ তবে তাভার একটু বাহিরের টান আছে, 
তবে সর্বজয়া হভাতে গবন বোধ করেন) ভিনি ইচ্ছা করিলে টড়ী ভআাঙ্গিয়া অগ্য চড়ী গড়াইতে পারেন 
এমন একটা অনান্য না হহালে ভাভার দানী তাহাকে অনেক বাঁসন।ই পুর্ণ করিতে স্বংধীনতা দেন। 
এই কি সকলে পায়? ভহাহ ভি তিনি আনক ফন্দ। ফকির করিয়া দুচার টাকা জমাইয়াও 
থ।কেন। টিনার চরিত্রবান না হহলেও এমন রী কিছু উত্পাড়ন তাহাকে করেন নাই যে 
দশ জন জানিতে পারে, কিন্ত সংসারে প্রতিতিত হইতে গেলে, এমন এক আধটু দাম দিতেই হয়, 
হাঁসিচ্চে তিনি পারেন নালঅযপা বসি] টন্তা অর(সা হইয়া যাঁওয়। তার ধ।তে সহ্য হয় না। 
এর্নবজয়া বখন এ সংসারে আ।শিয়াছিলেন, তখন সঙ্গে আসিয়াছিলেন দু'হাজার টাকা নগদ, 
অন্য যৌতুক তল, সেও এর হাজার খানেকের, তিনি এ কথ| বিশ্বাস করেন, পুরুষদের কাছে 
মেয়েদের এমনি দিতেই হয়। 


৮৬০ 


১৩৪০ শ্রীধরিত্রা দেবী জহা্রী 


নদিনী যে শুধুশ্ধুই ভা'দিল, না টাকা না গাভরা গহনা কি জিশিবপর | ই, ভবে 
তেমন একট! আহামরি স্থন্দর। হই.লও নয় এ ক্ষহিটা কিছু অল পুন 55ত। একমার ওই জিনিষট। 
যাহার পুরুষকে মুগ্ধ করিবার মত যখন পরিমাণে থাকে, তাহার না তয় পিয়া যায় । কিন্তু ওই 
কি সুন্দরী? নলিনীর কথায় বাবহারে এমনই একট! নিলিপ্র চা ছিলো, যে সেটাকে উচারা অহঙ্কার 
মনে করিয়াই আরো! অসন্ন্ট হইয়। উঠিতেন । কু্ভীন, দীপ্রুভাৰ কাঁজ কর্ম সণই করে, কগ।- 
বার্ধাও বলে কিন্তু এই পরিবারেও মিলিত পারিল না। পুকুরে পন্ম যেমন জলে খ।কিয়াও জলের 
ওপরে ফুটিয়া উদ্দমুখে খাকে। নলিনাৎ্ তেমনি আপনাকে এইঈ সংপারের গার সকলের মাধা নিলাইয়। 
দিতে পারে নাই । কিলু এখানে দিগন্ত বিস্তৃত নীল।বাশ নাই, শাপবান দোল! দিয়! পশ্চিন। 
বাভান আসিয়া উচ্ড্বসিত ভইয়া পড়ে নাঃ দুর নীলাভ পাহাড় পপর করিয়া দিয়া সমারে!হে বর্ষার 
বারিধারা কঠিন রাড! মাটান বুঃক ঝরিয়া পড়ে ন'১লমাপবী বাজে হরাছরা আকাশ, সন্ভফোট। 
বেল চমেলীর গন্ধে আম্ন্তন দক্দিণ! বাভাস নলিনীন আচল উদ্াঈয়] দেন 71 

টারিদিকেই বাড়ী, ধুল!মলিন শ্রীঙ্ন লাড়ীর দেখাল, দুি হাতার বাড হইয়া ঘাবেই 

ফিরি আসে, নলিনীর চোখে তাই রাস্তির আভাস। 
ক৭ শ্বাঞ্খডী দেদিন আসিয়া বলালেন, “বৌমা, কাগজ কলম নিয়ে এতো |” নপিনা 
এ বাড়ীতে আাস!র পর গেকেই এই কাজটা তারই করিতে হইত কাগজ কলন আমনিলে হিনি 
বগিয়া বলিলেন, “বেশ করে গুষিয়ে বেয়াইকে একখানা চিঠি লেখ |” নপিশা একটি বিশ্মিহ তইও। 
বলিল, “বাবাকে লিখবো £”-ী! লিখে দত, বেশ করে গুভিয়ে এখানের সব খবর শিয়ে শেষে 
লেখো, সত তাকে ক।জের চেষ্টায় দুচার জায়গার জামে যোত হবে, ভা সংলারে এক রি কতই 
তার প'রে গর আমনি তোমার জামা কাপড় হেভি, শা তত কাপড় বালে এহ শা দাষেক টাকা র পাঠ 
যেন পা গিয়ে দেশ ।” কিস ভাঁহার বলুল্য বিগ এএনিয়াত নলিনাহ হত থাদিয়। গোনা । রর 
ভাবে শ্র।শুডী বলিলেন, “লেখোইনা, আমার কি বদ্বার সময় আছে ভা। শেষে উহাতে মেন কোন 
মতেই অন্যথা না হয় তাও লিখে রী আমি ব্ল্টি, হা দিখোণা নী তোমার নাম দিও)” 
নলিনী কলন রাখিয়া! স্থির দৃষ্টিতে তাহা দিনে চাহিতা বলিল, তো ছল করে চাগয়া, নামা 
এ আমি তকে লিখতে পারবোন। 1৮ শাশুড়ী কঠিন দি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেনত কেন 
পারবেনাইব! কেন, শুনি? কিইবা তিনি দিয়াচন, ঘে দিত পারবেন মাঠ আমার সহাকে 
ভালো মানুষ পেয়ে তে!মায় দেখিয়ে মন ভুলিয়ে নিয়োটন, নইলে মেয়ের বিয়ে অমনি কেউ দেয় £ 
একেবাবে খুষ্টানদের মত । নলিনী ম্ৃতুষ্বরে বলিল) “আমার বানা তো হা কারেননি মাঃ ইনিভো 
নিজে থেকেই--” গই]| একেবারে দেখেই মেভিত হে গিয়েছিলেন না? স্বী তো আমার পেটের 
ছেলে, তাকে জানিনে আমি, সভী তো আমাকে কিছুই বলেনি, ডেবোটা কিন! ৮৮ সর্বজয়। কি 
কাজে আসিয়াছিলেন, কিন্তু নলিনীদের কথাব!র্ভায় আকুদ্ট হইয়া আর নাইাতে পরেন নাই । 


৮৬১ 


জ শ্রী গ্রাতীক্ষা অগ্রহায়ণ 


হাসিবার চেষ্টা করিয়া একটু চোখ টিপির। শ্বাশুড়ীর গ। ঘেষিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন,__হ্যা তা, 
সেকথ। মিথ্যে বলোনি, এ যে স্বয়ং পার্ননতী, মহাদেবের ধ্যানভঙ্গ করেচেন। এমন রূপসী তাতে 
লেখাপড়া জানা মেয়ে-__ওদব বিগ্ভাই ওদের জানা আছে। তা মেজবৌ তুমি রাগই কর, আর 
আর যাই করো মা তো ঠিকই বলেচেন, বিয়েচেতো চারহাত এক করতে একটা টাকাও খরচ 
হয়নি, কিন্দু এসবতো দিতেই হয় সঠাইতো এনক্ামানুষের ওপর সংসার চল্চে, দ্ুশো চারশোভো 
দিই হয়--হকন মা, জামার বেগাতেঈ কি দিতে হয়নি? তবে আমরা পাড়াগীযের মেয়ে ছিলাম 
কেউ একট! কথা বল্ল কেঁদে ভয়ে সারা ভায়চি।” নিরুত্তর নলিনীর আয়ত আখির: কোণ সজল 
হইয়া উঠিয়ছে কিন্তু রাগ সে করিবে না, হাতার অন্তরে নে সুন্দর জাখাত আছেন, তিনি চির 
আনন্দময় তাহার আন্থরকে সে কিছুহেই মলিন করিনেনা। শ্রশ্ড়ী শেষবারের মত বলিলেন, 
“তাহলে ভূমি লিখবেনা_বৌঘা 2. বেশ, আমি সতীকে দিনেই লেখার, দেখি তিনি কি করেন।৮ 
সশব্দ পদক্ষেপে ঠিনি নাচে নামিয়া গেলেন।  সর্নিজয়া ভাগিঘা একটু কোমল শ্রারে বলিলেন, 
এ তোমার ন্যয় রাগ মেজণৌ, তোমাদের লেখাপড়া জানা মেয়েদের কিছুই অসাধ্য নেই নাবা, 
একবাঁঙ সে তখন প্রথম এখানে এসেছিল!ম বয়েমই বা কত, এই বছর পনেরো কি ষোল হবে, 
ঠিক মনে নেই) তা কোনদিনতো কো।গাওত বেরুতে পাইনি, আমার সই থাকো ওই দোতলা বড় 
হলদে বাঁড়ীটার সঙ্গে লাগাই একখ।ন! বাড়ীতে, তা সই সেদিন অনেক ভাতে ধরে বলেছিলো, তা 
আমারও দুর্ব,দ্ি (৮? একটু ভাপিয়া নলিনার দিতে চাহিয়। বলিলেন, “বায়োক্ষোপের ছন্ছে! 
কখনো দেখিনি? আর তোমার ভস্তরাক তো জানোই, তিনি তো মেয়েছোলের এসব সথ আভলদ 
পচন্দই করেনন। গেরস্ম ঘরের বৌ কি বাইরে গিয়ে আামোদ আহ্লাদ কর্ন তা তথন তো ছেলে 
বুদ্ধি, গেলাম একদিন এই সন্ধোর একটু আগে, মাকে বলে গিইচ দে সয়ের বর এাসঢে ডেকে 
পাঠিযেচে দেখতে । বিয়ের হনয় দিক্কেণ একখানা বেশ গোলাপা শাড়া পেয়েছিলাম, পরা ্থো 
একদিন? হয়নি? বেশ শাড়ী পরে মনের মতন সেজেগুছে গেলাম তার সঙ্গ, ফিরতে রাত হয়ে 
গেলো জানোইহ তো! ওর ওমনি লাগানর দোষ আছে যেই ছেলে বাড়ী এসেচে সেদিনবুঝি বাইয়ে 
থেকে, ওই কিলব খেয়ে এসেছিলে! আমি কিছুই জানিনা, তখনও শাড়ী আমি খুলিনি, ঘরে খসে 
ভাবচি নলিনী হাসিয়া বলিল “ভাবছিলে তিনি এলে একবার দেখিয়ে নোবে।” সর্বজয়া হাপিয়! বলিল, 
“সবে মাথ।র কাপড়টা খুলেটি আর না এসে কোন কথা ন। বলেই আমার খোপা ধরে টানদিয়ে গে 
পিঠের ওপর সেকিমার। আমি চো ইট হাট করে খানিক কাদলাম_-অপরাধ কেন গিয়েছিলাম, 
তাগনানলে নলিনী বিস্মিত হইয়। বলিল, তা তুমি তারপরে কি করলে ? বাপের বাড়ী গেলেন কেন ? 
তারপরেও বড় ঠাকুরের সঙ্গে কথ! কইলে? মুখ দেখলে 2 আশ! করিয়াছিলো কিছু একটা 
ব্যবস্থা নিশ্চয় করিয়াছিলোঃ কিন্তু সরিজয়! বু রেখা মঙ্গিহ মুখখানি তৃপ্তর হাসিতে উত্তাসিস্ত 
করিয়া বলিল, “দুর পাগলি কি আর করব, সে রাত্রে খাইনি, তার পরের দিনই আমায় এই মকরঙুখে! 


৮৬২ 


১৩৪০ শীধরিত্রী দেবী জম্মশ্ী 


বালা এনে দিয়েছিলো । পুরুমানুষ পাগের বশে একট|। করে ফেলে । তা মমন বল্‌্ত গেলে 
মহাভারত হয়। তুমি ছেলে মানুষ, ভোমার বয়সে আমিও কতই তেবেছিলাম। নলিনী আরক্তমুখে 
বলিল, “দিদি, ভূমি কি করে সৃহা করে থাকো, কিন্ত্রী আমি কিছুতেই ভেবে.পাইনে, যে তিনি তোমার 
গায়ে হাত দেনার স্পদ্ধ! পেয়েছেন, তুমিই দে হতে দিয়েচ বলে। আমি হলে, না দিদি, কিষে 
করতাম বলতে পারিনা ।” সর্ববক্গয়া ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া পড়িলেন, ছেলেদের আ(সিনার সময় 
হইয়াছে। 


(৩) 


সতীনাথ সত্যই চিঠি লিখিয়ভিলে। কিনা, সে জানিবাঁর চেষ্টা করেনাই। কিন্গু দৈনন্দিন 
জীনের মিথ্যাচার-স্থার্থপরত', আসৌন্দর্ধয ইচ্গার প্রানি হঈতে নলিশী নিজেকে ঝাঁচাইবে কি করিয়া? 
বাহিরে ভিতরে সববত্র অবরুদ্ধ, মলিনত!র আবজ্জনা, বাহিরে পাঞুর আকাশ, নিত্যনববর্ণচ্ছটায় 
স্থনীল আক।শ ভরিয়া ওঠনা, জানলায় নলিলীর দুর দৃষ্টি মেলিয়! বা থাকিবার অবকাশ সংশ্ষিপ্পু 
হইয়া গিয়াছে সংসারের কাজে । 

সকাল থেকে সেই মধ্য রাত্রি পর্যন্ত একটার পর একটা কায লাগাই থাকে, একদিকে 
শাপ্টড|র তীক্ষ কণ্টের বকুনী, অর্থাৎ তিনি যভক্ষণ জাগিয়! থাকেন, অননরতই আপন মনেই বকিয়া 
চলেন সর্জয়ার ওপর নলিনীর রাগ একটুও হয়না, অনুকম্প। হয়। তাহাকে কেহ কোনদিন 
স্নেঠের ব্যবহার দ্রেঞুনাই, সম্মান হান প্রতিষ্ঠ। নিজের দেহ মন সব নট করিয়। পাইঘ়াছেন, সন্তানের 
জননী কিন্তু শ্রদ্ধা আজ্তও পান নাই, তাই নলিনীকে তাহার অকারণে ভালো শাড়ী বিকালে পরিতে 
(দেখিলে অন্যমনে'বসিয়া থাকিতে দেখিলে সন্থ করিতে পারেননা। সময় সময় তার একটান। 
একই কথা, একই বকুনী শুনিতে শুনিতে ক্লান্তি আসে! 

কিন্তু সতীনাথ নিলিপ্ত, কোগ।গ যে কায কনম্ম করিবে, ততাকে লইয়া যাইবে সচেষ্ট! 
তাহার নাই। যেন এই বাড়াতে তাহাকে আনিয়া দিয়ই তার কর্ধব্যশেষ হইয়াছে। 
সতীনা তাহ!কে মাঝে মাঝে কোন কোন সন্ধায় বেলফুল, রজনাগন্ধ। আনিয়। দেয়, নর্ধার 
র'ত্রে বাইংর বুগ্রির একটু আগেই বর্ষা হইয়। গিরাছে_-ঘরের কোণে ছে।ট তিন কোণ! টিপয়ের 
ওপর রজনীগন্ধার গুচ্ছ-) এঞালেমেলো হাওয়া ঘর আমিতেছে--সহীনাগ ইঞ্জিচেয়ারে গুইয়! 
ন'লবীর জন্য আপেক্ষ। করিল ।_-বলিনী আদিল, কিন্তু ঠিক যে ভাবে তাহাকে দেখিবে বলির! 
তাশা করিয়াছিল, পে ভাবে নয়_-সঙ্ধ্াা তখন হয়! গিয়াছে, আবছা অন্ধকারে নলিনীর মুখ 
ভাল দেখ যাইতেছিলোনা-_কিষ্ক হুরট| অন্থরকম বাজিল। মাথার ওপর চুলচুড়া করিয়া 
বধ--চে!খের কোণে ক্লান্তির আভাস--নলিনী আসিয়াই বলিল,_-"কৈ তুমি বেরোওনি ? 
তোমার আদপেই ইচ্ছা নয় যে কিছু করবে। শুধুশ্ধি আমাকে মিথো ক'রে আশ! দাও। 


৮৬৩ 


জম্ম্ী প্রতীক্ষা অগ্রন্থায়ণ 


চেঞ্টা চণ্ত্রি করনে না--শুধু গাঁয়ে ফুঁদিয়ে বেড়াবে, কেন শুনি? কতদিন আর এরকম 
পরাশ্রিত ভয়ে থাকব ?” সহীনাথ আহত দুটিতে তাহার দিকে চাহিয়া! বলিল, “কেন নলিনী, 
তোমার কি এখানে কম্ট হ'চ্ছে 1” অধৈর্য হইয়া নলিনী মাথ| নাড়িয়া বলিল,-“হা| হচ্ছে 
একশোবার হখ্‌চ্চ, জানালার ধারে বপিয়া বাহিরে তাঁকাইয়। বলিল)_-গনতুন করে জিজ্ঞেস 
করুচ--০৮মার এ৭ব ম্/কমো আমি বরদাস্ত করতে পারি না। জানালার নীচে এ আবর্জনা 
ও ভরিত্কাধীর আগাছার মাঝে একট| কামিনীগ।ছ ছিলো,-সেটা ফুলে সদ! হইয়। আছে, 
নলিনা ক্লান্ত দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিল,_গতুমি মনে মনে ভাবে! আমি স্বার্থপর কিন্তু আমি সত্যি 
বলটি, হোগাদেত এবাডী মেন আমার জেলখানার মত বেধ হয--একটু ইচ্ছেমত বিশ্বাম 
নেই, আলো নেই, আকশ নেই ।” আসান ভালিয়া একটু থাঁমিয়! বলিল+--“কোথা দিয়ে যে 
সূষ্য ওঠে, কবে যে টাদ ওঠে, সবই ভুলে গেছি । শুধু মনে হয় কি জানো?” আবার 
উদ্!সভ।বে বাহিরে ঢাহল। আঅতীনাঁগ তিন বছর আগেকার একটা দিনের কগা ভাবিল, সেদিনও 
মাথার কাপড় ছিল, সেদিনটা আনণের এক সন্ধ্যা-ঠিক এমনি ভাবেই প্রশ্ন করিয়া 
মাথাটা একটু হেলাইয়। আকাশের দিকে চাহিয়াছিল--দুরে দৃষ্টি রাখিয়া কথা বলাই উহার 
বিশেষহ্ব ছিল-_নপিলী বলিল,--তুমি হাস্বে শুনে, কিন্তু আনার জীবনে কোথাও যেন 
সন্ধ্যাও নেই, গ্রভাতও নেই-নশ্রধু যেন ছুপুর রদ্র/র চারিদিক ভুলে যাচ্চে। কিন্তু প্রচণ্ড 
গ্রীক্ষের মাধ্য বকে হো কেউই অনুভব করতে পারে না,তেমনি দেন কোথাও ছারা নেই 
একটু আলো একটু ধারের খেলা নেই, ঢারিদক ঝলপানো দ্বিপ্রহব। আংচ্ছা, তুমি পুণিমার 
রাত ভালোবসানা 2? আমি কিন্তু শুকু। £একাদশী কি দ্বদশীর টীদই নেশী ভালোনাসি। সন 
তোমার 
হাত কি টাকা কিছুগ নেই ? সেদিন যে দশটাক। দিলাম £ কি খরচ করে ৮ হা সেতো দিদি 
সেদিনই চেয়ে নিলেন | তা? দেখি, আরও কিছু শগ্গরই দিতে পার্ব। আচ্ছ। নলিনি, তোমার 
কিহামার সঙ্গ দেখা ত'লেই প্ধু এই সল্ট বলতে ইচ্ছ। করে? শুধু কি আস্তে নেই, একটু 
বস্‌ নেই, আমি ভেলছি শন, অন্ততঃ এই ফুলগু;লা দেখে ভুমি খুণা হনে ফুলের গুক্ছট 
তুলিয়া তার হাতে দিল । নলিনা ন্যস্ত হইয়া ফুলগুলি রাখিয়া! দিয়া! বলিল, “থাক, থাক্‌ আমার 
এখন ফুল দেখবার সমর নেই । এখনি ঢকতে হনে রাম ঘর গিয়ে, হাত থেকে তোমাদের সংসারে 
ই]ডিই নামেনা, তা আবার ফুল দেখা আর গল্পকরা ভালে। ও কিলাগে তোমার । আমার এখনই 
যেত হবে। বিরক্ত হইয়া পে চলিয়া গেলে! । সগ্ভফে:ট। কামিনী ফুল গন্ধে আমম্থর দক্সিণা 
বাতাস, শুরু-দি শীয়ার বাঁকা শশীকলার স্বশ্পালোকিত ঘাখানি, রজনীগন্ধার অম্লানগুস্ছ, তবু তেমনি 
তবেই সুন্দর রাত্রটা মশ্ুন্দর হইয়। গেলো, কোথায় যেন ছন্দ পতন হইয়। সবই গোলমাল হইয়। 
যায়--সতীনাথ বুঝিতে চেক্ট| করে। নলিনীর চোখের কোণে কালা । 


স্পষ্ট শীত্র আালো, € আমার ভ!লো লাগেন। ৮. সতীনাথ সে কথার উত্তর না দিয়া বলিল, 


চা 


৮৬৪ 


১৩৪০ শীধরিত্রী দেৰী তহউজী। 


৪ 

সেদিন তীতী আসিয়'ছিল নানারকম সাড়ী লইয়া; সববজয়। চ৪রা কস্তাপাড শাড়ী নিজের 
জন্য রাখিলেন। একখানি ফিক লীল রঙ্গের শাড়ী লইয়া নলিনীকে বলিলেন, %মঙ্জ বৌ, এইখানি 
তোমায় বেশ মানাবে দ!মও সাত টাকা, রাখবি ? নলিনীরও শাড়ীখানি পছন্দ হইয়াছিল, শাড়ীখান। 
হাতে করিয়া ঘরে গেলো,সতীনাথ একখানা বই হাতে করিয়া শুইয়/ছিল, নিস্তরদ্বি প্রহর বাহিরে 
রৌদ্র, স্তব্ধ হাওয়া, সমস্ত বাঁড়ীখান! যেন ক্লান্ত যোদ্ধার মত ক্ষণিক ব্শ্াম করিঅছে আবার বিকালের 
আগেই কল কল রবে ভরিয়া উঠিবে। নিমগছের তলায় একট! কাক ডাকফিতেছে, নলিনী এটা ন্সির 
জানিয়াই আসিয়া ছিলে' বে সতীনাথ তাহাকে খুশী করিতে টাক! দিয়। দিবে, এই রংটা চাহাকে 
কিরকম মানায় সে কখাও একবার নিবে কিল সামান্য মুলাট| লইয়।ই সব ব্যাপারটা অন্ধরকম 
হইয়া গেলো । সতীন।খকে নীরব দেখিয়া নলিনী শাডীখানি খাটের ওপর রাখিয়া বপিল, গ্।খতো, 
ঠিক যেমনটী চেয়েছিলাম, সেই রকম নয়? দামও মার সাত টাক” নিক্ুশুর দেখিয়। নিজেপ্‌ 
কৃতিত্টুকু দেখাইবার লে।তও সম্বরণ করিতে পারিল না, তহুমি ঘহতই বলো এ দামে হমি আনাতিই 
পারতে না” সচকিত হইয়া বমিয়া সঠীনাথ বলিল, টক কি হনে, কিসের শাড়ীর কথ। বোলচে।? 
উৎফুল্ল হইরা নলিনী বলিল, “তবে আর এতোক্ষণ বলচি কি? কাপড় বেচতে এসেছে, 
দিদি একখানা রাখলেন, আমি এইখানা নিলাম” আর বলতে প।রিনা বপু-দামট। দিয়ে দাও । 
কুন্মনন্বরে সতীনাথ বলিল--"ট।ক। আমার নেই, ও শাডাও তোমার রাখা হাব না। “নলিনীর 
মানচোখ দুটা সহসা দীপ্ত হ্যা উঠিল, "টাকা নেই মানে? আমার ইচ্ছে হয়চে পছন্দ করে 
এনেচি তবু টকা দেবে না? “দেবোনা তো বলিণি, থাকলে দিাম কি না দিঠাম ভাব যেতো, 
কিন্তু টাকা নেই সহজ কাট! বোঝোনা ? ঠোটের কোণ একটু বাক। করিয়। দি স্গরে 
নলিনী বলিল, এঁকন্তু টিন্ানঃ পচ্ছ কেন।র টাক। থাকে, নিত £ট| ওটা বাজে জিনিম, কবিতার 
বই কেনার টাকা থকে , থাকেনা শুধু আমার একখানা » [াড়ী কেন!প সময়, না?” দুঃখে ও রাগে 
চে।খের কোণে জল আসিয়া পড়িল, এতোবড় পরাজয় তবু স্বাকার কাপয়ই চলিতে হবে ? সহানাথ 
চোখের জল দেখির। বলিল, “বেশ, তুম যদি আজ ও খরচ পুলোকে এতো বাজে বলেই মনে করো 
আর করবোনা । কিন্তু তুমি একথা ভালোকরেই জানো, বে ওর কোন একটা খই আমি নিজের 
জন্য করিনা । আজ যদ সেগুলো এতোই বাজে খরচ মান হ'য়ে থকে, তবে যাতে শাড়ী কেনবার 
সময় টাক] চেয়েই পাও, সেই ব্যবস্থাই কব। তুমি আগে জানাল এরকম বিপাদ পড়তে নাও 
নলিনীর মুখ রাগে আরক্ত ভইয়। উঠিয়াছে, চোখের জল মুছিরা বলিল, “ও সব ন্য।বাামো করবার বয়স 
চোমারও নেই, আমারও নেই, এরপর ফুল দেখলে নর্দামায় টেনে ফেলে দেবো ছুঢার পয়সার ফুল 
এন খুসী করা বেশ সহজ, বেশী তো খরচ লাগে না কিনা 2 এর চেয়ে দিদ হানেক স্বাধীন, সে 
ইচ্ছে করলে সবই করতে পারে। পুরুষ মানুঘ ঘরে বসে খাকো। এতটুকু আস্মন্মীন নেই তোমার 
চাইন! শাঁড়ী-বেশ, ডেবেছিলাম--সর্ববজয়ার ক শোনা গেলঃ লো নলিনী, বলি রাখবি কি 


৮৩৫ 


জন্রশ্রী প্রতীক্ষা অগ্রহায়ণ 


রাঁখবিনা বলেই দেন! বাপু--কতক্ষণ ওকে বসিয়ে রাখবি? এদিকে আমার নীলু মানু ওরা যে কেদে 
সারা হোলো, দুধ নিতে হবে না? ঘর দের সারতে হবেনা? কি যে তোদের গায়ে কাজ রেখে 
দিন রাত গল্প করা, এতো! কি তোদের কথ! যে দিনে রাতে ফুরেয়ন। ? নলিনী বাহির হইয়া আসিল । 
আরক্ত মুখখানি চোখের কোণে অশ্রদচিহ্ তখনো মুছিয়া যায় নাই। সহস| তার মুখের দিকে দৃষ্টি 
পড়িতেই কহিলেন, “ও, ঠাকুরপো বুঝি টাকা দিলে না? সর্বজয়া সখেদে বলিলেন, তা এক কাজ 
কর হেম, তোর পছন্দ হয়েছে, তুই রাখ, আমি নয় এক সময় দাম দিয়ে দেবো অমন সথ হয়েছে, 
বেনারসী নয় সোঁন1 গয়না নয়, একখানি শাড়ী তই রাখবে না?” নলিনী কোন কথা না শুনিয়। 
শাড়ীখান। তাহার হাতে দিলো, না দিদি, আমার অত সখ নেই, তাছ।ড়া ভূমিই বা কোথা থেকে 
দেবে? আর ওরা ন।দিলে আমরা কোনটাই বা করতে পাচ্চি ?” সর্বজয়া যদিও নিজের অবস্থাতে 
যথেষ্ট স্থখী, তবু একটু ভাবিয়া বলিল, “মিথ্যে বলোনি ভাই, তুমিতো যেন ছেলে মানুষ, এই আমাকেই 
দেখোনা এতোটী ছেলের মা হয়েচি, এই সংসারে'খেটে খেটে হাড় কালী হ'য়ে গেলো ।” নিজের 
কর্কশ, শীর্ণ হাতের দিকে চাহিয়া মুখ তুলিয়া বলিলেন, ইচ্ছেমত একটা খরচ কি না বলে করবার 
উপায় আছে ? কারবারী মানুষের ভাই 'ঞএকটী পয়সার হিসেব নিতে ভূল হয় না। একপাল ছেলে 
মেয়ে, শরীরও ভালো! না, নিজের জু।লায় হাউ কাউ করে থাকি । তবে মমি তাও মিথ্যে বলে, 
লুকিয়ে চুরিয়ে ওরই মধ্ো ছুচার টাকা হাতে রাখি, নইলে আমিই কি এই কাপড় রাখতে 
পারতাম ? ঘাকগে, দেরী হয়ে গেলো যাই তবে বিদায় দিয়ে আসি।” নলিনী কাষ ভুলিয়া যায়, 
দুপুরের রৌদ্রে আভাষ দেখ! যায়, নীচে ছেলেদের কলরব, রান্নাঘরে উনানের ধোয়া! কুগুলী 
পাঁকাইয়া৷ উপরের দিকে উঠিয়। যায় । নলিনী ভাবে, এমনি করিয়াই প্রতি পদে পদে স্বাধীনতা 
বিসঙ্জন দিতে হয় সর্ববজয়ার কথা ভাবিয়! দুঃখে ক্ষোভে মন ভারাক্রান্ত হইয়া ওঠে । 
(৫ ) * 

সতীনাথ এখন নলিশীকে প্রায়ই কোন দূরদেশে যাওয়ার আশ্বাস দেয়। দেদিনও 
বলিল, নলিনি এব।র আর বাঁজে কথা নয়, এই ম!সেই যাবে মধুপুরে, সেখানের কা যদ্দি নাই পাই, 
এলাহাবাদেরটা তো হাতে আছেই ।, নলিনী উতসাহপুণ দৃষ্টিতে তার দিকে চাহিয়া বলিল,__-কবে 
যাবে? আমায় নিয়ে যাকে কবে? শুধু তুমি আর আমি? একখানা বাড়ীতে আমি তুমি 
থাকবে! ? পরেগ্নান হাসিয়া বলিল, তো তুমি কতই বলো ৩৪ বছরই এমনিগেলো 
আর কবেই বা যাবে ?_£সদিনের প্রতীক্ষা করতেও আমার ক্লান্তি আসে। আহ্ছ! যদি এই 
মাসেই যাও, তবে বাস। করে আসায় নিয়ে যেতে কতই আর দেরী হবে? নাহয় দুমাস, নয় 
তিনমাস, তা আমি খুব খাকৃতে পারবো । তুমি যে বাড়ী করবে তার ওপর তাল।য় শুধু একখানা 
ঘর থক্‌বে সেটা আমাদের বসবার ঘর। সতীনাথ চাঁকরীর চেষ্টায় বাহিরে যাইবে এইমাত্র জানিত 
কিন্তু নলিনীকে অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য ভবিষ্যতের উক্জ্বলচিত্রে কল্পনায় বাধা সে দিবেনা “কিন্তু যদি 
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একতাল। হয়? আর ধরো এই ষাট কি সন্তর ট!কায় তুমি চালাতে পারবে হো ঠনক্ষু্ ইয়া 
নলিনী বলিল, “মাত্র ষাট টাকা ? তা হ'লইনা কিন্তু রান্নাঘর ভাড়ারঘপ, এসন দুরে থাকবে, আংমি 
মাছ কুটবো, রান্না করনে। সে সবের সঙ্গে তোমায় কোন যোগ থাক্বনা সে ভরা বিশ্রীপাগে, শুধু 
আমি যখন অবসর হয় বসবার ঘারে আস্তো, তোমার গ্রহীক্ষা। করে থাকাবো,ত তখনঠ আসবে। 
আত গাষে গায়ে থাক! ভালো লা,গনা কিন্। ওখানেও তো লাল মলুয়ার বন থাকবে, নয়? 

ঈহাঁর পরে সহীনাথ বাহিরে চলিয়া যায় কিন্তু নে সুন টুক ধরার! দিয়। যায় নলিনীর আনেক 
কম্মর্রান্ত সকাল বিকালে, কল্পণার জাল হবঝিতে সেই যাগন্ট। একখান শান্তির মাড়, উন্যক্ত বাধ তান 
জীবনের [ধুরা, ছন্দাবজ্ধো একখানি কবিতার মন তাহাদেস ভাবন বাডয়া চলিবে। শুধু 
ভ।লো।ব।পা, গ্রতীক্ষা, প্রতি সন্ধার ল্গহস্তে পূণ শ্বাতিয়া প্রিয়জনের অহীক্গাধ় জানালায় বাংসয়। 
থাকিবে, নিউ প্রকৃতির নিতানন আমন্ত্র?, হয়তো আ।জকপমত একটা অঙ্গন1র বসার 
রাত্রে অশ্রান্ত শ্রাবণের ধারার সঙ্গে একটী নারী ও একটা পুরুষ জাঁগির। বগিধা থাকিবে, কথনে। 
এ ছুটী গানের কাঁপল নলিনী গুণ গুণ বরিয়! গানে, ভতে| চিনেন ৮২৩ দোলন টাপা, 
খুলিয়া পড়িবে ঘন পর্ষিণ, বাহিরে ঘরে নলিনী ও সতানাগ ছুর্ঞনে বখিয়া শলিশার দৃষ্টি ভপিষ্যুৎ 
রর মাধুর্য ভরা দিনও রাতগুলি, বনুদূর পথ্যন্ত ভাবিয়া চলে । কিছু মিথা। কষ্টানার জাল বোনা 
আর চলেনা, নীচের কোলাজল, বাঠিরে বার কলরো।পকে চাপায় ছু জগ উকরা কথা নানা 
কান আনিতেছে, নলিনী উঠিয়া একব।র আয়নার মুখখাণ। দেখিনা লইয়া নীচ নামিব।৭ জন্য 
প্রস্তুত হইল। 

পর্ববজয়। ক্রন্দনরত মানুকে কোলে, ও বেজির 5 বরিয়া চীনা? কাকিতে ফ।কিঠে 
দরজার কাছে দাড়াইলেন, "দেজবৌ, বলি মনে করেচ কি? এমনি কার জব্দ করনে নাগ 

নলিনী আঁজ কাতর অপ্রির বাকা কানে তুলিবেনা, আর কট] দিনই বা, বাতির অন্ধকার 
অপস্থভ হইয়া আাপিতেছে, পুর্ববক।শে অরুণের আভাস ত্রস্থে বাহিরে আসিয়া! সগাতে ভাত 
বাড়াইয়। কোলে করিয়া বলিল, চলো দ্ির্দি এখনি বাচ্চি। কণ। বল বনাতে সন্ধা! গড়িয়ে গেল 
টের পাইনি ।, 

সর্ববজয়ার শীর্ণ প1গুর মুখ, নিষ্গ্র্ চোখছ্ুটার কোনে কোথাও এখটকভ সহামুভতি 
নাই, সাতাশ বছর বয়সে সাতটা সন্তানের জননা, নিজের জাবাণর ভি পিরিভিতে তিনি বধার বৃষিধারা 

রাঙটীতে নলিনীর কাষের শৈথিলা তায়, কিছুতেহ ক্ষমা ক পিতে পারেন না। ভাতার জালনে মাধবারাছের 

তারা ভরা আকাশ, বর্ষার ঘন অন্ধকার রাত্রি, কে।ন্ট।ই মধুর, স্ন্দররূপে দেখা দেয় পাই । বসম্থের মু 
বাতাস তাহার বাঁসন্থী শাড়ির অঞ্চল উড়াইয়া দে না| 

'ঢুটীতে মুখোমুখি বসে থাকো, আমি তো দ।সী আডিউ, আর ভুমি রাণী না? উন্ভুনে থে 
দশসের কয়লা পুড়ে গেলো, এ লোকসান কে দেয় গনি? আমার সানু বিন্দু সব না খোযে ঘুমিয়ে 

৮৬৭ 
১১১-- 


জ ত্রস্তী। গুতীক্ষা অগ্রন্থায়ণ 


পড়ে তাতে ওর কি? কি স্থার্থপরই তুমি হয়েচো এই একজন আছে গলাবাজী করবে, 
বকবে ঝক্বে, করবেই সব, কেন এতটুকু গ্রাহা নেই? 

নলিনী ক্লান্ত স্বরে বলিল, “এমন আর কি হয়েচে দিদি । রোজ তিরিশ দিনে বিকেল থেকে 
আর রাত টা রান্নাঘরে হাতাবেডী নিয়ে খাকা আমার ভালো লাগেনা । তোমার সবতাঁতেই বকা 
ভাম।র ভালোলাগেনা ৮ রাগে সর্ববজয়ার পাণুর মুখ লাল হইয়া ওঠে স্বর অনুকরণ করিয়! 
বলিলেন, রি ভ'লো লাগেনা, রোজ গঠর খাটাতে ভালো লাগেনা, খেতে তো রে।জই ভালোলাগে? 
শুনলে তোমহ! $ উনি রাত দ্রিন খেটে মরচেন আর আমি আছি খুন স্খে নয়? আমি ক্টিখ্টি 
করে রাতাদনত ০৫ তঙ্গ লাগি, এটা আমি মরচ মুখেরক্ত উঠে খেটে খেটে, আরও আমায় এমনি 
কথা বলে? শুন হোঁমরা 2 সন্দিজয়া একবার কথা বলিতে সুর করিলে থামেননা। তাহার 
গান্তীর্্য নাই, ই ভয় +, সমীহ আসেনা বিরক্তি ও ক্লান্ত আসে। 

নলিনীর মন থেকে মুক্তির স্তাবনা ধারার কুগুলীর মতই উড়ে যায়। বাইরে একবার 


৭51 


তাকাতে যায়, কিন্তু সেখান অবরুদ্ধ, দৃষ্টি বাধা পো বানঘরেই ফিরে আসে। সবগুলো 
বাতায়ন ধর্দ বন্ধ থকে ভবে দাক্ষণা বাতাস কোথা দিয়ে অ.সাবে £ 
(৬) 

আরো দুই বছর পরে জতীনাগ অনেক চেন্টার পরে রাণীগঞ্রে কাষ পাইয়! বাঁসা করিয়া 
যখন হেমনলিনীকে লইতে আসিল, তখন তার মেয়েটা বছর ছুয়েকের। নলিনী হার খাশিকটা 
মোটা, ও ময়লা হইয়াছে | মত্র চার দিনের ছুটী। রাতে শোনার ঘরে নলিশীকে বলিল, মোঁটে 
সময় নেই কিন্তু, কালা.ক বিকেলের ট্রেণে রওন| হতে হবে।? ঘরের মধো স্তুপাকার জিনিষপত্র 
ছড়িয়ে নলিনী বসেছিল । চাঁবীসমেত অণচলটা মাথায় তুলিয়া নিয়া বলিল, “ওমা, মেকি করে হাব 2 
এঞ্োসন জিিষপত্র গোছ গাছ করা, বাসন কোসন সব ভিসেৰ করে নিতে হনে, সে বড় ঠাকুর এলে 
পরে ভার কাছ থেকে নিতে হনে, তাছাড়া একটা সংসার নতুন করে পাতা, তার কাঁধ তো কম নয় ? 
সতীনাথ চেস্ট! করিয়া শুক্ষ হাপিস! বলিল, “ওসব কিছু নিতে হবেনা, সে একরকম চলে যাবে» 

নলিনী চানীদিয়া ত।লাটা ভালো বন্ধ হইয়াছে কিনা দে'খয়। বলিল,_-"ভুমি বললেই 
তো আর আমি আমার ভাগ ছেড়ে দেবানা ৮ তাছাড়া মাও তে বলিলেন, ওসব আমাদের 
সংসারের জিন্ষি, ওতে দিদরও যেমন, আমারও তেম্নি, ঢু'জীনক।রই সমান ভাগ আছে ।” 

সতীন।থ ইজিচেয়।রে বসিল, নলিপী ফিরিয়া দাড়াইয়া বলিল,_-ই।, ভালো কথ, তোমার 
বাসা ভাড়া! নাকি চল্লিশ টাকা? সত্যি?” সতীনাথ একটু বিপন্গভাবে বলিল, “তার কমে 
যে বাসা পাওয়া যাঁর, তাতে মাথাগুজে থাকা চলে, কিন্তু আলো হাওয়া ভাল খোলামেলা 
বাসা পাওয়া যায় না। কিন্তু এতোদিন পরে এলাম, এতোদিন পরে তোমায় তোমায় নিজের 
ভায়গায় নিয়া যাব এ সব কথা কেন নলিনী ?” 

৮৬৮ 


১৩৪০ শ্রীধরিত্রী দেবী জক্সঞ্রী। 


নলিনী বাধা দিয়। বলিল, _+ “আর আসবাবপত্র । “সে কিছুই নয় শুধু একখানা খাট, 
আর ছুটো ইঞ্জিঠেয়ার। আন তোমার জন্যে একখানা বড় গোল সাদা পাথণের টেবিল-_তুমি 
দেখবে_নলিনী উচ্ হাসে বলিল, ওম খাট; চেয়ার এসব আবার কেন % তুমি যে এমনি 
দু'হাতে টাকা নম্ট কর৮--স আমি আংমি আগেই দ্রিদিক বলেচি। ত। যাকরেচ করেচ' এসব নিয়েই 
ও বাসা তে!মার ছেড়ে দিয়ে টাকা কুড়ি পঁচলের মধ্যে একটা দেখে নিতে হবে ।* একটু সরিয়া 
আসিয়। বলিল, “হ'গ।! টেবিল চেয়ারে কি হবে? তোমার কাজ কনে লাগতে পারে, আমি 
কি টোবল চেয়ারে বসে লেখাপড়! কান না, দু'জনে বসে বাদে বসে গল্প কারব? পুরুষ 
মানুষের একট! সখর ঝোক মার কি? আর তোমারইণা দেষ কি, আমি নেই, তাইতেই 
এমনি খুব খর্চপত্র কারে।” 

সতীনাথ ক্লান্ত হইয়। চোখ ঝুজয়া বলিল, “সনি নলিশী, তোমায় আমি 
নিতে এলাম বটে, কিন্তু দেবী হানে গিশেচে' বড় দেরী হয় শিযেচে, বড় দেরী 
হ'য়ে গিয়েচে। না নলিনী ?” আলোট। সরিযা দাও তে? নলিনী অপ্রস্তুত হইয়া 
আলোটা সরাইয়া কাখিয়। কাছে আনিয়া বালল, তমি খুম।ও রাঙ্তার কম্ট গিয়োচ 1 

বাঠিরে যেন বৃষ্টির আর বিরাম নই, দমকা হাওয়।র সঙ্গে ভেজা যু'ইয়ের গন্ধে ঘরট! 
আমেদিত করিয়া গেল। সমেই- পোঁড়ে। জারগাটাতে বর জল জমিয়াছে, তাহার উপর 
রাস্তার হাঁলেটা পড়িয়া চিক চিক করিতেছে, সহীনাথ ধারে বলিল, এনলিনী এটা আবণ 
না?” নলিনী দ্রুত আসিয়া জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া বলিল, হা], তা ভার বুঝতে পারগোনা ? 


ঢ'চাক্ষে এই বর্ষার দিনঞ্চানো দেখতে পারি না, দোখোনা জলর ছাটে খিছ।না ৮৫ধ ভিজে উঠেচে |? 


সহানাথ ক্লান্তম্বরে বলিল শিদিনী একটু এখানে বস্চঠ পারো না শুধু চপ করে?” নলিনী 
বলিল, একটু পা টিপে দেবোট নয়তো একটু তেল গরম করে পায়ে মাপিশ সতানাগ 
কোমলভাবে বলিলঃ “না কিছুই লাগবে না, এমনি বলছিলাম ৮৮ নপিনা অব্গাভরে বালল, 
“৫2 শুধু বসার সময় নেই, আমার তার চেয় আনি গোছগাছ কর রানি)” 

নলিনী ক্ষিপ্রচস্তে স্তর স্যার কীগ।, কাপড়, চাদএ সব আজ কারয়া করিয়া বাক্সে 
তুলিতে লাগিল, সতীনাথ শিনিদ্র আখি বাঠিরেধ অন্ধকারের দি; থে লছ। ভপিতে লাগিল, 
বাহিরে তাশ্রান্য বৃটির ধারাবর্ষণ, নলিনার চোখে ঘুম নাত কাপড় মাগার উপর নাই, একটা 
দোলন টাপ! শুভ্র, ওর কালো চুলের উপর আমমনে বাতায়নে বসিয়। বপিঘা থাকিবে, হরতো 
সেই আগেক'র নলিশীর মত প্ধু আকারণেই বলিয়া খাকবে। কিখি পচ হাহার আমিতে 
দেরী হইয়। গিয়াছে। 


আমেরিক।র চিঠি 
শ্রীকমঙর] মুখার্জি 

দাদা, 

ঘটন(টক্রে আজ আমরা ছুঃজনেই আমাদের দেশের সাধারণ নিয়মের কতকট| বাইরে এসে 
পড়েছি । অর্থাৎ তমি ঘরে, আর আমি বাইরে, তুমি বাংলা দেশে, আমি স্থদুর অমমেরিকায়। 
বা.দশ্র খবর জানবার জন্য তে'মার আকাঙন্। ঘেমন প্রবল, তোমাদিগকে এদেশের খবর জানাবার 
আক'ওকা আসার ভার চেয়ে কিছু কম নয়। তাই আজ এ চিঠি। 

আমেরিকার অহিষ্ণস্থায়া গরম কালটুকু, দারুণ শীতে ও বরফে আবৃত হনার আগেই 

এপদোশের এই গরম কলের জাবনের একটু খানি আভাস আজ তোমায় দেব। আগেই তোমায় 
জানিয়েছি, এ দেশের নর নারীরা গরম কা।লটা কত রকম ভাবে উপভেগ করে। ঘরে কেউ বড় 
থাকতে চায় না সাধামত কেউথ!কেও না মোটরে, ট্রেণে, জাহাজে, প্লেনে যার যেমন ক্ষমতায় কুলায় 
সবই ছুটছে ঘরের বাইরে । এমন কি যাপা পাহাড়ের উপর বস করে তারা গরমকালে আসে 
সমুদ্র তীরে আর তীরের লোকেরা ছে।টে পাহাড়ের দিকে। মোট কথ! যাতায়াতের ভিড় 
লেগেই আছে । _অসংখ্য স্ন্দর মোটের রাস্তাগুলি পাহাড়ের গা বেয়ে নদীর তল! দিয়ে নদীর 
উপর দিয়ে মোটর বাত্রীদের সকল সুখ সুপিধার জদ্য হাসি মুখে ধরণীর বুকে শুয়ে আছে । পুরাণ 
বানুতন, সন্থা বা দাশী, নানা রকমের গাড়ী, নানা আবস্থার, নানা বসের লোকগুলি নিয়ে কেবলি 
ট ঢা.লাছু। 

আমেরিকার বে কোনও দিকে তাকালে কেবলই মনে হবে যে এটা বুঝি কল কারখানারই 
যুগ । মেসিন না হচ্ছে এগন কাজ বোম হয় নাই । জমি চাষ কর থেকে, বাসন মাজা খর পারিগার 
করা এমন কি আমায় জাত ঙ্গুদ শিশ্ঞকে সজান ও জীপন্ত কার হোল! সবই মেসিনে করেছে। 
যাক্‌, মোমান্র যুগ শিয়ে আজ হোনায় কিছু লিখ যাচ্ছিনা, যাচ্ছি শুধু এদেশের নর নারাদের 
ভাবনের হণ) একটা দিক জানাতে । 

এদেশের আপহাগয়ার়। দিন কাটিরে আমারও এদের মঠই হছেোয়াচে রোগে 
ধরেছে | আর্থ গরম কাল এলে আর ঘরের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখতে ইচ্ছা! করে 
না। কোগ1ও  নিজ্ভনে, বা পাচাড়ে কোন একটা স্থন্দর দৃশ্যর কাছে কয়েকটা দিন 
কাটাতে হচ্ছ। করে। তা এই স্বাভাবিক ইচ্ছ!ট!কে পুরণ করবার জন্য যখন একটা 08101) 
থেকে যাবার নেমন্তন পেল।মঃ, তখন আমার ৯1001)01170” বা বাজার করার ধূম দেখলে তুমি নিশ্চয়ই 
মনে করতে আমি বুঝি কত কালের জন্যই মানব সভ্যতা ছেড়ে কোথাও বনে জঙ্গলে বাস করতে 
যাচ্ছি । নাস্তবিক্ সম্পৃণ হানা হলেও কতকটা যে বনবাম সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 08101) 
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১৩৪০ ভ্রীকমল। মুখার্ষি জক্প্রী 
এ বাস করতে ভালে তার উপযুক্ত পোষাক পরিচ্ছদ জামা, ভুূতো ইত্য।দি অনেক জিনিষরই দরকণর 
হয়। ভা বলে মনে করোনা খেল এাদশের মেয়েরা গরমের দিনে তাদের গায়ের মার কয়েক ইঞ্চি 
ছাড়া সারা শরীরটা কথনও কে । আমার পোষাক পরিচ্ছদ যদিও সাধারণ হঃ সংড়াই হিল, হবু 
তা নিয়ে পাহাড় ভাঙ্গা, জঙ্গলে ৭1119” করা অর্থ হৈ, হৈ কারে বেড।ন অসন্ত্রা বলাও যেত 
পারে। হাই তামাকে এদেশর পোযধাক আর্থ ৎ হাফ পাণ্ট ও সংটের বাসস্থ বরতে হায়ছিল। 
ভূশি নিশ্চয়হ এই পুর্ণ সালে আমার চেহ'রা দেখতে কেমন হয়েছিল তা ছে, মনে মা খুব হ'স্ফ,স 
ন1!? কি কবা বল? গ্যস্মণ্‌ শে চর” বুঝ লেত 2 ম হোক, সঙ্গে নেবার যে। কিছু, সব 
যখন গুগছয়ে লাগ প্রন নিলাম হিখন দেখি জুল:উ মাসের শেষ রা্টা প্রায় শেষ হয়ে এসছে_, 
অর্থাঙ রাত ১২টা বাজান সচ্ছ | মিনু ভার যাবার উাস্তজনায় আনে (ক্ষণ বিভানায় ছটফট করে 
শেষে ঘুমিয়ে পাড়ডে, আর ডাক্তার বান ধায় নাঁন। উপদেশ 'দচ্ছালেন, যাতে ওখানে সাবধানে 
থক অর্থ ভলেও না ডা আন্কণেও না প্রাড়। 
ভের ৫টায় উঠ হাত মুখ ধুয়ে সাঘাত্তা প্াঙহঃরাশ খোয় এক হাতে মনকে ধরে অপর 
হতে একটা রা গে!ছের স্ুট্‌ কে (80160858) শিয়ে ছ্ুটলাম। নিউইমর্ক সারা 
সধারণতঃ নিশঢর, কেউ বড় রাত ১টার আগে ঘুমুতে যায় ন!। কাতেহ এত সকালবেল।! 
স।বওয়তে (ম।টী? নীচে ক!র গাড়ী) কয়েক জন মাতাল ও কয়েক জন আ্মিক ব্যতাত আর বড় 
কেউ ছিল না। এইঈ সান ওয়োনে আধ ঘণ্টা চড়ে, পরে ট্রেণে ঘণ্টা খানেক কাটিয়ে ওত 0৩৭) 
৪0৮6 এর ৩৮1] সভরে গেলাম | পরে [এন এঢড়ে একটা শি্দিস্ট জায়গায় পৌছুলাম | 
এখানে সকলের সঙ্গে জড় হগার বথা এবং সাড়ে সাহার এখান থেকে পুনগায় বাস শিয়ে পায় 
৭ মাইল দুর ১011 ড800৮ 080)]) হোল আমান্দর গন্থলা স্থাশ। 
এ দোশর আেরেতা গদ্দানশীন নয় হাত সঙ্গ পক মুটি মজুণও পায়! যায় 
», কাডেই বালিকা, যুনতী, বুদ্ধা সকল বয়ালব মেয়েকে কোথাও ঘেতে হলে 
(টাকি না নিয়ে যেতে হলে) নিজদের বেবা, টেনে নিয়ে একলা চলছি হয়। 
খন আাঁগ।র শিদ্দিন্ট সময শিদ্দিষ্ট জায়গায় পৌছাণর গা আগে আন্যান্ত আনেক 
মে্রেরা নিজেদের বেঝ| নামিয়ে দল পেপে শানা তামাসা করত রী | আমি খন৪ দলের 
কর্তা ছডা আর কাউকে চিন্ঠাম না বলে এক জারগার হাতের ভারা হ্বটতকস্য এমি দাড়ালাম । 
এই হংস মধো বক যথা” হয়ে কতকটা আন্গশ্তও বোধ 515 নাগাল । মাথায় কাসিড়, পঃণের 
শাড়ী, সিন্দুরের ফেট।, এর কোনটার সংঙ্গই যেন এদের স.ঙ্গ দিশ খায় টাল হারার 
কথা তো বাদই দিলাম । মনে মনে ভাবলাম, কেন বামে এনান ? এই ,আচেনাদ মপ্যে নিজেকে, 
'নাবকি করে? বেশীক্ষণ ভাববার সময় ভোলন।, চোখে মোটা চশন। আটা একটা ১৪ ব্গুসরের 
গেয়ে ত!র গলভরা হাসি শিয়ে আমায় বলল, ভূমি ভরতবমের লোক ? আনাদির মঙ্গেহ বোধ হয় 
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জস্ুজ্ী। আমেরিকার চিঠ অগ্রহায়ণ 


0৮700 যংচ্ছ ?” আমি সম্মতি জানাঁঠেই তাড়াতাড়ি আগার স্ট্কস্টী হাতে নিয়ে আমাকে 
একটী মহিলার সঙ্গে মালাপ করে দিল। মিনু উতিমধ্যেই একী তার সমনয়লী মেয়ে বেছে 
নিয়ে আলাপ করে নিয়েছে, কাজেই এর মা হাফ ছেড়ে বিছুক্ষণের জন্য বাঁচল। 
ঠিক কাটায় কাটায় সাড়ে সাতটায় 138৭ খানি এস পৌছুল এবং আটটার সময় আমাদের 
৫০ জন যাওক নিয়ে ছুটে চল ল। যাবার পথে কেউ বোধ হয় এক মুহুনও নিস্তব ছিলনা । সার! 
পথ গান গাইতে গাইতে মাই চলল। এপটার পর একটা হাপির গন, 0%1)]) এর গান ইত্যাদি 
আনেক শোনা গেল । 138৭ মাঝ পথে একট। দোকানের সামনে সব|ইকে নামিয়ে দিল, দরকার হলে 
বশ্রাম ঘর য'ণার জন্য ও 01705, 109 ০78৮1) কিন্বার জন্য । মেয়ের! হাঁদের রুচি মত সকলেই 
রি কিছু কিনে আনার বাসে উঠে বস্ল। একটা ছোট মেয়ে আমার পাশে বসে ছিল, তাঁকে 
জিজভ্তাসা করলাম, “তুমি [00 01980 কিন্তে গেলে, কিন্তু কিন্লে না কেন মেয়েটা তার বড় 
চোখ দুটা আরও বড় করে বললে, “এ দোকান্দারট|। জঙ্গলে থাকে কি, না, তাই বোধহয় কখনো 
419১019৭101)” কথাটা শোনেনি | তাই পাঁচ সেন্টের গাইস্‌ প্রিমের জন্য দশ সেন্ট চায়। আগার 
গত দাম দিয়ে আইস, ক্রিম খাবার সখ নেই” দেখলুম তার মত আরো অনেকে আইসংক্রমের 
দ্বিগুণ দাম স্ঠানে হহাশ হায় অস্ত য় 0:৮0) কিনে এনেছে, অথবা পয়সা! পকেটে পুরেছে। বেল 
সাড়ে এগাপ্টায় আমরা 05000 9: পৌহুলাম 10807) এর কর্তা আমাকে খুব সাদর সম্ভ।ষণ 
জান[.লন এবং 91৬15 9০0 ান611 017109 8 1)01)6” বলে হাসিমুখে মন্ত্র গেলেন । এ রকম 
ক্যাম্পের অভিজ্ঞ হা আ।মার এই প্রগম তাই যে কট। দিন ছিলাম, নুতনের মধো সবই আমাকে যেন 
কেমণ একটা নূতন রকমে মু্ধী কারে রেখেছিল । কেগলি মনে ভয়েছিন, আমাদের দেশে আমরা কেন 
এরকম একটা [কছু কিনা 2 এই 070) মে কি ভাবে, কার দ্বার! চলব এবার তাই বলর্বছ। 
এদেশের গিজ্জা &%ললো ধন্ম ছাড়া আর যেকহ রকমে সমাজ সেবা করে, যদি ভুমি তা 
দেখ, ঠা.ন অব,.কু হয় বাংব। আমার মানে ৩য় আমাদের মন্দির ও মসজিদগু,লার সঙ্গে এদের 
গিজ্ঞার তফাৎ একেবারে আকাশ এ পাতালের মহ। এরা গিজ্জার যেয়ে আমাদের মত শুধু 
পুজা, প্রার্থনা, বা উদাননা কার এদের কইন্য শেষ করে নাবরং অনেক ক্ষেত্রে আরম্ভ করে। 
নানা উপায়ে সনাজ সেনা এরা ধন্মরই একট অঙ্গ বিশেষ বুল মানে করে। তাই ধন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
এদের অনেক রকম 2011৮11010৭ দেখে এদর শসা না করে পারি না। আমি নে 0810])টাতে 
গিয়েছিলাম এটা ৪ জ৮এর সব চেয় এ তন 1১/9২1)5 1971৮) গিজ্জীর সম্পত্ত। এই গিঞ্জার 
একজন খুন ধন সভা তার দুইশত একার জান ওঠার সঙ্গ একটা বাড়ী, হ্রদ পাহাড়,বন সবই গিঞ্জভ।র, 
মেন্বারদের গেলে মোদের গরণের সময় লাস্থা ভাল রাখবার জন্য দান কর্ছেছেন। জায়গাটা অতি 
স্ুন্দব। একটি পাহাডর উপর | 0২101) এর ছু'দিকে স্ন্দর হদ। গাছ পালা যেমন প্রচুর, মশাও 
তেমন অফুরন্ত | তলে সুখের শিধয় এ মশাগ্ুলি শুধু কানডিয়েহ ছাড়ে, শরীরে বিষ ঢ,কিয়ে দেয় না। 


৮২৭২ 


১৩৪০ শ্ঠকমলা মুখার্জি জঞ্্গী। 


গঃমের ছুটার ছুটী মাসের একটি ছেলেদের ও অপরটা মেয়েদের সমান ভাবে ভাগ কারে 
দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ ছেলেরা প্রথম মাস কাটিয়ে গেলে, পরে মের়ের। আমে । আমি এই 
এখনে মেয়েদের দরে গেলাম । তুগি হয় তো ভাবছ যে হামি যখন খুষ্টান নই না শীভ্ভার ধার 
দিয়েও হড় একটা! “ঘেপিনা”, "তখন এর ভিতরে প্র“লশ করলাম কি বরে? হাব বলি শোন। 

এই গির্জা পারা বছর দু আগে একদিন তার গিজ্ভায় ভারত ষ সম্বন্ধে 
কিছু বলার জনা ডাক্তারকে নেমন্তন্ন করেছিলেন। সে সঙ্গে আম আদ যাই নাই। সেই 
থেকে এই “সদাশিব* মানুষটার লে আমাদের বিশেষ ব্বত্ব হয়; এবং ইতি ও 0৮014 
যাবার ভন্য আমা.দর বিশেষ কার আন্ভারধ কারন । ধর্মের গৌডাশি মেখানে দেশী সেখ নে আমার 
যাপার সাধ বড় কম। তা তীাম জান। জিত প্রথম তত গা কাছাশ। [কু এবারে হান র 
যখন সাদর নোন্তনন এল তখন আর না" ক€তে পারলাম না! স্ভান্লম এ টা যতটুকু থা 
পাওয়া যায় তাই আমার ল!ভ, কাজেহ ইন যখন আদর করে ডাকাচন ঠহখন কেন ছেড়ে দিই ? 
জাত তলার অ.মার যাবে না, দেখিনা কেন ধ্খানকার জীবন বির কম? ধন্ঠুটাকে বাদ দিয়ে 
সৌন্দর্ষ।ট|।কে কি আর বেছে িতে পারব না? তুমিকি বল? আমার মাতে মহ দিচ্ছ ত 

আমি যখন এ 0800] এ চিলাম তথন এই বিশাল মাঠের মধা ৮০্টা মেয়ে ছাড়া, ঢুটা 
রাধুনী, ছুটী [166 ৪%৭1 একতন নার্স ও 0৮710 এর করা, তার আস, ও ছেলে মেয়ে বাস করছেন। 
মেয়েদর 08001) খাবার ঘদ: গেকে £ মাইল দুরে। স্টোর 0৮1)]])এ আটটা করে বঙ্ 
(7301))7) এবং মোট এই রবম ১০টী 0801) আচে । তাছাড়া ছুটা প্রকাণ্ড বাড়া আছে । এর 
একটীতে রান্না হয়, একটী;ত আফিস ও. ডক্তারখানা, তৃহীয়টতে থিয়েটার, মিউজিয়।ম ইত্যাদ। 
মেয়ে 0810]01রা ও তাদের লাডাররা ছাড়। আর করো ওখানে থাকবার নিয়ম নাই। প্রতিদিন 
সকালে ও সন্ধায় যথা নিয়ম প্রার্থনা ও উপালনা, জাতীয় পতাকা উ(ত্তান ও নামান ছাড়া মেয়ে 
গুতিদরিন ৪ বেজা আন ও সীতার কাট।র খেলা ধুলো করবার যথেষ্ট সংয় পায়। আসনের সময় 
[116 5861 সঙ্গে থাকে, কাজেই জলে ডুবে মর্বার কারো দথ খক্লেও্ তা মেটাবার সুবিধা শাঠ। 

প্রাতঃরাশের অ'গে সকলে সার দিয়ে দাড়িয়ে জাতায় পশাব্কা তোলে। 
পরে এখানে বসে বাইবেল পড়া ও সঙ্গীত গাওয়া তয়। তাঠঃরাশ ও ধন্ম বথা হয়ে 
গেলে পর এই সব লীডাররা মেয়েদের লশানারকন রুচি অন্ননামী হাতে কাজ শেখান । 
কেউ গয়না তৈরী করতে শেখে, কেউ ছবি আ।কৃতে শেখে কেউ সিচ০০ ১৮৭৮ করতে অথশু 
ফুল, পাতা, গাছ ফল, মাকড়, ফড়ং, সাপ (1) এমন কি চন্দ্র নক্ষত্র হতা।দি সন্বান্ধ শেখান হয়। 
এখানে যে যা তৈরী করে তাকে জিনিষর অন্যায়; দাম দিয়ে আনার কিনে নিতে হয়। আম 
দুটো প্রজাপতি ধরে একটা ছবি তৈরী করে কিনে নিলাম। মিনু নিজের জন্য ব্রেসলেট, একটা! 
ছবি, ব্রাস ইত্যাদি তৈরী বরে নিজেকে গৌরবান্বিত করতে চেয়ে হার মায়ের 3১9০1660০9০] 


৮৭৩ 


ভহ 2) আমেরিকার চি অগ্রহ।য়ণ 


আনেকটা হ[ল্কাহই করে ফোলছিল। যাহোক এখানে গেমন দেখলাম তাতে মনে হল এখানে কোন 
মেয়েকে আলসভ|বে বাস কাটাবার ক্াযাগ দেয়! হয়না । “হাতা পাখীর ডাক ঘুমিয়ে পড়ে 
পাথীর ডাকে জাগে কথাটী এ 0117]) এ বেশ স্পঙ্ট করে অনুভব করলাম। সবাইকেই একটা 
বেশ নিয়মর মধা দিয়ে দিন কাটত হয়। সকলেই এক সমাম্ম এক জায়গ।য় উপস্থিত হওয়া 
চাই) এবং একসঙ্গে মিলে মিশে কাজ করা চাঠ | এই 08771) এ সাধারণতঃ ৮ বছর পেকে ১০১৮ 
বসরের মেয়ের আমে । বড় লোকের মেয়ে বলে খাতির বেশী বাঁগরীবের মেয়ে বলে অবহেলা 


পাশ: ৭ 





একদল মেয়ে বিএ(002 ১৪1 করতে বের হচ্ছে সকলের প্রথম কা জাঠায় পতাক! উত্তোলন 


হ দেখতে পাওয়া যায় না। সকালেই সমান ব্যবহার ৪ আঠার পায়। 


করা এসব কদর্ধ/ভ|ন মোটে 
খাবর গুলো এখানে খুব সাদাসিদে ও শ্বা্যকর।  অপন্যপ্ত দুধ ও শাক শব্জীই এদের বেশী 


খেতে দেওয়া হয়। দাংস খুবহ কম, কিন্তু খুন ভালভাবে রামা করা হর । এছাড়া এদের বামন 
মাজ।টাও একটু নুতন রকমের বলে তোমার না জ]নিয়ে গাাছনা। এরা সর্দবদ| কড়ির বাস্ন 


ব্যবহার করে । আমাদের দোশর মত কাদা রা পিতলের বাধন কখনও দেখত পারেনা প্রত্যেক 


মেয়েকে থল। বাসন, কটা, চামচ ছুরী ও কাপ, দেওয়া হয় । একটা প্রক1গু আল্মারির মত 
বান্ধতে খেপ (এর! বলে 001)])5 17019) কা শাছে এবং প্রতিক 08707007 তার নঙ্গর 


আমুযাযী বাসন ঠিয়ে নির্দিষ্ট টেবিলে খেতে বসে। না, এখানে রাধুণী বা কেউ এসে পরিবেশন 


করেনা । সকলের টেবিলে বসা হয়ে গেলে পিয়ানো বাজিয়ে ভগবানকে প্রথমে হহ্যাবাদ জানিয়ে 


৮৭৪ 


১৩৪৫ | শ্রীকমল মুখার্জি জস্ত্রতী। 


গান করা হয়। এই গান শেষ হলে প্রত্যেক টেবিল থেকে একটী.করে মেয়ে (২700) রান্নাঘরে 
যেয়ে রাধুনীর কাছে থেকে খাবার জল ও দুধ নিয়ে আসে। প্রনোক টেবিলের লীডার সকলের 
থালাম খাবার দিয়ে দেন। খাবার শেষ হয়ে গেলে খাবারের বাসন গুলো 1১07]106) যেয়ে প্রথমে 
রাধুনিকে ফেরত দিয়ে আসে । খাবার পর কিছুক্ষণের জন্য টেবিলে বাসেই সকলে মিলে সুন্দর 
ন্বন্দর গান করে। হারপর এক এক টেবিলির লোক একনঙ্গে যার যার খাল! বাসন শিয়ে 
লাইন কণ্পে ধুতে যায়। বাসন পোবার ঘর ছু সরু ও লন্বা 111৮0] আছে; একট[তে 
সানান ও গরম জল, চপরটাতে পরিক্ষার গরম জল। প্রতোকের থালার পরিত্যক্ত খাবার প্রগ*ম 
একটী নিদ্দিষ্ট ময়লার টিনে ফেলে, পারে সাবান 
জাল ব্রা দিয়ে খালা বাসন মেজে ভার প্র 
পারক্ষার গরম ভুলে ধুয়ে তুলতে হয়। পারে 
বাহরের বারান্দায় প্রত্যেকের একখানা করে বাসন 
মুছবার তোয়ালে আছ, তাই দিয়ে থালা বাসন 
ভাল করে মুছে নিজর নম্বর অনুযায়ী 001)1) এ 
রেখে দিতে হয়। প্রতিদিন ভিন বেলা খাবারের 
সঙ্গে প্রত্যেককে এই নিরম পালন করতে হয়। 

প্রতিদিন সন্ধাবেলা মেহেদের 08100] 
1118 1098611)0 এ (আর্থৎ সকলে গোলহয়ে 
বসে মাঝখানে একটী আগুন জ্বালায়) খেলা, 
তামাসা, গান, প্লে ও পরে পরষ্পরে হাত ধরাধরি 
করে প্রীতি জান।ন হয়। প্রতি সন্ধ্যাততই একটা না 
একটা কিছু নুতন হওয়া চাই। রাত ৯ টার 
পর অ।র কারো বাইরে থাক্বার নিয়ম নাই | / সকলকে বিছানায় চুপ করে শুয়ে থাকৃতে হবে। 

কয়েকটা দিনে এই অচেনা মেয়ে গুলো আমাদের খুব আপন করে নিয়েছিল। ফিরে 
অআ|স্বার সময় মেয়েরা দল করে মেটরের কাছে এসে গান করতে লাগলোন 

“7০ +19 ৪০] ০০,716 80116 8৪5, 19 ডা)31) 01096 5০0৮. 10166) 

007114 325) 

9 +:9 ৪০79 ৮16 ছ।1]] 10199 00) 9 191) ৮0 00110 10735 7018, 

6719 ৪০৮ 5০00. 719 ০2011)0 25, 

গত সপ্তাহে আবার সেখানে বেড়াভে গিয়াছিল/ম। এবার মাত্র তিন দিনের জন্যা। 
এবং ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে ছিলাম । 30100%% ৩91:5108 এ উনি তাজমহলের গল্প বল্লেন । 





৮৭৫ 
১১২ 


জম্ঘজ্রী আমেরিকার চিঠি অগ্রহায়ণ 


এ 3০/1০৩ট] হয় পাহাড়ের উপর সুন্দর গাছ তলায়। তাজের কথায় সকল মেয়েই নানারকম 
আগ্রহ প্রকাশ কর্ল। কিন্তু মজ! হোঁল যখন উনি সেই রাত্রে তাসের খেলা দেখাতে যেয়ে 
বল্লেন, উনি 2701710 26897” মেয়েরা তখন আর সব ভুলে দলে দলে হাত গুণতে এল। কিন্তু 
উপায় নাই। ৯টার পর সবই শুতে বেতে ভোল। লীডারদের ম্ব(ধীনতা বেশী, তাই 08101991গণ 
বিছানায় গেলে লীডাররা এসে ওকে রাত দেড়ট। পপ্যন্ত হাত দেখাবার জন্য জাগিয়ে রেখেছিল। পরের 
দিন সকালে উঠে দেখি আমার বিডান।র কাছেও একদল মেয়ে দাড়িয়ে আছে, সবাই ভবিষ্যৎ জান্তে 
মহাব্যস্ত। মহা মুক্ষিল সার কি! এদের হাত এড়াবার জন্য বল্লাম, আমার স্বামীর ওসব ক্ষমত| বেজায় 
তনি তোমাদের হত পড়ে দেবেন।” তবু শোনেন, একেবারে নাছোড়বন্দ|!। শেষটা আমিও 

তাই আরম্ভ কর্লাম। ওমা । দেখি দলে দলে আমার কাছে এসে হাঁজির। যেন কা'লীঘাটের 
কাঙ্গালীর দল। যা বলি তাই মেনে যায়। তদের ভক্তি একেবারে বেজায় রকম বেড় গেল। 
তাই আস্নার শেষ মুহুর্ত পর্ান্ত মেয়েগুলো ভ্াল!তন করতে ছাড়নি | এত বোকাও হতে পারে? 

তামাকে এদের জীবনের একটা দিক জানাতে গিয়ে আম কেবলই ভাবছি 
আম।দের মেয়েদের কথা । এর! যেমন গরমের ছুটা মাস প্রকৃতির সঙ্গে মিশে থাকতে ভালব!সে; 
দশটী দশ রকম অবস্থার মেফেদের জঙ্গে মিলার মিশবার সুযোগ পায়, আমোদ করতে পারে, 
আমাদের কেন এমন হয় ন|? ন্বাবলন্দী হবার কত রকম শিক্ষা এর! পায় দেখলে অবাক হ'তে হয়। 
এদের মানুষের ভয় ও নাই, ভুতের ভয় ও পি অথচ শাস্থ্য ও চরিত্র সংশোধনের ও গঠনের কি 
হুন্দর ব্যবস্থা । তোমাকে আনেক খবর দিলাম | এবারে পালাই | ইতি 

তোমার বোন 
কমলা 

পুঃ ৪ 

তোমাকে একটা কথা লিখংতি ভুলে গেছি । 00] কোন প্লে হ'লে ব| বক্তৃতা হলে 
হত তালি না দিয়ে মেয়েরা আনন্দ সুচক ধ্বান করে 17105 1 170৬! আম বাংল] মতেই প্রকাশ 
করতাম, হাউ, হাউ । 
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নব নারী-ধর্দু 


জ্ীনালনীকান্ত গু 


একদিন ছিল যখন মানুষে মানুষে গার্থকাটিই সকলের আগে ও খুব নড় করে 
দেখা হ'ত। 

আমি বল্ছি সাংসারিক দৃষ্টির কথা, আধ্যাত্মিক দৃষ্টি নয়। আ.ধান্বিক দুটি তখন আবার 
দেখত আতিমাত এক করে-এক!কার করে। 

স|ংসারিক ও আধ্ান্িক এই দ্বেত ও দন্দ্রও তখনকার যুগের পার্থকা পরায়ণতার দৃষ্টান্থু | 

বর্ণ, আশ্রম, পংক্তি, জেণী, গোছা, সন্ত্রনায়তির্(কভাবে লম্বভাবে মানুষকে ঘত উপায়ে 
পারা যার ভগ করা হয়েছিল: শ্রধু আমাদের দেশে বা প্রাঢো নয়, ইউরোপেও এ ব্যবস্থা ছিল 





ফর!সীবিগ্রাবের পুর্ববপধ্যন্ত ! 

প্রত্যেক খচিত অঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন ধর্মীকম্ম নিদ্দিম্ট হয়েছিল-শাকৃতি প্রকৃতি পোষাক 
পরিচ্ছদ পর্যন্ত সব ছিল বা হয়ে উঠেছিল আলাদা । কোন দল অন্য দলের স!গে না মিশে যায়, 
সে জন্য গ্রত্যেকের চারদিকে শ্ক্তকরে গণ্ডী বেধে দেওয়। হয়েছিল। 


ঠিক এই মনোভাবই তখনকার দিনে বিপুল করে ভুলে ধরছিল স্বা ও পুরুষের মধ্যে 
পার্থক্যটিকে । ও ছুটি যেন ছুই ধরণের প্রাণী এমনি করে ওদেরকে দেখা হয়েছিল, গড়া হয়েছিল। 
উভয়ে উভয়ের সম্পূর্ণ বিপরীত--একের ভার হল অন্যের অভাব। একজনের স্থান যদি বাহিরে, 
আর একজনের স্থান তবে অন্দরে; একজন যদি জ্ঞানী গার একজন শবে ভাবুক, একজনের 
বিশেষত্ব যদি বীর্য আর একজনের তবে মাধুর্য, একজন যদি ন্গাধীন আর একজন তবে পরাধীন, 
একজন যদি স্বেচ্ছ।চারী আর একজন নিয়মনিষ্ট, একজন যদি ইত্যাদি__ 


৮৭৭ 


জ শ্রী সাহিত্য ও তাহার স্থষ্ি | অ ৫হাযুণ 


এরকম ব্যবস্থার প্রয়োজন ও সার্থকতা হয়ত সে যুগ ছিল। একটা কিছু সতাকে আশ্রয় 
করে সম[জের মানবপ্রকৃতির এই রকম বিশেষ রূপটি দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু সে সত্যের কান্ত 
ফুরিয়েছে, তার দিন আর ন।ই-_বর্তমানের সত্য্টরঅন্যরকম যু.গাপযোগী ব্যবস্থাও চাই অন্যরকম । 


আজ সম্প্রদায়, গোষ্ঠী, শ্রেণা, পংক্তি প্রভৃতি সকল প্রকার বন্ধনীর সীমানা মুছে চলেছে । 
আজ ম|নুষের পরিচয় তার বিশেষ পদবী দিয়ে'নয়--মানুষের পরিচয় মনুষ্যাতে | 
পুরাতন পদবীতন্্ব যার! এখনও আঁকড়ে রয়েছে তাদের বিরুদ্ধে মনুষ্যত্বের অভিযানই 
আধুনিক সকল বিনা ও বিপর্য্যয়ের মুলতন্ব। 
পুরুষ ও নারীর সন্বন্ধেও আজ এই সত্য প্রকট হয়ে উঠেছে । নারীর নারীত্ব কোথায়-_সে 
সমস্থা আজকার নয়; ওকথাটি আজ ভুলেই যেতে ব্লা হচ্ছে । বর্তমনের কথা নারীর মনুষ্য হ। 
নারী আজ পুরুষের অদ্ধ/লিনী নয়-_সে অর্ধমানুষও্ড নয়; আজ ত|কে অন্তরে বাহিরে হতে হবে 
পুরো মানুষ। মনুষ্যত্বের গৌরব মহিমার পুর্ণ অখগ্ু প্রকাশে তার অধিকার-_-শুধু অধিকার নয়, 
তাই তার শেষ্ট কর্তব্য। আর এজন্য যদি তথাকথিত নীরী-স্ুলভ গুণ-ধন্ম ওচিত্য কোথাও 
বিসর্জন দিতে হয়, খর্ব করতে হয়, তাতেও. প্রথম পথপ্রদর্শকদের অস্তত-_ প্রস্তুত থ কৃতে হবে। 





সাহিত্য ও তাহার স্কট 
শ্রীরমেজ্ঞকুমার চক্রবন্তী বিঃ এ 


জাতির যদি প্রাণ থাকে ত সাহিহ্যই ইহার প্রথণ এবং ইহার মেকুদণ্ড। বাকুধল দ্বারা 

পৃথিবীর রাঙ্গা হওয়া যায় কিছ সে বীরত্বের কথা কেবল ইতিহাসের পৃষ্ঠঠতেই লিপিবদ্ধ থাকে; 
তাই ইতিহাসকে সাহিত্য হইতে বাদ দিলে তাহাদের অর কোন অস্তিত্ব থাকেনা । 

প্রায় সমগ্র ইউরোপ যে একদিন মুসলমান করতল্গগত হইয়াছল তাহ জানিতে পারি তখনই, 

যখন ইতিহাসের দিকে চক্ষু ফিরাই। ইংলগ্ের উপর দিয়াও কত-জাতি একে একে তাহ!দের বিজয়- 

পতাকা উড়াইয়ামুগিয়াছিল, কিন্তু বর্তমনে তাহাদের কথ! মনেও হয়না । স্থৃতরাং বান্ুবল জাতিকে 

ক্ষণস্থ!য়ী করিতে পারে, আর সাহিত্য জাতিকে চিরস্থরী না|! করিলেও দীর্ঘকাল স্থায়ী করিয়া থাকে । 

সংস্কত-স।হিত্য জগৎকে অতুল সম্পদ দান করিয়াছে, তাই তাহার অষ্টা হিন্দুজাতির কথ! জগৎ ভূলে 

নই ; তাই ইংরাজ জাতি যে আজ প্রবল পরাক্রান্ত-_তাহা যে কেবল প্রবল বাহুবল দ্বারা সাধিত 


৮৭৮ 


১৩৪০ ভাব ধারা ৬কস্ত্গী 


তাহ! নয়, তাঁহ'র নুখা অস্তিত্ব সাহিতা জগতে । কালের সর্ববরধ্বংসকারী প্রভাবে কিছুই চিরস্থায়ী "নয়, 
স্ৃতরাং সাহিতাও যে কোন ভাঁতিকে চিরস্থায়ী করিবে তাহার «কোন নিশ্চমুতা নাই। আজ 
দেড়হাজার বগুসর পরেও যেলোকে কালিদাসের শকুম্তলার কথা ভুল নাই, ইহাতে কেবল 
এইটুকুই প্রদাঁণিত হরর থে ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী। হিন্দুগজগাতির ঝাহুবূলের কথা আজ স্বপ্রপদূশ, কিন্তু 
সাহিত্যক্ষেত্রে এজাতি এ পর্য্যন্ত সমানভাবেই সজীব রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । কিছুই যখন 
চিরস্থায়ী নয় তখন সাহিত্য দোষমুক্ত, স্থতরাং সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝায় তাহা যে জাতির নাই, 
জগতের ইতিহাসে তাহার স্থান অনি নগণ্য, এবং এই সম্পদে ভূষিত অন্ত কোন জ।তির সমক্ষে 
সোজ। হইয়! দড়াইব।র তাহার কোন ক্ষমত|ই নাউ । 

কাব্য, ইতিহাস, গল্প, উপন্যাস, পিডদ্ভ'ন, নটকপ্রভৃতি নাঁশাপ্রকরেই সাহিতোর সৃষ্টি 
হইয়া থ:কে, কিন্তু ইহাদের মধ্যে কান্যের স্থানই শ্োষ্ঠ। নেন্টা করিল কম গরতিভার লোক 
ছোটখাট নাটক, উপন্যাস লিখিতে পারেন, কিন্তু কাবা বলিতে যাহা বুঝায় গুঙ্ধম।তর চেষ্টার দ্বারা 
তাহা সম্তনে না, তাহ।র জন্য জন্মগত প্রতিভাক প্রয়োজন, সাধনার প্রয়োজন। সাহিতা বলিতে 
প্রথমেই ক'ব্যের কথাই মনে হয়, কাব্যের স্টি যত হয়, সাহিতোর পুষ্টি উত্তরোন্তর ততই বুদ্ধি 
পাইয়া থাকে । কাব্যের দিক দিয়া বাংলা সাহিত্য বর্ধমানে মাহার জন্য নিশিন্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছে, তাহাকে যে বিশ্বকাব আখ্াা দেওয়া হইয়াছে তাহা নিশ্চয়ই অতিরগ্ীন নাহ। আজ 
ক্চিনি সমগ্র জগতের পুনীয়, তক্তিভাজন। শানেকে রনীন্দ্রনাথের কাঁবোর শ্রেষ্ঠন্ব প্রগণ করিতে 
যাঈয়। গলাবাজি করিয়া তীহার নোবেল্‌ প্রাইজের নঙ্গীর তুলিয়া গ।কেন, কিন্তু তাহারা এটা বুঝিতে 
চ/হেনন1] যে নোবেল্ প্রাইজ রণীন্দ্রনাথকে উপযুক্র হবে পুরস্কত কর! ত দুরের কগা, ইহাই 
রবীন্দ্রনথে প্রদত্ত হইয়া সার্থক ভইয়াছে । যে অল সম্পদ তিনি জগণ্কে দান করিয়াছেন তাহার 
শতাংশের একাংশ মূল্যও এই নোবেল, প্রাজ দিতে পারিয়াছে কি? 

শ্রেষ্ঠ কাব্যের বিশেষহথ দুইটী কগায় নির্দেশকরা যাইতে পারে,তাহা আতি তীক্ষ 
অনুভূতি ও বাগ্র সন্ধানপরতা। দৈনন্দিন জীবনের যখাদুন্ট কহকগ্চলি :ভানরাশি থাকিলেই 
কাব্য হইবেনা, জীন্নের গভীরতম সন্য কবির গভীরতম অন্বভূতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠা চাই। 
অনুভূঠি অল্পবিস্তর সকলের ভিতরেই থাকে, কিন্তু গভীরহম শন্ুভূতি এবং তাহ।র ছন্দোবদ্ধ প্রকাশ 
ইহাই কবির লক্ষণ, ইহা সকলের দ্বারা সম্তবে না। আবার এই অন্ুভূতিহীন যে সন্ধানপরতা ইহা 
ম/মুষকে কৰি না করিয়া, করিয়া তুলে দার্শনিক । আশ্চর্জের বিধয় এইযে সাহিত্যের শ্রেষ্ট স্ব 
যেমন কাঁবো, ইহার প্রথম স্ষ্টিও তেমনি এই কাব্যে। সকল সাঠিত্েই দেখা ঘায় ইহার আদিম 
সি পদ্যে, গন্ভের স্থগ্টি অনেক পরে হইয়। থকে । ইহাতে, কবি! যে শগ্প বিস্তর সকলের 
ভিতদেই আছে--ইহাই মনে হয়। 

এক হিসাবে কান্য মানুষের সাঁম।শ্য কাজেই লাগিয়া থাকে, কিন্তু আপতঃ দৃষ্টিতে 


৮৭৭৯ 


ও হ্মউ্ীী। সাহিত্য ও তাহার শ্যন্টি অগ্রহায়ণ 


যাহা: সামান্য তাহাই যে মানুষের জীবনে অসামান্য। আজ যদে আমাদর বিশ্বকবি উদদর- 
পুরণের প্রয়োগনীয় ধান চালের জন্য লাঙ্গল হস্তে ভূমি কর্ষণ করিতেন, কে তাহাকে তাহা 
হইলে এমনি করিয়া অসামান্য বলিয়া পূজা করিত? জানি, প্রথমেই আমাদিগকে বাঁচিয়। থাকিতে 
হইবে; এবং এই বাচিয়। থাকা বা টিকিয়া থাকার সহিত অন্নবস্ত্রের সংযোগ আছে, তাই 
অন্নবস্সের সংস্থান করিতে হইবে। পশু জগতে দেখ! যায় তাহাদের বস্ত্র কোন বালাই নাই, 
শুদ্ধমাত্র আহারের সংগ্কানে সময় যায়; মনুষের বস্ত্র জয়োজন,। কিন্তু তাহ। হইলেও দেখ! 
যায় তাহার সময়ের অভাব হয় না। আপাত দৃষ্টিতে দেখিলে মানুষের আর কিছুরই প্রয়োজন 
নাই, অর্থাত আর কিছুই না ভইলেও ইহার বাঁচিয়া থাক চলে। কিন্তু এই অন্নবস্ত্রের সংস্থান 
ছড়া আরও অনেক কিছুই করিতে মানুষকে দেখা যায়। এই আনেক কিছুই বাদ দিলে 
মান্ুষর অনেক বিশ্রাম মিলে এবং এই বিশ্রামই মানুষ খুঁজিয়া ক্ড়োয়। কিন্তু মানুষের 
যে ভগ্ঞানরূপ আছে সেই তাহাকে নিশ্র'ম করিতে দেয় না। আগেই বলিয়াছি যে শুদ্ধমাত্র 
বাঁচিয়া থাকার জন্য যে সময়ের প্রয়োজন তাঁহা খুব বেশী নয়, স্বতরাং প্রয়োজনের এক 
জায়গায় সীমার রেখা টানা মাতে পারে। কিন্তু জ্ঞানের ভিতর মে অসীমতা আছে সেই 
আমাদের প্রয়োজনের সীমা অতিক্রম করিয়া ল্ইয়1 যায়, এবং এই প্রয়োজনের বাহিরে যাহা 
কিছু, তাহাই হইল বাজে কাজ। কিন্ত্রু একট্রও কি বাজে কাজ চলিবে না? প্রাণ ধারণের 
জন্য চিত্তবৃন্তির যাহ| কিছু প্রয়োজন তাহার মে উক্ন্থ আংশ তাহারই খরচ করার নাম খেলা । 
মনের যে ভাবটা আনন্দরূপে আত্বাপকাশ করিয়া থাকে তাঁহাকেই আমরা খেলা বলি। 
অতএব খেলা জিনিষটাও নিতান্ত বাজে, অপ্রয়োজনীয় নয়। 

সাহিত্য আমাদের নানা প্রয়েজন সাধন করিয়া থকে এবং ননাপ্রকাবেই সাহিহ্যের 
উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে; তাহ।দের মধ্যে কাবাই যে সাহিহ্োর শ্রেষ্ঠ স্থষথি তাহ! আগেই 
বলিয়াছি। ছেলেদের শিক্ষা হইতে আরম্ত করিয়া ম্যা,লরিয়া ডিপার্টমেণ্ট বিষয়ক যাহা কিছু 
প্রকাশ করা যায় তাঁগাই হইল সহিতা। আজকাল অনেক জিনিসই ছাপাখানার ভিতর দিয়া 
প্রকাশিত হইয়া! থাকে; কিন্তু তাই বঙ্গিয়া তাহাদের সনগুলিকেই সাহিতোর মধ্যে গণন। 
করিতে পারা যাঁয় না। সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝায় তাহ! সূর্ধ্যকরোজ্জ্বল নিম্মল ধারারাশির 
যায় মর্মস্পর্শী । 

এই সাহিত্যের স্যরি করে মন_-পশুর মনও নয়, পরমেশ্বরের মনও নয়, মানুষের 
মন। সাহিত্যের জন্যা যে মনের গুয়োজন তাহা জাতিগত মন, ব্যক্তিগত মনে সাহিত্যের 
স্থান নাই। পশু জগতে জাতিগত মন বলিয়া কোন জিনিষই নাঁই, তবে ব্যক্তিগত মনের 
আভাস মাত্র আছে। এই আভাসটুকু বুঝতে পারি তখনই যখন দেখি তাহার গুবৃত্তির 
তাড়নায় আপন লইরাই ব্যস্ত, যখন দেখি তাহারা সমগ্রিভাবে সকলের কল্যাণ এবং স্থুখের 


৮৮৩ 


১৩৪০ ভাব-ধার৷ জগ্্রী 


জন্যা কিছুই করিতে তণ্পর নয়, ষখন (দখ তাহাদের মধ্যে একমাত্র প্রবৃত্ত ছাড়া আর ক্ষোন 
সন্বন্ধই নাই। এই আভানটুকু যে মনের সত্ব তাহার দ্বারা সাহিত্যস্থগ্রি সম্ভব নয়, কেননা 
হষ্টির প্রথম ধাপ স্ঠিতে হইলেও তাহাকে এই আভাসের আধা টুকু কাটাইয়া আস্িত্বের 
আলোতে পৌছাইতে হইবে। কিন্তু এইটুকও বুবা ইহার দ্বারা অপন্তব। ক্রম বিকাশের 
ফলে এই পশুর মনই এককালে সাহিত্যের স্থ্টি করিবে কিনা, তাহার নিরূপণ অন্ধকংবের 
ভিতর। অতপর পক্ষে দেখা যায়, পরমেশ্বারর মন ইহার ক্রেমবিকাশের উচ্চ শুর তানেক 
উদ্ধে। ইহার স্যঙ্টি অথবা বিকাশ সন্ঘন্ধর তথ্য নিরূপণ করিতে যাইয়। মন সকল শল্তিই 
হারাইর। ফেলে। সুতরাং এই পিৰিধ মনের কোনটাই সাহিত্য স্টি করিতে সক্ষম নহে, 
ম!নব মন ব্যতীত ইহার এটুকু অন্য স্থান শাই। 

অতীতের সহিত বর্তমানের যোগ এবং বর্ধমানের সহিত ভবিষাতের যোগ--ইভা 
সাহিত্যের অগ্ততম সাধনীয় বস্তু! সাহিত্যের অভিব্যঞি, স্ষ্টি এবং উৎকর্ষ, মানবের মনে। 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়ছে। এই মনোবিকাশের পআারন্ত এবং পশ্চাগ মেমন আধারে 
পরিব্যাপ্ত, সাহিত্যের সূচনা এবং সমাপ্তি সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ; কেমন করিয়। কৌন যুগ 
«“স।হিত), কথার উতুপন্তি--ইহা৪ যেনন অনিশ্চিত, ভবিষ্যতে ইহার অনস্থা কি হইবে হভাও 
তেমনি ঠিক করিয়। বলা যায় না । সাহিত্য মানবের মনোবিকাশের মাত মাঝখানটা আশ্রয় 
কাঁরয়া গড়িয়া উঠে । যদিও ইহা মাত্র খানিকটা আশ্রয় করিয়া গড়িয়া উঠে, তবুও ইহার 
সতত চেষ্টা প্রারস্তের ও পশ্চাতের আধার যপনিকা দ্ুইখানিকে পরিক্ষার ক€া। সতত 
লয়তন্ব বোধ হয় এই চেপ্টারই ফল। সেক্ষপারারের 11912196 এনং গেটের 1986 
এই দুই কাব্য সম্বন্ধে £লাকে বলিয়া থকে নে ইহাতে মান মনের 194৩1) 


রবূপটী বিশেষ করিয়া প্রক।শ পাইর়ছে। তাই এই বিংশ শআন্দীতে যে তাহার কথা 
লোকের মুখে মুখে ফিরিবে তাহা পূর্বেব কেহই ভবে নাই । এইখানেই আতীতের সহিত 


বর্তমানের যোগ। 

আমাদের চারিদিকের জগতটী ছুইভগে ভাগ করা যাইতে পারে বস্কবজগত ও 
মনা-জগণ্ড। এই দুইটা জগতকে আপনার ভিতর পাউবার জন্য প্ুতেক মামুষেরহ একট 
স্ব।ভাবিক ব্যাকুলত। ও চেষ্টা আছে এবং ক্ষমতাণ্ত আছে। এই ব্যাকুলত। ও ক্ষমতার সাহাম্যে 
মন তাহার অনুভূতির ভিতর দিয়া বিশ্বকে আপনার ভিহর টাণিভেছে এন আপনাকেও বিশ্বের 
ভিতর ছড়াইয়। দিতেছে । এই দেওয়া ও নেওয়া ক্রিয়া দুইটা হইতে আমাদের হৃদয়ে একটা 
নুতন, অপুর্ণব জগতের স্যরি হয়__সাহিত্যে উপাদান সে জগৎ হইতে আসে ।. এই প্রকারের 
»ত্যকারের অনুভূতি যদি নিজের ভিতর না থাকে তাহা হলে প্রকৃ সাহিত্য সরি কখনও 
সম্ভব হয় না। 
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জস্রশ্ী। সাহিত্য ও তাঁহার স্থষ্টি অগ্রহায়ণ 


সাহিতোর স্যগি করা যত শক্ত, হাহার সমালোচনা করা তাহার অপেক্ষা কম শল্ত 
নয়। আর সমালোচন। মনে যে কেবল দোষগুলি দেখাইয়া দেওয়া তাহা নয়; ইহার তাল 
গুণগুলি দেখাইয়া দেওয়াই প্রকৃত সমালোচনার লক্ষণ। সাহিত্যক্ষেত্রে মানুষের সবচেয়ে 
বেশী বোকামী প্রকাশ পায় তখনই যখন কোন ব্যক্তি কোন প্রকৃত সাহিত্যেকের একটা 
বজে ও মন গড়া সমলোচন। করিয়। মনে ভাবেন এবং গলাবাজি করিয়া বলিয়! থকেন 
যে আমি সাহিতোর স্থ্টি করিলাম। সাহিতোর সৃষ্টি এত সহজ জিনিস নয়। অন্তরের 
অনুভূতির যে বহিঃপ্রকাশ তাহার জন্য একটী আবরণের আবশ্যক! ফুল যেমন আপনাকে 
প্রকাশ করে বর্ণ, গন্ধ এবং দলগুলির স্মন্থয়ের ভিতর দিয়া, সাহিত্যের প্রকাশও তেমনি 
ভষা, ছন্দ ও স্ুরে। ইহার জন্য সাহিষ্ট্যেকের প্রকৃত সাধনার প্রয়োজন । 

যাহা আমরা আরাধনা করির। থাকি, তাহ! আমরা খুন ভালভ!বে পাই 
বলিয়া, তাহার উপর অলক্ষ্যে আমাদের বাক্তিত্বের একটী ছাপ থাকিয়া যায়। এই জন্যই 
উচ্চাঙ্গের সাহিত্যমাতই রচয়িতার ব্যক্তিত্বের ছারা স্তচিহ্কিত। 

সহিত্য সহি করিবার জন্য যেমন উপাদ।ন, প্রেরণা, প্রকাশ করিবার আবরণ এবং 
সর্বষেপরি প্রঠিভ।র প্রয়োজন, অন্যদিকে তেমনি পারিপাশ্বিক অবস্থার আনুকুল্যের আবশ্যক । 
পারিপাশিক অবশ্থার অভাব ঘটিলে বিএকবিকে ও তাহার জীবদশায় কেহই চিনিত না। 








বধিরতা ও সর্বপ্রকার কর্ণরোগের অব্যর্থ ওষধ 
্গাামমাতি তল- প্রতিহিশি মূলা ১1০ ড্রপারমহ ১। 
ঠিনশিশি একত্র লহলে ডাকমাশুল লাগিবে না, বহভারতে ডাকব্যয় স্বতন্ত্। 
কর্ণবিন্দু-_ কর্ণের ক্ষত, পুঁঘ পরিষ্কার করার 'ঁষধ- মুগ্য গ্রতিশিশি ॥* মাত্র 
মিসেস্‌, এস্‌, এড ওর়ার্ডস্‌, লক্ষৌ লিখিহেছেন-_আগার কনা বদন যাবৎ কর্ণরোগে ভূগিতোছিল, 
কিন্ত আপনাদের কারামাত তৈল ও চক্দ্রশেখর পাক ব্যব্ার করিয়া তাহার উক্ত রোগে আশাতীত 
উপকার হইয়াছে ।” 
এ, মজিদ খান, রেকগুন হইতে পিখিয়াছেন---"কারামাত গধধ বাং্হার করিয়! আমি পুর্বাপেক্ষা! অনেক 
স্স্থ বোধ করিতেছি । অন্ুগ্রহপূর্বক আরো তিনশিশি কাঁরামাত তৈল প্রেরণ করিবেন |” 
পলানীর (বিহার ও উড়িয্যা ) সাব ইনসুপেীর মোহাম্মদ মানার লিখিয়াছেন--“আমার পুত্র আপনাদের 
কারামাত তৈল বাবহার করিয়া সবিশেষ উপকৃত হইয়াছে, আরও একশিশি প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন।” 
ঠিকানা_ বল্লভভ এগু সম্প, পিলিভিট্‌, ইউ, পি, ইত্ডিয়া 
বিশেষ দ্রষ্টব্য-চিঠিপর ইংরাভীতে দিখিবেন। 
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তপণ 
শ্রী প্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
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ক্ষুদ্র কুটিরের মধ্যে রোগশয্যায় শায়িতা জননী প্রচিভ!। শুভ্রতা একাই সংপারের সমস্থ 
কাজ করে, মায়ের সেবা শু শ্ীধার ভার ও তাহার হাতে। চতুর্দশ বধীয়! বালিক। তা আজ ও সে 
দেবতার পায়ের শুভ্র যুঁই ফুলটীর মন নির্মল পবিত্র। 

একাদন ছিল যেদিন এই মাতা ও কন্যা তট্টালিকয় দিনযাপন করিয়াছে, দাস দাসী সবই 
তাহাদের ছিল, আজ দুর্ভাগ্যের জন্যই এই ছুর্ভাগিনী মাতাকন্যাকে আশ্রয় লইতে হইয়াছে এই 
খোলার ঘরে দুনিয়ায় লার তাহাদের কোথাও আশ্রয় নাই । 

যেদিন জমিদ|র নরেক্দ্রনারায়ণ বর্তমান ছিলেন, সেদিন ইহাদের আনেবই বন্ধু বাঙ্ষাব 
ছিল, আজ দুর্দিনে সে পব বন্ধু কোথায় সরিয় গিয়াছে, দেখা ভলেও ভাহারা আজ চিনিতেতপারে না। 

আজ ছুদ্দিনের একমাত্র বন্ধু, একমাত্র অন্জন্দন-_-অরুণ। 

সে একদিনকার কথা একাদশ ব্ষীয়! ফুটফুটে মেয়েটাকে পথে দেখিয়। অরুণ নিজেই ভাত|র 
সহিত আলাপ করিয়ছিল। সেদিন কেহই কাহারও পরিচয় পার নাই । প্রতিতা এই স্দর্শন 
ছেলেটাকে অসঙ্কে।চে গ্রহণ কবিয়।ছিলেন, একদিন কথা প্রসঙ্গে জানিতে পারিয়ািলেন, জগিদার 
নরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের জমিদ্ারীতে সে বাস করে। 

যে দিন প্রতিভা শষ্যায় শয়ন করিয়া বুঝিতে পারিংলন, তাহার আরংবাচিপার আশাঠনাউ, 
সেদিন তিনি মনেক কথাই অরুণের কাছে বলিয়া ফেললেন । হারুণ প্রথমটায়; একেবারে স্ম্তিত 
হইয়। গেল, তাহার মুখ দিয়া একটা কথা বাহির হইল না । 

তাহার হাত দুখানা নিজের হাতের মধ] লইয়া রুদ্ধবণে প্রতিভা বলিলেন, একিম্ু বাবা, 
প্রতিজ্ঞ! কর, শুভাকে আমার কোন কথা জ।নাতে পরবে না। আমার সকলে জানুক, আমি বেচে 
থাকতে ও যেন আমার কোন কথা না জাব্তে পারে, জাননে কিন্তু বেচে থ!কৃতেআসহা ! আমার 
মেয়ের কাছে আমি মুখ দেখাতে পারব না আরুণ, তাই মরবার সময় নিজে আস্বার আগে আমায় 
তাকে ডেকে বরণ করতে হবে।? 

সে রাত্রিতে অরুণ মেটে ঘুমাইতে পারে নাই, সে কেবল প্রতিভার কথাই ভাবিতেছিল। 
প্রতিভা সম্ত্ান্ত গুহস্থের কন্যা, গুহস্থের বধূ । জমিদর নরেন্দ্রণারায়ণ ছলে কৌশলে তরুণী বিধনাকে 
সঙ্গিনী করেন, এবং এ পর্যন্ত তাহাকে স্ত্রীর মতই রাখিয়াছিলেন। 
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জগ্সন্ররী শীপ্রভাবভী দেবী সরস্বতী অগ্রহায়ণ 


সে আজ বহুকালের কথা, তখন নরেন্দ্রনারায়ণ তরুণ যুবক মাত্র, হিতাহিত বোধ তথন 
তাহার ছিল না। তাহারই কন্যা শুভ্ুতা। পঙ্কের মধ্যে দুনিয়ার মলিনতা আবর্জনার মধ্যে তাহার 
জন্ম, তাই তাহার নাম হইয়াছিল শুভ্রা । র!মপুরেই নরেন্দ্রনারায়ণ মারা যান, প্রতিভার সহিত 
তাহার আর সাক্ষাৎ হয় নাই। 

অপরাঞ্জিতা শ্লামীর উইল অনুযায়ী কাজ করে নাই, একটা পয়সাও সে বাহির করে নাই। 
বাধ্য হইয়া প্রতিভাকে বাড়ী ছ।ড়িতে হইল, সব শেষে .আমিতে হইয়াছে এই খোলার ঘরে, আর 
স্থান নাই । গহনাপত্র একদিন অনেকই ছিল, সে সবই বিক্রয় করিতে হইয়াছে । আজ এই 
দুর্ভাগিনী রমণীর শুভ্রতা ব্যতীত আর কেন হন্থল নাই | 

লোকে বলিবে- ইহাই পাঁপের ফল, বলিয়া থাকে তাই । মানুষ দেখে মানুষের উপরট। 
ভতরট|র পানে কেহই দেখে না; অথচ দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে কত ক্রটা মানুষের ঘটে তাহা সে 
দেখিতে পায় না। পাহিত্রত্য কেবল শরীরের ধন্মই নয়, মনেরও ধন্ধা, এ কথা মনুষকে বুঝাইয়া 
বলেকে? 

আজ কয়েকদিন হইতে শুভ্রত!র স্কুলে যাওয়। বন্ধ হইয়াছে, ম।য়ের অন্ুখ অত্যন্ত বাড়িয়া 
উঠায় তাহ।কে সর্বদাই মায়ের কাছে থাকিতে হয়। নরেন্দ্রনারায়ণের মৃত্যুর পর স্কুলে পড়! বন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল, এখন অরুণই সে সব খরচ দিয়া আসিতেছে । অরুণ দেশের মায়া কাটাইয়াছে, 
কলিকাতাঁর মায়া আজও সে কাটইতে পারিতেছে না, কেবল এই দুস্থ পরিবারটার জন্যু। 

স।মান্য ক্রুটা ধরিয়। কর্তৃপক্ষ তাহাকে কার্ধা হইতে জবাব দিয়াছেন। অরুণ তাহার 
নিজের অজ্ঞ।তে বোধ হয় ইভাই চাহিয়ছিল, তাই সে ইহাতে শম্থখা হয় নাই, বরং মুক্তির আনন্দ 
প|ইয়াছিল । সে সর্ণব বন্ধন হইতে মুক্তির কামনা করিতেছিল, সেই জন্যই ভগবান অরুণ:ক মুক্তি 
আনিয়! দিয়াছলেন। 

কিন্ত সব বন্ধন হইতে মুক্তি পাইয়াও তাহার মুক্তি হয় নাই, নিজে সে বন্ধন তুলিয়া 
লইয়াছে। এই মাতা কন্ঠার একট! কোন উপায় না করিয়া দিয়া তাহার কোথাও যাওয়া হইবে না, 
সেই জন্যই সে ন্গতঃ প্রবৃত্ত হইয়! অপ্রাজিতার কাছে বার বার ইহ।দের কথা ভুলিতেছিল। 

যেদিন অপরাজিতার নিকট হইতে ফিরিয়া সে প্রতিভাকে দেখিতে গেলঃ তিনি যখন 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছেন। শুতভ্রতা চুপি চুপি বলিল, “আজ মার বুকে বড় যন্ত্রণা হয়েছিল দাদ ; 
এত ছটফট করেছিলেন যে দেখে আমার ভয় হয়ে গিয়েছিল । 

রোগিণীর বুক যে অন্যন্ত ছুর্ববল, যে কোন মূহুর্তে হার্ট ফেল করিতে পরে তাহা অরুণ 
জানে, উত্কন্ঠিত হইয়া সে জিজ্তাসা করিল, “তারপর-£, 

শুভ্রতা শুভ্রমুখে হাদি ফুটাইয় বলিল, আমি ভগবানকে খুব ভক্তি করে ভাক্তে লাগলুম, 
মার বাথাও কমে গেল ।” 
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শুক্ক হ।সিয়। অরুণ বলিল, “উন, তোমার ভগবান তো খুন কথা শোনেন শুভ) 

শুভ্রতা বলিল, “আমার ভগবান £ ভগবন তো! তোমারও দাদ। --, 

মাথ। নাড়িয়া অরুণ বলিল, উহ্‌, ভগবান আমার একটা কথাও কোনদিন শোনেন নি, 
ডেকে একটা দিনও তার দ্রেখ| মেলে নি, কি কর তাকে বিএস করি বল দেখি? 

শুভ্রহা মুভূর্তমাত্র চুপ করিয়। থাকিয়া বলিল, কিন্তু মা! বলেন--পদি সত করেত!কে 
ডাঁকা যায় তিনি সাড়া দেন। ভূমি কোনদিন তাকে সত্যি করে ডাকো নি দাদা, ঠাই সাড়। পাওনি। 

অরুণ মাথ। ছুল|উয়া বলিল, তাহ বটে, তোমার বিশ্বাস তোমারই থাক শুভা, আমায় 
ও দিয়ে 'কাঁন কাজ হনেনা আচ্ছা, একটা ক।জ কর না শুভা, ভগবান তো! তোমার কথ। খুব 
শোনেন, বল না কেন, তমার মাকে যেন ভালো করে দেন।? 

প্ঠজুতা মাথা দুলাইয়া বলিল, “কিন্তু সে গা তে। ঘটা না দাদা, মা মে বাচতে চান ন! 
উনি দিনে যা হোক পঁঁচ শো বার বলছেন-_-মরণ ভলেই বাচি।” 

অরুণ বলিল, তাই বটে, ওর ওই এ জেদী স্বভ[বটাই তোমার সব পার্থনা নিপ্ষল করে 
দচ্ছে বুঝ.ত পারছি ! 

ঘরের ভিতর হইতে প্রতিভার কাতরেক্তি সত আর্কনাদ শুন। গেল --উভা--এভত।- 

“ওই মা উঠেছেন-” 

ভিতর হইতে ব্যগ্রকণে ডাকিল, “তুমিও এস না দাদা, মার আনার যন্ত্রণা উঠেছে |” 
অরুণ ভিতরে প্রবেশ করিল। 

প্র:তভা যন্ত্রণ|য় নীরবে এতক্ষণ হয় তে| খুনই ছটফট করিতেছিলেন এখন তিনি প্রাণপণে 
নিজকে সংঘত করিলেও সেই চেন্টার ফলে তাহার মুখখানি একেবারে বিব্ণ হইয়া [গয়াছিল। 
উহার বিছানার পার্শে দাড়ায়! আর্দক্ে অরুণ ডাকিল, “মা প্রতিভ! চক্ষু মেলিলেন। 

মৃদু হাসির রেখা ভাহার মুখের উপর মুহূর্তের জন্য জাগিয়া উঠিয়া তখনই মিলাইয়া 
গেল, বলিল “বস বাব, তোমার সঙ্গে মামার আনেক কথা আছে ।” 

অরুণ বিছানার পাশে বসিল, বলিল “কি কথা বলুন মা.” 

প্রতিভার দুইটী চোখের জল বাহিয়! পিঃশিব্দে অশ্রধারা গড়াইয়া পড়িল । 

কন্যার পানে ভাকাইয়া তিনি বলিলেন, “তুই আমার দুধট। জ্বাল দির নিয়ে মায় শুভা, 
অরুণের সঙ্গে আমার কথা আছে । 

ইচ্ছ! ছিলনা, কেবল মায়ের কথা রাখিবার জন্যই গুভ্রতা বাহির হইয়া গেল। 

অরধ জিত্ভাসা করিল, “কি কথ! বলবেন ম] ?” 

প্রতিভা রুদ্ধকণ্ে বলিলেন, আমার :দিন শেষ হয়ে এসেছে অরুণ, আমি বেশ বুঝতে 
পরছি যেকান দিন--যে কোন মুহুর্ধে আমি চলে যাব। আমি যেকেবল ওই হতভাগ। মেয়েটার 
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কথাই ভাবছি বাঁবা, ওর দাড়ানোর স্থ।ন যে কোথাও নেই, ওরে যে কেউ নেবে ন1)-কেউ জায়গা 
দেবে না।। 

অক্রণ এক মুক্কত্ধ নীরব থ|কিয়া বলিল, আপনার বাপের বাড়ীর দিকে কেউ নেই মা?" 

হাসিবার ব্যর্থ. চেম্ট। করিয়া প্রতিভ। বলিলেন, পাগল সেখানে ওকে স্থান দেবে কে, 
ওক চিনবে কে, কার সম্পর্ক নিয়ে সে ওখানে যাবে ? আমার সম্পর্কে,কিন্তু আমি তো তাদের 
চোখে বেঁচে নেই, তারা শুভ্রা আসারও অনেক আগে আমার মুখাগ্নি করেছে যে।, 

এক মুহর্ভ নীরব থাকিয়া তিনি বলিলেন, “এই ঘরে একাও থাকৃতে পারবে না, ও তো 
জানে না ওর মায়ের পাপের ফল ওকেই আজীবন ভুগতে হবে। হায় রে, আজ ভাবি অরুণ, 
যদি ওকে পুথিবী-ত না আন্তুম,-এ পথে আনার আগে যদি ওর আমার কল্পনাটাও করতুম__ 

অরুণ কি বলবে তাহ! ভাবিয়া পাইল না, নীরবে কেবল প্রতিভার মাথায় হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিল। 

চোখের উপর হ।তখানা চাঁপা দিয়া প্রতি] পড়িয়াছিলেন, অনেকক্ষণ পরে একটা দীঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া হাত সরাইলেন__- 

নারী জীবনের শ্রেষ্ঠ কামন।র বস্ত্র শ্বগীয় আনন্দের বস্ত্ক সন্তান, যদি সে সন্তান সকলের 


মাঝে স্থান পায়,যদংসে সকলের কাছে আদর পায়-ম্খ্যাতি লাভ করে। জানো অরুণ, তার 
যতই যোগ্যতা থাক, যে কোন সমাজ চাইবে তার বাপের পরিচয়, তার মায়ের পরিচয় । যদিসে 
দিতে পারে তবে হোক না সে অযেগ্য তবু সে জায়গা পাবে, যদি না দিতে পারে সে জায়গ! 
পাবে না। সেষে মানুষ হিসেবে মানুষের মাঝে স্থান পাঁবে ত1 কে জানতে চাইবে মানুষের মাঝে 
তাই তার স্বান নেই। বাপ মায়ের কাজের ফল ভুগতে হয় সন্তানকে একদিন নয়--ছুদিন নয়, 
আজীবন। এ রকম সম্থান বুঝলে অরুণ, এ সন্তান মায়ের আনন্দ নয়, সে অভিশাথ, ছুনিবার 
অভিশাপ, সে অভিশাপ এড়ানো বায় না এর ক্ষয় নেই 1 

ছুই হতে বুকখানা চাপিয়। ধরিয়া তিনি হ।ফাইতে লাগিলেন। 

অরুণ ধীরকা,) বলিল, “দশের মধ্যে তার স্থান না হোক তাতেই ব| ক্ষতি কি মা, সে 
না হয় ম|নুযের মাঝে নিজের কাজটাকেই দিয়ে যাবে, ভাতেই বাকি ?, 

হাত সরাইয়া প্রতিভ। বলিলেন, “নিজের কাজে কিন্তু কি কাজ সে করতে পারবে অরুণ ? 
আম ভগব|নের'কাছে দিনর।ত প্রার্থন| করি, তার মায়ের মত সৌভাগ্য যেন তার না হয়, তাকে 
যেন কোনদিন প্র।সাদে বাস করতে না হয়। সে সৌভাগ্য অদৃষ্টে আসবার আগে শুভ্রতা মরে 
যাক, ওর নাম জগণ্ড হতে মিশে যাক।' 

তরুণ বলিল, না মা, শুভ্রতা প্রাসাদে বাস করতে চায় না। আমি বলছি শুভ্রতাকে 
সম।জ বা দশে শ্থ(ন না দিক,_স নিজেকে হেমনি ভাবে ভৈরী করে নেবে, যেদিন দেশ ও দশ 
তাকে ডেকে নেবে, সে দিনে তার বংশ পরিচয় কেউ চাইবে না।” 
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১৩৪৩ শ্রী *ভাঁবতী দেবী সরস্বতী জন্তপ্রী। 


প্রতিভার চোখ ছুইটী ছ$। ছল করিতেছিল, রুদ্ধ কণ্ে তিনি বলিলেন, সে দিন কি 
আসবে অরুণ, শুভাকে লোকে ডাকবে আদর করবে ? 

অরুণ বলিল, “আপনি আশীর্ধিদ করুণ, মেই মাণীর্ববাদই ওর চলার পথে পাথেয় হবে।' 

প্রতিভা একটা নিঃশ্ব'দ ফেলিয়া বলিলেন, “সে আশীবাদ নিহা করছি । আমার আত্মা 
যেখানেই যাক, দেখান হতে সর্ববদা এই আশীনব!দই কর্নে।। 

উভয়ে অনেকক্ষণ শীরব | 

তরুণ আন্তে আস্তে বলিল, আমি অপরাজিভার কাছে গিয়েছিলুম ম | 

প্রতিভা দিজ্ঞাসা করিতেন, কেন 

তরুণ উত্তর দিল, “সেঈ দলিল খানার জন্ছে। 

প্রতিভা শুক্ষ হাসিয়া বলিলেন, সে জন্ব চর করেছে তহা ? 

অপরাধীর মতই অরুণ ঝলিল, "হ্য।--1 

“ত1 আমি জাশি-_ 
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ইহারই কয়টা! দিন পরে যেদিন প্রতিভ। অরুণের হাতে শুভ্রতার ভার দিয়া নিশ্চি শ্থভাবে 
চক্ষু মুদিলেন, সেদিন অরুণ সত্যই বড় বিরহ.হইয়া পড়িল। 

তাহার কাজ নাই বেতন ষখন যাহ! পইয়াছে সবই খরচ করিয়া ফেলিয়।ড । এখন 
দুই একটা টিউসানি করিয়া যাঁহা পায় তাভাতেই তাভার মেসের খরচ নির্বাহ হয়! 

সম্প্রাতি মুঙ্গের হইতে তাহার এক বন্ধা পর দিযাছে, সেখনে গেলে সে তাহার একটা 
কাজ যেগ।ড় করিয়। দিতে পারে। প্রতিভার জন্যই আরুণ বন্ধ হইয়! পড়িয়াছিল, ইচ্ছা থাকিলেও 
ইহাদের একেবারে, নিঃসহায় অবস্থায় ফেলিয়। সে যাইতে পারে নাই । এখন এই যে মেয়েটার 
ভার তাহার উপর আসিয়া পড়িল ইহাকে নামাইবে কোথায় এই ভাবনায় অরুণ অস্থির হইয়] পড়িল । 

বোডিংয়ে রাখা চলে কিন্ত খরচের তো দরকার । ধৃতিকে পরের হাতে. দিয়া সে নিশ্চিন্ত 
হইয়।ছে, পরের ভার লইয়। সে নিজেই এখন বিপর্যস্ত হইয়! উঠিয়াছে। 

মেসের টাকা পাওনা বাঁকি পড়িয়াছিল ম্যানেজারের তাগাদায় পিরক্ত ভইয়া। গরুণ সে 
মাসের বেতন যাহা কিছু পাইয়ছিল সব দিয়! দেনা মিটাহয়া দিল । 

এই কুটিরের ভাড়। কয়েক মাসের বাকি ছিল, অরুণ তাহ।কে মিটাহয়া দিল। 

বালিক। শুভ্রতা তাহার বিপদের কণ। কিছুই- জানিতে পারিল না মায়ের 'উপদেশম 

সে দাদার উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়াছিল, কেনন করিয়া কি হইবে :তাহাঞজানিবার আবশ্টাকত। 
তাহার ছিলনা । এ বিপদে কাহার নিকট কতখানি মাহা পাওয়া মাইতে পারে সে কথ ভাবিতে 
অরুণের আগেই মনে পড়ে অপরাজিতাকে । 
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কিন্তু শুজরচার জন্য ত1হ1র কাছে যাইবার প্রবুত্তি তাহার আর হইল না। 
এই কিছুদিন আগেই না অপরাজিতা অকরুণকে সাহায্য করিতে চাহিয়াছিল, অরুণ মৃদু 
হাসিয়া জানাইয়াছে কিছু দরকার নাই । সাহাম্যের দরকার তাহার জণবনে কোনদিন হইবে না 


বলিয়াই মনে হয়। | 
অপরাজিতার সহাঁষ। অর্থ ৎ তাহার দয়ার দান গ্রহণ করা,_ কথাটা] মনে করিতে ও সমস্ত 


রক্তের মধ্যে চঞ্চলত] জ।গিয়। উঠে। 

সেই অপরাজিতা, একদিন কেবল আরুণই নয়; সকলেই জানিয়ছিল সে অরুণেরই 
গৃহলক্মমী হইবে । সমস্ত মন প্রাণ ঢাপিয়া সে অপরাজিতাকে কামন। করিয়াছিল, ভঠাঙ তাহার 
সুখন্বপু ভাঙ্গিয়। গেল সেই দিন যে দিন সে জানি:.ত পারিল অপরাজিতার বিবাহ হইতেছে । 

সে তবু ও জানিয়ছিল অপরাজিতা যখন হাভাকে ভালবাসে তখন নিশ্চয়ই এ বিবাহে 
অসপ্মতি জাঁনাউবে ) সে গরীবের গুহলল্মনী হইয়া ধাকিবে, রাজার রাণী হইবার সৌভ।গা কামন। 
করিবেনা। কিন্তু সে ভুল তাভার ভাঙ্গিয়াছিল। যথন সে দেখিয়ািল পিন্দুগাত্র আপত্তি না করিয়া 
অপরাজিতা নরেন্দ্র নারায়ণকে পতিত্বে বরণ করিল। 

নারী জাতিটার উপরেই দরুণ নিতৃষ্ণা আনিরা দিয়াছিল অপরাজিতা, অরুণ বেশ 
জানিয়।ছিল ইহারা ভালবাসার অভিনয়ই করিয়া যায় মত্র:ভ।লবাসা কাহ|কে বলে জানে না। 

এমনই একটা ছলন|ময়ী নারীকে সে ভালো বাসির়াছিল, শিজেকে নিঃম্ব করিয়া নিজের 
সমস্ত সে ইহাঁকেই দান করিয়।ছিল, আজও অরুণ মেই কথাই ভাবে। তাঁহার প্রত্যাখ্যাত প্রেম পে 
নিব্দেন করিয়। দিতে গিয়াছিল লীলাকে, কিন্থু সেও তাহাকে দারুণ আ।ঘাত করিয়! ফিরাইয়া দিয়াছিল। 

এই দুইটা মেয়র মধো পার্থক্য হয় তো ঢের ছিল, :কিন্তু অরুণ ছাল! পাইয়া ধরিয়ছিল, 
দ্াহিক|শক্তি সকল মেয়র মাধাই সমান; ইহারা ভ।লোরাপার আগুন জ্ব।লিয়! পতঙ্গর মত 
পুরুষকে দপ্ধই করিয়া যায়। 

ঠিক এই জন্যই সেও হচয়াছিল নারী-বিদ্রেহী, সৌজ। কথায় প্রতিদ্বন্বী। কিছুকাল 
আগে তাহার বাড়ীতে সেই অপরাজিতাই আনার আসির(ছে, তাহাকে ধমক দিয়া জোর করিয়। 
খাওয়াইয়াছে। সে দিন সে স্তভ্তিত হইয়া ভাপিয়াছিল_কোন অপর|জিতা, রাণী অপরাজিত! 
অথণা বালের সেই অপরাজিতা । 

চারিদিকে কুয়াস।র আবরণ রচিয়া সে অপরাজিতা নিজেকে মাঝখানে রাখিয়।ছে তাহার 
ল/গাল আজ সেপায়নাই। এই কুয়াশার অন্ধকার আবরণ ভেদ করিতে শারদীয়া অথবা বসস্ভের 
জ্যোতুস। পারে নাই; কোকিল: পাপিয়৷ দুরে অনর্থক গান:গাহিয়ি। গেছে, বর্ধায় কত ময়ুর নাচিয়। 
গেছে, কুয়াশার আনরণ ভেদ করিয়। সে গান তাহার কর্ণ কুহরে পৌছায় নাই, চোখ ও পড়ে নাই, 
দি মু জালের মত অন্ধকারে বাধা পাইয়! ফিরিয়া গিয়াছে। 


৮৮৮ 


১৩৪০ ভীপ্রভাঁবতী দী সরস্বতী জ সুত্ী্তী 


কিন্তু তবু সে সেই, সে ছাড়া আর কেহ নয়। সে গান্তীর্যের মাঝথানে থাক, তবু সে 
দিনে মুহুর্তের জন্য ও অরুণেন মনে হইয়াছিল এ সেই অপরাগিতা। | 

কিন্তু মে ভুল এ ভাঙ্গির। গেল, অরুণ নিজের ভুলে নিজেই লজ্জা পাইল বড় কম নয়। 
আজ দেই অপরাজিতা তাহার সর্ববন্ধম লইয়া তাহাকে অর্থ সাহাধ্য করিতে চায়, এ উপহাস করা 
ছাঁড়া আরকি? অরুণকে দরিদ্র জানিয়াহ ন! তাহার এই অযাচিত করুণা? অরুণ ভাবিয়া 
পায় না, আহাকে ভালোরকমে চিনিয়। জানিয়াও মপ্বাজিতা কেন তাহা এমশ নিষ্ঠ,ব আঘ!ত 
দেয়, «মন ভাবে অপমান করে? ছিন্কু ছলনাময়ীর ছলনা মে অপধ্যাপ্ত। উহাদের প্রকৃতিই 
নাকি তাই,__তাঘ।5 দিয়া আনন্দ পায়। 

অরুণের মনে কোন কালের শোনা একটা গল্প জাগিয়া উঠে; কিনার দুইটা লাইন 
সে আজও ভূলে নাই, 

দিনকে মোহিনী, রাহকে বাঘিনা 
পলক পলক লু চোধে, 
দুনিয়াতকো লোক সব বাউরা ভে|কে 
ঘর ঘর বাঘিনী পোষে। 

মনে ডে অপরাজিতা তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিল জোর করিয়া বলিয়াছিল, “মেয়েদের গুপর তোমরা 
কেবল আজই সব অপরাধের বোঝা ঢাপাচ্ছ না অরুণদা, যুগ যুগ হতে তোমাদের কবিরাও 
এমনি ভয়ানক করে মেয়েদের চরিত্র একে গেছেন। কিন্তু সতা বল দেখি অরুণ দা, একি সতা ? 

অরুণ গম্ভীর ভাবে বলিয়ছিল, "গে কথ।ট। যুগ যুগ ধরে চলে আস্ছে_ 

হাত জোড় করিশা অপরাজিতা বলিয়াছিল, রিক্ষে কর? সেই পচা পুরানো কাহিনীঞ্চলো 
দিয়ে আর ম'থা ঘামিয়ো না, যুগ যুগ ধরে অনেক কিছুই চলে আস্ছে, সবই তা হলে মেনে নেব সত্যি ? 

সম্প্র্ণ নির্বিনকাঁরভাবে অরুণ বলেন হোমরা ও তো ণিশ্েন্টভাবে রয়ে গেছ, অপরাজিতা 
এ গ্লানি ধুয়ে মুছে ফেল্বার ভার তো কেউ নেয় নি” 

মুখের কথা লুফিয়! লইয়! অপরাজিহা বলিয়াঁছিল, “নেয় নি নয়, নিলেও তোমরা কোন 
দিন মেনে নিতে চাও নি। কিন্তু এ কগাটা জেনো অরুণ দা, উতিহাপ আবার নতুন করে গড়ে 
তোল! হবে, সে গড়বার ভার কেবল তোমাদের পরেই থাকনে না, সে দিনে বর্তমানের ইতিহ!স গড়বার 
আদ্ধক ভার দ্রিতে হবে মেয়েদের ভাতে) 

অরুণ আজও সেদিনকার কথা গুলা ভানে। ভীদনে নে দ্রইটী নাপীর সংস্পর্শ দে 
আসিয়/ছিল, তাহাদের একজন শিয়ছে, একজন আঁ-ছ। ধে গিচাছে মে ও যেমন আঘ।ত দিয়া 
গিয়াছে, যে আছে সে তাহার চেয় ও বেশী আঘাত দিতে:ছ্। 

অরুণ উদ্।স ভাবে আকাশের পানে তাকাইয়া থাকে । 


৮৮৯ 


জ অঙ্ী। প্‌ অগ্রন্থায়ণ 


১৭ 

যহাকে তরুণ এড়াইয়াই চলিতে চাঁয় হঠাশ একদিন অপ্রত্যাশিত রূপে তাহারই সহিত 
দেখা হইয়া গেল। 

সে দিন গঙ্জস্মানেরাক একটা যোগ ছিল দূ.ল দলে পুরুষ ও মেয়েরা গঙ্গ(তীরে চলিতেছিল। 

আহিরীটোলার ঘাটে (সেদিন অরুণ ও গুভ্রতাকে লইয়া গিয়াছিল। 

কিছুতেই সেন, এই মেয়েটাকে সে সান্তনা দিয়া রাখিতে পারিতেছিল না। সামান্য 
একটি চুলের ফিত। উপলক্ষ্য করিহা তাহার মাতৃশোক প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। 

কিছুতেই তাহাকে ভুলভিতে না পারিয়া অরুণ তাহাকে ঘাটে টানিয়া অনিয়াচে, অনেক 
লোকজন দেখিয়া যদ্রি তাভার মায়ের শোক নিবারিত হয়। 

অপরাজিতা দ।সী ও ইন্দিরার সহিত নিজের মেটরে উঠিতে যাইতেছিল! গঙান্মানে 
পুণা সঞ্চয়ের বাসনা! এই মেয়েটার মনে কোনদিন জ!গে নাই, কারণ সেদিন প্রচলিত সব প্রথার 
বিরুদ্ধে, সে ছিল মুক্রিমতী বিদ্রাত। ইন্দির। আজ এক] কিছুতেই আসিতে চাহে নাই। সে 
আবার সেই প্রকৃতির মেয়ে চিল যে এহটুকু বিছু ও বুথা যাইতে দেয় না; আবহমান কল পরাস্ত 
যত কিছু ক্রিরাকর্্মা পুজাচ্চনা প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, সবই দারুণ ন্ষ্টার সহিত প্রতিপালন 
করিয়া যায় । ইন্দিরাকে অপরাজিতা কোন দিন বাধা দেয় নাই,নে যাহ। করিয়া সান্তনা পায় 
পক, তাহাতে তাহার আপান্ত ছিল ন!। 

ঘ।ট আসিয়! সে উপরে দাড়ায় কেবল দেখিয়5 য!হতেছিল। 

ইন্দিরা] ধরিফাছিল, এলেই যখন স্নান্টা করে চল বউ, একটা ডুৰ দিয়ে ফেল! 

অপরাজিতা শিহরিয়া উঠিয়া ধলিয়াছিল--বাপ রে, ওই জলে ডুন ওই নোংর| জলে? 
রক্ষে কর ইন্দু, আমার অমন পুণো দরকার নেই, তার চেয়ে আমি নরকে গড়ে গাকি সেও ভালো।। 

অত্যন্ত ক্গু্র হইয়া ইন্দিরা বলিয়াছিল, “আজ যোগের দিন, কত দেশ দেশান্তর হতে কত 
লোক আসছে সান করতে, আর 'হুমি ঘাটে এসে ফিরে যাবে বউদি? 

অপরাজিত! শান্ত চোখে ইন্দিরার পানে চাহিল, শান্তকণ্টে বলিল, “আসল কথ! শোন 
ইন্দু, পুণ্য হবে এ কথাটা আমি মানি নে । আমার মন ঘ। সতা বলে আমি তাই করে যাই মাত্র, 
তাতে কোন কিছুর অনুষ্ঠানের দরকার হয় না। সভা করে কেউ আমায় আজও বুঝতে পারে 
নিপাপ কি প্ণযই বাকি, দেবতা কি স্বর্গ নরকই বাকি? হা, গঙ্গাআ্ান না করায় নরক বাস 
যদি মঞ্তুর হয় আমি রাজি ইন্দু, এতটুকু আপত্তি আমি কর্ব না ॥ 

ইন্দিরা অপরাজিতার কথা শুনিয়া মোটেই খুদি ভইতে পারে নাই; বলিয়|ছিল, অমন 
কগা বলো না বউদ্দ, পপ করি ন এ কথা কেউ ব্ল্‌্তে পারে না। স্গ্টির আদিম যুগ হতে মনে 





৮৯০ 


১৪৩ শ্রীপ্রভাঁবতী দেবী সরম্বতী জম্মত্রী 


কর-_এ পর্যন্ত কত কাগুই না ঘটছে । “লোকে বলতে পারে সে পাপ করে নি,কেউ নিজের 
বুকে হাত দিয়ে স্বীকার করতে পারবে ৫” ী 

অপরাক্তিতা একট! নিঃখাঁপ ফেছির! বজিয়!ছিল, ওইখ|নেই না তাদের ছুর্ববনতা আর সেই 
জন্থেই না মানুষের এমনি করে হায় হায়। আনুষ যা কিছু করে হাঙ্ভাবের জনু-তী হয়েই করে 
যায়, তা হলে স্বত(বটাই মানুষের পাপ কি বল ? আসল কথা বল, তা হলে মানুষের জন্মনাই পাপ। 
তাকে আস্তে হয় পৃথিবীর কামনা বাসনার মধে।, ও ভি নিচত সব গুল আকষণ আন্ুভন ও তে। 
করতে হয়, সব বর্ভজন করে থাকা লে নাঃ সকলেই কামকুষ, বিবেকানন্দ তো হতে পারে না ইন্দু। 
নিক্তি ধরে পাপ পুণ্যের ওজন ক? হান! দ্বারা চললে না, আমার খুসি মত কাজ কগরে যাৰ হাতে 
যাই হোক্‌। আমায় তোমাদের বাইনেরর মশুষ বজেই মনে কাবো উন্দু, আমায় তোমাদের সব 
কিছুর মধ্যে টেনো না। শামসিকিছু বরাতে পাটিনেঃ অথচ সেও না করার ভান্যে হোমবরা ব্যথাওও 
পাও বড় কম নয়।” 

ইন্দিরা তাহার সুখের উপর ঘে ভাসা ফুটিঘ উঠত দেখেতা তাহ।তে মত) সে পেদন! 
পাইল । আর একটী ও বথ। না বলিরা সে জলে নামিয়া গেল। 

অপরাজিতা অপলক দৃ্িতে চাচা র?িল। 

নিজের ব্যক্তিত্ব জাগাইয়া বখার চেয়ে আন্থাসমপণে্ মেশ তপ্তি £1*য়া যায়। 

নিজেকে অহোরাত্র অতি সম্্পণে বাঢাহয়া রাখার সাথক হা কিক পদে পদে যুদ্ধ কর! 
চলে যত দিন শক্তি থাকে তভ৬দিণ, কিন্তু মানুষ তো চিপদিশহ শিকছিকে বীর র।দিশে পারে না। 

ভগব।ন নাম কেহ নাত সে হঙাত জানে । কিছু সাসূ.ন এই নে সহস্র সহজ নব নারা 
জলে নাঁমিয়াছে, নাশিতোস, ইভ|রা নিশ্বাস কলে ভণশাণ আছ) তাহ নকো দর ভালো মন্দ সকল 
ভার ভগবানের উপর ফোলয়া দিয়া নিশ্ ভহয়া নাম। 

এবিম্বাসটুকু যদ অপরাদিণা পাত নিজের ভার একজনকে সাগিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত 
হইত, কিন্ত সেই বিশ্বাস আসে কই 2 মনে হয় সবই ফাক; মানুষ নিভে কত কি কল্পনা 
করে! পায়ের তলার মাটি কুড়াইয়া একটা যা! হা আকুতি দিয়া পুভল গড়িল, লাম দিল ভগবান । 

ভাবিতেও যেন হাস আমসে। সেই সুভি.কই নানা উগচারে পুজা করে, আাহারহ সামনে 
চোখের জল ফেলে, তাহাকেই ধ্যান কহে। 

ওই যাহারা অগ্তলিবদ্ধ গঙ্গজল লইয়া সুর্বার উদ্দেশ্য সমপণ করিতেছে উগাদের যদি 
বলিতে যাওয়া যায় সূর্ধা জিনিষটা কিছুই নয়, এবটা ছে তশ্মায গোনক মাত্র ভপিষ্যাতে একটা 
দিন সে ও শীতল হইয়া যাইনে, তাহার ভিতর এইটুকু দাতিকা রতি খাকিবে না এমন কি এইটুকু 
উত্তাপ ও থাকিবে না,_-উহারা হাপিবে, তাহাকে পাগল বলিয়া তাড়াঙয়া দিবে) 

বিজ্ঞান যে রহস্য ব্যক্ত করিতেছে উহাদের মধ্যে কয়জন সে সংবাদ রাখে? যাহারা 

৮৯১ 
১১৪ 


হলও্ওী তর্গণ জগ্রহায়ধ 


জানে তাহারা ও সংস্ক'র বশে আসিতেছে । ওই যে ভদ্রলোকটা নিমীলিত নেজ্রে সূর্যের পানে 
তাঁকাইয়। মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন উনি সায়ান্ল কলেজের জনৈক প্রফেসার, অপরাজিতা এ 
ভদ্রলোককে বেশই জাঁনে । বিজ্ঞ্র'নের তান্ক কিছু ব্যাপার লইয়া ইনি ব্যস্ত থাকেন, সূধ্যের স্বরূপ 
ইহার নিকট অজ্ঞাত নাই, তথ!পি ইনি সেই সুগাকেই দেবতা বলিয়া জর্থা দিতেছেন। 

আত্মদানের তৃপ্তি--তাহার মুখে কি চমতকার ভানটী ফুটিয়া উঠিয়াছে। অপরাজিত 
একটা দীঘ নিঃশ্বাস ফেলিল। এটি ডাকিল- গল বউদি । বাপরে, কি আন্চমনস্কই হয়েছ, 
ডেকে সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। 

অপরাজিতা নির্ববাকে ফিরিল। ঘট হইতে উঠিবার সময়েই অরুণের সহিত দেখা: 
অরুণের হাত ধরিয়া দড়াইয়া একটা অনিন্দ্য স্থল্দরী মেয়ে। 

অপরাজিতা থমকিরা ধড়াইল। ভাবিয়াঁছিল কগা কহিবে না, তবু কথা কহিতে হইল । 
জিজ্ঞাস! করিল; গঙ্গস্নানে পুণ্য সঞ্চয় করতে এসেছ নাকি, অরুণ দা ?, 

অরুণ হাসিল, “অরুণদা যে নাস্তিক সে কথাটা অনেক আগে হতেই জানা আছে 
অপরাজিতা ৮ অপরাজিতা জিজ্ঞীম্বনেত্রে চাহিল,_-"তবে ?, 

তারুণ বলিল, “এরই জন্যে আসা সে শুভ্রহাকে দেখাইয়া দিল। 

অনিন্দ্য স্থন্দর মুখখানার পানে তাকাইয়। অপগাজিত। জিজ্ঞাসা করিল, এ কে ?? 

অরুণ হাসিল, বলিল, 'পঠ্চিয পেলে খুসি হতে পারবে না। পদ্ম যখন দেবতার পায়ে 
পড়বার জন্যে লোকের স।ঞ্িতে ভাসে, তখন পথের অনেক লোকেই লুব্দ চোখে তার পানে চেয়ে 
থাকে । কেউ কি তখন ভাবে কোথায় কোন পাঁকের মাঝখানে ফুলটীর জন্ম ? 

অপরা1জতা ফিরিয়া দাডাহল। 

আরুণ বলিল, 'কিন্থু ওত যে আগেই বল্লুম, অপবিত্র নোংরা পাকে জন্মালে ও সে পল্প, 
তার রূপ চমণ্কার, তার গন্ধ টমগ্কার, তার গু চমগ্ুকার। লোকে আদর করে গোলাপ গাছে 
কত যত্ব করে ফুল ফোটার, তবু সে গোলাপ ও রূপে এর কাছে নিশুভ হযে যায়, গুণে ও বটে। 
জানোতো গোলাপ নিধ্য।স দরকার হয় |বলাসীদের, কেধল বিলাসতার জন্যে, কিন্তু পল্ষের নিধ্যাম 
অন্ধের দৃষ্টি হানতা দূর করতে দরকার হয়, 

কি বলিবার চন্য আপরাজিতা মুণ তুলিল, গেয়েটা তাভার পানে বিস্ময়ে ভাকাইয়া আছে। 

অপরাজিতা বলিল, শর্ক অজ থাক আরুণদা, সে এ সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে একদিন 
কথাণার্তা বলবার ইচ্ছ! রইল । তোমার শুধু একটা কথাই আজ বলে যাই, গোলাপ শুকালে ও 
নিজের বৈশিষ্ট্য হারায় না, কেবল এই গুণেই সে জগতের পুজে! পেয়েছে, কিন্তু তোমার পন্প,_ 
যে শুকালে তার দাম এক কানা কড়ি ও নয়, যে কোন অসার জিনিষের সঙ্গে তখন তার তুলন। 
হতে পারে।” 


৮৯২ 


১৩৪০ আপগ্তভাব্তী দেবী সরস্থতী জম্প্রঞ্্ী। 


অরুণ শাস্ত হাসিয়া বলিল, “না, অসার নয়, জমিতে দিলে নাকি উর্বরতা বাড়ে শুনেছি |” 

গুভ্রতার পানে তাকাইয়া সে বিল, থাক, এসো শুভা, ও ধারটা একবার দেখি গিয়ে।” 
তাহারা চলিয়। গেল। 

বিবর্ণ মুখে অপরাজিতা তাকায়! কিল, আক্রুণ যে এতবড আঘাত দিবে এ ধারণা তাহার 

ছিল না । অথবা আঘাত ইতিপুর্সেৰ পাইয়ানেঃ আজ সে কথা তাহার মনে নাই । 

ইন্দিরা ডাকিল, “এসো বউদি--" 

চল 

বলিয় ইন্দির' উঠিপার আগেই আপরাজিতা মোটরে উঠিয়া! বসিল। 








যু- “আমার স্ত্রী বেজায় মনঃকস্টে আছেন।৮ 

মধু-- “শুনে বড় দুঃখিত হলাম, কেন তার কি হয়েছে ?” 

মদ "আজ তার গলা ব্যথা ভয়েছে, তাই শস্খের কথা কাউকে বলতে পারছেন না” 
রোগী “মামার কি ভয়েছে তা আমি জানিনা; আমার মাঝে মাঝে কেন কোন 


জনিষ পিছুভ মান থাকে না) 
ডক্তার_- “এই বদি তোমার পরাগ ভর) তবে আমার 'ভিজিটট। আগে আমায় 
দিয়ে ফেল।” 





নৃতন রাধুনা--. পরান্া হয়ে গেলে আমি কি বলব ? খাবার হৈরা হয়েছে বলব, না, 
খাবার দেওয়া! হার়েছে ?” 
গুহ-কত্রী-_ প্রান! ঘদি কালকের মত হয় তবে বলো খ।বার পুড়ে গেছে।” 


- লা 


৮৯৩ 


রাজা রামমমাহন বাঁ 
শ্রীরম। দেবী 


বর্তমান যুগের জন্মদাতা রাজা রামমোহন রায় । তাহার হস্তস্পর্শে আজ দেশের ধর্ম, 
সম'জ, শিক্ষা, সাহিতা ও রাছু সঙগীবও গণবন্ত | 

রামমোহন ছিলেন একাধ রে ধন্সংস্ক।রক, শিক্ষা প্রচারক, সাভিত্য-অ্রষ্টা ও রাষ্টরগুরু | 

সেই তমসাচ্ছন্যু-গ প্রদীপ্ত অলে।কনত্িকা হস্তে এই মহাপুরুষ আবিভুতি হইয়া দেশের 
সকলক্ষে তের আবভ স্তূপ ধ্বস কিয়া নুতন গঠন কাধ্যের সুচন! করেন। কী ছিল মহতী প্রাতিভা, 
কী তীক্ষ দূ দগ্রি, কাপিরাট প্রাণ! দেশের বিরুদ্ধ প্রতিকূল আোতের মুখে তিনি উজান বাহিয়! 
চণ্য় লেন। দেশ তাহাকে প্রনলজাবে অঙ্গীকার করিয়াছিল, কিন্তু শত অত্যাচার, নির্যাতন 
তাগর বন্ষ্ঠ সঙ্কল্পকে দমত কর্তে পাপে নাই ।  তীাঠার চিগ্তার সহমেগী কেহ ছিলনা, প্রাণের 
ছোপ” কেহ ছিল*11 দমগ্র গগনে যেমন এক সুধা তমসাচ্ছন সমগ্র দেশেও সেইরূপ তিনি একক 
ছিল।। তাহা সেই বিাটু একাকীত্ব সুগার মতা ভান্বও ও দাগু ছিল। 

ক্র ছল রামমোভানর কন্মের উত্দ। ১৬ বঙ্ুসর বয়স হহতে তাহার ধন্মশান্ত্রের সত্যনু- 
সন্ধাংন কি একাস্তিক ভাগ্রহ | 

তামদের সকল শাস্ত্র থেনিবাকার পরত্রহ্মের উপাসন|কে শ্রেষ্ট বলিয়াছে তিনি তাহা 
বিরুদ্ধপা, দি কে যুর্তিদ্বারা দেখাইলেন। 

ধাশ্টার সার্পজনীনতা ও তাসাম্প্রদ'য়িকভ।ৰ তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু ধন্ম্নের 
জাতয়ভ:কে বড কেন নাহ সেজন্য মনাজকে টিনি ভিন্দু আক।র দিয়াছিলেন এবং নিজকে 
হিন্দু ংণ্মের সংস্কারক মনে কিতেন । ভিন শিশ্মাম করিতেনঃ ধিিজাতির মধা দিয়াই সর্ববজাতিকে 
এবং সর্ণবদাতির মধ্য দিত স্রগ1হিকি সহ্যরাপ পাওয়া যায়” এবং আপনাকে ত্যাগ করিয়ু। 
পরকে চাহিতে যাওয়! যেমন নিষ্ফল ভিন্ষুক হা, পরকে ত্যাগ করিয়া আপনাকে কুঞ্চিত করিয়া 
রাখ! তেমনি দা$দ্রের চরম ছুর্গতি | 

বাঁমমোচনের আসাধারণ চিশুশক্তির কেন্দ্র ছিল তাহার আধ্যাত্মিকতা । তাহার 
আধ্য|তসেধের উৎস তাহার মানক্ঞী ত। সেজন্য বোধহয় ঠিনি সকল মানবের ভিতর মিলন 

স্থাপনের জন্য একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। শঙ্করের অদ্বৈতমত 

তিনি গ্রহণ করেন আনার খুষ্টানধন্মের প্রতিও শ্রদ্ধ! ও অন্ুনাগ প্রদর্শন করেন। হিন্দুসভ্যতার 
সারধর্ম্ম ব্রন্ধজ্ঞ/ন--রমমোহন সকল শাস্ত্র হহতে এই সত্য গামাণ করিলেন। হিন্দু, মুসলমান ও 


৮৯৪ 


১৩৪৬ [... জরীর়ম! দেবী জস্তপ্রী 


খৃষ্টান প্রভৃতি সকল শাস্ত্রের আবর্জজনান্কিপ ঘাটিয়া তাহার তীক্ষুজ্ভান ও যুক্তির দ্বারা সেই একসতা 
যে রহিয়াছে তাহ! প্রক।শ করিলেন । 

ধর্ম ও সমাজে এক অবিচ্ছিন্ন যোগ রহিয়াছে । তাহ রামমোহন রায় বুঝিয়াছিলেন। 
সেজন্যা সতীদাহ প্রথ| যে শান্সান্ুমোদিত নহে ভাহাই যুক্তিদ্ব।রা প্রমান করিয়াছিলেন । তিনি 
বলেন, কোন ধর্মবিরুদ্ধকার্য্য দেশঢার, লোকাচ'র হইতে পরেন । "প্রবর্তকও নিবর্তকের প্রথম 
সংবাদ” এবং “প্রবর্তক নিবর্ধকের দ্বিতীয় সংবদ? নামে মে বই রামমোহন লিখিয়াছিলেন তাহাতে 
তিনি বলেন, সকাম কর্ম্ণা সকল শাস্ত্রে শিন্দনায় এবং সকাম কর্মের ঘে সকল ফল শ্রতিশাস্্রে গাছে, 
তাহা কেবভমাত্র যথেচ্ছ।টার হইতে মানুষানে শিবু হাছিবার জন্য। বিষদ্বারা যেরূপ বিষক্ষয় হয়, 
সেইরূপ শান্জ।রাই তিনি শস্ক্ের উদ্ধারের সাধন আংআনিয়ে।গ করিয়াছিলেন । 

নারীর স্ব-ভাধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য রাজা রামমোহন যে ঢেস্টা করিয়।ছিলেন তাহ স্মরণ 
করিয়া আজ এই নারী.প্রগনির যুগে £ই নব্যুগের খধির পুতচরণে আঙ্গাভবে নতি জানাই । 

হিন্দুনারার দায়াধিক!র সম্থান্ধ তিনি ষে সমস্য চাটৰই লেখেন, তাহাতে আহনশান্তে তাহার 
কি প্রথর পাগুতা ছিল তাহার পরিচয় পাওয়া মায়। সমাজে জ্্রীর কোন অধিকার না থাকার ফলে 
সম|জে সতীদাহ, বহুবিবাহ শত কুপ্রথার উদ্ভুত হইয়।ছিল তাহা ঠিনিই সর্বপ্রথম বুঝিয়ানিলেন। 
তিনি বিশ্বাস করিতেন, উপযুক্ত ।শক্ষা পাইলে নারীও পুরুষের সমকন্ট হইতে পারে এবং তাহাদের 
বুদ্ধিগত কোন হীনতা নাই । শতপর্ষ পুরেবি এই মহান! যে বাণী প্রচার করিয়াছিলেন শআাজ ভাহাই 
আমরা সহ/রূ,প প্রত্যক্ষ কগিতেছি। 

জাতীয় পরাধীনতার আশ্যতম কারণ মে জাতিজেদ ও সম্প্রদারভেদ ইতাও শহবষপুর্ণে 
রামমে'হন বুবিঘাছিলেন | 

উইলিয়াম শেন্টি-গ্কর সময় ঘন দেলারভাষ! কি হংরাজাভ|ধা শিক্ষার বান ১৯বে এই 
প্রশ্ন ও, ওখন রামমোভতই আনব প্রথম পাশ্চতাভামার শিক্ষার পক্ষে ছিলেন। ব৪মান স্বাধান 
চিন্তাক্রোতের সহিত ম্বদেশবাসা পরিচিত তউক, উচইি ছিল উতর পাশ্চাচা শিক্ষা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য । 
পাশ্চ।ত্য শিক্ষ। প্রচলনের ঘুল ছিন তাহার স্বদেশ প্রেম। ভাঠার প্রতিকার্ষোর মুলে আমর! 
তাহার ন্বদেশশ্রীতির পরিচর পাই; ম্থার, সহ্য ও ক্গাধানতাই ছিল রাজার জাবনের সুলকথা। 
সকলক্ষেত্রেই তিনি স্বাধীনতার বাণী প্রচার করেন। 

দেশের রাজনৈতিক আান্দোলনের তিনি ছিলেন অশ্রাদুত। ১৮২৩ সালে প্রেস অডিনান্সের 
বিরুদ্ধে গুথম হাইকে।ট এবং পরে প্রিভিকা উন্সিল পর্যন্ত তিনি আবেদন করেন। তীহার আবেদন 
অগ্রাহা হওয়াতে তিনি প্রতিবাদ শ্বরূপ তাহার এমরাট-উল আখথনর, পত্রিকাখানি বন্ধ করিয়া দেন। 
দেশবাণীর শ্য'যা অধিকার প্রতিষ্ঠায় তিনিই প্রথম সংগ্রাম করেন। জুরী বিলের বিরুদ্ধে তিনি যে 
যুক্তি প্রদর্শন করেন তাহাতে বর্তমানকালের স্বায়হ্শাপনের দাবীর জাভাষ পাওয়। যায়। 


৮৯৫ 


জম্খঞ্জী রাজ! রামমোহন বাঁ অগ্রহায়ণ 


স্বাধীনতার জন্য তাহার অন্ঠরে যে তীব্র আাকাঙ্্ক। ছিল তাহা তীহার প্রতিকাধ্যের ভিতর 
দেখিতে পাই। 

বর্তমানযুগের সকল আন্দোলনের যিনি প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা, আজ সেই মহামানবকে আমরা 
শদ্ধীভরে ম্মরণ করি। এইবপ সর্ববতোমুখী প্রতিভা-সম্পন্ন বিরাট পুরুষ কোনদেশে কোনকালে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কিনা সন্দে5। 

শতবর্ষপূর্ণ্বে যে মগাপুরুষ অন্ককারাচ্ছনন ভারহভূমিতে বহ্ছিশিখ। প্র্থলিত করিয়াছিলেন, 
সেই আলোকশিখাই আজ অ'মাদের ছুর্গমযাত্রা-পথে পথ দেখাইয়া লইয়। চলিবে । 


সঞ্চয়-ভবন 
লাভলু 

গ্রুতি ৮৯॥০ উননববই টাকা আট আনা ভমা দিলে ৩ বৎপরাস্তে বাষিক 
৩: টাকা চক্রনৃপ্ধি স্থুদে ১০০২ টাকা ভইবে। 

(১) ছয়মাসান্তে কিন্ত ১২ মসের পুর্ষে টীক। তুলিয্জফেলিলে বধিক 
শতকর| ২২ টাকা হারে সুদ সমেত টাক] দেওয়া! হইবে। 

(২) ২৪ মাসের পূর্ব ভ্রবং ১২ মাপের পর টাক! তুলিয়া ফেলিলে বাধিক 
শতকরা ৩২ টাক! হারে স্থদ সমেত টাক] দেওয়া হইনে। 

(৩) নিদ্ধীরিত সেয়াদের পর্বে কিছ্ু ২৪ মান পরে টাক। তুলিলে বাধষিক 





শতকরা ৩২ টাকা চক্রবাদ্দ দে দেওয়া হয়| 


চা 





সপ 


ল্ল ভাীন্তীল জ্যাজেঃ তমাল সতত এ। 
জীবনপীম!-_ক)স সার্টিফিকেট ও স্তাযা আমানতে টাকা জমা দিলে দিনাহুলো জাবনবীম। কর! হয়। 
ফনডাওমেন্ট বা ম্যায়াদী জীবনবীম1--েভিংদ্‌ ব্যাঙ্কে টাকা জম। দিলে সহজ কিস্তিতে চাদ 
(প্রিমিয।ম ) দিতে হয় এবং ২০ বহুস্র পরে লাভসং টাকা পাওয়া যায়। 
১৪--৩০ বতসর বয়স্ক ব্যক্তিগণকে ১০০০২ টাকার জীবন বীমায় প্রতি বুসর ৪২২ টাকা 
বাধিক [প্রমিয়ম্‌ দিতে হয়। 
৩১--৪০ বশুসর বয়স্ক ব্যক্তিদিগে ভজার কর! ৪৮২ টাঁকা 'প্রিমিয়াম্‌ দিতে হয়। 
৫০৭২ টাকার জীবন বীমা পলিমিও পাওয়। বায়। 


০৩লন্ট্ানল ল্যান অন্ন ইহ্িউল্লা ভিনন্িক্রেত্ত 
কলিকাত। । 
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কলিকাতা স্বদেশী শিল্প-পরদর্শনী ও চীন শিল্ষ বাণিজ। 
শজরু সেনগুপ্ু। 


মান্য কোন কাছেই হ্ষ্টর অশিকুদ। শক্চি বুকের মপো পে নিদ্ধে দিন কাটাগনি, তার হাতের 
স্পর্শ দিয়ে তাকে রূপাগিত করেছে বার বাণ, তাতেও সন্থ্ হননি তাহ তার মর প্রতিভার অপুর্ব সম্পদগুণি 
নিয়ে উপস্থিত হয়েছে বিশ্বের দণবারে ভাণমন্দের বিচার প্রাথী হয়ে। এরই নাম গ্রদণনী বা মেল|। 
ভারতে এ বস্তট নুহন নয | আতি প্রাচান কাণ থেকে এর অথওড ধার চলে এসেছে । কোন দেব 
দেবী বা। মাপুকষকে কেন্দ্র করে এ সব প্রদণণা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। দঃ দুরান্তের থেকে দিনের পর ধিন 
পথ চলে গ্রাম জনপদ পার হরে লাথ নরনারা কোনও পিশেধ স্থানে সমবেত হয়েছে । শুধু ভক্তি প্রণোদিত 
হয়েই যে সকলে সন্সিলিত হয়েছে তা নম, অনেকে এসেছে ভাদের দ্রবাসন্তার দেখিয়ে বেচাকেনা করে 
কিছু লাঁভেগ চেষ্টার, তারপর উপরন্থ আনন্দ 'আহরণে। আশায় । ভারা কারও আমন্ত্রণ পিপির প্রতীক্ষার 
ঘরে বসে থাকোন। বিশেষ কোন পর্দধ ঠিগি ও স্বান দাহাআ থাকাতে দমগ্রদেশ এক যোগে সাড়া 
দিয়েছে, নিজের হাতের শ্রে্ সামগ্রী দিনে নৈবেগ্ঘ বুটনা করেছে, তাপর দলে দগে এসে ঘুগদেবতার 
চরণে সেই মহান্‌ অর্থা নিণেদন করেছে, দেবতার গুভ আশীর্বাদ তাদের মস্তকে বধষিত হরেছে। তাদের 
স্বেদ ক্রি ললাট রঞ্জিত করেছে সমগ্রাগাতির আগতিলক | এহ প্রদশনী ছিল ঘেন জাতির সংস্কতির পরম 
প্রতীক্‌, তার চর্যার চরম পিধশন তার মমাগ। ছার ও শি্নকলাও কট্রিপাথর 1 এই প্রদর্শনীর মধ্যেই 
নিহিত ছিল জাতির ক্রষপণিকাশের অন্থঃসলিলা ফন্বাণা, এপুহ মপা দিযে জাতি ভা শিল্প-বাণিজ্যের পথ 
স্গম করে লিয়ে এসেছে নুগ বগান্তর ধরে | জাতির প্রাণের স্দনান এখন থামেলি।  থেভুরী, কেন্দুরিষ্প, 
বক্রেশ্বর ও আগড়তলা তার সাক্ষীগোপান দেছে জাতির মাঝথানে দারিয়ে আছে। 

বর্তমান গ্রদশন। দেখা দিল ন্বেথা আন্দোলনের দুর্াণন্ডের ভিতর থেকে । তদানীন্তন নেতবর্ 
বুঝেছিলেন জাতির নাঁড়ী পরীক্ষা করে নে শুধু কজ্জল নাতির শুগনাভি প্রয়োগ করে আর তাকে বাচানো 
যেতে পারে না। বর্জনের পশ্চাতে থাক্‌ অর্জন, এহ সঙ্থল্প নিয়ে জাঠি বর্শক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইক, 
বিশ্ব গগ্রবাহের ঘাঁত গ্রতিঘাতে তাঁর আত্মশক্তি উদ্দ্ধ হউক। শ্রীমরবিন্দ সেদিন ঠিক এমনি উদাত্ত 
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জস্শ্রী। চয়ন অগ্রহায়ণ 
কণ্ঠে জাতিকে আহ্বান করেছিলেন, বিস্ময় বিমুগ্ধ বাঙ্গালীর অন্তরে বুঝি বা সে আহ্বান পৌছে ছিল। 
মেবার কাঁলকাঁতীয় বখন সব্ব প্রথম স্বদেশী মেলা হন বাঙ্গানীর সেকি উৎসাহ, তার চোখে মুখে কি 
বাগ্র বাকুলত।! আঙ্গ প্রায় ৩০ বৎসর হরে এলো বাঙ্গালী ধীরে ধীরে তারই থেকে অনুপ্রেরণা দিয়ে 
বিচিত্র কর্মধারার আপনাকে উতপারিঠ করবার চেষ্ট। করছে। পথ নতটা ছুগম ও সামর্থের ভাগার 
যতট। সঙ্গীর্ণ মনে হরেছিল এখন আর ঠিক ততটা বোধ হয় না। 

এবারকার প্রদশন্ী ( «ষেপিটন স্কোয়ারে যে প্রদর্শনী হয়ে গল) দেখলেই একথ। স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে যে, শক্তি 3 সহযোগিতা নে জাতির আছে তার শিল্প-বাণিজোর পথ তত দুর্গম নয়। এবখপরের 
মেয়েদের হাতের কাজই বিশেষ করে আদাদের আকৃষ্ট করেছে। সীবন-শিক্প ও কুটার-শিল্সেন নিদর্শনগুলি 
স্থুরুডি ও পৌকার্যের পরিচর দিগেছে। তাদের কারু-কলার নৈপুণ্য ও বৈচিত্র বিশেষ উল্লেখ ধোগ্য। 
এতে শুধু দেশের কল্যাণ নম বাংলার নাণী সমাঞ্চের আর্থিক সমন্তার সখাখানের উপার দেখান হরেছে। 
মাতজাতি যে দেশের কুটির-শিল্পের পুনঃপ্রবর্তনে প্রবৃত্ত হয়েছেন তা একটা শুভ লক্ষণ। গ্রাচীন বাংলার 
কুটার শিল্প তাদের হাতে গড়ে উঠেছিল । আজ আবার তীরাই মৃতগঞ্জীবলা দিরে তাকে বাঠিয়ে তুলেছেন । 
বিশ্বভারতীর ৪ অন্তান্ত প্রতিানের চামড়ার জিনিসগুলো গ্রশংসলীর | বরন শিরের মধ্যে বঙ্গলক্ষী ও 
মোহিনী মিল প্রচ্তির বন্দ ও নানা গ্রাতষ্টানের সিচ্ক সম্ভ।র ভবিণ্ৎ উন্নতির ইঙ্গিত করেছে । সিঙ্কের 
উপর নক্সা! ও জরি কাঁজ বেশ হুদ্প ও সুন্দর হয়েছে বলতে হবে|] খুব অল্প সময়ের মধ্যে পিন্ধ 
ব্যবসার উন্নতি হচ্ছে এহট! হত নাযাদ চীনা ও ফিদী সিক্ষের সঙ্গে প্রতিযোগিতা না! ঘট্ত। (মাজা 
গেঞ্জী প্রতিও বিশেষ উত্কর্ষত। লাভ করেছে। বেঙ্গল পটাবীর মাটার বাদন ও স্বদেণী টনমার্ট প্রক্গতি 
প্রতিষ্ঠানের খেলন| পুতুল ইতাদি আমাদে? অনেক অভাব মোচন কল্ছে। কাঠের জিনিস গুশোও বেশ 
সন্তোষজনক হয়েছে! সোনা, জপ, মাণা, হত্তীদন্ত প্রভৃতির কাছ চিন্তাকর্মক। কলকারদানা বিভাগের 
দিকে দৃষ্টি দিলে প্রথম দেখি কেমিকেল ওদাকসগুণির দিনিষপত্র। গ্রসাধনশির, ব। ভাগতকে বৈদিক, 
পৌরাণিক ও বৌদ্ধমুগে স্বচ্ছন্দ হুষণায় অন্ুলিপ্ত করেছিল, তার এই দ্রত উন্নতি খুব স্বাভাবিক । সাবান, 
পাউডার, ক্রীম, আলতা, দিন্দুর, সন্ই উতকর্ষতা লাভ করেছে। রোনান এভিহাদিক প্রিণা তীর প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন ভারতের প্রনাবনশিল্প ৪ খিলাদ সামগ্রীর বিকদ্ধে। তদাশীগ্তন গোনান সাম্বাস্য হইতে ভারত 
এই সকল দ্রবা সম্ভার বিক্রপ্ন করিয়া আমিত প্রার ৭০০০০ পাট", হহাই প্রিশির আভিবোগ। রোমেই 
ভারতীয় পণাদ্রবোর একটা তালিক। পাওয়। গিরাছে, তন্মধো সিন্, মসলিন, ধন্মান্থগান ও অন্তেষ্ি ক্রিয়ার 
গন্ধদ্রবয, ধূপ, গুগ্গুল ও মণির প্রভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখবোগা । 

উধধ গ্রস্তৃত হয়েছে নানারকমের। বিগত মহানুদ্ধের পর থেকে বেঙ্গল কেগিকা।লের পর এখন 
বেঙ্গল ইমিউনিটি, বোদেস, লেবব্টেবী প্রভৃতি অনেক প্রতিষ্ঠান গড় উঠেছে। ওঁষধ ও ইনজেক্সন অনেক 
ভৈরারী হদ্েছে তাতে দেশের অনেক কল্যাণ সাধন হবে। এনাদেলের কাঁজগুণি আশাপ্রদ। কাচের 
বাল্ব তৈয়ারী হরেছে, এখনও দুরূহ প্রঠিনোগিতায় দাড়াবার মত শক্তি পায়নি বটে, কিন্তু তার একটা 
প্রশস্ত ভবিষ্যৎ আছে। ম্যান্টলও ক্ছি কিছু হৈয়ারী হচ্ছে, বৌধহস বাংলার মাত্র দ্বহ তিনটি প্রতষ্ঠান 
হয়েছে। কলিকাতা কর্পোরেশনে ম্যান্টলের কাজ হর প্রা ১॥ লক্ষ টাকার তন্মধ্যে দেশীয় প্রতিষ্ঠান পায় 
প্রার 8* হাজার টাকার ফাঙ। কালি, কলম, পেন্সিল প্রহৃতিও দেশের অনেক অভাব মোচন করেছে। 
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জুতার কালী, সঃ দাতন, দড়ি ও ছোবড়ার জিনিস বোতাম প্রভৃতি বেশ ভালই চলেছে। বৈদ্বাতিক 
পাঁথা, ব্যাটারী, ছ|তা, ছড়ি, কাচ, বাঁপন পিতলের সামগ্রী, জলের কল, বাক্স ও দিন্ধক সবই তৈদার 
হচ্ছে। গভর্ণমেণ্টের প্রদর্শনী াবভাগ, বার্ণ কোম্পানী ও বঙ্গ কোম্পানা প্রভৃতির কলকবজাঁর অনেক 
শিক্ষনীয় বিষয় ডষ্টবা ছিল। (দণী লবপের যেরূপ চাঁঠিদ| তাহাতে ঘত সত্ব্র নুন নুতন কারখানা গড়ে 
ওঠে ততই মঙ্গল। কুটর নিন ও শ্রনশিষ্ঠ এতদ্উভরের যে নে প্রতিষ্ঠানগুলি প্রদর্শনীতে এপেছে তাদের 
কারোও দিকনির্ণয় (0108105 & 56180105) লিপি নেই তা থাকলে প্রতভোক শিল্পজাঠ দ্ূনোর হতিভাম 
বিশেষরূপে জানিবার ও বাবণাঘ ক্ষেতে শঙ্গালার স্কানও নির্র করাযায়। দেশী থাঙ্ক ৪ হলসি€বেন্সগুলিরও 
এই পদ অবলম্বন কনা টাত। প্রদর্শনীতে শবীর, ধর্সোর স্বরূপ, ব্যায়াম, অগ্থিবিদ্ঠা সায় ও পেশার কাজ, 
প্রস্থনি-বিজ্ঞান প্রভৃতির আলেখাগুলি বিশেষ প্রয়োজ্নীর । মাঝে মাঝে বক্তাদের খাখধা। ও আরও দ্বার। 
সব ঠিনিসটা আরও পরিপার করে তোলা! হয়েহিস। 

বাঙ্গালীর স্বাস্থোর মানচিত্রগুপি ও বক্িতাবলী খুবই কার্ধ।করী হবে আশা করা যায বাডালার শিশ্ষানীতি, 
সমাজনীতঠি, ধর্মমনীতি, অল্পৃ্ঠতা প্রর্ততির চির ও বক্তৃতা গুবই চিন্তীকধক হয়েছিল । দেশের নগ্প মণ্ডি জাতির 
সপ্মুখে এর চেয়ে স্পষ্ট করে ভুলে ধৰা যায় লা। রাগে, এমাজে এবং ধন্মশাধনার ভাগতার নাগাদের স্থান এবং 
অধিকারের বিষয়গুলি বিশদভাবে দেখান হয়েছিল, খাহাশ দেখেছেন মুদ্ধ ভয়েছেন । বিশেষজ্ঞগনের জিতভার৭ বাবা 
কর! হয়েছে। ট্রপিকা!ল স্ুলের মুর সাহেব ও কলিকাতা কর্পোরেশনের বিশ্বাস মহাশয় সারবান্‌ বক্তৃতা দিয়া- 
ছিলেন তাতে দেখবার শেখবার ও কাজ করবার অনেক তথ্যই ছিল। শান্তি নিকেতনের কালীমোহণ বাবুর 
পল্লী সংস্কার ব্ষিয়ক বক্তুতাটি বিশেষ উপাদেয় হয়েছিল। আরও অনেক খাতনামা বিশেষপ্ঞ বন্তাগণ বন্ত.ত। 
দিয়াছেন। কলিকাঁত। কর্পোরেশনের স্বাস্থাতথা প্রচার বিভাগের আযুক্ত রাঁজেন্দ্রনাথ ভদ মহাশদ কলিকাতাত 
ইতিবৃত্ত বিষরে বহু তথাপূুর্ণ জ্ঞানগর্ভ চিধাকর্ষক বন্তত| দিরাছেন। টিউবার কলোগিম এমসোনিয়েসনের গ্রচার 
বিভাগের শ্রীুক্ত ছুলালচন্ত্র বিগ্যাবিনোদ মহাশয় জটীল বাপি ক্ষর়রোগ তাহার বিস্তার 9 গ্রঠিকাণ গিষয়ে প্রাঞ্জল 
বক্তুত৷ দ্বার মকলকে মুগ্ধ করিগ়্াছেন। উত্বৰ ও আনন্দেরও অভাব ছিল না। প্রাচা ঘৃতাগাত অভিনয় প্রন্ততির 
আয়োজন কর! হয়েছে । আযাঙ্গুলেন্স ফাগার ফিগগেড ও ত্রতীবাগকগণ বিশের উত্মাহ৪ আনন্দের নগই কাজ 
করেছেন। প্রদর্শনী ক্ষেত্টী নানাবর্ণের আলোক নানার সক্গিত করা হয়েছিল। কেন্তন্থলের ফোনাপাটি বড় 
মনোরম করে সাজান হয়েছিল। খাবি বঙ্গিন একদিন থেদ গ্রাকাশ করে বলেছিলেন, বাঙ্গালা এক আশ্মবিশ্বত 
জাতি । তারপর থেকে আজ প্রান্ধ অন্ধ শতাব্দী কেটে গেল বাঙ্গীপী সে কলঙ্গ মোটনে বন্ধ পিক হায়েছে। 
বাঙ্গালী জানতে পেরেছে তার অতীত খদ্ধির গরিমা। আচার্ধা শাল মহাশয়ের ভাবায় বগতে হয, প্রা ঢই হাজা? 
বৎসর ধরে ভারত শুধু সমাজ নীতি, শিল্পকলা ও আধ্যাআ্সাসাধনায় জগতের কেন্দ্রবূপে পগিগণিত হরেছে তা লয় 
তার নৌচালন, উপনিবেশস্থাপন, ব্যবনা বাণিগ্য ও শ্রমশিল্পের জন্য সাাজগত বিশ্বাযবিদুদ্ধ হয়ে এর দিকে দৃষ্টিপাহ 
করেছে। খক্বেদে শাকদবীপ, বাঁবিলন ও মিসরের সহিত ভারতের বাণিজ্য সম্পর্কের উষ্লোখ আছে। ডাঃ সৈসের 
মতে সে আজ প্্রাপ্» পাচ হাজার বংপরের কথা । ব্যাৰিলনের বস্ত্র তালিকা আছ্ছে ভারতের মস্ণিন। এ 
মসলিনেই লজ্জিত হত মিশরের মামী । দোণা মুক্তা, প্রবাল গজদন্তনীল, তেঁতুল কাঠ প্রভৃতির বাবসা এদেশে 
পুরাদমেই চলত। বাইবেল বধ্দিত পুরোছিতমণ্ডলী সগর্ষে ধারণ করতেন এই ভারতেরই মুক্ত। মাল (খুঃ পুঃ 
৪৯০০ ) রাঁজা মলোমানের যুগে (১৭১৫ গৃঃ পৃঃ) গিরিয়ার় আমদানী কত এদেশের বস্বলম্তার। গজদন্ত লৌহবশ্ম 
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আরওকত কি (বুক্'অফষ কিংন ১ম এপ্সিকায়েল )। জাতকগাহিত্যে মিসর, ব্যাবিলন, ফিনিলিয়া, আরব, 
সুবর্ণ ভূমি, চম্প। প্রভৃতির সহিভ শাহের বাণিজা সম্পকে বিশেষ উল্লেখ আছে। মহাসমুদ্রের পরপারে এশির। 
মাইনব থেকে আরম্ত করে) (থৃঃ পুঃ ৪০০) প্রাচান গ্রীস ও রোমে ভারত যে থে মামগ্রী সরবরাহ করত তন্মধো 
কাপাসবস্থ ম্লীন, দিন্ধ। মিন চিজণ, মপিঘুক্তা রেশম পশম, মুগনাভি, ছাঞ্জত কাঁপেট, ধাঁতুপাত্র। লবণ, তৈল, 
চাউল, বধ, রং, সুগন্ধি দ্রবা) চন্দনকাঠ নস্ক। ও দাতচান টিশেষ উল্লেখঘোগা | হিনি বলেন মাত্র রোমান 
সাঁআজা থেকে ভাঁভ বাবসা কারিয়া। ঘর আনত ৪০,০০০ ৪ক্ষ পাউও্ড। ভারঠার শিল্পী গ বণিক অনেকেই 
বাবিলন, আরব, আস্তিক] ৪ টানে “শবান করভ। থিবসের মন্দির গাত্রে আছে ভাগহায় দ্রব্যমস্তারের উৎক্ষিপ্ত 
চিএীবলী। হাতিহাস এপিদ্ধ জন্মস্থান এহ ভারত । লৌহ ও ইস্পাতের কাজে ভাথতই শিক্ষাপগ্তরু। তা ছাড়া 
ভোজগাজ চন্কণিত প্রাচীন গ্রন্থ যুক্তিঝল্প হরু”তে, আমন, হত্র। তদব।রি অলঙ্কার) মুক্তগাভরণ প্রভৃতির কথ! বিশেষ 
করে ভান্তে পাল বায় । 

এহবাব খাপালী॥ বাহবাঠিজোর কথ।। ধন্ধসহাপন ও উপ'নবেশ প্রতিষ্ঠার জগ্ঠহ বাঙ্গালার বাণিংজার 
ইতিহাস বিঞাড়ত হনে আছে। চান, কোয়া জাপানে ধন্মপ্রচার সুক্ক হখল। একাদশ শতাব্দীতে জাপান 
হরুহজীগ দশ্দিগে সবত্রে গক্ষিত হাল বাঙগাপীও ভাঠের দেখা ঘা্সপু খা । বাঙালীর হাতের লপিত পেখায় লীপািত 
হল বগভুধরের মন্দিএমাল্। | বাঙ্গাণা রূপদক্ষ ধীশান ও অসাত পাণের শিল্প গ্রভাবে আবিভূত হল ভিকবত, চান 
ও জাপান। চগ্ডীমঙ্গল, মনসাঁর ভাসান, পদ্মপুরাণে নোৌকসাহি ঠা শ্রীমন্ত ও চাদমওদাগরের কাহিনী আজও 
বাঙ্গাণ র ঘরে থরে সর্প লাভ করেছে ।  সোগণা.গ।1, শাতপ। হাম্রাপপ্ত ছি প্রাচীন পোঠাশ্রয় ও বাণিজ্য 
কেন্রু। অর্পবযান গর ভগ্ত কা সববাহ করিও জহট্র ও ন্পীব। এহ ঝাষ্ঠহ খপ্দি করিতেন কমের বাদন। 
হাজার হাজার টাকার চ্দূ রষের পণঃক্ষেত্রেও বাঙাণী বণিকেরা দোকান সাজিয়ে বন্ত। তারপর বাগালার 
রাজনৈতিক গগন মেঘাচ্ছন ভগয়ার সঙ্গে সঙ্গে জাতি প্রাণ প্রবাহ অবরদ্ধ হল। বাঙলার বাবলা বাণিজা কৃষি 
শিল্প একে একে সবই অন্তঠিত ছল । জঙ্গীর ভাণ্ডার হল শুগ্ঠ। তবু এ কথ। কারও অনিধিত নেই যে এই 
বাঙ্গালীর মুণধনের উপর ভিন্ত স্থাপন করে সারস্ত হণ ৬নেক বৈদোশক বণকের প্রাহ্ঠান। কেনন। 
অষ্টাদশ উনবি'শ শতাব্দীতত বাভাার ব্যবসাবুদ্ধি হথন একেবারেহ লুপ্টগ্রায়। আবার বন্থুদিন পরে বাঙ্গালী 
আত্মচেতন লাভ করছে ধীরে ধীরে । মে আজ অনেকটা আত্মস্থ হয়ে ভাববার অবকাশ পেদেছে। তার 
শিল্পঝাণিঙোর ভিতর দে চাইছে আত-গ্রতিষ্ঠা। এ শুধু প্রভাতের অরুণোদর মাত্র । শিল্পবাণিজোন এ 
এক ঘুগ সন্ধিক্ষণ। পুর্বাদক থেকে এসেছে দাপালের প্রতিনি'ধবগ, পশ্চিম থেকে এল ইংলঞ্চের 
ব্ণিকমণ্ডলী কেননা ১৯০৫ সালে ভাঁপনের মঞ্গে ভাত সগকারের বাণিজোর যে মন্ধষি স্থাপিত হয়েছল 
তার মেয়াৰ ফুবাবে আগামী অক্টোবরে । এই ছুই মহা সঙ্গমের ম।ঝখানে দাড়িয়ে আছে বাঙ্গালী 
কিংকর্ভব।ণ্মুড় ভগে। নিজেকে মনে মনে অভিশাপ দিবা সময় আনেহ। নিজের শক্তিচে পথ প্রশস্ত 
করে নিতে হবে। বাংলা থেক এক মুক্তধারা প্রবাহত হায় হচিত হবে এ বুগের ভিবেণী সঙ্গম | 
“অন্‌ ভদ্রং তদ্ৰ আন্বত সনে বুদ্ধ শুভগনা সংযুক্ত,” জয় যাজার পথে সমগ্র জাতির ইহাই মিলিত 
প্রার্থনা, বনুধারার মাঝধামে বসে আছেন গোঁতির্দরা-জরভ্ী। | সন্ক্ন 
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স্ীআশালতা দেবী 


(৭) 

ঞক্পেবার বিকিল আন্দাজ পাঁটিট'র সময় কমর আক্রিত লীপেশ, নীবেনের জনকাযেক ন্‌ 
ওর বাইর বস্নার পারে আ'ডড! ভমিেচে। মামদউ হোল নীনোনর একটা নন কবিতাল বই 
বার হয়েটে, আলোচা প্রসঙ্গট। কই নিয়ে । শাঙ্সিত সললে, বাংলানদশে ভালাকবিতার বই পড় কে? 

শকুম।ল। ওর একমাত্র সদগতি ভচচ্চ পোক'র হাতে, মদ কাটে পোকাতেই কাটবে 
বাজারে কাটবে না।” 

নীবেন। নাঙ্গার হাই লা কান? কিল ঈলাক পরনাল।দ যয আমি কগানা ছামাদর 
মত দারুণ প্রাকটিকাল ভায় উঠিনি। নিবদধিকঠাল,। নিরে্ন!ধ পারিতকর উক্গান নেয়ে সে হয়ত 
একদিন কাকেও মগিত করবে । আগে থেকেই ভার ভিসন কারে বালে দিত পারো? গার 
তাতেই আমি খুনী । যদি একজন পাকের মনও গামার লেখার সঙ্গে ঢেট খেল যায়) তাহলেই 
জানব আমার লেখা সার্থক হয়েছচে। 

স্নকুমার । তার মানে ভুমি দিব্যি আছ । টাকার ভাবনা নেঈই। কিন্তু কলিনর বৃতির 
কথাই বা বিশন করে বলিকী করেঃ পারিকের কথা ভেবে যদি বউ লিখতে ভয়, তা হলে ত 
বিষাদের পার পাওয়া লাম না । আজকাল ভালা বরেবই পটেকাজানে? 

নীরেন বিস্মিত গ্গাল জিন্স করাত, “চার মনে? 

স্কুমার। মানে আর কি। দীলে সশ্ে পি পড়লার মহ আবসর আর ধৈর্মা কণ্টা 
লোকের ভাছে। আপ ট্র ডেট ভার প্রবল লেকে প্রশ্রয় দিতে যেয়ে আমাকে রোজ রাশি 
রাশি খবরের কাগজ, মাগাজিন আর তৃহান শ্রোন পেটেন্ট, বঠি গলাধঃকরণ করতে হাচ্চ। 
গুণের তারতমা যেমনই ভোঁক সর্ননদ।ই লেটেষ্টের পপর না বাং 5 পারলে, মডানণিজামর রেস পিছনে 
পড়ে যানান ভয় এত প্রনল। 

নীরেন। তালে বলতে 19 কে'খার কি ভাব খবর রাখার কোন প্রযোক্ষন নেউ £? 
জগন্তের চিন্তাঁধার'র সঙ্গে যোগ হাখততে হবেনা ? 

স্নকুমার। ন! রেখে আমাদের মো মাছে 2 কখন মান ময় সেম ভয় মদাই সশজিত ? 
তুমি বখন বলবে ম্কুমাঁল, আল্ডাস ভাক্স হন আমুক। ন্খানা পাড়চঠ কী গলে? পড়শি? 
:90 5112009 1” ওটা তোমার পড় উচিত | 
তখন আমি কী বলব। জবাব দেবকী! তাইত ব! কিছু বাঠির হয় সপগুদলার উপর আগাদের 
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জন্ভ্রত্রা দুই নারী অগ্রন্থায়ণ 


একবার করে চৌথ ঝুলিয়ে নিতে হয়। যাতে কথ। উঠলে দ্চার কথা৷ নিজের টীকা টিপ্লনি সমেত 
বলতে পারি। কিন্তু চোখ ঝুলিয়ে যাওয়। কথাটা মার্ক কোর। মনে মনে দাগ দাও ওটার তলায় 
কেননা ওইটাই হচ্চে একমাত্র কথ। ঝা আমাদের গাজ কালকার বই পড়া সম্বন্ধে প্রয়োগ করা যায়। 

তাজিত। ই! তাই নটে। আর তাই জনেই ছাপার অক্ষরে আজকাল ঘ। চোখে পড়ে; 
তার নশো নিরানববুইটা কথা অমনি চোখ বুলিয়ে যাওয়ারই যোগ্য । 

নীরেন | বাঃ, কথাটা কেমন হোল ? পারিকে উপেক্ষা করে পড়ে । এবং তাহ তারা 
যা গড়ে সেটা উপেক্ষারই মেগা । এটাকি হেয়ালির মত শোনাচচ্চ না? কথাটার ল্যাজ এবং 
মুড়ো মেন এক ভা মিশে গেচে। 

আজিত। প্রথমটায় ভইি শোনায় বাট । কিন্তু অডিয়েন্স (400191)09) জিনিষটার 
যে কা দারুণ দাগ হা আমরা সকল সময়ে বুঝে উঠত পারিনে । দর্শক, শ্রোতা এবং পাঠৰকে তুমি 
হোগার স্টি পেকে কিছুতেই ছোট ফেলতে পারোন! । পর এটা গানের সভার যে মুহত্বে গায়কের 
সঙ্গে শ্রোতাদের একটা হদৃশ্য শিঃশন্দ যোগ সাধিত হবে সেই মুভৃরত থেকেই গায়ক প্রেরণা পাঁবে 
সম্মিলিত আডয়েন্সের কাছ গেকে। বাইরে থেকে দেপা না গেলেও তা কত সত্য; তুমি বরঞ্চ 
উজিজ্রে॥ করে দেখ কোন ভালে গায়ককে । একজন যে শ্রদ্ধা নিয়ে সমস্ত মন দিয়ে শুন্বে, শুধু 
এই কথাটা মাত্র গাযককে ভিহরে ভিতরে কতখানি আগিয়ে দেয়। সাহিত্যের বেলাতেও তাই। 
যদিচ স|ঠিত্যের লোত কোন একটি বিশেষ দিনের বিশেষ গানের সভা দিয়ে খণ্ডিত নয় । যদিও 
আমগা ভব্ভূতির মতঃ অভিমান করে বলতে পারি; “কালোহায়ং নিরবধি বিপুলা চ পৃরথথী |” কিন্তু 
তবুও সন আভিম'নটা যায় না। অভিমানের একটু খোচা লেগে থাকেই । নির্বেবাধ পাত্রিকের 
ঠলতে ভদে মনে পড়লেই মনটা যায় মুদুষ হয়ে। বছ্দুর অতীতের কথ।টা সকল সময়ে 
স্মরণ কার তোর পাপয়। যায় না। তাই য! ইচ্ছে করলে হয়ত ভালোকরে লেখ যেতে পারত, 
অমতে আবজেগায় তার নশোনববইটা কথ! অমনি চোখ বুলিয়ে যাবার যোগা করেই লেখা হয়। 


| 


€৯ 


নাগ ঠে 


চে 


₹)7”ন উত্তেজিত হয়ে বলল । ভিয়ানক মিখ্যে কথা! নির্বেবোধ পাব্রিক্কে সম্পূর্ণ 
উ“পন্মা ঝকগ্ধেও র্বান্দ্রনথ শরৎচন্দ্র এদের আন্র্ভ।বকে কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারেনি), 

অঞ্জিত। খাঁর সত্যিই দেশ কাপের অতীত, তাদের কথা ছেড়ে দাও। কিন্তু চাওয়ার 
যে একটা অনিপান। শাক্ত আছে সেকথা আন্বীকার করবে কী করে? যে বড় করেচায়, তাকে 
ছে! জিনিব দিতেহ যে বাধে। তাই আজকাল নীতি শান্্রজ্েরা যখন “হায় হায় করে ওঠেন) 
|ংলা সাঠিশ্য আগাছায় ভরে গেল! তার রসাহলে যাবার বুঝিবা আর বেশী দেরী নেই। তখন 
আমার হাস পার। কেবল উপদেশ দেওয়! ছাড়া, সাহিত্যের কাছে বড় জিনিষ ছুলভ জিনিষ 
ঢাইতে হলে যেমন করে চাওয়া দরকার তাকি তারা চেয়েছেন কোন দিন? যদি সে চাওয়ায় 
সত্যিকার জোর থাকত তবে তাকে ঠেকাত কার সাধ্যি! 


৯০২ 


১৩৪৩ জীজাশালত! দেবা ভজাকী। 


নীপেশ সায় দিয়ে বল্লে; “িত্যিইত যে চাইাত পারে, তাকে ধে দিতেই হানে। প্রাক 
ভাবে চাওয়ার শক্তি কী কম।? 

স্বকুমার মুখটিপে হেসে বললে, 'অজিতের কথ। ছেড়ে দাও কিন্তু তুমি খাস বৈজ্ঞানিক 
হয়েও আজ এমন মিটিকের মত কথা ব্লচ যে?, | 

কথাট| মিথ্যে নয়। নাগেশ আশৈশ বিজ্ঞানের চষ্চ। করে এসেচে। এমন কি এগ, 
এস, সি পাশ করার পরে স্বাধীনভাবে ফিজিকোব বিষয়ে রিসাচ্চ করে তার নাও বেরিয়েচে | টাকার 
এক কলেজে €স ফিজিন্সেব প্রফেনর | ছুটিতে কলকাহায় এসেসে । কিন্তু যাকৃ। নীপেশ একটু 
গম্ভীর হয়ে বললে ; 'আম।কে আর তামাসা কর কেন? তার চোয় জিজ্দেস কর আজকের দিনের 
18019061170 100090011)152) জিন্যিটা কী দারুণ জিনিষ! প্রতিপদে কী অশ্থির। কা চঞ্চল 
পায়ের তলা থেকে তার প্রতি মুভর্ভডে মাটি সরে যাচচ্ছ। বিধিসত যুক্তি প্রয়োগ করে যা প্রমাণ 
করেচ, যে কোন [মিনিটে তা ভেঙ্গে নেছে পারে এতেকি একটা হঠাশা আসে না? ঝাকরে 
মিস্টিক (01911) হয়ে যেতে ইচ্ছে করে নাঠ আমাক দোষ না দিয়ে তুমি বরঞ্চ দোষ দিতে 
পার--*১11780 01500166176 50161761560 10009110191) ৮110101) 08 100৬ (010)179 00৩ 
96901101199 170711191008,1008] [01059101363 11060 1009 ১610২, 

অজিত। বাঃ, খাসা বলেচে ত হে। কে বলছে ? কথাটি বেশ ছোট্র মধ্য “কোট, 
করবার মত। 

সুকুমার । দেখাল এতক্ষণ মা বলবি চোয়ছিলন, আজপাল আমরা বই পড়ি কেবহ 
কেটেশন ট্ুকে রাখবার জন্যো | 

নীপেশ । তা ঘেজন্যেই ঠোক। কিন্তু মানব ত ঘে আাজকাল কোন বস্তকেউ বিশ্বাস 
কর্বার যে| নেই। কোন জিনিষেরই জবরদস্তি সীমানা টিকৃছে না। কোন কিছুর মাঝেই স্থায়া 
স্বস্তি খুজে পাওয়া যাচ্চে না। 

নুকুমার টপ. করে বললে; মন কি প্রেমের মাঝেও না) গ্রেমকেও থে স্থায়ীভাবে 
মান্তে পারা যাবে আর বেশিদিন তা বলে মনে হয় না।” 

অজিত--_“ষে দিকেই কণার মোড় ফেরাও ; অবশেষে তা এসে ঠেক্বেই প্রেমের প্রসঙ্গে ॥ 

নীপেশ একটু বিভৃষার স্থরে এবং অবশেষে 1599, ৪০716 70850101085 আলোড়ন 
চলবেই। কিস্কু ওজিনিষটার এত চচ্চাকরে হয়েছে এই যে শুন্বামাত্রহ গায়ে জ্বর আ.স। 

নীরেন_-কিন্কু সাহিত্যে এবং জীবনে প্রেম একট! বড় অনুভূতি । তা পুরাণো হয় না। 

নীপেশ-_ তুমি হয় না বল্লেহ হোল ! 

স্থুকুম।র হেসে বললে ; কিছুদ্ন আগে ব1ংহ।| সাহিত্যের বৈঠকে ঠিক এই তর্কই উঠেছিল। 
যে তর্ক আমরা! চ।রবন্ধু মিলে, চোদ্দনম্বর ফার্ণ রোডে তাকিয়। ঠেসান দিয়ে বসে মহোতসহে করচ। 


৯০৩ 


জন্ম ঢই নারী অগ্রহায়ণ 


অজিত-_-অতএব তর্কের বিষয়টা প্রশস্ত, তাঁতে সন্দেহ নেই। 

স্বকুম।র-সেদিন বাংল। সাহিত্যের মহারখীরাঁও একযোগে নিঃম্র(স ফেলে বলেছিলেন; 
ওহে অতি আধুনিক সাহিত্যিকের তোমরা এ কর কী! কেবল প্রেমের কথা! আর প্রেমের 
ব্থ। ! আর কিছুনিয়ে গল্প লেখোনাহে। ঘা বড সোজা! য। ধুলোয় লুটিয়ে পড়ার মতই সোজা, 
তাই নিয়ে নিরন্তর এত টানাটাছন কেন। সেদিন কিজানি আমার ভারি ভাসি পেয়েছিল । 

নাপেশ-হাসির কারণ? ওরা ঠিকই ত বলেছিলেন ॥ দরদ দিরে দেখতে পারলে, 
পৃথিবীর সনজিনিষই ত সাহিত্যের অন্তৃক্তি হতে পারে। তখন একটা জিনিষকে আহরহ এত 
বাড়ানো কেন? 

মবকুমার -সব জিনিষ নিয়েই সাহিতা হয়, ওটা থিগুরির কথ|। কাধ্যকালে দেখ গিয়েছে 
এমন বস্তুর সংখ] খুবই পরিমিত, য। এমন করে নাড়াদিয়ে আমাদের মনকে জাগায় যার ফলে 
আটের স্প্টি। এবং এই শিরলতম বস্তুর একটি ভাচ্চ প্রেন। তাই ওট। সোজা কি শক্ত নতুন 
কি পুরোণ সে নিয়ে কথাই ওঠেনা। 

নাপেশ-অ।মি বিশ্বাস করতে পারলুম না। 

সুকুমার--তা কেমন করে পারবে! আমি য। বল্পুম তা যদি মিথো ভোতি, তা হলেত 
তোমাদের থিওরি অন্‌ রিলেটিভিটি নিয়ে রাশি রাশি সনেট, আর উপন্যাস লেখা যেতে পারত। 
কারণ এখন ওটাইত জগতের সবচেয়ে রেভোলিউশনাপি থিগ€রি। 

নীপেশ- কিন্ত ওট[এত শক্ত ব্যাপার যে ন্ছমাদের নিবেনাধ কবির দল ওর বোঝে কী। 
জগন্ডের কটালোকেই না ৪ জিনিষ বুঝতে পেরেচে। আইনন্টাইন বদি কপি হতেন তাহলে 
হয় ত আমরা পারো একসেটু কবিতার বই পেতুম, বিলেটিভিটি গিয়ে লেখ! | 

স্মকুমার-কিংনা নীরেন যদি আইনস্টাইন হেত তা ভুলও ও পারত এক ৬ 
সনেট লিখ দেল্ুত ওই নিষে। 

নীপ্শে-তা পারতে পারত । ও তি একই হোল তারপরে হাত ছুটি একজ 
করে উদ্দেশো নমস্কার £-কঙ্কু দয়া করে আইনফইনকে নিয়ে ঠাট! কোর ন।। উনি আমার 
নমস্য গুরু |? 

সুকুমার ভেসে বোলে ঃ না আর করল না। কিন্তু তা থে হয় না নীপেশ। 
সংসারে থিওরিতে আন কাজের (বলায় বিরোধ বাধে এইখানেই ॥ নাব্ন, স্ুধীরাকে যেমন 
করে বোঝে, হেমনি কত্ছেে যদি কোনদিন পারত থিওরি তান রিলেটিভিটি বুঝ্‌তে, তা হলেই 
বেরুত ওর কলম গেকে ওই নিয়ে কবিত। অথচ তা যে হর না। এমন ক্িনীরেন য'দ 
রাতারাত আইন্ষফ্টান হয়ে ওঠ তালে হয় না। কিন ক্ষমা কর। আপার হয়ত ঠাটাচ্ছলে 
গর নাম করে ফেললুম।' স্ধীরার কথা উঠতেই, বন্ধু্গণ একটু মুচফে হাসলে । কারণ 


৯০৪ 


১৩৪৫ শ্ীমাশালগ্ত। দেবী জশ্বণ্জী 


নীরেন সর্বদাই খোলাখুলি । ওর আন্তরিকতার সীমা নেই। বন্ধুদের কাছে কোঁন কথাই 
গোপন করে না। অঙ্িত ওর দিকে চেয়ে হেসে বললে ঃ অত ঘনঘণ ঘড়ীর দিকে তাকাচ্ছ 
কেন? স্রধীরা ও সাতটার আগ আম্বে না।? 

নীরেন লা পেধে বলংল-ঃ না তাড়া কিছু নেই । কিন্তু সাতটাওত প্রায় বাজে। 

সুধীরাদদর মেটরটা কম্পাউতে চুক দেখ গেল্‌। শী ার ক্রাজীতা নেমে 
গ্রথমে এই ঘরেই ঢুর্কল। স্তধীবার শঙ্গে নারেনের এইমব বন্ধুদর পারিচয় প্ুরাণো। শজাত।কে 
সে পরিচিত করে দিলে এদের সঙ্গে । লুঙ্গাতার নাম শুনে শীপেশ কষ্টে হাস্য সংবরণ 
করলে । স্তকুমার কি এবটা কথা হারস্ত করতে যেয়ে 168]1]চবালেই থেমে গেল। সবাই 
যেন হঠ কা একরকম আলডস্ট। কিছু ক্ষণের জন্যে সবাই চুপ চাপ। শুধু ম্যাণ্টেল 
পীসের ওপরে বড় ঘড়ির টিক টিক আওয়াজ ০|না যাচ্ছে। আরোনের এই বস্বার ঘরখানি 
ওরিয়েন্টাল্‌ ফাশানে সাজান। অন্তত ও তাই কলে। সমস্ত ঘর জড় একটি ফসা জাজিম 
বিভানো। গেটা পাঁচ ছয় াকিয়।। কৌো/ণর দিকে চন্দন কাঠেজ অন্তু ডিজাইন করা ছে।ট 
একটি টেবিল। ইতস্ত5৫ টেবিলের পাশে খান ছুই চৌকী। দেয়ালের গায়েই খাজ কর! 
কাচের পাল্পু। দেওয়। আলমারা। আলমরীতে বহির সারি। 

সুধীর! বিধ্বস্ত তাকিয়া কয়েকটার দিকে চয়ে বললোঃ ভাবে নোধ হচ্চে আপনাদের 
তর্ক বেশ জমে উঠে ছিল। থানলেন কেন? চলুক না। অম্ন আমরাও মুখেমুখে ছুটো 
কথা শিখে নেব । 

সকুমার হেসে বললেনঃ আপনার বিনয়ের শেষ নেই। কিন্ত তাকিরা কয়েকটার 
দিকে অমন করুণ ভাবে চাইছেন কেন? ওদের ওপরে, আমাদের আবেগের চিজ 
দেদীপাম!ন বলে বুঝি? 

এমনি কার স্ুধারার সঙ্গে ওদের মিঠি রহস্তাংলাপ চলল। কিন্তু স্তগাত।কে ওরা 
ভদ্রতার খাতিরে প্রথমের দিকে একটা নমস্কার করেছিল। এবং সেই পম্যন্তথ। তারপরে ওর 
সঙ্গে আর কেউ একটা কথা মাত্র বলবার চেষ্ট। করলে না। এমন কি সেষে সেই ঘরেই 
ওদের চেয়ে একটু দুরে, কোলের উপর ভাত ছুটি জড়া করে এমন লুললিত ভঙ্গাতে বসে 
আছে; ঘিশ্ব সংসারের এত বড় দৃশ্যটাও ও.দর চেতনাকে হার স্দদ্ধে তেমনহ অপার করে 
রাখলে। কিন্ত কী করেই বা তা সম্তব হোল? 

মাস খানেক ডাইভে।স বিল যখন হিন্দু সমাজে চলবে কি না এই ধরণের একটা 
প্রসঙ্গ উঠেছিল, নীপেশের দল কম তর্ক করেনি । তখন তাতদর দে কা প্রচণ্ড উত্তেজনা | 
সে সময়ে তার্দের দেখলেই মনে হতে পারত, বাংলা দেশটাও দৌঃড পেছিয়ে নেই। তরুণ 
ইন্টেলিজেন্নিয়র কাধে চড়ে যথাসাধ্য সেও পাড়ি জমিয়েচে। 


2০৫ 


জম্ঞ্ী দই নারী | অগ্রহায়ণ 


একট! কাগজে পড়া গিয়েছিল; বিবাহ-বিচ্ছেদের আলোচনা সম্পর্কে কোন এক 
সভায় জনৈক সাধবী মহিলা যুক্তিতে পরাস্ত হয়ে অবশেষে পায়ের জুতা খুলে বলেছিলেন 
যে সভায় এ আইনকে সমর্থন করা হয়, সে সভার একমাব্র ভাগ্যফল জুতো! ছুড়ে তাঁকে 
সম্মান দেখান। তখনই সেই মুহর্তে তার নাদারন্ধ, কেমন করে স্ফাত হয়েছিল, সমস্ত রক্ত 
মুখে এসে জমা হয়ে পরম উত্তেজনায় কী গাঢ় শোণিতাভায় তা আরক্ত হয়ে উঠেছিল; 
কল্পনার চক্ষে দেখতে পেয়ে নীপেশের দল অট্ুহাস্থয করে মজারও ঢুঃ পেয়ালা চা বেশিই 
খেয়ে ফেলেছিল 

স্বকুমার হাস্তে হাসতে বলেছিল; এ হচ্চে মেয়েদের সেই ধরণের যুক্ডি যার কথ! 
চোট বেলা থেকেই আমার মনে আছে; মায়ের সঙ্গ কোন বিষয়ে তর্ক করতে গেলেই 
তিনি তর্ক শাস্ত্রের ভরাডুবি করে প্রশ্ন করতেন__ঃ ছুই আমার কাছ থেকে জন্ম নিয়েচিস্‌ 
না আমি নিয়েচি তোর কাছে থেকে! আর একদা! ওদের বিপুল অট্হাস্ শোনা যেত। 
আদ্িত বলত_ঃ আর অসহযোগের সময় মেয়ে ভলেণ্টিয়ার যদি দেখতে! যে মেয়ের চেহারা 
ভালো মে যদি হাত জোড় করে বলে 2তির্ক রেখে দিনঃ মোট কথা আামার কথ। ন| শুনে 
আপনার যাবার যে। নাই ৮ সেও একটা দস্তুর মত সীন! 

স্বকুমার একটু গম্তীর হয়ে বলেছিল £ এতে আমি মেয়েদের তত দোষ দেখতে 
পাইনে। এটা হচ্ছে অসহযোগের পাগ্াদের দোন। যার! বিশেষ করে বিশেষ বিশেষ কাজে 
মেয়ে ভলেপ্টিয়ার পছন্দ করে, এইজন্যে যে মেয়েদের প্রতি বাবহার বিষয় পাব্রিকের স্বভাবতঃই 
কতকগুলি ছুববলহা আহে বলে। এ ঘেন যার দয়া আছে, বার অত্যন্ত অধিক চক্ষু লজ্জা) 
যে ধার চাইলে পারত পক্ষে ফেরাতে পারে নাঃ তারই দয়ার উপরে ভুলুম করে বার বার 
খণ ঢাওয়া।» কিন্তু অর্কর বেলায় এক রকম করে মুখ ছোটে, আর ব্যবহারের বেলায় মন 
যাঁর সঙ্কটে বিন্দুবৎ হয়ে। সে প্রমাণ শীপেশরা দিয়েই ফেললে আজ। মুজতাকে ওর! 
প্রশস্ত মনে অভ্যর্থনা করত পারলে না। ও যেন কুহকিনী নাখী-'* ফাদ পেতেই আছে। 
একটু প্রশ্রয় দিলেই বিপদে ফেলবে । সুধীর! হাসি হাসি মুখে ওদের সঙ্গে গল্প করচে, আর 
স্থজাতা একটু দুরে হাটুর আল গেছে ছু'টি হাত রেখে, আকাশের দিকে চেয়ে বসে 
আছে। দৃশ্ঠটা কেমন খাপছাড়া,****কেমন যেন অভদ্ররূপে নিষ্ঠ,র। নীরেন ক্রমশঃ আরও 
নার্ভাস্‌ হয়ে উঠত লাগল | মামাত ভাই টুকুকে ডেকে বললেও “আবছুলকে বলে এস 
এদের খাবার সাজাতে ।' 

স্ুধীরা উঠে পড়ে বললে-_ঃ “মামরা ততক্ষণ একটু ভেতরে যাই। স্থুজাতাকে 
ইন্দিতে দেখিয়ে বললে--£ “ও মামীমার সঙ্গে আলাপ করতে খুব ব্যস্ত, 

মামীমাও সুজ।তার প্রতি কেমন যেন আড়ষ্ট হয়ে রইলেন। স্থজাতা ছুঃটি আঙুলে 





৪০৬ 


১৩৪০ শ্বীমাশালতা দেবী জহ্ঞাজ্রী। 


করে তুলে আত সন্তর্পণে, ছু” এক টুকৃরো ফল মুখ দিলে। চাম্চে কবে বূপোর বাটিতে 
ভানেকক্ষণ টুংট!ং করে) ঢু এক চামচ মাত্র ছানার পায়েল আপগাদ, বরু.ল | আপবহলের আনা 
ডিস্‌ গু”ুলা স্থধীরার দিকে ঠেলে দিয়ে বললে, “মা মাংদ ত হতাম খইনে ভাচ।, 

নীধেন খাবার টেবিলের কিছু দূর একটা চেয়ারে বসেছি ব | ওর বন্ধুরা ব্দিয় নিঘেচে। 
সুজাতার মহাধোর স্বল্লত। দেখে ওর মুখের নিরামিষ প্রীতর কথা শ্রানে ও এনট্টা শিঃশ্বস ফলে । 
স্থগাতাকে ও যতই দেখ চে তত মুগ্ধ এচ্চে। ছোটথাট বিষয়েও এই সর্ববাঙ্গান সংযম । সমস্ত 
মুখের শ্রী ঘিরে একটা শাস্ত ধৈর্যোর ব্ষাদ । 

মামীমা বললেন 2-নীরেনঃ আজ ষোড়শা দেখতে যাৰ ভেবে রেখেচি। শিশির বাবু 
রয়েচেন। তোমাকেও আমাদের সঙ্গে যেত হবে । কিন্তু সাংড় আটট। প্রায় বাজে । ১৮5? 

সেদিন চত্র।'য় শ্ধীরা আপন হধৈর্ষো নীরেনকে বুথা সংশয় করে যশ কষ্ট 'দয়েচ ত'র 
মনে, আজ আপন বিশাল হৃদয়ের মহিনায় তার শেষ পিল্দুটি অবপি মুছে নেলে বলে স্থির কচে। 
তাই বললে “আজ মুজাতাও যাবে আন।দের সঙ্গে । (শ্ুজাতার ।দকে চেয়ে) বাড়াতে যি বলা না 
থ!কে, তুমি না হয় ফোন করে একটা খবর দিয়ে দা*, স্মজাতাদি। 

না, না, আমি যেঠে পারব না] ভ'ই। থিয়েটার বায়'ক্বোপ দেখতে যদিও আমার ভাগে! 
লগে না, তোমাদের সঙ্গের লোভে তবুও না হয় রাগী হতুম। কিন্তু আজ আমার শরারটা 





ভালো নেই মাথা ধরেচে বড ।+ 

মামীমা বললেন, 'শরীর যখন ভালো নেই তখন তার উপরে আর কথা কি! স্ুধাদা, তুমি 
অদ্র্থক ওঁকে জিদ €কার্না। 

নীরেন উ.ঠ পড়ে বললে, আচ্ছা তোমরা ছু'জনে ঠতরী হয়েথেক। আম ততক্ষণ একে 
পৌছে দিয়ে আমি।' 

স্থধীর এইমাত্র আপনমনে যত ভালো ভংলো সঙ্কল্লের প্রাস।দ খাড়া করেছিল, তর ভিন্ত 
সমস্তই আলগ! হয়ে গেল। আস্লার সময়ে সে মার হাজা।তা এঅকসঙে এসেছিল । যধার সময় 
নীবেনকে সেন জায়গা ছেড়ে দিতে হোল । মাগায় উপবের পাখাটার দিক চেয়ে ও মনে মনে এরই 
মধ্যে ভাবতে সুর করলে এর ক্ষতি কি অ'জ নামবে শিশিএগাবুকে দেখে পোষাবে? 

সুজাতার দ্রিকে তাকিয়ে বললে, “কেন স্থুজাতাদি, থাক নাভাই। একস্গে সকলে মিলে 
দেখলে কত আমোদ হবে।, 

নীরেন ওর হয়ে উঞ্ণকণে জবার দিলে, “কেন তুমি নিঙ্গের ইচ্ছেটা জোর করে সপারই ঘাড় 
চাপাতে চাও সুধী! শুন্চ যে ওর শদীর ভালো নেই, তাঁর উপরে রাত জাগবেন (কবলে ।? 

স্থধীরা অপমানে অধর দংশন করলে । মাসীমা এনটু আব.কৃ হয়ে নীরেনেব মুখের দিকে 
চাইলেন। ওর এত উত্মার কী কারণ ঘটেচে। শ্রধাগার দিকে চেয়ে ওর কঠিন মুখের ভাব থেকে 
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ওর মনের গতি আন্দাজ করে, তাকে নরম করতে স্সিদ্ধান্রে বললেন ঠিকই বলেচে নীরেন। শরীর 
খারাপের উপর রত জাগতে শুন্ুরোধ কোরনা সথধীরা। তুমি তাহলে চট করে ফিরে এস নীরেন। 
দেরী কোরনা। আমরা অপেক্ষা করে থাকৃব।' 

বারান্দাটা পার হয়ে আসতে আসতে নীরেন বললে, আজ অ।পনার কীনয়চে? দেখে 
মনে হচ্চে আপনার শরীরও ভালোনেই, মনও ভালোনেই। আজ এখানে নিয়ে এসে হয় ত অনেক র্লেশ 
দিলুম ।+ স্থজাতা'র দিকে চেয়ে এই ক?টি কথা বলতে বলচ্েই নীরেনের কট্বর মাধুর্য তরে উঠল। 

বাইরের ঘরে প্রচুর ফুল সাজান ছিল। যাওয়ার পথে একটু দাড়িয়ে নীরেন বারান্দা থেকে 
সেই ঘরে উ.কল। সবচেয়ে ভালো গোলাপের তোড়াটি বেছে নিয়ে এসে বললে, «এটা কি আপনি 
নেবেন? আপনি যে আজ আমার আতিথ্য গ্রহণ করলেন এটা তারই চিহ্ন । জানি আপনার যোগ্য 
নয়। তবুও আপাততঃ এর চেয়ে ভ!লে। জিন্যি হাতের কাছে নেই |” 

(৮) 

মোটরে উঠে ওরা পাশাপাশি বদল। খানিক দুর যেয়ে নীরেন বল্লে, আপনার যে মাথা 
ধরেছিল বলছিলেন, য্রি কিছু মনে ন| করেন তাহলে মোটরটা একটু ঘুরিয়ে নিয়ে যেতে বলি। 
লন্ধ্যের হওয়াতে বোধকরি উপকার পাবেন। 

স্থজাতা যেন অনিচ্ছার সঙ্গেই বললে, “আমার আর এমন কী হয়েছে, সামান্য একটু মাথা 
ধরা বইত নয়। ওদিকে আবার ওদের থিয়েটারে যাওয়ার দেরী পড়ে যাবে। না, নাসেভারি 
অন্যায় হবে নীরেন বাবু । আমিবলিথাক আজ |” 

“কিচ্ছু দেদী হবে না। এখনও ত ঘণ্টাখানেকের:ওপর সময় রয়েছে ।” 

সোটরট| বেশি জোরে যাচ্ছে না । ঘণ্টায় পনের কুড়ি মাইল হুবে শৌধকরি। নীরেনের 
পক্ষে এ ছ)াকড়া গাড়ীর রেটে যাওয়া । তবুও আজ সে এতেই রাঁজী। 

সহস| সুজাতা বললে, 'আঙ্গ এত ঘটা করে আমাকে আপনাদের বাড়ী নিয়ে যাবর কী 
দরকার পড়েছিল বলুন ত? 

কথ।ট1 ছোট । কিন্তু অসম।পু ইঙ্গিত এবং অভিমানের ব্যঞ্ন।য় সুজাতার এই প্রশ্ন ধেন 
নীরেনকে অনুতাপের কৰাঘ।ত করলে । বললে, বুঝছি আমর বন্ধুরা, আমার বাড়ী আপনার যোগ্য 
নয়। কিন্তু প্রথমে সে কথাট| বুঝতে না পেরে আপনাকে যে সেখানে টেনে নিয়ে যেয়ে ক্লেশ 


দিয়েচি, সেক্তহ্যে আমার অপরাধ ক্ষমা করুন| 

শ্রজীভার কাছ থেকে কোন সাড়া পাওয়া গেল ন1। 

অনেকক্ষণ উত্তরের প্রশীক্ষা করে অবশেষে নীরেন বললে, “চুপকরেই থাকলেন, তাহলে 
ধুধলুম আমাকে আপনি ক্ষম। করেন নি। কিন্তু বিশ্বাস যদি করতে পারতেন যে আপনার কষ্ট 
আমারও ক্লেশ তাহলে বোধকরি ভালো হোত। কিন্তু বাক, সে খন বিশ্বাস করতেই পারবেন না, 
খন অন্ততঃ আমাকে ক্ষমা করুন ।? 
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তবুও স্বজাতা নিঃশব্দে বসে আছে। সামনের একটা গা।সপোস্টের তলাদিয়ে গাড়ীট। 
যেতেই নীরেন দেখতে পেলে স্তজাত। গাড়ীর এক কোণে ঠেসান দিয়ে শাথলভঙ্গীতে বসে রয়েচে। 
গোল।পের তোড়াট! তার হস্তচাত হয়ে পায়ের কাছে পড়ে গেছে । আর ওর চোখে জল! সেজল 
এত বেশি যে চোখের কোল বেয়ে গালের দুপাশে অশ্রেখা নেমে এসেচে। নীরেন ওর একটি হাত 
চেপে ধরে কাণে কাণে কথা বলার মত করে বললে, “্ুজাত'! স্থজাতা! ছি, কেঁদোনা । 

কন্তু সে একমিনিটেরও সামান্যতস ভগ্ন(ংশের জন্যে । পরমুহ্এেই ভাত ছেড়ে দিয়ে 
সরে বসল। 

স্থজাতা মুড ₹ বললে “আপনার বন্ধুরা আরংমআপনার বাডী কেন তামার যোগা হবেনা, 
তামিই তদের যোগা নই । আপনি আমাকে ম্সেহকরেন বলে এই সব সাদা সা আপনার চোখ 
এড়িয়ে যায়, কিন্তু কেন আপনার এ চেষ্টা? হার কেনই পা আম!কে সবারই নাঝখানে টেনে 
আনতে চান? 

ওদের বাড়ীর সকলেরই সুজ।তার প্রতি আড়স্ট ভাব এবং নিঃশব্দ উপেক্ষার কথ! মনে পড়ে 
ষওয়াঁন্ে লীরেন বুঝতে পারলে, অভিমানিনীর চোখের জল কেন পড়ল। ন্ুজাঁচার অশ্রঃব্যাকুল 
মূ কণ্টশ্বর ওকে নিরতিশয় আর্ত করে তুলেছে অথচ সঙ্গে সঙ্গে ভারি মধুর লাগছে। সুজাতা যে 
ওর উপরে অভিমান করতে পারে এই কথাটাই যেন নিরস্তর রয়ে বসে একটু একটু করে আন্মাদ 
করাতে ইচ্ছে করে। সেও তেমনি মুছুকে জিজ্দ করলে, এ কথা কি বুৰাতে পারেন যে আমি 
আপন।কে স্েহ করি % 

“কেন বুঝ তে পারব না নীরেন বাবু, আমার কি এতই আতা-মভিমান যে এই সহজ সত্যটা 
চোখবুজে অন্বীকার করব? কিন্তু এইটুকু জানবেন:বাইরের জগতের কাছে আমি অপরাধী । তার 
চোঁখে আমার জন্যে শ্নেহ কিংব! শ্রদ্ধা আশা করবেন না। তাইত বলি আপনারা আমকে লিয়ে 
টানাটানি করবেন না। আমাকে একলা থাকতে দিন ।। 

নীরেন মারও চঞ্চল হয়ে উঠে লাগল। যেমেয়ে ওর পাশে বসে রয়েছে তাকেত 
ও জানতই না। কতব্ছর কত মাস কেটে গেছ তার আন্তিত্বের আত নীরেনের চোখের গাড়ালে 
হৃদয় মনের অন্তরালে কেমন করে বয়ে গেছে সে খনর তার সম্পূর্ণ অজাঁন| িল। তয়ত মোটে 
একমাস মাঁগে একদিন খবরের কাগজে ভার নাম প্রথম দেখেচে। কিন্তু তাতে কীযায় অসে! 
সময় দিয়ে আর্টিস্ট নীরেনকে মাঁপা যায় না । ওর পক্ষে একম।সে এক যুগান্তর ঘটে মেতে পারে। 
য্দি সময় থাকে অনুকুল এবং প্রিয় হৃদয়ের প্রসাদ এবং প্রশান্ত অন্ধকার-হা।কাশের তারাগুলির মত 
নিঃশব্দ করুণতায় এমনই করে হৃদয়ের পরতে পরঠে জড়িয়ে ধরে । মনে মনে অধীর হয়ে ও ভাবলে 
সুজাত! আমার কাছ থেকে ওইত কতটুকু দুঃর বসে রয়েচে-তবুৎ কৃত সীমাহীন দূরে। ওর 
জীবনের জটিলতা, বেদনা দূর করবার আমার কোন অধিকারই নেই। কিন্তু তবুও ত তা মান্তে 
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পারচিনে । আক সংস্ত জগতের পরিতাক্তা হয়ে সেযে কেবল আমারই পাশে বসে ক্রেশপাচ্ছে 3 
এমন £কটা! শাশ্চর্যা কথা একমিনিটের জন্য ও ভুলতে পারচিনে। আপন মনে কথা বলার মত 
করেত ও আস্তে আংস্ক বলতে লাগল, অথ5 কী মক্জা দেখুন, একন্দন আপনার এবং আমার 
অ তীয়ন্বগন উঠে পড়ে খসেগেছিলেন যাতে আপনার সঙ্গে আমার বিবাহ হয়। কিন্দু তখন কে 
জানত আপনকে 2? আর তা জানতুম না বলেই ত অত অনুরোধ উপরোধ কিছুই কোন কাজে 
লাগল না।? 

তক্ষাঁহা যেন একটু নীরসস্থরে বললে থাক, গসন কথা নীরেনবাবু। যে আলোচনায় 
এখন আর কোন পক্ষেরহই লাভ নেই, তা অনর্থক করবেন না। কিন্ত ন'টা বোধ করি এতক্ষণে 
বাজে। আমর সঙ্গে অনদিন গল্প করবেন। আজ সময়ে না ফিরতে পারলে গুণ রাগ করবেন।” 

নী.রন হঠাৎ স্ুক্তাতার কোলের উপর জড়ে। করে রাখা হাত দুটি চেপেধরে বললে, “কেন 
সৃঙ্গাতা সমস্ত কথাকেহ আমার চাপা দি-য় দিতে চাও। করুন, ৩1 রাগ। আমার তাতে কা 
যায় আসে! কেন ভূমি আমার কথা শুনবে ন! ? ভুমি এত কষ্ট পাচ্ছ, আর তমাকে তাড়াতাড়ি 
(দীড়তে হবে গিয়েটার দেখতে ! আমার সমস্ত্রমন যেখানে বেদনায় আত্মবরৌধে জর্ভর.**, স্রজাতা 
শাল্থভাবে আপন হাত মুলক করে নিয়ে বললে, “নী/ন বাবু, আমাদের বাড়ীর কাছাকাছি এসেগেছি। 
য'বার সঘয় হাড়াভাড়ি যাবেনঃ না হলে ম্থধীরা বোধ করি রাগ করবে । আটিস্ট মানুষে এরটু 
বেশী উচ্ূ'সী হয়। কিন্তু কাল সকালে এ সব উচ্কসের চিন্ক থাক্‌বে না।+ 

নীন গাঁ স্বরে বললে, 'কেন আটিদ্ট বলে আমকে অবিশ্বাস করেন না কি? 

স্/তা এই বারে একটু ভেসে বল্লে ও যা বলংবন এক রকম বলুন। কখনো! "তুমি 
কখনো আপনি' এ ব্ল্নার মানে কি? 

'আপনি' নানা ছল ছুতো ধরে এখন আমাকে বিধবেন আর আপ্রস্ত্ত করবেনই । কিন্তু 
সবাই যদ অ'পন,.র মত অত কঠার আত্মনং্ঘশী না হয় তার কি বলুন? কিন্তু আমাকে অক্ষম 
বলে ক্ষমা করুন। আজ নিজেব উত্তেঙ্নায়*নানা প্রকারে হয়ত আপনাকে উত্তাক্ত করেচি |, 

ক্ষমা ক€লেই বা কী হবে, আপনার অসশ শ্বভাব ত আর বদলাবে না আর আপনার 
ছেলে মানুযেং মত চপল 511, 

বেশ যাথুসী বলুন । যখন হাতে পেয়েছেন তখন ছেড়ে কথা কইবেন কেন? বলুন 
আমাকে আসংযনী, »্লুন আমাকে ভে'ল মনুষ। আমি কথাটা ব'লন না।” 

স্থজাতা পায়ের কাছাথকে গোলাপের তোড়।টা তুলে নিয়ে কেমন একটু অন্থমনস্ক 
হয়ে গেল। উত্তর এলনা। গেটের কাছে মোটর এসে দাড়িয়েচে। 








্‌ 
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মহিলাকবি কামিনী রায় 
শ্ীলতিক দেবী 


গত ২৭:শ সেপ্টেম্বর মহাষ্টমীর দিন বাংলার স্বপ্রসিদ্ধ! মহিলা কবি কামিনী রায় 
মহাপ্রয়ণ করিয়াছেন। 

ধাহার কাব্য প্রতিভার হাবিত্াবে বাংল! ধন্য হইয়াছিল, তাহার হিরোধানে বাংণ1 
সতাই ভয়মান হইয়া পড়িয়াছে। আদ্ধয়া রায়ের মৃত্রাতে দিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল বাংলার 
সহিতাসম।জ । 

কেবমাজ্র কবি রূপেই তিনি আঙ্গ বাংলা দেশে স্পপরিচিতা নন, সমাজ সেবায়, 
নারী কল্যাণের উন্নতিক্ল্পুওত তাহার জ.দ্বান অনেকখানি । তাহার বিচিত্রময় জীবনের সহিত 
আমদের পরিচয় থাকা প্রয়োজন । 

১৮৬৪ সালের ১২ই অক্টোবর তারিখে বাখরগঞ্জ জেলায় বাসস্তা গ্রামে কবি কামিনী 
রাঁয় জন্মগ্রহণ করেন। স্ুপ্রপিন্ধ উশগ়্াপিক ৬ চণ্তারণ তেন তাহার পিতা । পিহার সাহিত্যানুরাগই 
কন্যার জীবনে এভাবাদ্বিত হইয়ছিল। তাহার মাতাও স্শিক্ষিতা ছিলেন। শৈশবে তিনি 
মাতার নিকটই শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। 

শিশুকালেই তাহার পরদর্থী কবি জীবনের পরিচয় পাহয়া যায়। শৈশব হইভেই 
তিনি কনিতা পাঠ করিতে ও আবুত্তি কাঁরতে খুব ভালবামিতেন। আট বগুপর বয়সের সময় 
হইতেই তিনি কবিতা লিখিতে আরস্ত করেন। তাহার রচিত কাবার মুগ্ধ হইয়া]! পিতা তাহাকে 
উত্সাহ দিবার জন্য মহাভারত ও রামায়ণ উপহার দেন। তিনি পিতার নিকট শিক্ষালাভ 
করিয়া উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালাঘ ভর্তি ভন এসং এই পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান 
লাভ করেন। ১২ ₹গসর বয়সে তিনি বোডিং এ থাকিয়া শিক্ষা লাভ করেন। ১৫ বগুসর 
বয়সে তিনি মাইনর পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। কন্যাকে ঝোডি" এ রাখিবার সময় 
৬ চণ্ডীচরণ তাহাকে জীবনের একটি মহ উদেশ্য লইয়া চলিতে বলিয়া বলিয়াছিলেন-__-“সর্ববদ| 
মনে রাখিও 0 1110 1193 8 10135101)? পিতার এই উত্তিই তাহার জীবনের মন্ত্ররূপে 
প্রতিফলিত হষ্টয়াছিল। কামিনী রায়ের অধায়নে যুখন্ট অনুধাগ ছিল। ৬ চণ্তীচরণের একটি 
তাল লাইব্রেরী ছিল-_কন্যা যখন ছুটীর সময় বাড়ী আদিংতন তখন তিনি লাইব্রেরীর পুস্তক 
অধ্যয়নেই দিন যাপন করিতেন। 

১৬ বসর বয়সে তিনি প্রবেশিকা পণীক্ষায় থম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। ইহার 
ঢুই বগুসর পর স্বীয় রায় সংস্কৃত ভাষ.য় বিশ্ব-বগ্ভালয়ে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া এফ, 


৯১৭ 


জম্ম মহিলা-কবি কামিনী রায়  আগ্রহ্থায়ণ 


এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এবং আরও দুই বগুসর পর তিনি সংস্কতে দ্বিতীয় ক্লাস অনার্স 
পাইয়া বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষা সমাপনান্তে তিনি কলিকাত। 
বেথুন বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের শিক্ষযিত্রীর পদ গ্রহণ করেন। 

তাহার কবি-জীবন আলোচনা করিলে দেখা যায় প্রথম জীবনে যে কবিতা রচন! 
ভাহাতেই তিনি প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছেন। ১৫ বগুসর হইতে ২৪ বগুসরের মধো যে কবিতা 
রচনা করিয়াছেন তাহাই পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার আপন কৃতিহ্ব সম্বন্ধে 
একট। স্বাভাবিক সঙ্কেচ ছিল--কাজেই তিনি অনেকদিন পর্য্যন্ত স্বরচিত কবিতাগুলি প্রকাশ 
করিতে দেন নাই। কিন্যু পরে তাহ!র পিত।র বন্ধু কবি হেমচন্দ্র তাহার কবিতা পুস্তকগুলির 
ভূমিকা লিখিয়া দেন। তাহার আলা ও ছায়। ১৮৮৯ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। এই কাব্য 
গ্রন্থই তাহার কবি জীবন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । তাহার কবিতাগুলি একটা শান্ত, স্িগ্ব 
মাধূর্যা লইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই গ্রন্থের কবিতাগুলি নানা ভাবের ও নানা বিষয়ের, 
প্রত্যেকটি কবিতা অতি সহজ ও স্পন্ট ও নির্ধ্ল। এই সহজ সারলাই কবির নৈশিন্ট্য 
রক্ষা করিয়া চজিয়াছে। সমাজ, স্মদেশ-সেবা, ভালবাসা পতিতের প্রতি সহদয়তা প্রভৃতি নান 
ডাবের কবিতা উহাতে স্থান পাইয়াছে। 

১৮৯৪ সালে শ্রীযুক্ত কেদার নাথ রায়ের সহিত তাহার বিবাঁহ হয়। শ্রীযুক্ত কেদার 
নাথ কবির কাব্য প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়াই তাহাকে বিনাহ করেন। আলো ও ছায়া প্রকাশিত 
হইলে তিনি ইংরাজীতে সমা/লাঁচনা লিখিতে দেন। বিনাহের পর শীযুক্ত! রায়ের জীবন ক্রমেই 
আঘাতে আঘাতে জঙ্ভরিত হইয়া পড়িয়াছিল। তীহার সুখের জীবন যাত্রা বেশী দিন রহিল 
না। ১৯০০ সালে তাহার প্রথম সম্ভানের মৃত্রা হয়। ১৯০৮ সালে কেদ!র নাথ রায় গাড়ী 
হইতে পড়িয়া ম্বহ্য মুখে পতিত হন। ইহার পর তাহার কন্যা লীলা ও পুর অশোকের 
মৃততা হয়। “অশোক সঙ্গীতে” এই পুত্র শোকাতুরা জননীর মন্মনন্যযাই কাব্যা।কারে রূপ পাইয়াছে। 
“তঅশোক সঙ্গীতের করিতাগুলি তাই এত করুণ হইয়াছে । 

বঙ্গ সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের আনির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে শীযুক্তা কামিনী রায় ও মাবিভূ্তা 
হইয়াচিলেন। রবীন্দ্র প্রতিভার বিকাশে তাহার সমসাময়িক অনেক কবিই মস্তহিত হইয়াছিলেন-_ 
কিন্তু গ্রীযুক্তা রায় আপন বৈশিষ্ট্য বজ।য় রাঁখিয়! সাহিন্টে স্থায়ী আসন অধিক।|র করিয়।ছিলেন। 

তাহর দেশ প্রেম, সমাজের পতিতদের প্রতি আন্তরিক দরদ সমস্তই তাহার কবিতায় 
রূপ পাইয়াছে। বিশেষ করিয়। নারী জাতির জন্য তাহার একটা আন্তরিক দরদ বাস্তবিকই 
ছিল। «নারী-ন্গ্রিহ* “নারীর দাবী” এবং “নারীর জাগরণ” প্রভৃতি কবিতায় তাহার আন্তরিক 
দরদই ভাষায় রূপান্তরিত হইয়া! ফুটিয়া উঠিয়'ঠিল। ১৯২৩ সালে মেয়েদের ভোটাধিকারের 
জন্য লর্ড লিটনের নিকট যে ডেপুটেশন প্রেরণ কর! হইয়াছিল--নারীর দুঃখ দৈন্যমোচন 


৪০২, 


১৩৪৬ শ্ীজ্যোতিন্বরী দেবী জস্মউী 


সন্কল্লে এই ডেপুটেশনের অগ্রণী হইয়। দাড়াইয়াছিলেন কমিনী রায়। ১৯৩০ সালে লেবার 
কমিশন ভারতে আপিলে বাঁংলা সরকার শ্রীযুক্ত! রায়কে শ্রমক স্ত্রীলোকদের অভাব অভিযোগ 
কমিশনারের নিকট অবগত কব্বার আন্ত এসেসর শিযুক্ত করিয়াছিলেন। বাংলা নাগণীর দুঃখ 
তাহার অন্তরের অন্তনথল স্পর্শ করিয়াছিল খলিয়াই তিনি এ কার্ষো ব্রতী হইয়াছিলেন। 

বাংলাদেশে তাহার প্রভাব এত বিপ্তরিত হইয়াছিল বলিয়াই আজ তাহার অভাব 
বাংলার প্রতিটি জীবনে একান্তভাবে অন্ন্তব করিবে। তিন আজ আর ইঠজগতে নাই--কিস্ত 
তাহার কাধ্যাবলীই তাহ।কে আমাদের নিকট সঞ্ভীবিত রাখিবে । 





টাটানগর 
শ্রীঞ্যোতির্ময়ী দেবী 


বেড়ানো ঠিকনয়,__ভ্রেমণ কাহিনী তো নয়ই, কিন্তু এত ভাল লাগ.ল যে টাটানগরের কথা 
একটু বলতে ইচ্ছে হয়েছে জিয়ার পাঠিকাদের | 

জ।মশেদজী নসরবানজা টাটার নাম শুধু টাটানগরের জন্যই যে বিখ্যাত তা'নয়, ও"দর 
পরিবার অনেক দিন থেকে বোম্বাই প্রদেশে ব্যবস! বাণিজ্যে আর তাছাড়। বিদ্ভা ও দানের জন্য 
বিখাত ছিলেন। স্থানটিতে লোহার কারখানা প্রতিষ্ঠা করবার ঢের আগেই ওঁদের ধনবন্তার ও 
দানের খ্যাতি যথেষ্ট ছিল । 

কারখানাটাতে গিয়ে সর্ববপ্রথমেই গর্ব আর আনন্দ হয় যে এট| একটী দেশীয় প্রতিষ্ঠান, 
আর এমনতর প্রতিষ্ঠান ভারতবর্ষে দেশীয়ের দ্বারা প্রতিষ্ঠঠ করা একটাও নেই । মিলের সংখ্য। 
দেশে য।”ওবা আছে তাতে কটী কাপড়ের আর অত্যল্প সুতোর ছাড়া প্রায় সবই দেশী মুলধনে 
বিদেশী বণিকের দ্বার] পরিচালিত কারখানা ; মক্জুর অবশ্য আমরাই । এবং টাকাও হয়ত শেয়ারে 
আমাদেরই খাটে, কিছু কর্তৃত্ব নয়। আর অনেকটা কাজই হযৃত দেশী লোকেরা করে, কিন্তু 
পরিচালনা করে না। 

দেশে বন অরণ্য কম নেই, খনিজ দ্রব্য কম নেই, কৃষিজাত দ্রব্যও কম নেই। কিন্তু 
যেখানেই ঝড় ব্যাপার সেখানেই বণিক বিদেশী নয়ত বিলিতী, কদাঁচ আমাদের ভারতবর্ষীয় পরিশ্রুগ 
দিয়ে সেই কারখান| দাড় করেছে আমাদেরই দেশের লোক কিন্তু ভার নেবার দায়ন্ব নেবার লাভ 
্ষতিকে 3108070186100 এ ফেলবার ভরসা আমাদের ভীরু কল্পনহান মাথায় নেহ কেন যেত! 
জানিনা হয়ত মানুষ করার দে।য, নয়ত মাথার দোষ। 


৯.৩ 


জম টাটান্গর অগ্রহায়ণ 


বছর কয়েক আগে মনে হচ্ছে একবার বেরি লীর খয়েরের কারখান।টা দেখবার স্থযোগ পাই 
সোদনও দেখেছিলাম, কেমিন্ট তার বাঙ্গালী সব চাকুরে তার বাঙ্গালী । আমাদর বাঙ্গালী কেমিন্ট, 
দেখালেন । কর্তারা সব সাহেব। 1হজাট নগরে (1356 28৫৪৮ আইজাট সাহেংবর ন।মে সহর ) 
তার প্রতিষ্ঠা । সাহেবী স্বাচ্ছন্দ্য শিপ্সায় জলক্ল, বিছ্যাত-বাতাসের, খেলার ক্লাবের হাসপ।তালের 
সব ব্যবস্থা সেখানেও আছে। ইগ্ডিয়ান উডএডকট, কোম্পানা তার নাম। তারও মন্তুর কুলী 
আমরাই । খয়ের আমাদের নানা কাজে লাগে, দেশেরই জিনিষ, রাসায়নিক ও দেশী; মজুরও 
দেশী; এমন কাজের কিছু বোঝেন এখন ও দেশী লোক আছেন, লিমিটেড;কম্পানীর শেয়ার ও 
দেশের লেকের আছে তার কিন্তু আমাদের কিছুই নয়! অথচ আমাদের দেশে যেমন দীনের দরিদ্রের 
অভাব নেই, তেমনি লক্ষপতি ধনীও আছেন, কোটী পতি না হোক। তাদের টাকা খাটে বিদেশী 
কোম্পানীর শেয়ারে, গভর্ণমেন্ট পেপারে ; তাদের ছেলেরা খাটে যদি-তো চাকুরীতে খাটে, না খাটে, 
তো বসে বসে দিনে দিনে শুধু স্থুলভা অঞ্জন করে বুদ্ধিতেও শরীারেও | তাদের এ সঞ্চিত উপচীয়মান। 

ধনের দ্বারা তাদের কোনে। বিশেষ খেয়াল নেই, কৌহহল নেই, কাজ তো নেই ই। 
যে ক্ষেত্রে সাহেবরা খেলা, ধুলো পাখী, জীবচন্ত, বই, ঝাগান, গুটা, মৌম।ছি যাহোক কিছু একট! 
চ৮1 নিয়ে থাকেন ;) এমন কি 07001710106 ও করেন অন্ন তদের, যে হিসবেই হোক, ধন্ম প্রচার 
জন্যই হোক, আর মনের কাজের টানেহ হোক; আমাদের পেখানে কোনো সখবা খেয়ল নেই, 
আমরা জানি ধনের বোঝ। সঞ্চর, আর নয়ত আপব্যয়; ব্যয় জা!ন না। 

পাশ্চাত্য শিক্ষায় আমরা দে[ষ দিই কিন্তু তাদের নিজের অনেক গুণই চোখে পড়ে; 
সে শিক্ষায় যে আমাদের কাজে লাগল না তার কারণ অনেক, সবটাই রাজার দোষ নয়। অ.মরা 
জাতে অচল, মনে অনড়, কাজেই শরীরে অক্ষম । প্রথম ভাগের 'অচল? “অধম" সবই আমাদের 
আছে। এবং জেমসেদপুরে ঢাঢায় লোহার কারখানা দেখে আমার মনে হ'ল অনেকটা তাহ। 
লোহার কারখান। করবার কল্লন!, তাতে তার সরকারী সহায়তা, ল,ভক্ষতি, নিরূপণ টাটার মনে 
উঠেছিল ; কিন্তু সেই ছোট ভারু কথাটা তার মনে কিজাগেনযেযদি অসফন হয়? কিন্ব] এমন 
আচলত। জাগেনি যাতে মনে হয়, কাজ নেই এই স্পেকু।লেশনে' তারচেয়ে সে স্থদ খাই, 
স্ক্তি করি; কিন্ব। শ্রীৰন(বহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাষ।য় এনাক্য়তার স্বর্গলোকে” থাকি ? 
এসব কথা অবশ্য অশ্চধ্য।মী:ছাড়া আর কারো.জানা নেই । 

আমার সব প্রথমে কারখানা দেখে শুধু মনে হয়েছিল, সঞ্চিত অর্থ থাকূলে একজন 
কোটীপতিও.আমাদের দেশে এমন ভাবে ব্যয় করেছেন, যা বাবসা [হসেবে বড় আর দেশের খনিজ 
দ্রব্য হিসেবে সেটা! কাদে লাগানো হয়েছে, এর জন্য আমার দেশের অনেক অর্থ দেশের লোকের 
মাঝেই বণ্টিত হচ্ছে। 

কারখানা কবে প্রতিষ্ঠা করবার কল্পনা হয়েছিল, কবে তাতে কাজ আস্ত হয়, প্রথম 


৯১৪ 


১৩৪৩ ঞ্রীজ্যোতির্ী দেবা আগ্াঞজজী 


থেকে পল্তনেই কেমন আয় ব্যয় আসি কিছুই বলতে পারব না। কেনন। আমি সে হিসেবে যাইনি । 
তথা সংগ্রাহকের বিছ্যা বুদ্ধি আমার নেই। আমি গুধু দেখতে গিয়েছিলাম অজানা দর্শকের মতন। 
সেই আমার দেখার কথ। এবার একটু বলি। 

লোহার প্রাথমিক অবস্থায় সেটা দেখতে থাকে কয়লার বা কালে।মাটার ডেলার মতন, 
ধুলো মাটা পাথরের মাঝ থেকে তাকে বেছে নেওয়ার বিভা গটীতে ব্রাস্ট, ফাণেসে (13186 07808) 
তাকে গলানো হয়, এ ফার্ণে ৬টা আছে । নীচে থোক মালগড়ীর ওয়াগ ন্‌ থেকে ছোট ছোট 
লে'হার খাচায় করে ক্রমাগত একটা হেলানো ভায়াবাধা পথে সেগুলো নিয়ে যাওয়। হচ্ছে উচুঠলায় 
ফাণেসের মুখে ঢালবার জন্য য্তক্ষণ দরকার ত'শ্বা। তারপর সেগুলো_সেই গলানো জিনি্ষট। 
মঞ্চ মন্ত উবে ঢেলে অন্তর পাঠীনো হচ্ছে এই লোহা তিন ভাগ হয় খানিকটা গ্রীল বা ইস্পাত 
বিভাগ, সেটা লোহার প্রাথমিক সাধারণ গলিত অংশ থেকেও রাসায়নিক প্রয়োগে আরও অসার 
অংশ বাদ দিয়ে সেটাকে ইসপাতের মত করে নেবার কি অন্য কাজের বিভাগে পাঠ!নে হয়। 
অর্থ। কিছুট! খাদ মিশ্রিত কাজে লাগে । কতক বেশী শক্ত করে তেরীহুয়। আমাদের সামনেই 
রেল লাইন, কড়ি, রেলিং রড, খাম ইত্যাদি কয়েকটা হ'ল। 

কতকগুলো জিনিষের কাজ ব্রাস্ট ফার্পেসে গলানোর পরই হয়। সেঞুুল। ওপরে গলে 
নীচে এসে ভাগে ভাগে টবে উবে মাপে মাপে রাখ! হ'তে থাকে । তার পরে সেই মাপা লাল 
রঙ্গ! টকটকে লোহার (তখন মে থাকে )স্তুপগুলি একটী একটী করে বিদ্যুত রোলারের মাঝে 
দেওয়া হতে থকে । রোলার চলতে থাকে আর সেই লোহার ডাগুড়টা ক্রেমাগত এধার ওধার 
গিয়ে পিন্ট হয়ে থাকে, ঘন্তক্ষণ না সেট|। দে অনুপাত লম্বা! ও যে আকারের গড়ন হওয়া দরকার 
তার হয়, ততক্ষণ সেউ। সেই বিভাগীয় লোকের দ্বারা তদারক হ'তে থাকে । মিনিট কতকের মধ্যেই 
হয় রেলওয়ে তারের বেড়ায় রেলিং, নয়ত কড়ি, কিম্বা ডাণ্ডা বা অন্য কিছু আকারে পরিণত হয়, 
তখন আগেই এক জায়গায় আপনিই জম হতে থাকে। খানিক পরেই বোধ হয় ঠাণ্ডা হলেই 
কুনীরা সেগুলো রেলগাড়ীতে যেখানে পাঠানো দরকার সেখানে পাঠায়। যে লোহা ইস্পাত 
বিভ।গের কাজে লাগে, সেট প্রথম বার গলানোর পর আবার রাপায়নিক কিসবজিন্ষি দিয়ে 
গলানো হয়) তরপর সেটা যে ছচের মতদ্রকার সেই চ'াচের মাঝে ফেলা হয় এ রকমেই লোহার 
চাদর ও কয়েক মিনিটের মধে)ই হ'তে দেখলাম । এ গলানে। লোহা টবে ড।লা, ক্রেনে করে তু'লে 
আনার বৈজ্ঞ্ঞ/নিক উন্ুন মহলের মাঝে (সারি সারি বাড়ীর মত উন্ুন মহল ) ঢেলে দেওয়া আবার 
বড় বড় টবে ঢেলে সেইটা ওপর থেকে ঝোলানো চেনে করে ধরে ক্রেন মারফত্ড ছাচ বিভাগে 
পাঠানো হয়। তা" যেমন দেখতে আশ্চর্য লাগে, তেমনি বিপদজনক কাজ । গুন্লাম বিপদ 
মাঝে মাঝে ঘটেও। গলানে। লোহা ঢ।লা ও দেখবার জিনিষ। তাতে ঢালার সয় দেয়ালীর 
ফুলঝুরির বিরাট দৈত্য সংস্করণ লৌহকণিকার আগুণ ফুলের খেলা দেখা যায় তা কাছাকাছিতে 

৯১৫ 
১১৯৭ 


জান্রজ্ী টাটানগর অগ্রহথণয়ণ 


বেশ তাপ আর ভয়ের, গায়ে কোক্ক।৷ পড়ে ফুলংকি লাগলে । অবশ্ট আমরা অনেক দূরেই ছিলাম। 
সমস্ত কারখানাটা ওপরে ক্রেণ চলছে এমুড়ো থেকে ও মুড়ো অবধি, যন্তটা সীমানা ; নীচে ট্রেণ 
নয়ত খালি এষ্রিন চলেছে ; পাশে হয়ত সেই ক্রেনে ঝেলানো চেনে ধরা গলিত লৌহের বিশাল 
অগ্নিকুণ্ডটী দুলতে ভুলতে আস্ছে ; তারজন্য মাথার ওপর ক্রেন চালক বশী (হুইসল.) বজাচ্ছে 
লীচেও মালবাহী রেলোয়ের বশী বাজছে; পয়ের তলায় মাটাতে বিছ্বাতের তাঁর এখানে ওখানে 
মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে; তার জন্য সাবধানতা বাণীবর্ষণ, সব শুদ্ধ নারী আর শুদ্রের অনধিগম্য 
বল্লেই হয়। € এ ক্ষেত্রে শুদ্রমানে অনভিজ্ঞ ধরে নেওয়া গেল। কেননা ওখানকার কারখানার 
প্রাণ তো কুলীরাই--শুদ্রেরাই ; তার মন ওখানকার কন্মমীরা, দেহ হাচ্ছ বণিকের অর্থের )। 

সুতরাং যারা দেখালেন তারা ও এ নারী হিসেবেই দেখালেন। অবিশ্যি বুঝি আর না 
বুঝি দেখতে যে ভাল লাগছিল তাতে সন্দেহ নেই। 

এপ্জিন ফাণেস ইত্যাদি লোহা তোল! ফেলা কাটার শব্দের জন্য ওখানকার বথা প্রায় 
ইঙ্গিতে চলে। কারখানার সীমানাটাও কম নয়। চাঁরটে গেট, পাশ না হলে প্রবেশ নিষেধ। 
বারো বরের কম বয়সের গরবেশ একেবারে নিষিদ্ধ । প্রয়োজনীয়ের, ফার্ট” এড বিভাগ কারখানার 
মধ্যেই । খনি বিভাগের বি্রীষকাঁগার তার বাইরে, হাসপ।তাল বাইরে। টেকনিকা।ল স্কুলও 
আছে বাইরেই মনেহচ্চে। শ্রামিক নিবাসও বাইরে । এ ছাঁড়। আছে যা” তা" ভাবনার ও দেখবার 
জিনিষ । সহরটা বিদেশা ধঃণের তেরী বলে, তাদেরই মত স্তুখন্ব।চ্ছন্দের, পরিচ্ছন্নতার জন) যে 
আবেষ্টন দরকার টাটা নগরে এ সবগুলি আছে । দেশী বিদেশীর ক্লাব আছে, খেলবার মঠ আছে, 
সেখানে খেলার দলও বায় বিদেশ থেকে আমন্ত্রিত হয়ে। ছেলেদের মেয়েদের স্কুল, মহিলাদের 
সমিতি, তার মাঝে মেলা মেশার নিয়ম সব আছে। পর্দদানেই, অথচ সভা, দুরত্ব আছে। 

ছোট পণ্চ্ছিন্ন শ্রী সরখানির। পার্বত্য দেশের রাস্তায় সম উচ্চতা আর নিন্বতা 
রাজপুত।নার কিষনগড়ের রাজ পথকে মনে পড়িয়ে দ্েয়। ভালোলেগেই চোখে ঠেকৃল, এপাঁনকাঁর 
অধিবাসীদের নিতান্ত সাধারণদেরও এ আবেষটনের জন্য যে পরিচ্ছন্নতা স্থজীত। দৃশ্য অনুপগ আছে 
তা নিতান্ত টির, ঘা আমাদের হম্থত্র জীবন ঘাত্রায় থাকার ম|ঝে রুচির দৈন্য ফুটিয়ে তোলে। 
আম!দের জাতীয় জীবনে তো একটা অভাব নয় শুধু বাইরের প্রভাব, শিক্ষা, ভেতরের রুচি, পারি- 
পাশ্থিক আবেন্টন সবশুদ্ধ একটা জগ। খিচুরী । 

একটাকে টান্লে মা মাসী পিসির ছেঁড়া চুলে টান পড়ে। তারা কীদেন, অহুটাঁতে 
দ্বিজ যজ.মান গুরুজনের.উত্তরীয়ে টান পড়ে, তারা রাগ করেন ; কোনোটাতে বা ছেলেমেয়ের বিবাহ 
বংশ গোত্র ইত্যাদিতে টান পড়ে। তাই সবশুদ্ধ আমরা বিরাট অপরিচ্ছন্ন অবিচ্ছিন্ন অটল অধম 
হয়ে কোনো রকমে পৌরাণিক হয়ে টিকে আছি । অবশ্য বিলিতী আবেষ্টনের দোষ আছে তা, 
হচ্ছে অন্তর্জতার অভাব | কিন্তু তা হলেও সেতো ব্/ক্তর হাতে, তাই সে কথ। থাক্‌ । 


৯১৬ 


১৩৪০ শ্রীঞ্্যোতিী দেবী জন্রঙ্রী। 


*অর্থমনর্থম একট! কথ! আছে; ওখানে গিয়ে মনে হল “অনর্থম আছে আমাদের দেশে 
বড়লে'কের লোহার সিন্ধুকে, ব্যাঙ্কের খাতায়, ধনীদের অলস মনে শরীরে। অর্থ টাঁটার মত 
লোকের হাতে সার্থক হয়েছে প্রথমে জ্মণে, জ্ঞানে এবং পরে বায়ে ও দানে। অং্থর একটা 
উদর ব্যাপকরূপ বা এশবর্ধ্য আছে তা যদ্দি কাজে লাগে ঠিকভানে। লেট! চেখে পড়ে দেশের 
প্রীতে, মানুষের প্রীভে, জীবন যারার আনন্দে । প্রয়েঞজজন যে জিনিষ তাক হো অর্থের দ্বারাই 
মেলে প্রয়োজনকে অবজ্ভাও কর! যায় না, উপেক্ষাও করা যায়না । অবশ্য প্রয়োজন কমিয় 
সরল জীবন যাত্রার কথা উঠিতে পারে। ক্স “সরল জীবন” যাপন করা যায় না । সরল জীবন 
যাত্রা ঘি ঈনের এশর্ধা দিয়ে পূর্ণ হয়ে ওঠে'তবে তা” সার্থক । মনের পে শিক্ষার এম্র্ধা কই ? 
আমাদের ত্যাগ অভাবগ্রৃস্তর ত্যাগ, ত্যাগের মহিমা তাতে নেই । 

ওখাঁনে গিয়ে একট! সার্থক অর্থব্যর় দেখলাম । পাশী ধনীদের দান, ব্যয়, এশ্বরোর 
লীলার কথ! বন্থে সহবে ফুটে আছে। ওুরা সংখ্যায় খুবই কম, কিন্ত ওদের সঞ্চিত আর্থ দানে 
ভারতবর্ধেকম নেই। দাদা ভাই নৌরজীর, সার ফিরোজ সার মেটার মত রাজনীতিতে জ্বানীও 
ওঁদেরই জাতের । ওদের সামজিক আচার বাবহার, শিক্ষা ধরণ, আমাদের দেশের হিন্দু মুসলমান 
থেকে নেকটা পৃথক । জাতে পারসীক ওজরছত্র ধর্ঘমবাদী। আকার ধরণে দেশীয়তা ও বিদেশীয়না 
মিশ্র পুরোনো সংস্কারও অনেক আছে; কিন্তু অল্প সংখাঁয় আর নিতান্ত আয় গোষ্টী আর 
ধনশ[লীতার জন্য ওদের মধো দীন নেই, আভাবহীনও নেই, ধিদেশীযান। স্বভাবের জন্য বাবসায়ী বলে 
অশিক্ষিত খুব কম, ব্যবসায়ী জাতি বলে বেকাঁর সমস্। নেই ; সেই জন্যই ছেলে মেয়েদের শিক্ষা 
সমস্যাও কম। আম।জ উদার বলে সামাজিক অনেক গ্রথনি ওদের নেই। আশ্চর্য ওদের জাতে 
সমজ চাত। পতিতা নেই একটিও । সেখানে শুনা গিয়ে ছিল। 

এসব কথা অনাশ্তর'। আসল কথা হচ্ছে এঠ শিক্ষা গার জ্ঞান আর্থ । যদি কাজে লাগে, 
তাহলে অর্থ ও 'অনর্থম্" বা আনর্থক হয় ন।) জন্ঞ।নও বন্ধা। হয় না, দেশ ও দীন থাকেনা । কয়লা, 
তত্র, শ্লেট, পাথুরে চুন, কাগজ কত কি কত তুচ্ছ জিনিষ দিয়ে বিদেশী তার অন্ন আর এখর্দ্য তুলে 
নিয়ে যায়। আমরা তাদের কাছে চাকরীর আশায় বসে থাকি । 

টাটার কারখানার বিভাগে বিভাগে যে সব প্রধান কর্ম্মকর্দা আছেন, ভাতে পাশী আছেন, 
বাঙ্গালী আছেন, আমেরিকান আছেন, মাঝারি কাঁজেও দেশের আনেক লোক অন্নপায়! টাটার 
ধণ সাহায্যে বছরে দুটী করে ভালছাত্র (যে কোনে। ভারতীয়, সাম্প্রদায়িকতা নেই ) বিদেশে 
ইয়ুরোপে গ্দ্যার্জন করতে যেতে পারে। 


৯০৭ 





চির-যাত্রীর সম্বল 





ভীলীল। নন্দী 
(গান) 
তৰে যাই, তবে যাই বদন ফিরালে কৰে 
হরষ মনে । নাহি তা মনে। 
এসেছে বিদায় খণ বেদনা কখন দিলে 
বারিভর৷ ছু'নয়ন ন[ই স্মরণে ॥ 
ভেব না দুখের জল ৃ 
আজি শুধু জানি এই 
নয়ন কোণে ॥ 
না ভাঙিতে প্রেমমেলা তোমা ছাড় কিছু নেই 
আসে যে বিদীয়-বেলা তব প্রেম ভরা মোর 
বড় সখ, বড় স্থখ সারা জীবনে ॥ 
সেই গমনে ॥ 
কথা--শ্রীলীল৷ নন্দী স্বর ও স্বরলিপি--জ্রীসন্তোঘকুমার দাস, বি, এল 
ভৈরবী মিশ্র 
তাল--কাহারবা 
রর ্ রর 
সা খ | মা মা | গা মা । গামা । পা 7? | 
তি বে যা ই তি বে যা_ৎ ই 


৯১৮ 


জশ্রর্তী। সঙ্গীত ও গ্বরগিপি অগ্রহায়ণ 


1 € +ঁ নু 
পা দা | মম; শা 1 পা সা | 17177) | 
হ্‌ বর ষ ম নে--* |. ০ ০ 
47 ৬ 4- ৬ 
স/ মা | মামাজ্ঞা | জ্ঞাপাপাদা | মা মা | 
এ সে ছে বি ঢা রে খ্‌ ন 
শা 0 -- গু 
রে জ্ঞা | মান্দা মা | জ্ঞা খা | সা সা] 
বা ব্রি ত বা ঢ ন্‌ য় ন 
৮1 ০ শন ৩ 
স। আপা | পা পা । পর দ|। | পা পা | 
05 ৭ লা হে খে বর জজ পা 
”- গু -ঁ ঙ 
পা ণ। | দা পা ! ন্গ পা | 7 1 | 
শ য় ন্‌ কা এ রি 
শঁ € শি 3 
পাস সা | জ্ঞাখ সা | ণা ধাণা | দা প1 | 
ন্‌ ভা ঙ্গি তে প্রে ম মে লা 
এ ০ 4- 
জ্ঞারে জ্ঞা | সা জ্ঞা মা পা ম। | ভ্ঞারে জ্ঞ। | খা সা | 
আ সে যে -7 শা শ বি দা য় বেল! 
১1 ০ 1 ণ -- 
স।সাপা |! পা পা । পা গণাদ। | প। পা | মা পা | 
ব ড় স্ব খ বু ড় স্কু থ সে ই 
*'কো নল ছু খ না হ ম ম) 
০ 4- 
ছা প | মাপা | | 
॥ তবে বাই তবে বাই হণ্তাদি। 





গ ম নে 


* পৰড় সখ বড় স্থখ সেই গমনের”র পরিবর্তে আমি 50$8৩৯1 করি “কোন দু নাই মম সেই গমনে ৮ 
যাক ঘেমন ইচ্ছা তিনি তেমন গাইবেন । গানটা 1 একটু টেনে গাইলে শ্রননে ভাল শোনাবে। 


নি৯ 


১৩৪০ সঙ্গীত ও স্বঃলিপি হক উজ 


4 ০ 4 ০ 

সা মা! | মামাজ্ঞা | জ্ঞাপা পাদা | পা মা! | 

ব দর ন ফি. রা লে ক বে 

শা 9 -ঁ 0 -ঁ 

রেজ্জাম। || মাজ্ঞা খা | সা 1 | 1 1 1 সা সাপা | 
ন।-- ই তা ম নে ০ ০ ০ বে দ-- 

গু - গু 4 ৩ 4 
পা প। | পা দ। | পা পা | প। ণ। | দা প। |] না পা | 
না ক থু ন দি লে ন। ই থা রর ণে- ০ 
গু ৮ ০ ৃ ূ 4 ৩ 

বা | | পা পাস | জ্ঞাধা স। | ণাধ। ণাদ। | প। পা 

০ আ জি শু ধু জা নি এ ই 

”ঁ ০ -|- গু 

জ্ঞারে জ্ঞ| | সাজ্ঞ। মাপা ম। | জ্ঞারে জ্ঞাখ | সা সা | 

তো1-ম| ছা-- -ড়া কি ছু না ই 

পঁ ৩ 1 ০ 4 

গ3 সা | মাজ্ঞামা | পা গাদ। | পা পা | পা দা | 

তত ব প্রে ম ভ রী মে। বব পা রী] 

০ ঁ ০ শা 

মা পা । পা সা | 17 17 | 

জী ব নে_-« সা ০. ০ 


০ "এ রাহা রই এরা ররর উতর সজাআকজজেনর তস০-্২ ৮ 


মেট্রোপলিটান ইন্সিগুরেন্স কোম্পানি লিমিটেড 


২৮ননহ পালন স্ট্রীই, কুজিনিক্তাীত। 





বাংলার ও বাঙালীর সর্ধ্বাপেক্ষ। উন্নতিশীল বীমার অ।ফিদ-_এজেন্ট ও বীমাকারীদের 
যথেষ্ট সুযোগ দেওয়। হয়, মহিলার্দেরও বীমার বিশেষ সুবন্দোবস্ত আছে। 








২০ 


রামমে!হন শতবাধিকী 
জ্ীমনিন্দিতা দেবী 
ওদবোধন 

ধাহার তিরেঃভাবের শতবাধিকী উপলক্ষ্যে আজ আমরা সম্মিলিত, তিনি পৃথিবীর যুগ প্রবর্তক 
মহ[জনগণের অন্যতম | শ্রতরাং তিনি সকল দেশের, সকল জাতির, সকল ধশ্মের লোকেরই বরণীয় 
পুজ্য ও বরেণ্য ) বিশেধওঃ তাহার প্রাতভা এতই বজ্মুখা ছিল যে, দেশের ও মানবজাতির জ্ঞান 
কর্মের যে বিভাগেই ধাহার অনুরাগ, তিনিই তাহাকে পথপ্রদর্শক, সত্য প্রকাশক, পুবোধ।রূপে 
পাইয়া তাহার প্রতি তক্তি আদ্ধার অর্থ নিবেদন করিবেন। 

কিন্থু এ বিষয়ে নারীজাতির তাহাত নিকট খণ ও কৃতচ্ভতার তুলনা নাই । যেহেতু তিনি 
তাহ।দের সত্যই জীবন রক্ষা করিয়াছেন, বচিবার আধকার,দিয়াছেন। কারণ যতই অপ্রিয় বা 
দুঃখজনক হউক একথ| অস্বীকৃত হইবার নয় যে, এদেশে নারীজাতি জীবন ধারণের অধিকার হইতেও 
বঞ্চিত হইয়াছিলেন। এমন কি তীহাদের হত্যা বা আত্মহত্যা একটী সবিশেষ পুণ্য ও সশুকর্ম্মরূপে গণ্য 
হইয়া দৃটবদ্ধ সাম্জিক আটারে পরিণত হইয়াছিল। বলা! বাহুলা, সহীদাহ ব| পত্ীদাহের কথাই 
হইতেছে । এমন একটা অকথ্য নৃশংস ব্য।পার যাহার স্মরণ মাত্রেই জুগ্প্লার উদয় হয়, যে কোন 
সাধারণ মানুষেরই তাহাতে বেদন। বোধ হইবার কথ! এখন মনে হইতে পারে; কিন্তু যখন সমগ্র দেশে 
এসম্বন্ষে বোধ, চৈতন্য এককালেই লুপ্ত ও সুপ্ত ছিল, শোকার্ত, বিশ্রান্ত ন রীকে আত্মহতায় গুলুর, 
উত্তেজিত এবং কম বেশী ক্ধা করিয়া প্রকৃতপক্ষে তাহাকে জীপন্ত দগ্ধ করিয়া হশ্যার বীভগুস 
অনুষ্ঠানে সমস্ত প্রক্রিয়াই লোকে ধর্্মঝোধে করিয়া যাইত এবং আশৈশব এই দৃশ্য দেখিতে 
এবং কাধ্যতঃ আচরণে অভ্যস্ত হহত। 

পুণ্যশ্লেক রামমোহন তখন নিজে এই পারিপাশ্িকের মধোই জাত, বন্ধিত হইয়াও সম্পূর্ণ 
মুক্ত দৃর্রিতে এই শোকাবহ ভাবণ প্রথার প্রকৃত রূপ দেখিতে পাইয়াছিলেন। শুভ দেখতেই যে 
পাইয়াছিলেন তাই নয়, তাহ।তে হৃদয়ে যে গভীর বেদনাও অন্রভব করিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
রচনার ছত্রে ছত্রেই প্রতিফলিত; বেদনা কেবল বোধ করিয়াই ক্ষান্ত ও ঠিনি হন নাই, উহা! দুর 
করিবার জন্যও প্রাণপণেই যুদ্ধ করিয়াছিলেন । এবং তাহার অপরাজেয় শক্তি ও অদম্য অধ্যবসায় 
বলে সমস্ত বাধা, নিদ্ অতিক্রম এবং দুঃসহ শিন্দা, ক্লেশ সঙ্য করিয়াও পরিশেষে দেশের ও 
মানবজাতির এই মহাকলঙ্ক ও অপরাধ নিবারণেও সমর্থ হইয়[ছিলেন। 

দেশের শাসন কর্তার! তাহার অনুকূল না হইলে এবং সহায়তা না পাইলে তাহার প্রয়াস 
সফল হইত না কথা হইতে পারে । কিন্তু তাহার সহায়তা না পাইলেও তীহারা ইহ| বন্ধ করিতে 


৯২১ 


জহ্ঙ্ী। রামমোহন শতবাধিকী অগ্রহায়ণ 


সাহস করিতেন না, সক্ষমণও ভইতেন না। কারণ সংস্কারে, অভ্যাসে অন্ধ না হইলে এরূপ পৈশ।চিক 
ব্যপারে মানুষ মাত্রেই আঘাত পাওয়া স্নাভাবিক এজন্য গভর্ণমেন্টের দৃষ্টিও পূর্বেবই এদিকে পড়িয়া 
থাকিলেও নান! কারণেই তাহারা এবিষয়ে কিছুই করিয়! উঠিতে পারিতেছিলেন না। সে সময়ের 
অল্লদিন পু্বেদই এদেশ ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের হাতে আসিয়াছিল। দেশ জয়ের অনুসঙ্গী প্রথম 
রক্তারক্তি যুদ্ধ, বল প্রয়োগের পর এই সময় কর্তৃপক্ষ দেশনাপীর মনের সন্ভাব, বিশ্বাস অধিকারেই 
সমুত্স্থক ছিলেন। ধন্মান্ধতায় আচ্ছন্ন দেশে সবে মাত্র তাহারা তখন প্রচলিত ধণ্ম, লোকাচারে 
হস্তক্ষেপ করিবেন না অঙ্গীকার করিয়া দেশের লোককে মাশ্বান দিয়াছিলেন। কাজেই উহাদের 
সর্বব!পেক্ষ। অসহিষুও স্থান স্পর্শ করিতে বাপাছে সেই মঙ্গীকারের অন্যথা হইয়া দেশবাসীর অবিশ্বাস 
ভান হইতে হয, এজন তাহাদের নিতান্তই কুগা ছিল। ভাপর তাহারা বিদেশী, দেশী ভাষাও 
জানিতেন "না, দেশের ধন্, আচার বাব্হার, লোক মনোভাব ইত্যাদির প্রকৃত অনস্থা বা উহার অর্থ৪ 
তাহ।দের অবিদিত ছিল। এদেশের জন্য কিছু করিতে হইলে তাই দ্রেশী লোকের উপরই তাহাদের 
নির্ভর করিতে হইত। স্থৃতরাং অনেক সময়ই যুক্তিতে তাহাদের মতে মিলিতে না পারিলেও শাস্ত্র লোক 
ব[বহারাদি সম্বন্ধে দেশীয়েরা যাহা বলিতেন ও বুঝাইতেন তাহাতেই তাহাদের নিরস্ত হইতে হইত। 

কিন্তু রামমোহন দেশেরই অধিবাসী বলিয়া দেশের অ!চার ব্যবহার লোক মনোভাব এবং 
প্রতোক নিষয়ের যগার্থ অবস্থা যেমন ্বভাবহঃই অবগত ছিলেন, পাগ্ডিতা, শাম্চন্ততাও 
তাহ।র তেমনি অসামান্ধই ছিল। সুতরাং তিনি যেভাবে বিপক্ষদের সাজান বড় বড় কথায় চাপ। 
দেওয়।র ভিতর হইতে সতাকে প্রকাশ করিয়া দেখাইয়াছেন, তাহাদের মুখ হইতেই আসল কথ! বাহির 
করিয়াছেন এবং উহাদের সর্ববপ্রধান অস্ত্র শাস্মর নজীরও শন্ক যুক্তির দ্বারাই খণ্ডন করিয়াছেন, তাহ! 
অনশ্টা বিদেশী গভর্ণমেণ্টের পক্ষে অসম্ভব ও অসাধ্য ছিল । বিশেষতঃ এই অপচার এমন ভাবে 
দেশের ধন্মুসংক্কারঃ ধর্মমাবি্াসের অঙ্গীভূত হইয়া উঠিয়।ছিল যে যুক্তি তর্ক, সন্তাবাদি দ্বারা বিশ্লেষণ 
করিয়| ব্যাপারটী সত্যই যে জিনিষ তাহা লোককে দেখাউবার চেস্টা না পাইয়া বাহির হইতে শুধু 
ধভর্ণমেণ্টের আইন বলে বন্ধ হইলে লোকে কেবল উত্তেজিতই হইত+ কিন্তু এই কদাচারের জঘন্যতা, 
দুষনীয়তা কিছুই উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইত ন|। কিন্তু রামমোহনের সুশিপুণ বাদবিতর্ক, বি'শ্রষণে 
ইহার শ্বরূপ প্রকাশ পাইয়া অনেক শ্ুধী, সজ্জনকে তাহার সমভাবী করিয়া তুলিয়াছেন। 

এ সম্বন্ধে আর একটাও দেখিবার ব্ষিয়। মনে হইতে পারে তিনি ধনী লোক, 
তাহার পক্ষে স্ঞধু ধনী লোকই ছিলেন। শান্্রজ্ঞ ব্রঃহ্ধণ পঞ্চিত কেহ তাহার অনুমোদন করেন 
নাই কিল্ুু বন্ত্রতঃ ইহার বিপরীতই বরং ঘটিয়াছিল! দেশের প্রধান ধনা সম্প্রদায়ই তাহার সর্নবাপেক্ষ 
অধিক বিপক্ষতা করিয়।ছিলেন ; শঞগচ অংনক শান্্রজ্ঞ পণ্ডিত ব্যক্তি তাহার পক্ষে ছিলেন । 

তারপর 'এ সকল বাদ বিতর্কে যে সাঠিতোেরও হষ্টি হইল, তাহা চিরদিনের 
মত তাহার অসামান্য প্রতিভ। ও সহৃদয়তার সাক্ষ)ও যেমন হইয়া রহিয়াছে, তেনি আমাদের 


৯২২, 


১৩৪৬ শ্রীঅনিন্দিত। দেবী জন্রতী। 


জাতীর সাঠিতোর৭ অক্ষয় সপন হইয়া আছে। বাঙ্গালী গছযেরও তিনি অফ্টা, কিন্তু এই 
নূতন যন্ত্র প্রস্তত করিয়া তাহা দ্বার তিনিযে সৌধ নির্মাণ করিয়াছেন। তাহাতেও আশ্চর্য 
হইতে হয়। প্রথম বাঙ্গলা গগ্ভ হইলেও তাহার রচনাবলাতে সপরিস্ফ,ট, তেমনি তাহ। যে সহজ, 
সরল, প্রসাদণ্ডণেও পুর্ণ, অন্য নেক পরবন্তী লেখকের লেখাতেও .তাহা মিলে না। স্থৃতরাং 
লিপিশনক্তিও যে তাহার কিন্ধপ ছিল, তাহার এ্রান্থাবলাই তাহার প্রমাণ। 

কিন তাহার বহুমুখী প্রাতভার অন্য কোন বিষয়ে বলা এখানে উদ্দেশ্য নর়। 
অন্য স্ধীজনেরাহ হাহা করিভেছেন। মানুষের গাণরক্ষার জন্য, নারী-হন্তা বিশেষত ধন্মের 
নামে মন্ত্রধাবলির হুণ্যতগ মহাপাপ হইতে দেশকে, সমাজকে উদ্ধারের জন্য মহামতি মহাপ্রাণ 
রামমোহনের উদ্দেশ্যে অসংখ) প্রণিপাত জ।নাইয়া শুধু এই মাত্র নিন্দেন কিযে বাঁমমোহন 
যে আমাদের নারাজাটিকে বাচিবার অধিকার দিয়া গেলেন, বাঁটিয়া জীবনের গ্রাপা তাহারা 
লাভ করিবার কতটুকু আম়োজন এই শু বশুসরের মধো হইয়াছে? অনুজন্মা মহাপুরুষ 
বিদ্যাসাগর তাহার আরদ্ধ কর্মের পরবর্তী কর্তব্য সম্পাদনের ষে প্রয়াস পাইয়াছেন, "হাই 
ব| কতদূর সফলতা লাভ করিয়াছে 2 ম্ৃতাতে মানব সম্বন্ধে সণই এককালে শেষ হইয়া 
যায়। তাহার পর তাহার সম্বন্ধে আব কিছুই করিবার থাকে না। কিন্তু বাঁচিলই মানুষের 
শারীর, মানস সর্নিবিধ দানীই আাসিয়। পড়ে। কাজেই কাহারও জীবন রক্ষী! করিলে কর্তব্যের 
সমাধা হয় না; নব নব কর্ণবোর আরম্তই হইয়া যায়। কোন দৃঢ়পদ্ধ ধন্ম সামাজিক প্রথাই 
আকন্মিক পরার্থ নয়। সমাঙ্জের আনস্থ ক্রমেই তাহ! দেখা দেয়। 

জীবানর অধিকার নারী আমাদের সম।জে লাভ করেন নাই । স্বামীর জন্যই মর উহার খাহা 
কিছু যেন অনুগ্রহস্বরূপই তীহ।.ক প্রদত্ত হয়। ভীহার মৃত্যুর সহিত তাই জীবিত সহজাত সকল 
প্রয়োজন, সকল অধিকার হইতেই তিনি সর্বদা বঞ্চিত হন। জীবন যেখানে প্রতিরুদ্ধ, খবীকৃত, 
মৃত্য বা জীবশ্মৃতুর মধ্যেই যেখানে বাছিয়া লইতে হয়, সেখানে মৃহ্যই যে তাহার নিজের এমন 
কি তাহার ন্গজনেরও কাম্য হইবে, উহাতে আশ্চন্যের কিছুই নাহ। ইহ|। ভিন্ন ও 
এই কদাঢারের আবো বহু কারণও অনশ্য ছিন। রাঁমমোহনের জ্বলন্ত লেখনী তাহার সমস্তই 
উদঘাটিত করিয়া দেখাইয়াছে। সে সকল কদর্াতার উল্লেখ করিতে প্রবৃত্তি হয় না। কিন্তু 
একাধারে রামমোহনের প্রদীপ্ত ধীশক্তি ও হৃদয়সম্পদের আভাস পাইতে হইলে ঝা দেশের ও 
সমান্জের ইতিহাস ও স্বরূপ জানিতে হইলে সকলেরই হাহা পাঠ করা একান্তই আবশ্যক ও 
কর্তব্য । তবে এই বীভৎস প্রথা আর্য সমাজের নিজন্ব নয়। আদিম বর্ণবর সমাজ হইতেই 
ইহা তাহাদের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া থাকিবে । মেইজন্য বু প্রাচীন অপেক্ষা! অল্প প্রাচীন 
যুগেই ক্রমশঃ উহা প্রসার লাভ করিতে দেখা যায়। মনুসংহিতাযও ইহার উল্লেখ নাই, 
রামমোহনই প্রমাণ দিয়াছেন। তবে তাহার পুর্নেনেও ইহার অন্তিত্বের চিহ্কের একেবারে অসন্তাব 


৯২৩ 
১১৮ 


জ শ্রশ্ী। রামমোহন শতবাধিকী অগ্রহায়ণ 


নাই। বিশেষতঃ মনু হইতেই নারী সম্বন্ধে যে অন্যায়, বিরূদ্ধতা, কর্কশতার বৃদ্ধি দৃষ্ট হয়, 
পরবর্তীকালে. তাঁহারই ফল ফলিয়াছে। ইহা ভিন্ন সাধারণভ।বে মনুষ্য জীবনের মুল্য বোধ এবং 
অন্যের অনুভূতি সম্বন্ধে উপলব্ধি মানবসমাজে তল্লীদিনই জাগিয়াছে । সমস্ত রাষ্ট্রসমাজ ব্যষ থাই 
পুরুষের দ্বারা গঠিত, পরিচালিত হওয়ায় নারী সম্বন্ধে তাহা তাউ স্বভাবতঃই আরো 
অল্লদিন এবং আরোই' অল্প পরিমাণে পরিদ্কুট । . নরবলি অপেক্ষা নারীবলি সেজন্য 
অধিকতর ব্স্তিত ও মজ্ভাগতভাবে এবং অধিকদিন পর্য্যন্ত প্রচলিত ছিল। আর জীবনের 
শারীর, মানস উভরবিধ অধিকারেই নারী এখনও জর্বব্রই কম বেণী বঞ্চিতই 
রহিয়াছেন। 

কথা হইতে পারে রামমোহন এই নারীমেধেরই প্রতিষেধ করিয়াছিলেন, কিন্তু বৈধব্যের 
প্রচলিত কৃচ্ছণচারের সমর্থনই করিয়াছেন। কিন্তু যে সময়ে নারীর প্রাণরক্ষার জন্যই প্রণপাত 
করিতে হয়, তখন আঁর কি করা সম্ভব ছিল বিবেচনা করাঁ উচিত। প্রাণ্রক্ষা করিয়াই যে 
তিনি জীবনের প্রতিষ্ঠা ও তাহার উপায় বিধানের ভার দেশনাঁদীর উপর দিয়া গিয়াছেন। 
সে কর্তব্য যদি অমর! তাহারই ন্যাস বলিয়া গ্রহণ না করিতে পারি, তাহার চাত্ত্রপঞ্জিক। 
যদি আমাদের অন্র্রেরণা, অন্থেষণা জাগাইতে না পারে, তবে বুথাই আমাদের আজিকার এই 
আয়োজন ও পুজজানুষ্টান। 

প্রাচীন যাহা কিছু শাগারই সমর্থন এখন জাতীয়তা ও দেশপ্রীতির চিহ্ন বলিয়া অনেক 
সময় পরিগণিত ভইতে দেখা যায়। এবং যুগ-সহ্যকে পিদেণা বলিয়। নঙ্ভনেন: প্রস্তাবও হইও। 
থাকে । কিন্তু যেখান হইতে যাহা কিছু ভালর আহরণ ও সঞ্চয়, আর প্রাচীনঈ ভউক, নবীদই 
হউক, দেশেরই হউক বা বিদেশেরই, হউক, যথাসাধ্য মন্দের, পন্হারই বদাবাকুল্য প্রকৃত 
দেশানুরাগের পরিচয়। যুগসত্যকে বৈদেশিক বদিয়! জ্ঞান করিবার কোন হেতু নাই। আমর।ও 
যখন এই যুগেরই মানুধ, ভখন উঠাতে আমাদেরও সমানই উত্তরাধিকার । পূর্নিক।নের কোন 
দোষের হ্বীকার বা প্রদর্শনেও ল্জ্ভার কারণ বাঁ অপরাধ ও কিছুই শাঁই। মানুষ সর্বত্র এবং 
সর্বকালেই দোষ গুণে মিশ্রিত মাত্র! জ্ঞানও তাঁহার আংশিক ও পরিমিত । বিশেষতঃ কোন 
সময়েই কোন শ্থ(নের সমকালীন সব মানুষের চিত্ত চরিত্র সমান প্রকর্ষ প্রাপ্ত হয় না। একই 
সমাজের মধ্যেই নানাশ্রেণীর নানাস্তরের মান্সাবস্থার নিদর্শন রহিয়া যায়। তারপর মানবচিত্ত- 
ধারা চিরদিনই আলোকের অভিমুখী হইলেও অভ্ভানের হক্গকার হইতেই ভাঙার জয়যাত্রা । 
তাই তমকে এক অংশে পরাভূত করিয়া, কখনও বা কোন দেশে, কোন সময়ে সাময়িক ভাবে 
আবার তাহ! দ্বারা নিষ্িত হইয়াও তবু সমগ্রভাবে মানবজাতির জানের সীমানা বৃদ্ধই পাইয়া 
চলিয়াছে। এবং যুগে যুগেই মানৰ সভাতা পুথিবীর এক এক অংশে এক এক সময়ে 
প্রন্ক,টিত হইয়! মনুষ্যজাতিকেই সমৃদ্ধতর করিয়া আসিতেছে। 


৯২৪ 


১৩৪৩ জীপ্রিয়ম্বদ। দেবা জহাও। 


নব নন বৈজ্ঞ।নিক আবিক্ষিয়ার দূরত্বের ক্রমিক্ক সঙ্কোচে সেই মুবিধ|। যে ম[নুষ বর্তমনে 
অনেক অধিক পরিসাঁণেই গাইতেছে ইহা তাহার পরম পৌভ।গোরই বিষয় । তবে নির্বাচনের ক্ষেত্র 
প্রসারের সহিত মানুষের বুদ্ধি, বিবেচনার দাবও বাড়িতেছে সন্দেহ নাই। কারণ কিছুই আর 
এখন শুধু চিরাচরিত বলিয়া চোখ বুজিয়া অনুমরণ বা অনুবর্তন করিয়া যাইবার উপায় নাই। 
পৃথিবীর ভাপকর্ম্মধারার সকল বিষয় জানিয়া, বুঝিয়া তুলনামূলক সমালোচন!র দ্বারা তবেই গ্রহণ 
বা বর্তনের আহ্বান এখন আসিয়া । রামমোহনের দুরপ্রসারী দৃটি শইবর্ষ পুর্ববেই আমাদের 
এই পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছে । সুতরাং দেশে বর্তমান ম্যায় ও যুক্তিমূলক যুগের 
সুচয়িতা ও নযিতা বলিয়। তিনি আমাদেণ বিশেমকাপেই নমস্য | 


| পুরী মাহলা, সমিতিতে ' রামমোহন শতনাধি কী উপলক্ষে পঠিত। 








আজ কেহ নহ মোর উদ্/সা নয়ন চেয়ে বালে। 
ীপ্রিক়ন্্্দা দেবী সাআজ্য বিহীন রাজ] যায় আজ চলে, 
আজ কেহ নহ মোর, একদিন আছিলে সকলি, লুষ্ঠিত, মুকুট দণ্ড, রতন ভূষণ, 
প্রণের গানের গোর গ্রাম কাকলি প্রাগাদ তোরণ কুক্ধ, শন্য দিংহাসন। 


যার ও সাপ 


জেগেছিল তব মুখ চেয়ে 
কিশোর উষার সুস্থ নীলাকাশ ছেয়ে, 


নব উদযেন তব জরুণ মআালাক, 


যত বলি 
ঘত বলি যতশ্ুনি? তবু ভালবাসি, 
ভূমি তো! উদাসী 


পুর্ণ করেছিল মোর ছ্য,লোক তুলোক। আভ্রক ধবল মেঘ, চলেছে শ্দুরে 

আজ ভুমি কেহ নহ, বাহুর আকুল বন্ধ-হাঁর। হবু ম্কাবাসি। 

কোন শুদুরের পথে ; আখির পাহারা আমার কৈশোর দিনে ভমিযে আনিলে, 
সেথা আর নারে পলুছতে, আকাশ অনিলে, 
আমার স্পন্দনহার! চিতে, বসস্তের আগমনী, পত্র পুম্পে গাথা 


সঞ্জীননী গাথা 
নন প্রাণ দিলে। 
ভালোবাসি বলি তবু যাই ভূলে ভূলে, 


স্পর্শে তব জাগেনা লহরী, 
কপোল আরক্ত রেগে ভরি, 


নেত্রালোকে বারী নাহি বহে, জীবনের মূলে 

মন্মবাণী ভুলেও ন! কহে। কতযে আঘ।ত ব্যথা কতযে রে।দন, 
অ!জ তুমি কেহ নহ, চকিতের দীর্ঘন্খ।সে ক্ষীণ, প্রাণর বাথন 
বিদায়ের বাণী তব কোথায় নিলীন গেছে যেন খুলে। 
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ব্যবস।য়ে উচ্চ শ্রেণীর অভিযান 


বাংলার কায়স্থর। আজ মাত্র কেরাণী নহে, বৈগ্ঠরা মাত্র করিবাঁঞ্জ নহে, ত্রাক্ণরা মাত্র পুঝোহিত বা 
রসুইয়ে ব্রাঙ্গণ নহে । ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈঠগণ আজ (কবল শিক্ষক, উকিল, ডাক্তারও নহেন। এই উচ্চ শ্রেণীর বাঙ্গাপ' 
ভদ্রলোকদের শত শত ব্যক্তি শিল্প্রব্য তৈরী করিতেছে, ছোট বড় কারখানা কল পরিচালন করিতেছে তাহারাই 
ইঞ্জিনিয়ার, রাসায়নিক, কনট্ররকৃটার এর আমদানী ও রপ্তানী কার্যে রত আছে; ব্যাঙ্ক পরিচালনা করিতে ছ। 
দৈমানিক হইতেছে, বীমা-বিশারদ, বীমা গ্রচার-কর্ত। গাহারা, চিত্রকর, চিত্রশিলী হইতেছে, সবাক নির্বাক 
ছবিান্াতা তাহারা মুদ্রাকর) পুস্তক প্রকাশক, সাংবাদিক, সংবাদ-পত্র-বাবসামী তাহারা । বর্তমান কালে 
বাঙ্গানী-ভীবন, এ স্কুলমাষ্টার বা আইনজীবীদের মধোহ নহে, ব্যবপায়ী ও বাবপার বিশেষজ্ঞ ও কলকারখানার 
পরিচালকর্দের মধ্যে খু'জিতে হইবে । | 

এই খ্যবমায়্ বাড়তির ফলে বাঙ্গাতীর চরিত্র পরিবর্তিত হইতেছে । বাঙ্গালার জৌকসংখ্যা গত পঞ্চাশ 
বছরে মাত্র ৩৭ হইতে ৩৮ 0/0 বাড়িয়াছে । কিন্তু এই তথাকথিত উচ্চশ্রেণীন হিন্দু যাহারা নানা শিল্পদ্রব্য তৈরী, 
আমদানী রপ্তানী, ব্যাস্কিং বীন! প্রভৃতি নুতন নুতন বাবশায় সুরু করিয়াছে তাহাদের সংখ্যা শতকরা কয়েক শত 
বাড়িণছে। নুতন জীবিকা ও কন্ুক্ষেত্রে প্রদেশের ফলে এই শ্রেণীর চরিত্রের বু পরিবর্তণ ঘটিয়াছে। উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দু আজ জীবিকার্জনের জগ্ত যে ভাবে শিল্প ও বাণিজা ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছে তাহা গত উনবিংশ শতাবীতে 
কল্পনাও কর! যায় দাই । আগ্তিকার বাংলাকে দেখিয়। বাঙ্কম রামগৌহন কবিকঙ্কণ চণ্ডীর লেখক চিনিতেও 
পারিবেন ন|। 

আজ যে সকল শিল্প-*তিঠাঁনে ও বাণিজা-ক্ষেত্রে বাঙ্গ লীর মগজ ও পরিচালনাশক্তি বাহাঢুরী দেখাইতেছে 
পঞ্চাশ বছর পূর্বে তাহা বাঙ্গালায় অজ্ঞাত ছিল। গত স্বদেশীধুগের গোরবময় ১৯০৫ সাঁপ হইতেই তক্ণ বাংলার 
আশ! কক্ষ! এই নবীন্তম অভিযানে উদ্যোগী ও উৎসাহী হহয়! সার্থক হয়। তরুণ বাংলার এই কৃতিত্ব নবীন 
এনয়ার দামাজিক বিগ্ীবের এক 1বশেষ ও গৌরবময় অধায়। 


-জীবিনয়কুমার সরকার । (সোনার বাংলা] 


১২৬ 


১৩৪০ বিচি জঙ্্ী। 


বেরার সম্মেলন 

শ্রীযুক্ত কমলা দেখা চট্টোপদ্যায়ের সভা-নেতৃত্বে বেরার তৃতীয় সম্মেলন হইয়| গিয়াছে । সভায় অযু 
কমল! দেখী চট্টোপাধা।র় একটি কার্য্যতালিক। সহ আহার অভিভাষণ পাঠ করেন । . 

কার্ধাতালিকাটি নিয়ে দেওয়া হইল-- 

(১) শ্রমিকদের একত্র কবিয়া টেডি ঈইউনিমুন ৯ঠপ করিতে হইপে এবং শাহানা যাহাতে অর্থ নৈঠিক 
আন্দোলনে যোগদান করে ভাগার বাবস্থা বদিতে হইবে। 

(২) কৃষকদের লইয়া কৃষাণ চতুঘ গঠন করিতে হইবে এবং ভাভারাও যাহাতে উপরোক্ আন্দোলনে 
যোগদান করে তাহাব শাবস্থ। করিতে হইবে। 

(ক) ভাহীরা খাজনা, কর ও কৃষকদের খাতার কমাইপার জন্য চচষ্ট, কর্বে। 

(৩) শ্রমিক ও কবকদের একত্র কবিষ়্া কো-নগাহেটিতে সোসাহটি গঠন করা হইবে | 

(৪) মুব-সঙ্ছঘ (৬০এ।1) [5582৩ ), ম্বীলোক ও স্বেঙ্গানেবকদের প্রচিটান গঠন করিয়া সকলে তাহাতে 
যোগদ।ন করিবে। 

(€) ছোট ছেট কারিকর, দোকানদার ও প্রজাদের সঙ্ প্রতিষ্ঠা কৰিয়া যাহাতে তাহাদের অর্থ নৈতিক 
চর্দশ! ঢুর করা যায় ভাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 

(৬) নাগর হিসাবে প্রতোকের স্বাধীন ভাবে কথ! বলার, ঘে কোন লেখা ছাপ'ইবার, সমিতি ও সঙ্ 
গঃন করিবার ও অঙ্গ শক্ত রাখিবার অধিকারের জনসাধারণের দ্বারা আন্দোলন চালাইফে তইবে। 

৮) বুটিশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে রাষ্টী সম্পর্কে কোন প্রকার সন্ধি কণা চলিবে না। 
মেদিনীপুর সহর পরিত্যাগগের আদেশ 

মেদিনীপুরের ৮ জন নিশি ভদ্রলোকের উপর ৪৮ ঘণ্টার মধো ৮হণ ছাড়ি! যাবার জন্য নোটিশ জারী 
হইয়াছে। এই আট জনের মধ্য ও জন ব্যবহার জীবী, একজন শিক্ষক আর একভন কংগ্রেস কমিটির তৃতপূর্ব 
সভাপতি । 

কি অপরাধে সহবের বিশিষ্ট বাক্তিদিগের উপর কর্তৃপক্ষের কোপদৃষ্টি পঠিত হইল তাহ! সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । 
বাংলার কৃতিছাত্রী 

শ্রীযুক্ত রমা বন্দু কলি কতা! বিশ্ববিগ্ভ'লম্বের হম এ পণীক্ষান্ দর্শনশান্বে প্রথম স্তান অধিকার করিয়াছেন। 
তিনি গড়ে শতকরা পঁচাত্তর নম্বর পাইগাছেন। ছাত্রীভীবন তাহার অ'গাগোড়াই চমতকার সাফলো মণ্ডিত। 
তিনি আই, পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান ও বি, এ পরাক্ষার অনার্স সহ দর্শন শান্ে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
শরীসুক্তা রম! বন্ স্বগ্গন আনন্দ মোঃন বসুর পৌত্রী ও শ্রীতৃত এন্‌, এম্‌, বন বারিষ্টার মহাশয়ের কন্ত।। 

শীযুক্তা ভ্রমর ঘোষ কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম, এ পরীক্ষা ॥ পুরা হস্থে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
এই ধিষটা মহিগ্গাঃ্দর মধ্যে একমাত্র তিনিই নিয়াছিলেন ! এই নব গ্যাসে অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়। তিনি 
সকপের প্রশংসাভাজন হইয়াছেন | এখন তিনি এই বিষে গব্ষেণ। করিবেন ঠিক করিদ্ধাঙ্ছেন। আমরা তাহার 
সাকল্য কামনা কর্ি। শ্রীযুক্তা ঘোষ শ্রীসূত অভুলকুমার ঘোষ বি, টি। শি, এস, মহোদয়ের কন্ত1। ঢাকার 
শীঘুত যোগেশচন্ত্র ঘোষ বাহাছুর তাহার পিতামহ | 


৯২৭ 


হন্সজীী। বিচিন্ত। অগ্রহায়ণ 


শী রা চাঁমেলী দত্ত এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয় হইতে এম-এন মি পরীক্ষায় পদার্থ-বিজ্ঞানে প্রথম 
শ্রেণীতে গ্রথম স্থান:অধিকাঁর করিয়। উত্তীর্ণ হইয়াছেন । শ্রীসুক্তা দন্ত অনা সহ বি-এস দি পরীক্ষা পাশ করিয়া 
/রায়-বহাঁদুর অযৃতলাল মিত্র .পগ্রাইজ, পাইরাছিলেন। শ্রীযুক্ত! চামেলী দন্ত চবিবশ পরগণ -নিবাসী শ্রীঘুক্ত হরিপদ 


দত্তের কন্ঠ! | 
ভারতের লোকসংখ্যা 


এই বৎসরের আদমসুমারীর রিপোর্ট অনুপারে 











ভারতবর্ষের প্রতোক প্রদেশের লোৌকসংখ্যার পর্রিমাণ নিযে 


দে'ওয়। হইল । 
আয়তন বর্গমাইল পুরুষ স্ীলোক সবশুদ্ধ 

১৮০৮৬৭৭ ১৮১৮২৮৯২৩ ১৭১০০৮৮৫৫ ৩৫২৮৩৭৭৭ 
আজমীর মারবার ২৭১১ ২৯৬০৮১ ২৬৪২১১ ৫৩৯২৯২ 
আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপণু্জ ৩১৪৩ ১৯৭০২ ৯৭৬১ ২৯৪৬৩ 
আনাম ৫৫০১৪ ৪৫৩৭২৪১৬ 8 ০৮৫০৪৫ ৮৬২২৩৫১ 
বেলুচিন্থান ৫৪২২৮ ২৭০০০৪ ১৯৩৫৪ ৪৬৩৫৮ 
বঙ্গদেশ ৭৫২১ ১৬০৪১৬৯৮ ২৪৩৭২৩৫৪ ৫০১১৯৪০০২ 
বিহার এবং উড়িষ্য। ৮৩০৫৪ ১৮৭৯৪ ১৩ ১৮৮৮৩৪৩৮ ৩৭৬৭৭৫৭৩৬ 
বোম্বে (এডেন সহ) ১২৩৬৭৯ ১১৫৩৫৯০৩ ১০৩৯৪ ৬৯৮ ১১৯৩৪০৬০১ 
ব্রঙ্গদেশ ২৩৩৪৯২ 18৯০৬৯১ ৭১৭৬৫৪৫ ১৪৬১৭১৪৬ 
মধাগ্রদেশ এবং বেরার ৯৯৯২০ ৭৭৬১৮১৮ ৭৭8৫৯০৫ ১৫৫০৭৭২৩ 
কর্ণ ১৫৯৩ ৯০৫৭৫ ৭২৭৫২ ১৬৩৩২৭ 
দিলী ৫৭৩ ৩৬৯৪৯৭ ১৩১৭৪৯ ৬৩১২৪৩ 
মান্দাজ ১৪২২৭৭ ২৪০৮২৯৯৯ ১৩৬৫৭ ১০৮ ৪৬৭৪০১৪৭ 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশ ১৩৫১৮ ১৩১৫৮১৮ ১১০৯২৫২ ২৪২৫০৭৬ 
পাঞ্জাব ৯৯২০ ১২৮৮০৫১* ১০৭০০৩৪২ ২৩৫৮০৮ ৫ 
যুক্ধ" প্রদেশ ১০৬২৪৮ ২৫৪৪৫০০৬ ২২৯৬৩৭৫৭ ৪৮৪০৮৭৩৩ 

১৯৬১৭ ১ ১:৯৯১১৫৫৬ ১৩১৫৯৫৩৭৭ ২৭১৫২৬৯৩৩ 


জেনেভায় তৃতীয় আন্তজাতিক জম্মেলন 


গত ১৯শে সেপ্টেম্বর জেনেভায় তৃতীগন আন্তর্জাতিক সম্মেলন হইয়। গিয়াছে। এই সম্মেলনে ভারতের 


ছইজন প্রসিদ্ধ নেত শ্রীশুক্ত সুভাষ চন্দ্র বসু ওশ্রীযূক্ত ভোলাভাই দেনাই ভারতের বর্তমান অবস্থার বর্ণনা 
করিয়াছেন । ডাক্তার এড মণ্ড প্রাইভেট সভাপতি? আনন গ্রহণ করিম্ীছিলেন। এই সন্মেলনে কতকগুলি 
প্রশ্তাব (বিশেষতঃ আন্দামান সম্পর্কে) আলোচনার পর সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় । রপর যথাক্রমে শ্রীযৃত 
দেসাই ও শ্রীযুত বন্থ বকৃতা করেন। 


৯২৮ 


১৩৪৪ বিচিত্র জন্তঞ্রা। 


প্রীত বস্তু বলেন যে বর্তমান কংগ্রেসের নিক্রিয়তার কারণ বুঝিতে হইলে কগ্রেসকে দমন করিবার 
বাবস্থাগুলি ভাল করিয়। জান! প্রয়োজন। জেল হইতে মুক্তি পাইয়াও বন্দীদের বন্ধন ঘেচে নাই। দেশের 
মনোভাব বুঝিবার কোন উপায় নাই, প্রেম আইন তাহার ক ধোধ করিয়াছে । জনসাপাঃণের সভ। সমিতি 

করাও জাতীয়ত। মূলক পুস্তক পাঠ করা নিষিদ্ধ। তিনি বশেন যে এই শিক্রিয়তাকে ব্যর্থত| বণিয়া তুল করিলে 

চলিবে ন|। শ্বাধীনতার জন্য ভ1গরণ ও যুদ্ধ মানব্ড।বনের মন্তই গভীর ও সত্য ।' এই নিপীড়িত মানণাত্মার 
বিদ্রাহকে কিছুতেই দীবাঁন বাইবে না। যুবকদের সম্থ-ন্ধ তি'ন বলেন যেযতদিন সহাত্ম। গাঙ্ধী পথ দেখাহতে 
যি ততদিন তাহারা ভাখাকেই এবাভ্তভাবে অন্কুলঃ্ণ করিবে কিন্তু তাহারা পুর্ণ স্বাধীনতা চাঁর 
এবং ইহা ন| পাওয়: পর্যাত দেশে কিছুতেই শাপ্তি স্তাপত হইবেনা। তিনি সার৪ বছেন যতদিন ভারতধাশীদের 
তাহাদের জন্মগত অধিকার হইশে বর্চত রাখা হইবে এবং অর্থ নৈতিক শোষণ চলিতে থাকিবে ততাদন এ চাঞ্চরা ও 
অশান্তি থাকিবে৯ । তিনি বঙগেন যে রাজনৈতিক খন্দীদের জন্য বিশ্ষেহঃ আন্দামান দ্ীপে অবরুদ্ধ হতভাগ্য 
বন্দীদের জন্য আন্দোলন কৰা | পি তান্তই প্রয়োজন । 

হিন্দু-মুসলদান প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত সুভাষ বস্তু বণেন সে এই দুই সন্প্রদায়েরই স্বাধীনতা বামা। একসঙ্গে 
একপ্রকার নির্যাতন ভোগ কত্রিযাই তাহা? এক হইবে। 

তারপর তিনি বলেন, ভারতব্ধ আন্তর্জাতিকতাঁকে আন্তরিক শ্রন্ধ। করে কিন্তু ইহাকে ভুয়ো কথার মোহ 
হইতে সত্যে পরিণঠ করিতে হইলে পৃথিবীর নির্ধযাা(তিত পরাধীন জাতি গুলির মুক্তি সর্বাগ্রে প্রয়োজন । ভারতবর্ষ 
তেবলমাত্র তাহার দেশ নয়_-সমস্ত পৃথিবীর সনন্তা। ইপ্রেজ ভীরতেই প্রথম সাম্ত্রাজাবাদের ভিত্তি স্থাপন্‌ 
করিয়াছে, পরে উহা সমস্ত জগতে ছড়াইর়। পড়িয়াছে। কাজেই ভারতকে মুক্ত করিতে যাহারা চে করিতেছেন, 
সমন্ত পৃথিবীকে এই সাম্রাজ্যবাদের শুঙ্খল হইতে মুক্ত করিতে সাহাধা কঠ্তেছেন ভাহারাই। প্রতে।ক দেশই 
স্বাধানতা-সংগ্রামের সময় অঙ্ঠান্ত দেশের শিক্ট হইতে হেন্ুপ দহানুভৃতি পাইয়া থাকে-গেরূপ নহাগ্ুভূতি হইতে 
ভারতব্ষও যেন বঞ্চিত না হয়। 
জেনগুপ্ডের শোকষাঁজ্ঞা শীর্ষক ফিল্ম প্রদর্শন নিষিদ্ধ 

মপাহ্যষিদ বিহার 'ও উড়িষ্যার লা, বিহাঁ? ও উাড়ষ্যা প্রদেশে *শ্বগণর দেশপ্রিয় মেনগুপ্ধের শোকযাত্র।” 
এবং “শপ্রিয়ের গ্রতি কলিকাতা শরদ্ধ। নিবেদন” শীষক দুইথানি ফিল্যা প্রদর্শন বন্ধ করিবার আদেশ ধিচাছেন। 


সপ 


কিছুধিন পুর্ষে বোম্বাই গভর্ণমেন্ট ৪ বায়োস্কোপ কোম্পানী উপর এই আদেশ জারী কগিরাছেন। মুত নেতার 
প্রতি শর শিখেদনও কি বাজদোহ মুপক ? 


নারীর জম্ম রক্ষ। 

ঢাকা হিন্দু সভার উদ্োগে শ্রীৃত রজনীকান্ত দাঁদ মহাশঘ্নের সভপতিস্থে ঢাকার এক সম্ভ। 
হইয়াছিল। শ্রীদৃত প্রফুল্লরঞজন রাহ! এবং আ্রীপৃত জোতিষচন্্র চট্টোপাধ্যায় ক্রমবন্ধদান নারীহরপ আ্রবং 
লারী ধর্ষণের এ্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া উহার সথুচিত প্রতিকার পন্থা,জবঃম্বন কিবার জন্ত সকলকে 
সনির্কন্ধ অনুরোধ করেন । সভার হিন্দু ও মুসলমান ভন সম্প্রদায়ের লোকেহ-টপস্থিত ছিলেন । 
সম্ভরণব,র প্রফুল্ল ঘোষ 

শীযুত প্রকল্প কুমার ঘোষ ৭৯ ঘণ্ট| ২৪ মিনিট অবিরাম সন্থ্ণ করিয়া জগতে নুন রেকড প্রতিষ্টা 
করিলেন। তিনি ২২শে অক্টোবর প্রাতে ৮ট! ৬মিনিটের সময় জলে অবতরণ করেন এবং ২৫শে ৩ট। ৩*মিনিটের, 


৯২৪) 


ক্স বিচি অগ্রহায়ণ 


সমর জল হইতে উঠেন। তাহার সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল এবং অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত হইলেও তাহাকে অভিবাদন কর! 
হইলে তিনি ইগিতের দ্বারা তাহাতে সাঁড়। দিয়াছিগেন। 
সিন্ধুদেশে মহিলা ঝল্যাডন্ডোকেট 

কুমারী হোমি সেথন্া। বিএ এল এল বি, হায়দ্রাবাদ কোটে আইন ব্যবসার আরম্ভ করিয়াছেন। 
সম্প্রতি তিনি ছুঁডিপিয়াল কমিশনারের কোরে এক দেগয়ানী গৌকদমায় উপস্থিত হইগাছিলেন। দিদ্ধুপ্রদেশে 
তিনিই গ্রথম মাঁহল। ফাাডতোকেট । 
বিমান পোত্তে কলিকাতা হইতে উ।কা। 

কলিকাতা ও ঢাকার মধো বিমান পোঁতে চলাচলের বন্দোবস্ত হইয়াছে । ইগ্ডিান গ্ভাখশনেল এয়ার 
ওয়েজ লিমিটেড নামক একটি কোম্পনী ১লা ডিসেম্বর হইতে ঢাকা ও কপিকাত|র মধো বিমানপো।ত চাপাইতে 
আরম্ভ করিবেন। মাপাততঃ যাঁতী ও পার্ল বহনের বন্দোন্ত হইয়াছে। পরে হয়ত ডক চলাচলের 
বন্দোবস্ত হইবে। প্রন্যেক মাত্রির একবারের ভাড়। ৫৫২ টাক! শি্দি্ট হইগাছে। কশিক।'ত! ও ঢাকার 
মাধ অপর কোন স্থানে থামিয়! যাতী কিন্ব। পার্েল লওরা যাইবে ন|। দেড় ঘণ্টা কলিকাতা! হইতে ঢাকায় 
পৌছান যাইবে 
বালিক। বিদ্ালয়ের জন্য ৭হাঞাঁর টাক] দান 

প্রকাশ, উট্টগ্রাদের জমিদার ও অনারারী মাণজিষ্ট্রেট শ্রীপুক্ত অপর্ণাচরণ হায় নন্দনকানন গলস স্কুলের! 
(চট্টগ্রাম) জন্য ৭ হাজার টাকা দিবেন বিঘা এ্রতিশতি দিরাছেন খুলের নানটা দাতার নামানুপারেই রাখা হইবে। 

এখানে উল্লেখযোগ্য এই যে, মুক্ত রায় হতিপুর্ে স্ব'য় গ্রাম জরানগরে এক উচ্চ ইংরেজী বিগ্ভালযের 
জন্য ৩* হাঁজ।র টাকা দান করিয়ছেন। জফরানগর সীতাকুণ্ড (এ, বি, রেলওয়ে) হতে কিছুদূরে উক্ত সকলের 
নাম রাখা হইয়াছে 'অফরনগর অপর্ণাচণ হইস্কুল। 
ভারতের লোকগ্রণন। রিপোর্টের কয়েকটা জ।নিবার বিশেষ বিষয় 

১০৩5 সনের লোকগণমা রিপোর্টে জান। যাঁ় লোকসংখ্যার দিক্‌ দিয়া ভারতবর্ধ পৃথি ীর অন্থান্ত দেশগুলি 
হইতে সর্ববপেক্ষা বৃহ । 

১৯২১ সনের রিপোট অন্ুযাঁরী ভারতে লেখাপড়া জীন। লোক সংখ্যা ছিল ২২,২২১ ৮৭১ এবং বগুশা:ন 
২৭/১৩৯,৩১৫ জন । 

সহবের লোক সংখ্যা ৩৮,৯৮৫,৪২৭ অর্গাং মোট লোঁকসংখ্যার শতকদা ১১জনের সহ'র বসতী। 

হিনু বিধধার সংখা1-৪,5১৩,৭৭5। হিন্দু সমাজে স্ালৌকের সংখা বেশী বিস্ব বর্তম'ন কিছু কমিয় 
৫৯ লক্ষের উপরে হইয়ান্ধে | 

ভারতবর্ষে উন্মাদ_-১২০১৩০৪ ; বধির- ২৩০,৮৯৫, অন্ধ-_-৬০১১৩৭০, কুষ্ঠরোগী--১৪৭,৯১১। 

কৃষি ও গবাদিব পশুপালন কায রত লোক শতকরা ৭১৭১। ব্য"সাক্ষোত্র ১৯২১ সনে লোকসংখা। 
ছিল শতকরা ১১জন। €থন শতকরা ১.জন।। ১৯২১ গনে উপনিবেশ। ঘনি ব্যবসাবাণিজো লোকপংখা। - 
২৪)২২৯,৫৫৫), ১৯৩৯ মনে ২৬।১৮৭,৬৪৯। 

ব্যবস। ক্ষেত্রে শ্রমিকের দংখা। রঃ রর ৮* লক্ষের উপরে, এখন ৮৪ লক্ষের নীচে হইয়াছে । 


বাংলাদেশ আফতনে ভারতবর্ষের দেশগুলির মধ্যে নবম স্থানে কত্ত লোকসংখ্য।য় ইহ! সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছে । 


১৩৩ 


১৩৪০ বিচির জম্ম্রত্জী। 


বুটিশবাংলার জেলা--৭৭.৫১১ বগ মাইল এবং ছেটের সংখা! ৫,৪59 বূটিশ ধাংলার লোক সংখ্য। 
বর্গ মাইলে ৬৪৫। | 

বাংলাদেশে বিধ1র সংখা! সর্বপেক্ষ। অধিক, প্রতি ঠালারে ৯৯৯ ডান বিধণা।, 

অর্থনীতির দিক্‌ হহতে গত ১০ €ৎপর বাংলার আদা মোটের উপর আবন্থোধুণক শত যদিও প্লান, 
সাইক্লোন, তূকম্পের ঝড় বাংণাপ উপর দিয়া “ভিযা গিয়াছে । 

বর্তমানে বাবসাক্ষেত্রে বাংলার কাপড়ে? কনহ সন'পূক উন্নতি পারিনা | ৩৯৪৯ পগাশ্ত শালার প*ট 
ও ১৯২৭ পর্য্যন্ত চ| বিশেষ টন্মতি লাভ করিম।াতল। 

রিপোটে বল! ভহয়াছে, শাংলার জীবন্যাতান আদন নাজ শাহ ।ছে। কিক লালা গাব আদশেণ বদ্দির সহিত 
উন্নততর ঝ। মুলাবান খাগ্ছের বার্তার হর নাত! বাংলা দাত পয়সা পা আগবান পাট, সা। গ্ঠাও 
ছাঁত| বাধহার করে। এদিক দিন ধরিলে মগ] জীপলদাত্রার আরশী চিন) তন হহ খাতে নল* পাল ঘান। 


প্রবাসী বাণালী মহিলা! 


বাংলার স্পরিচিতা মঠিণা আপ্ক্তী কিরণ্মথা বন্ত নাঁলানগন নিস্তার এতগা আগম্মতরত কপিয়াচ্ছেল | 

তিনি গত দেড় তৎপর যাবৎ ইতালি, জান্মীণি, ফান্স, পাতিল কত দত! হা, আগা, 
ডেনমাক স্থহডেন ও হংগ জনণ করিরা শিক্ষা! সগনছে। 
বিশষ জ্ঞান লাভ বগণিতেছেন। জাম্মানি, ফ্রান্স, 
ডেনমাক, শ্রছেন বালকবালিকাদের জন্য য নুহন 
ধহণের শিক্ষ। গ্রণাণী আ'হে হাহা তিনি তিশেষ 
ভাঁ.ব প্রদর্শন করবেন । গত আমনের গম জেনেভা? 
[17১11110106 01 111607109811017701- 1২651701010 এর 
সভ্য ইহা শরীযক্ত। বস্তু অ.নক [ধয় শিক্ষা 
করিয়াছেন । 

শ্ীয়ুক্তা স্থ টকহল মেঃ মলা শান্থজ।তঠক 
সন্মেঃনে ভারতের বণ্তমান অবস্থ1, ভারতের জাহীগ 
আন্দোলন ও ভাবত মা্যাদ্দের ক্যা সম্থগে 
বক্তৃতা দিয়া ভারহমন্বন্ধে তাহাদের অ.লক হাঃ 
ধারণা দু? ক!রয় ছেন। 

ডেলমা.কব কোপেনহাগেন সহরের 
'ভাএতবন্ধু 2োসাইটি' হইতে জ্ীনক। বন্ুকে বিশেষ 
সন্বদ্ধনা! করা হুইয়াছিল। | 

আমরা আখ! করি শ্রীধুক্তা কিরণময়ী বন্থু আসুক কিপণমী এষ 
দেশে প্রত্যাবর্তন বাঙ্গালার নারীশিক্ষ। বিস্তার কার্ষো আপনার ঘথাশক্তি নিছোগি ত করিবেন । 





৪৩১ 
১৯৪ 


জানঙ্। বিচিত্র অগ্রহায়ণ 


বিজ্ঞান ক্ষেত্রে নারী 

১৮ই সেপ্টেম্বরের লগ্ন টাইমসে “মঠিলাইঙ্জিনিয়ারদের কনফারেন্স শীর্ষক প্রবন্ধে (প$% ০797 7508106579 
0০010681600)» কয়েকজন মহিল! ইঞ্জিনিয়ারদিগের বক্তৃতার সারাংশ প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীমতী ই, জে, 
মুন্টস বাধুযানে ভ্রমণ বিষয়ে তাহার ৫০ বৎসরের অভিজ্ঞত। সম্বন্ধে বলেন। এই মহিল! প্রথ/ম হ্যাভিলাও এয়ার 
ক্রাফউ কোম্পানির (84511187)0 4১17080 (9700) একজন সামান্ঠ মজুর ছিলেন। তারপর প্র কোম্প'নির 
প্রত্যেক বিভাগে কাজ করিয়া! শেষে বাযুযানের এঞ্জিন পরীক্ষ! বিভাগের (12001051550761061)81 00600) 
কাজ শেষ করেন। তাহার অবসর সময়ে তিনি বিমান ভ্রমণের “পাইলট্‌” এর ক।জ করেন। এ ং তারপর 
এয়ার এম্বুলেম্স ডিপার্টমেন্টে কাজের (/517 ৯7)7)015105 19618101067) প্রশংসাপত্র প্রপ্ত হন। মিস্‌ মুন্‌ টপ্‌ 
বাষুষ'ন হইতে ফটোগ্রাফ লগা বিষয়েও বিশেষ বিচক্ষণ হন। বর্তমানে তিনি (1105 16755 70০0৮0 & 
[17101) 13০51) এর অধীনে কাজ করিতেছেন। মিগ, জক্রিসোণ্ড সাহার বক্তৃত যু বলেন যে ইঞ্জিনিয়ার 
তইংএও মহিলার বিশেষ রুতিত্র দেখাইতেছেন। পাশ্চাতা মহুলারা শিক্ষাক্ষেত্ধে বিশ্বে 5 খিজ্ঞান জগতে খুব 
উন্নতি করিতে'ছন ৷ বাংলার মেয়েদের৪ বিজ্ঞান অর্থশান্স। চিকিৎ্স। এমন কি ইপ্সিনিয়।রিং ইতাদি ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিবার সময় আসিয়াছে । 


নিখিল্গ ভারত মাড়োয়ারী মহিলা সম্মেলন 

কলিকাঁতার ইউনিভাপিটি ইনষ্টিটিউটে শ্রীযুক্ত জানকী দেবী বাজাজের সভানেত্রীত্বে নিখিলভারত 
মাঁড়োয়ারী মহিলা সন্মেলন হইয়৷ গিয়াছে। 

শ্রীঘক্তা জানকী দেবী তাহার অডিভাষণে 
বলেন নারীসমাজের সন্মুখে সমস্তা অনেক কিন্ত 
প্রধান সমস্তা হইতেছে অ।মা-দর ভাগাগঠনে 
আমা.দর নিজে.দর কোন অধিকার নাই। পর্দা 
প্রথাই ধে আমাদের সবচেয়ে বড় শত্র। ইহাই 
আমাদের জীবনের নান'ক্ষেত্রে বিকাশের পণ রুদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে এই কুপ্রথাহ মেয়েদের যথার্থ শিক্ষা, 
সামাজিক ও আথিক ন'নাবিগষে উন্নতির প্রধান 
অন্তরায়। স্থতরাং এই পর্দা প্রথার উচ্ছেদ সাধন 
আমাদের করিতে হইবে। তিনি আরও বলেন 
বর্তমান জাতীয় আন্দোলনে ভাইদের পাশে দাড়িয়ে 
আমাদেরও তাহাদের সহকম্মীরূপে ৮ংগ্রাম করিতে 
হইবে। হ্বদেণী গ্রহণ, খদ্দর প্রচার ও হরিজন 

বিশ নার উন্নয়ন কার্যে মেয়েদেরও একান্তভাবে যোগ দিতে 
হইবে। পরিশেষে বালা বিবাহের বিষময় পরিণতি '৪ বিধবাদের অবস্থা সম্বদ্ধে বঞ্েন। সভায় বহু 
অত্যাবশ্তকীয় প্রস্তাব গৃহীত হয়। | 





৯৩২ 


১৩৪০ বিচিত্রা জম্মঞ্রী। 


গান্ষিজী ভারতাবজয় 

ংবাদপত্রে প্রকাশ, শ্রীযুক্ত গান্ধিজী সত্বরই ভারত বিজয়ে বহিগত হইবেন। শ্রীযুক্ত ভচরলালজী 
সঙ্গে যাইবেন কি না শনি না। ভারতের বর্তমান ধর্ম ও »মাজকে ধ্বংশ কহিয়। তাহার শ্মশানের 
উপরে বুদ্ধের স্তায় গান্ধী এক নূতন বর্শমত স্থাপন করিতে মনস্থ করিয়া.ছন।, গান্ধিজী ভারতের রাজ. 
নীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া ভারতের এবমাত্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান কংগ্রেণকে প্রথমে “তাতি সমিতিতে 
অর্থাৎ ৬/6৪৮৩7১ 4১৭৪০০11101) পরিণত করেন। শীহারা র€গনীতি আলোচটন! করিতেন তাহার 
পকাটুনি” হইলেন। তার পর গান্ধিজী ভাঞতের নিশ্বর্ণ হিদ্দুিগকে চিরস্থায়ী নিয়পর্ণে_আইনানুলাবে 
নিযনবর্ণ বা! 0০1)755580 ০18১5এ পরিণত করিয়া রাখিবার জন্য আইন গণয়ন করাইলেন এবং তাহার 
স্বকপোল-কল্পিত হরিজন আন্দোঞ্ন বরিয়া ক'গ্রেসকে ধ্বংস করিলেন | দেখি, এবার ভাপত-বিজয়ে তিনি 
কতট৷ সাফলা লাভ করেন। -ক্নমত 
জইনপরীক্ষায় নার'র কৃতিত্ব 

কলঞ্োর পার্শী মহিলা কুমীণী অ'ভাবাই 
মেটা, মাত্র উদ্দিশ বৎসর খরসে ঈংদত্ডে শেষ 
আহনপরীক্ষা্ উত্ভীর্ণ ভইপাছেন | 
মীরাটে মহিল। সমিতি 

গত ২৯ শে অক্টোবর শনিবার অপরাতে 
চণট কলেজের প্রফেপার অমরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশগের বাড়ীতে শীরাটস্থ বাঙ্গালী মহিলাদিগের 
একটা সা ভর। আীনহী লালা বন্থ সশানেত্রীর 
আমন গ্রহণ করেন, »ভানেএী একটা নীতিদাঘ 
প্রবন্ধে মহিলাদিগের সমিতি গঠনেন প্রয়োজনীয় তা ও 
উপকারিতা বুঝাহঘা দেন। একটী চহিলা সমিতি 
স্থাপন করা শ্থির হয় এবং নিম্লিখিত কার্য তালিকা 
গুভীত হঘ-(১) রোগী পরিচর্যা, প্রাথমিক চিকিতসা, 
শিশু কল্যাণ এবং প্রহ্থতি পরিচর্লা, পথ্য প্রস্থত 
গ্রণলা প্রভৃতি শিক্ষা দিখার বাবস্থা । (১) গীত ও 
বাঞ্ঠাদি শিক্ষা । (৩) ছাটকাট, সেলাই, আপপনা, বেছের কাঁজ প্রভ়তি শিক্ষা গ্রদান | (8) ছ্ুঃগ্কা শ্ীলোক এবং 
বিধপাদিগকে ঘরে বসিয়। জ বিকার্জনের উপার কবিয়া দেওয়া । (৫) স্বীলোকদিগের স্বাগ্তোর টন্নতিকল্পে বারামের 
বাবস্থ। ও মতো মধো গীতি সঙন্গেগনের বারস্ক। করা |, তই] ছাড় স্মালোকের! যখন সভার যোগপাল করিবেন, খন 
তাহাদের ছেলেমেয়েদের রক্ষণাবেঙ্গণের জন্ত একটি 'ক্রীচ” বাশশুশাল। স্থাপন করার £স্তাবগ গৃহীত হয়। সভায় 
সকলেরই, বিশেষ উৎসাহ দেখ! গিরাছিল। 


কুমারী'জেযাতিঃকণার ৪ হ২*র কারাদণ্ড 

গত বুধবার অললিপুরের স্পেন্তাল ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এইচ, আর, সেন ডাধোদেসান বদ্জের চতুর্থ বাঁধিক 
শ্রেণীর ছাত্রী শ্রমতী গ্যোতিঃব ণা দন্তকে বিন! লাইসেন্সে ছুইটী রিভলবার, ভুইটী পিস্তল ও ৫৩টা কার্ডজ রাখিবার 
অভিযোগে ৪ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়া রাঁয় প্রদান করিরাছেন। 





কুমারী আভডাবা নেট। 


৪৯৩৩ 


জজ হশ্ঞী। 


বিচিত্রা অগ্রন্থায়ণ 


অভিযোগের বিবগণ এই ছিল থে, গঠ ১ল| অক্টোবর তরিখে কলেজ হোষ্টেলের কোন মেয়ে বোর্ডারের 
১২২ টাকা চুরি যায়, হঠাতে কয়েকটি মেয়ে সকল ঘবে তল্লাপীর দাবী জানায়। পরদিন কলেজের প্রিন্সিাল 


১ 


নিদেশ দেন যে, মেন মিসেন। ভিউইট ঘব ভগ্লাপ করিবেন । 


অন্মশন্ম গুন দেখিতে পাপন যায়। 


তল্লাধীর সময় জোোতিঃকণার বিছানার নীচে উক্ত 


যন্দমারোগীগণ্রে জন্তা শিলং এ স্বান্থ/নিবাসের পরিকল্পনা 
প্রধাশ বেশ আোমাহাদী টিদংয়ে ষক্ষারোগাদিগের গস্তা এক স্বাস্থা নিবাদ করিবেন বলিয়া! স্থির 


করিগাছেন। উন্ত ৫ 1সাভটার অভাগণ হত্জগ 
গভর্নমেন্ট এবং শিক।ং সি উ 


গ:ঁমেন্টের সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়াছেন। আরও প্রকাশ 
[নশিপ।ান গোড সোসাহটকে উক্ত কাঁধো লাহাযা করিবেন বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন | 


এই বাবার উক্ত প্রদেশের এক হঙোগ ার সাপিত ভবে । চিকিৎসকেরা বলেন, স্থানটা টক্ত রোগীদের প-ক্ 


বিশ্ষে উপণোগা | 


সে ভিয়েটে পান নিপারণ গচে৯। 


সোভনেট রধিসাত হবে এবছযাপন ক বিক্রু 


সমহে মগ্চপানের বগল ও 
প্রচার বরেন মে, দশ ভা, 


ব্যবস্থাপক সন্দার মর্ছিনঃ সদস্য 








বারিয়ে রর 
৩ 0০400 দিত) এ 
্ঁ মিনা 18 রন $ ৭ 
3 ন্‌ এ র্‌ ৯. রঃ 
18৮ ০ টি ন্‌ রা 11 ৭ 
০০ তত উঠে মঠ, 
এ.» সর্ট ই 
৮ রে 1 ন রা 
৬ নু ১০৪ নন ৭ 
1 বর 
ঘি হই 
ন্‌ 
টি ন্‌ 
রগ রা 
এ) ১ 
8৭) 4 রি ঈ ্ 
নাঃ ৭৯০ লা 
যি আলি রি 
রা 3) চি 
ধ ১ 8 তু 
চা কা ৬ 
(উন ১ *, গাছ মা 
রা ১ . ২ ৯৪১ ২১ হি টু টি 
১৩ ই শু চা 
গা গস পি গা ৭4 
17) 007 রঙ এ, রা 4৯, 5 ্ঃ 
রি ও যও ন-. 2 
না - এ. ৪ ১0 তি 2. মিরু 
নে ্ 2৪৯ এ: এছ 
ই ৫৫. লে 
*ত এ 88 ৮ 
1৯5০ ৭ এ তক, 
নি + জা 
বড) এআ হি ৬ রঃ রি 
রি চা ৯ ই রঃ 
চারি 7 ৬ ৰং 9 ১০৭ তি 
চার রঃ 2 
শি শু দা চান এ 
৬, তব সত না4: 
ই | টুল কি 
রঙ 
2.2... এ । বাত না 
চাদ সি 
গিনি রন ৮৮৮৪০ 
লি ১৪ ॥ শু তত একর 
নি ক পা, ৮ ঠ০০ 
$- 2৯ চর 
রি 
2 উপ, 
রর মা 
শা ঃ 
আনব খ্বঃ ্ 
1 
রা ন সর 





০৬. টি, নার য়ণীপাম্‌ বি এ, 
তাহাতে জাল যার, বাঞগাতর মধো এতি ভাঙার 
বেতার যে হ্নাব দিয়াছেন, তাহাতে 


একেণতো নিরদ্ধ। তথায় আহন কণা হইস্জাঞ্ছে যে, স্কুল 
-ত হহণে, পাঠা পুস্থকেও এহ সম্পকে লিখিত হইবে । সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট 
.প্রাবাদন আআপেগণ এ মগ্যপান বড় শা । 


শীমতী টি, নারায়ণীরাম এ, এ 
ত্রিবাঙ্করের খাবগ্তাপক সভার সভা আনোনী 5 
শহতনুছেন | 
স্ীশিঞগ্ায় দান 

শ্রীপু₹ত পশ্ুপত চট্টোপা বার কগণী জেলার 
॥ঠেশ গ্রামে 'পিরমেখগা বালিকা বিদ্যালয়” লামে 
একটি বণিক] বিষ্তাপর স্থাপনোদেশ্তে গবর্ণমেন্টের 
হাতে ৯০,০০০২ টাকার কোম্পানীর কাগজ দান 
করিয়াছেন । 


শিশু ও প্রসূতি মজল 

কণিকাতার রে।টারি ক্লাবে ডাক্তার শ্রীমতী 
এলিমহেডওয় ৬ ভারতের শিশু ও প্রস্থতি মঙ্গল 
সম্পকে বক্তৃতা করিয়াছিদ্নে। প্রপঙ্ক্রমে তিনি 
ব্লণ, ভারতের গুস্থতি মুতার হার সম্পর্কে মেজর 
জেনারেল মেগো যে বিবরণ প্রচার করিয়াছেন, 


ত্া। 
টন 
। ০ 
রে 
৮১1 


জন প্রন্ততির মধো  ৫* জন মারা যায়। ডাঃ এম 
দেখা বা, আসামে প্রস্থতি মৃত্রার হার আরও বেশী। 


বাঙগাণাদেশের 


৯৩৪ 


ভ-স্্রঙ্জী। বিচিত্র অগ্রন্থায়ণ 


৬৯ গ্রামের হিসাব লইয়। জান! গিয়াছে, প্রত হাজারে ৫* জন প্রস্থৃতির মৃত্া হয়। ইংলগ হাঁজার করা প্রস্থুতির 
মৃত ৪1৫ জন। ইহাকেই অতি উচ্চ হার মনে করা হয়। 

শিশু মৃত্যু সম্পর্কে ডাঃ শ্রীমতী এলিস বলেন, ১৯৩৭ সালে হংলগডে হাজার বরা ৬০ ওন শিশু মারা 
গিয় ছিল। এ বংসরে ভারতবর্ষে হাজীর কব] ১৮০৩৩ জন শিশু মারা ঘায়। উপসহাখে তিশি বলেন, হুইটলী কমিশন 
এবিষয়ে নান। প্রকা? স্থপারিশ করিয়াছেন । তাহা »ত্বও প্রতিকারের জন্তা বিশেষ কোন বাবস্থা করা হয় নাহ। 
মল্প যোদ্ধা ওতাঙ্থার স্ত্রী টার্রাররা রিতা 

মান মান্টেন ডিন আকমরিবার একজন 484 
বিখ্যাত মললযোদ্ধা, ছবিতে তাহার সাহঠ যে ভ্রালোকটিকে 
দেখা যাইতেছে, তিনি এই ১ল্পণীরের জী, কিন্তু সাধারণ 
স্সী নয্েন। তিনি তাহার স্বামীর ট্রডাই মানেজার | মান 
»1টন্টেন লম্বায় ৬ফু ২ইঞ্চি এবং তাহার ওজন (পানে মণ। 
রী হরণ ও নারী নিগ্রহের সংখ্য। বুদ্ধি 

১৯৩২ সালে বাঙ্গলার পুপিস্রে কার্ধা সম্পকে 
গবণমেন্টের (রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। 

১৯৩২ সালে নারী হণ ও নারী নিগ্রহ জশিত 
অপরাঁদ্রে (ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩১৬ ধারা 'ও ৩৫৪ ধারা 
সংক্রান্ত অপরাধ ) সংখা বন্ধিত হহয়াছে।  পুৰ্ব বৎসরের 
তুলনায় এহ সংখা ৯৪টি বেশা। 

১৯৬৯ সালে এন ১৯৩২১ সালে কটি অগবাপ 





ঘটয়াছে, তাহা পরিষ্কার ভাবে 0 শা টচিত ছিণ। হাহা 
তহলে দেশবাসা দেখিতে পাহতেন, এহ মানাআক অপরাধ 
কি পরিমাণ বদ্িত হইয়াছে; এহ সংখ্যাণ্তপ লা দে গদায় 
হয়ত সকলে এই মহাপাপের পরিমাপ করিতে পাতিবেন না। 

অ'মরা সন্বদাহই বণিয়া আপিতেছি এবং সঞ্ীবণীতে পতি সপ্াঠে লারা হরণ ৪ নাশ নি ৭ বধ 
সংবাদ প্রকাশ করিরা দেখাইতেছি, দণ্ডবিধির ৩১৬ ধারা এবং ৩৫৪ পারার অপগাধ আঠশন ভগাবহর্দাপে খাদিত 
হহয়াছে। পুলিশ রিপোর্টেও এহ কথাহ স্বীকার;করা হহযাছে। 

এথানে উল্লেখ করা প্রয়োগন নে, নানা কারণে পাপী হণ গু লারা লিঠাহ জানত সদস্ত অপরাধের সংবাধ 
পুলিশের নিকট পোছার না। সমস্ত অপরাধের সংবাদ পুলিশের ঝাণে গেলে এ সংখা! আর অনেক বেশী তহত। 

রিপোটের মধ্যে আরও বলা হইয়াছে যে, বদ্ধমান, নদীয়া এবং ভুগণী গেলায়হ এই শ্রেণীর অপরাধ 
অধিক পরিমাণে অনুষ্ঠিত হইয়'ছে। অগ্গান্ত জেগাথে এ£ মভাপাপ হে মুক্ত, এমম কগ| মনে কত্রিবার 
কারণ নাই। প্রতিদিন সংবাদপত্র খুলিদেই নারাহরণ ও নাগ নিগ্রহের মে সমস্ত মন্মান্তিক সংবাদ চোখে 
পড়ে, তাহ! পাঠ করাল মনে হয়, এহ মহাপাপ কেবল করেকটা গেগায় আব এতে স.গ বাঙ্গলা ৪ জানামে 
ইহা ভয়াবহরূপে অনুষ্ঠিত হইতেছে। ভারতের অন্তাগ্ত প্রদেশ হহতে৪ হদ!লা নাগা হরণ ও নারী নিগ্রহের 


হাব ও তাহারা 


৯৩৫ 


১৩৪০ বিচিত্র। ক্স 


বধ মংবাদ আসিতেছে । মাতগ্চাতির' এরূপ লাঞ্জনা ও অবমাননার সংবাদ জানিয়ও একদল লোক নির্বিকার 
চিন্ত্ে বড় বড় আদর্শের কথ! বলিয়া, “দেশের সেবা” করিতেছেন । এদিকে মা-বোনের ইজ্জত নষ্ট হইচছেছে, 
নবপিশাচেয় কবলে পড়িয়! তাহারা মন্ধবাপ্তিকভাবে নির্ধাশিত হইতেছেন, অপ ৮ বন্ধ নারীকে এখনও দর্নত্তগ:ণর 
কব“ হইতে উদ্বার করা সম্ভবপর ভয় নই, তাহারা যে কি ভীষণ নরক বন্্রণ য় ক'লাতিপাঁত করিছেছেন, 
এই সমস্ত চিন্তা কৰ্লেও প্রাণ শিহবিয়া উঠে । কিন্তু এদিকে কাজ করিবার লৌক কোথায়? নিগৃহীত জন্নী 
ভগিনীর করুণ আর্তনাদ কে শুনে ? চামঘিক উত্তেজনার ম'হে দেশ যেন আত্ম-সম্থিত ভারাইয়াছে। 

সেযাঠাই হউক পুন্শ রিপে টে বগা ভইয়াছে যে, ইদ'লীং যে অপরাধ বদ্িত হইয়াছে এবং বে বিষণ 
জনসাব'রণের পক্ষ হইতে সম লোচন। হইতেছে, তাহ'র বিষণে পুলিশ ইতঃপুব্বে যেরূপ ষত্তের সঠিত তদস্থ করিয়ছে 
ভব্ষ্যাতে9 তদন্ুরূপ যত্ের সভিত তদন্ত করিয়া এই পাশ দমনর জন্য চেষ্টা করিবে। 

আমরা স্বীকার করি যে, কয়েকজন পুপিশ বম্মচারী বিশে দৃঢ়তার সহিত নারী ভবুণ ও নার নিগ্রহে। 
অপরাধ দমনের চেষ্টা করিয়াছেন! ক্াভাদের চেঙ্লায় অনেক অপজতা নানীর উদ্ধার স'ধন করিয়াছে এবং অনেক 
ঢক্ষতকারী দণ্ডিত ৬ইয়াছে। ইভ সত্বে৪ আমরা বলিতে বধা ষ, কোন কোন স্থলে কোন কোন পুলিশ 
কর্মচারীর করনোর ত্রুটি দেখা গিয়াছে । ভবিষ্যতে যাঠাতে এরূপ না ঘটে, ত5জ্জ অবঠিত হওয়! পুলিশ বিভাগের 
পদস্থ এবং নিম্নপদস্থ সমস্ত কম্মচ'রারহ অবশ্য বত্তবা। সঙ্জীননী 
কাশী আর্্য-মহিলা মহাপরিষদ্দ 

এই মহাপর্ষংটর বয়ন মাত্র তিনমাস-_গত আগষ্ট মাসে এটি প্রতিষ্ঠিত ভয়েছে। অবশ্ত এই পরিষদের 
মঠিঃা কম্ষিগণ এবং পুরুষ পৃগপোষকগণ অন্কেদন তেই বাশীর মেঘ়েদের মধো শিক্ষ। পচার করে আসছেন। 
(কিন্থ বাপকভাবে বিভিন্ন শাখার দ্বার উদঘ।টন করে কাজ আরম্ত হল «ই গথম। এই প্রতিষ্ঠানটির আর একটি 
বৈশিষ্টা “টি 'অ্যা সমজী,প্র চেষ্টায় স্থাপিত হয় নি, একেবাণে বর্ণাশ্রমী সনাতনীন্রে সম্পত্তি । প্রা পাত্র 
হাঁজার টাক] বায় করে পরিষদের পরিচাণিকাগণ একখানি বাড়ী কে'ছেছেন।  'আর্মামহিলা নাম এদের 
একখানি পত্রিকা৭ শ্কাছে। £অন্নপূর্ণ। অন্তরা লানে এদের একটি দরিদ ভাগ্ার মাছ, অনাথের সাহাযা করাঃ 
এই সত্রের উদ্দেশ্য | একটি বালকা-বিগ্ভালয়ও এই পরিষদের তব্াবধানে পরিচালিত হচ্ছে, শিক্ষঘিত্রী সমস্ত। সঘা- 
ধানের টদ্দেগ্যে পরিষৎ একটি ট্েণীং স্কুল গুলেছন, 0োখ|ন পর্ণাশ্রনা শিক্ষগি তাগণ শিক্ষা বিজ্ঞানে পারদর্শিনী তন্লে। 


কুমারী কে, এস' রঙ্গরাও 
কুমারী কে, 'এপস, রঙ্গরা৪ লন বিশ্ববিগ্ভালয়ে বি, এস, 


রক 


সি পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে উভ্ভীণ হহয়াতন। 


ছাত্রঃও ছাত্রীদের অঠিনয় 

শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসম ভর পঞ্রতাক্ষ তত্বাবধানে যে সব 
নাটাযাভিনয় হইয়া থাকে তংসশবন্কে কণিকাহ। বিশ্ব বিগ্ভাপয় বাডালা- 
দেশের সমস্ত শিক্ষ। গহিষ্টানর দৃষ্টি আর্ষণ করি সম্প্রতি এক 
সারকুণার জাণী করিরাছেন। প্রক।শ, এ সারকুলাগে:এ্ বিষয়ের 
উপর বিশেষ জোর দে€রা হইরাছে যে, পেশাদার অভিনেতা 9 
অভিনেত্রীদের কঙ্গে কোন ছাত্র বা ছাত্রীকে কিছুতেহ একত্র 
অভিনয় করিতে দেওয়া হইবে না। হে সব স্তক অভিনয় করা 
হইবে সেগুলি নির্বাচনের উপরও বিগ্ভালয় সমুহের করপক্ষের 
বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণকরা হইয়|ছে এবং এই পণামর্শ দেওরা হহযাছে 
যে, ধিশেষ বিশেষ উৎসব উপলক্ষে অভিয়শের জন্। তাহাণ যদি 
নিজের পুক্তক কিনিয়া দেন তাহা হহলেই ভাল হয়। সান্মণা 





৯৩৬ কুমারী কে, এস, রঙগরাও 


দরিদ্র ও সম্পদ 
শ্রীবীণ। দাশ গুপ্ত বি. এ 

এই অসীম সম্পদভর! বিশ্বের কোলে জন্মেও মানুষ চিরদিন দুঃখ ও দারিড্রো ডুবে থাকবে 
এ চিন্তাও যেন মনকে ব্যথিত করে শোলে। ফুলে ফলে স্থশোভিভ, মণি মাণিক্যে উজ্জ্বল বন্থুনতা 
প্রত্যেক মানুষের দাবী “মটাতে পারে এমন শক্তি তার আছে, কিন্তু সেই শক্তির সদ্ববহার করতে 
ন! পারলেই প্রাচুধোর চেয়ে অভাবউ দেখা দেয় বেশী । সর্বব বিষমে উন্নত ও সভ্য এই বিংশ 
শতাব্দীতে মানুষের অভাব ও দরিদ্রের ভাভ।ক।র অত্ন্ত লভ্জার বিষ্য। এই লজ্জা মোচন করতে 
হোলে দেশের মর্থনৈঠিক অবস্থার উন্নতি করা প্রয়োজন । ধনতান্ত্রিকতাকে লেপ ক'রে সাম্যের 
ভিত্তির উপর রাপ্রীকে নৃতন করে গঠন করতে হবে। আর এশ্বন্য যা'রা গড়ে তাগদের হাতেই 
সেটার ভার থাকৃবে এব যাদের প্রয়োজন ত1'রাই এর আধকারা হবে। সম্পদের এর চেয়ে বড 
সার্থকতা আর ভোতে পারেনা, এই হোল আদর্শ । 

কিন্তু তবুও অর্থের ন্যায়সঙ্গত ভাগ বাটোয়ারা ও বাইরের দারিদ্র্য মোচনই এই যুগের 
একমাত্র ও বড় সমস্তা নয়। দেহই কি মানুষের সন? তার যে আত্মা ও আছে। অন্তর বাহির 
দেহ ও মন নিয়েই যে সে পুণ হতে পেরেছে । যে মুহুর্তে সে দেহকেই সার মেনে আত্মাকে 
বিসঙ্ভন দিয়েছে _-তখনই ঘটেছে তার মৃতভা। বাইরে সে হয় তো তার পরিপুষ্ট দেহ নিয়ে বেঁচে 
রয়েছে কিন্তু অন্তরের সম্পদের ঘা*র পরিসমপ্তি হয়েছে সে কি সত্যি বেচে আছে? অন্তরের 
অন্তর 5ম প্রদেশে আত্ম! যার লজ্জায় িয়মাণ হ'য়ে গাছে, জীবন তা'র বিকশিত হবে কেমন করে? 
তাই তো অন্তরের দারিদ্র্য ও নিক বাহরের দরিদ্রের মতোহ সত্য এমন কি তা'র চেয়ে বেশী 
অশুভ বলে প্রমাণিত হয়েছে । এই স্যটা দিন |দনে ভুলে আর্ত করেই আমর। প্রকৃত ভয়ের 
কার্ণ স্থ্টি করছি। 

প্রকৃত এশ্বধ্য কোন দিনও টাকার থলে কিংবা ব্যাঙ্কের নোটে থাকতে পারে না। সে 
যে মহান ও উদ্দার স্ুল ভজিনিষকে সে অবহেলার ত্যগ করেছে । কে যেন মহামুল্য মণটার মতো 
তাকে মানুষের অন্তরে পুরে তার সন্ধানে মানুষকে ভুল পথে যেতে দেখে আড়ালে দাড়িয়ে 
হাস্ছে। এযে কহবড় প্রবঞ্চন। তা” বুঝতে পারলে তথাকথিত ধনার দল বাঁহাক এখব্যের দিকে 
লক্ষ্য না রেখে নিশ্চয়ই অন্তরের দিকেই ছুটে যেতো কিন্তু সেটা তারা বুঝবে কনে ? 

তথাকথিত গরীবদের ও একথ| মনে রাখা প্রয়েজন যে প্রকৃত দাারজ্র্য ও সম্পদ ভিতরের 
জিনিষ, বাইরে তাদের কোন চিহ্ন দেখ! যায় না। বাইরে থেকে দেখতে গেলে যা"র মুল্য 
কান[কড়িও নয় সেই নিঃশ্ব মানুষটা ও হ্বন্দর ও শাশ্বত এশ্বধ্যের অধিকারী হোতে পারে--ষে 


৯৩৭ 


জসম্তত্রী দারিদ্র্য ও সম্পদ অগ্রহায়ণ 


এশ্বধ্য চোর ও দস্থ্যর কবল থেকে রক্ষা কর্বার চিন্তায় তা'র আহার নিদ্রা ঘে'চাতে হবে না। 
রাজা সলোমন বলেছেন, 

“অনেক ধনীলোক ও একেবারে নিঃম্ব হোতে পারে। তা'র এই জ্ঞানগর্ভ উদার বাণী 
যুগে যুগে মানুষকে সত্যের সন্ধান বলে দিচ্ছে ।, 

রঃ সং সাং £ 

আইন ও আদালতের জেরে আমরা ষ। দাবী করতে পারি তাইকি প্রকৃত সম্পদ? তা? 
মো(টত নয়। এমন সম্পন্তি ও আছে ঝা” বিশ্বের সব আদালঙ একত্র হ'য়ে ও আমাদর দিতে 
িংবা আমাদের কাছ থেকে কেড়ে শিতে পারেনা । অদ্ভুত লাগে এই ভাবলে যে আইনতঃ যা? 
মোটে5 আমার আধিকারে নম এমন হাজারো জ্িনিষকে আমর। আমাদের বলে সগর্বে প্রচার 
বরছি--জজার সেট! মিথ প্রচারত বা বলি তেমন করে তারা সত্যি আমাদেরই । রেজেষ্টি 
করে যাদ ও কেউ তাদর পান করেনি তবুও অন্তরে তারা আমাদের ভয়েই আছে মামাদের 
মন জানে তাঁরা আমদেরহ | ঘখন বলি আমার বন্ধু আমি নিশ্চয়ই জানি তার উপরে আমার 
এমন অধিকার আছে ষা'র জোরে তাকে আমার বলতে পারি আর সেই অধিকারই আমার 
সত্যিকারের অপিক।র । একে জোর জবরদস্তি করে কেউ গড়তে পারেনা নিতান্ত স্বাভাবিকভাবে 
সকলের অলক্ষ্যে এজিনিধটা মান্ু'ষর মনে পুগ্রিলাভ করে । আমার প্রিয়জনকে য।” খুসী তা, 
করবার অধিকার আমা নেই কিন্তু আইনের স্কুল দৃষ্টি ভাগ কারে সুন্মনভাবে বিচার করলে বুঝতে 
পারি নাদের মতো আপন আমার আর নেই । দেশকে যে বিন্দুমাত্র ও ভালবাসে আমার দেখ 
বলতেই এক অপুর্ব অনিন্বচশীয় ভাবে তা”র মনপ্রাণ ভরে ওঠে। তা'র হদয়বীণায় এ ছটা 
কগ| কেবলই বাজতে গাকে_ কিন্ত সে হয়তো তার দেশের এক কণ। ভুমি ও আইনওঃ দাবা 
করতে পারেনা তবু এ কথা ছুটা বলতে হার এত আনন্দ কেন? তার কারণ জন্মাবধি মে জানে 
সেটা তার দেশ- তার একাম্ত আপন, তার জীবনের মতোই সত্য ও স্থন্দর। আইনের দিক 
দিয়ে দেখতে গেলে সে হয় তো সেখানে বাড়ী তুলে বংশপরানুক্রমে ছেলেদের দিয়ে যেতে পারবেন। 
কিন্তু তাই বলে কি সেটা তা'র নয়? সেদেশের মাঝে নিজকে বিলিয়ে দিয়ে নিবিড়ভাবে অনুভব 
করে সেটা তারহ দেশ। অনুভূতি যার কম এটা উপলব্ধি করবার শক্তি তার নেই। 

৯ সর %% সঃ 

কৰি,দর জীবনের দিকে তাকিয়ে দেখলে আমরা এম্ধ/র এই দিকটা বেশ বুঝতে পাি। 
তাদের নিপিড় ঘন অনুভূতি বিশ্ের সব জঞ্জালের আবরণ পেরিয়ে কোন অতলে অবগাহন ক'রে 
যে সত্যের সন্ধান পেয়েছে সেটা হচ্ছে এই যে মানুষের ভ্রীবন শুধু বেচে থাকবার জন্যই নয়। 
বেচে তো পশুপাখী ও থাকে। তা'রা ও অন্যকে ঠকিয়ে কাড়াকাড়ি করে বেশী খাবার জন্য, 
বেশী জম! করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে_ তবে মানুষ তা'দের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হোল কিসে? 


৯৩৮ 


১৩৪৬... শ্রীবীণ। দাশগুপ্ত জবস) 


প্রকৃতি আমাদের চারদিকে কত আলে। এশ্বধ্য ও আনন্দের সম্তার সাঞ্জিয়ে রেখেছে. 
মাধুষ্ের আর সীম! নেই__আক'শে বাতাসে ফুলের স্ুবাসে তা'দের আকুতি মাখানো কিন্তু সেই 
বাণী শুন্তে ব বুঝতে পারে কয়জন ? মে পারে সেই তাদের জীবন মন দিয়ে গ্রহণ ক'রে ধন্য হয়। 
লুসি লারকম্‌ লিখেছেন, 'যাদ ও একবিন্দু ভূমি ও আমার নয় তবু ও চারদিকে যা দেখছি সবই 
আমার। এ বিশাল মাঠ, স্বদুর আকাশ .ফুলে ভরা সগান ও বন বনান্তর সবই আমার। চাল স্‌ 
ম্যাকে বলেছেন, 'রাশি রাশি ডেইজি ফুলে মধ্য দিয়ে যখন আমি পথ চপি তখন আমার মক্ষো 
এশ্বর্ষ্যশালী খুব কমই আছে বলে মনে হয় প্রতোকটা ডেইজি ফুল এক এক টুকর। সম্ভ-ঘুম-ভাঙ্গ। 
নবীন প্রভাতের আলোগ মতো! আমার অন্তর বাহির উন্তাসিত ক'রে হোলে । ফুলে ফলে আমি 
কোন লুকানে। এশ্বষ্যের ভাণ্ডার খুঁজে পাই, বনের শশ্মরধবনতে আমি কার মনমাতানো মধুর 
স্থরের ঝঙ্কার শুন্তে পাই-_মামি এমনই সখী । আমার মতো ধনী কে আছে? 

এসব কি শুধুই অসংবদ্ধ মনের, প্রলাপ মাত্র বলে উড়য়ে দেবে না, গভীর সত্য বলে 
মেনে নিয়ে সেই সত্য-সাধক কবিদের উদ্দেশ্যে সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাবো ? 

একটু চিন্তা করলেই আমর! বুঝতে পারি যে অধিকার ছু” রকমের হোতে পারে, একটা 
হচ্ছে আইনের অধিকার আর একটা সেই মধুর ও চিরস্থায়ী অধিকার য” আমরা ভালবাদ। জ্ঞান 
ও রসগ্রাহিতার সাহায্যে লাভ করি। এই ছু'রকমের অধিকারের মধ্যে প্রথমটাই কৃত্রিম ও 
ক্ষণস্থায়ী আজ!আছে কাল নেই। 

তাই বলে আইনের গণ্ডিটানা বিষয় সম্পত্তির যে কোনই মূল্য নেই তা' নয়! তবে ঠিক 
যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু তার শুল্য__-এর বেশী নয়। সভাতার পক্ষে: এটা খুবই প্রয়োজনীয় বলত 
হবৰে। সমাজকে উন্নত ঝলি আমরা সেখানেই যেখানে আইন ও শৃঙ্খলা মানুষের ধন সম্পত্তি 
রক্ষার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করে তা'কে নিশ্চিন্ত হয়ে অন্য কাজ করবার স্তববিধা দেয়। এ জিনিষটার 
সেখানে অভাব সেখানেই অরাজকতা, অবিচার ও বিশৃঙ্খলা এমনভাবে মাথা উচু করে ওঠে যে 
শিক্ষ! দীক্ষ। ও সভ্যতা সেখানে কোনদিন ছিল বলে মনে হয় না। সমাজের স্থায়িত্ব ও উন্নতির 
জন্য এ অধিকার খুবই প্রয়োজনীয় যেমন প্রয়োজন আহার ও নিদ্রা মানুষের বেচে থাকবার জন্য 
কিন্তু এই প্রয়োজনের উপরেও প্রয়োজন আছে যার অভাব বহির থেকে চোখে হয় তো পড়েনা, 
কিন্ত তিলে তিলে জীবনকে ব্যর্থত| দিয়ে ক্ষয় করে ধ্বংসের মুখে পৌছে দেয়। হঠাৎ সে চম্কে 
উঠে দেখে টাক! দিয়ে যতই সে লোহার দিন্দুক ভরতে চেয়েছে জমার ঘরে ততই তার শুন্তের সংখ্য| 
বেড়েছে, কিন্তু তখন আর সময় নেই, নিংম্বম্বল অবস্থায়ই তাকে বিদায় নিতে হয়। যাওয়ার 
আগে সে জেনে যায় সহানুভূতি জ্ঞান ও ভালবাসা দিয়ে পাওয়া অধিকারহ বেশী গভীর মুল্যবান 
ও সুন্দর যদিও তখন প্রতিকারের কোন উপায় থাকেনা । 

অন্তরের সৌন্দধ্য ও এশ্বধা সম্বন্ধে সাধারণ মানুষ সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। তারা চায় নখ 


৯৩৯ ' 


জগ্জত্র দারিদ্রা ও সম্পদ অগ্রহায়ণ 


স্ববিধা, বিষয় আশয়-_মানুষের মাঝে নিজের প্রতিষ্ঠা। মানুষের মনে কোন মাঁসন পাবার ইচ্ছা 
তাদের নেই । হিংস্র পশুর মতো বিষয় সম্পত্তির অধিকার নিয়ে মারামারি করতে ভারা লঞ্জিত 
হয় না,_-লভ্জিত হয় যদ্দি হংঅতার প্রতিযোগিতায় তাদের পরাজয় ঘটে যদ্দি ভাগের কোন কমতি 
হয়। এক শজনের মধ্যে .নিরানববই জনই অধিকার বলতে বিষয় সম্পত্তির অধিকারছ বুঝবে 
আর ধারণা করবার মাতা শক্তি তাদের নেই কিন্তু যে অধিকার নিয়ে তারা এত মত্ত সেটা যে কত 
সঙ্ীর্ণ ও কৃত্রিম সে খেয়াল তাদের নেই। 

খুব কম জিনিযই আমরা আইনের জোরে পেতে পারি। যা” না হোলে এক মিনিট ও 
বেঁচে থাকতে পারিনা তাও আইন আদ।লতের সাহাযো দখল করে বেচ! কেন করতে শক্তিতে 
কুলোয়না । বিশ্বের প্রাণ আলো ও বাতাস কেড়ে নিয়ে অন্যকে তাতে বঞ্চিত করবার অধিকার 
আমাদের নেই কিন্তু ধখন দেখি গর্বেব মত্তহ'য়ে মানুষ মানুষকে সেই জন্ম-গত প্রপা হ'তে অমানু'ষক 
উপায়ে বঞ্চিত করছে তখন আর আশ। করবার কিছু থাকে না। তথাকথিত ধনীর দল আলে! 
বাতাসহীন রুদ্ধ কারাগুহে তিলে ঠিলে চিরবঞ্চিত শ্রমিকদের রক্ত শোষণ করছে,এ আধিকার 
তাদের দিল কে? মন্ভর দেবার বাণী আগ্রাহা ক'রে দিনের পর দিন তার চির ইপ্সিত 
মনুষ্যত্বকে হারাতে বসেছে । ছুর্ববলের উপর অত্যাচার করবার মতো ক্ষমতা তা'দের আছে স্বীকার 
করি কিন্তু প্রকৃতির উপর তাদের কতটুকু অধিকার? সজল কালো মেঘের রাশি যখন আকাশ 
ছেয়ে ফেলে-_তারপরই প্রবল বৃষ্টিধারা যখন পৃথিবা ভাসিয়ে পিয়ে যাবার উপক্রম করে তখন 
কোথায় থাকে তা'দের শক্তির দম্ত ? এই যে টাদের টিপ কপালে পাড়ে, তারার মালা গলায় দুলিয়ে 
বসুন্ধরা ছয়টা খতৃতে নৃতন বেশ-ধারণ করছে,_তার চারিদিক ঘিরে সুপ্যান্তের রঙ্গীন সমারোত 
উষার শিশির-সিক্ত শোভা ও পাখীর ক।কলি,_-এই বে তা'কে ঘির রয়েছে অফুপন্থ আনন্দের 
বঙ্কার, আলো ও এম্র্ষের বিপুল সম্ভার তা'র উপরে জোর খাটাবার মতো শক্তি আছে কার? সে 
ম[নুষের শক্তির বাহিরে সসন্ত্রমে বিরাজ করছে । তবে কেন মানুষের অধিকারের ছোট লীম। নিয়ে 


এত মাতামাতি, এত অহঙ্কার ? 
এই মানব সমাজ ও সমস্ত পৃথিবীর চিন্তাধারার উপরহ বা আমাদের অধিকার 


কতটুকু? 

পৃথিবীর সব কাব্য ছবি ও বাচ্যযন্ যদি আমাদের থাকে তবু ও কাব্য শিল্পি ও সঙ্গীতের 
জগতে আমাদের কতটুকু স্থান যদি না আমরা হীরা জহরত মণি মুক্তার মালা ত্যাগ করে সমস্ত 
মন প্রাণ পরম উত্সাহ ও আগ্রহে সেই সুন্দরের আরাধণায় ঢেলে দিতে পারি। আর এই 
আরাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে হোলে চাই একাগ্রতা জ্ঞান ও প্রেন। এদের সাহায্যে ষে এশ্বধ্যই 
চয়ন করিনা কেন তা হ'বে আমার চিরদিনের চিরকালের । আমার নিজের সন্বার সঙ্গে মিশে 
তার কোন আলাদ। শ্বরূপ থাকবে না--তবেই না আমার জীবন সার্থক হবে। 


৯৪০ 


১৩৪০ শ্রীবীণ৷ দাশগুপ্ত জম্ম জ্বী 


আইনের শক্তিতে অর্দ্জিত অধিকার মানুষকে দিন দিন সঙ্ীর্ণচিত্ত ও স্বার্থপর ক'রে 
তোলে! শুধু এই অভিশাপের বূপেই সেটা তা?র জীবনে আসে। যখন তার বিশেষ কোন 
সম্পত্তি ছিলনা তা"র দৃষ্টি ছিল আকাশের মূতাই উদার ও বিস্তৃত। এই বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যাই 
সে নিজের ভেবে অনাবিল আনন্দ উপভোগ করত কিন্তু যে মুহুর্তে সে কোন রকমে সেটী অধিকার 
করল, তখ্চুনি সেই দৃষ্টি ঘুচ গিঝে তার ছোট অধিকারের সীমাটুকুতে আবদ্ধ হোল। তার যত বাসন! 
কামনা ও কল্পনা সব সেউ টুকু ঘিরে-__তা'র বাহিরের বিশাল জগত তার চোখে লুপ্ত হ'য়ে গেল। 
মাপন বলতে ত"র পোপার্জিত সেই ক্ষুদ্র জগতটুকু ভাড়া আর কিছুই রইলনা। একে এশা 
বলব না শিঃম্বতা বলবো, উন্নতি বলব, পা অবনতি বলবে ? একজন বিখ্যাত লেখক লিখেছেন, 
'যখন আমি নিঃস্ব ছিলাম তখন এ গভীর বন, বিশাল মাঠ, অকুল সমুদ্র, তারাভরা অনন্ত আকাশ 
সবই আমার চিল কিন্তু যখন আমি একট বাড়ী বাগান সম্পূর্ণ আমার বলে পেলাম তখন আমার 
সেই দুটী ছাড়া আর কিছুই রইলে। ন। ॥; 

কপিদের স্থগভার চিন্তাধারা আমরা কেমন কারে আপন করতে পারি £ রাশি রাশি বই 
কিনে আালমরীতে সাজিয়ে রাখলেই তা" হবেনা, বই পড়ে সেটা সম্পূর্ণ মায়ন্ত করতে হবে)-- 
মন প্রাণ দিয়ে গ্রহণ করতে হ'বে। 

গওয়ালডেন উড স্‌ ও ওয়ালডেন পণ্ডের উপর হেন্রি থোরোর কেন কর্তৃত্ব ছিল না কিন্ত 
তিনি সেখ!নকার প্র-হ্যকটা গাছ, ঝোপ, ফুল ও পাখার খবর জান্তেন-__তা"রা কেউ তার ম্রেহ 
(7 বঞ্চিহ ভযনি। ওয়ালডেন পণ্ডেব পাড়ের প্রত্তোকটা পাথরের সঙ্গে তা'র মিতালী ছিল। 
সেই পুকুদের মস্থণ কালো হলে আলোছজায়ার লুকোচরি কেবল তার চোখেই ধরা পড়তে । 
কে বলনে শা'র কোন অধিকার তা'দেব উপর জন্মায় শি, যে টাকা, দিয়ে কিনেছে সেই একমাত্র 
তা"দর মালিক ? 

ভীবনকে যা” শ্রন্দর ও সরস ক'রে তোলে অর্থ ছাড়াও ধনী দরিদ্র নির্ববিশেষে আমরা 
তা” লাভ করতে পারি। সন চো সুখী বলতেই আমাদের চোখের সামনে এক নধর ও কোমল 
দেহ ভোগবিলাসী ভদ্রলোকের চেহারা! £ভসে ওঠে যা'র টাকা আছে দেদার-_মালম্য আছে তার 
চেয়ে ও বেশী, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইংলগ্ডের সবচেয়ে সুখী ছিল, একজন সাধারণ বেতন ভোগী শ্রমিক । 
বাইরের কাজ ছাড়াও ছাবিবশ বর ধরে সেতার রুগ্ন স্ত্রীর পরিচধ্যা ও ঘরের সব কাজ করতে! । 
স্্ীকে সে প্রাণ দ্রিয়ে ভালবাসত বলেই তা'কে কেন্দ্র করে কোন কাজ করতেই তার ক্লাস্তিবোধ 
হোত ন| সেট! ছিল তার বিশ্রাম ও স্ুখ। তার বিনর্ণ রোগম্লান মুখে একটুক্রা হাসি ফোটাতে 
পারলেও সে নিজকে ধন্য মনে করতো । ক্ীও রুগ্ন হোলে ও স্বামীর মতোই স্তখী ছিল। এমন 
অবস্থার লোক সখী হয় কেমন করে? এর একমাত্র কারণ, দুজনের অস্তরই পবিত্র ও অকৃত্রিম 
প্রেমে পরিপূর্ণ ছিল। বাইরের দিকে নজর দেওয়ার দরকার তাদের হয়নি। একেই আমর! 


৯৪১ 


জব দারিদ্র্য ও সম্পদ অগ্রহায়ণ 


বল্বে। প্রকৃত এশবধ্য । টাকার বিনিময়ে এ এশ্বর্ধ্য লাত করা যায়না, তাই তো মানুষ 
এত অন্থুখী | 

মহামানব যীন্ুগ্রীষ্ট বলেছেন, "যদি সমস্ত পৃথিবীর বিনিময়ে ও কেউ আপনাকে হারায় 
তবে তার রইল কি ?* মহম্মদ ও সেই চিরন্তন সত্যই প্রকাশ করেছেন। জ্রীবনে কে কতটা 
পৃথিবীর উপকার করেছে তাই দিয়ে তার সম্পদের বিচার করা হয়। যখন সে সব ত্যাগ করে 
কোন অজানা দেশে রওন! হয়, মানুষ খোজ নেয় কতটা ধন সম্পত্তি সে রেখে গেল, আর কল্যাণময় 
ভগবানের দু প্রশ্ন করে কটুকু সগকাজজ সে জীবনে করেছে । 

সন্তান ভক্তি ও প্রেমের অভাবেই জীবনে দারিদ্র্য মাসে_-অর্থের অভাবে নয়। যখন 
ভাৰি টাকা দিয়ে মানুষের অভাব পুর্ণ করতে পাবব তখনই আমরা মস্ত বড় ভুল করি। দেহের 
চেয়ে ও মনের খাদোর প্রয়োজন যে বেশা। 

ধনীই হই আর দরিদ্র হই আমরা আমাঁদর অবস্থার ক্রীত দাস এটাই সব চেয়ে লজ্জার 
বিষয় । এই দাসত্ব ঘুচাবার একমাত্র উপায় হৃদয় মনকে মবল ও প্রসারিত করা । আতা। য'দের 
পরিতৃপ্ত ও পার্থিব এশ্বধ্যে নিষ্পৃহ কোন অবস্থাতেই তাদের মনের কোন পরিবর্তন হয়না । 
দারিদ্রা ও বিপদ আসল তারা জীবনকে বার্থ মনে করেনা,_-তার ভিতর থেকেই পরম শ্রেয়কে 
আবিষ্কার করে নেয়। | 

যে নিজকে বশ করতে পেরেছে সেই পরগিবী জয় করেছে। যেখানে যে অবস্থাতেই 
তাকে রাখোনা কেন সম্পদ কখনও তার ফুরে!বে না। আবার যে নিজের অধীন, সমস্ত পুথিবী 
অধিকার করলেও তার হাধীনতা কখনও দুর হবার নয়। যে বরের পর বর ম্যামনকেই একমাত্র 
উপাস্য করে কুপা লাভ করবার জন্য তার আরাধনায় সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেছে, তার মনে 
হতভাগ্য আর নেই । আতোদিন ধরে সে পলে পলে আত্মাকে খর্ল করেছে । বাতাসের 
মা্‌তাই স্বাধীন অন্তরকে টাকার মধো সামাণদ্ধ করেছে তাই জীবনের সুন্দর ও মধুর দিকটা উপভে।গ 
করবার শক্তি তার কোথায়? আমাদের অন্তরই যদি রিক্ত থাকে সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হলেও 
আমরা রিক্তই থেঃক যাবো চিরকাল । পুর্ণের পায়ের পরশ পাবার গুভক্ষণ আর জীবনে আস্বেনা, 
কিন্তু অস্তরের সম্পদ চয়ন করতে পারলে আর কিসের ভাবনা? আমরা তখন আপনাতেই পরিপূর্ণ, 
সব অভাব দূর হয়ে তখন কাঙ্গালপন! আমাদের ঘুচবব। 


নূডার্প রিভিউ' হইতে কে, হ্যাণ্ডার ল্যাগ্ড লিখিত "৬০৪10. ৪8007১06109? গরবন্ধের অনুবাদ । 





৪২. 


গরসথপরিচয় 





উদ্দয়ন-_সম্পীদক ও পহ্চীলক - শ্রীঅনিলক্ষমাব দে। সচিত্র মাণিক, কার্তিক, প্রথমবর্ধ, সপ্তম সংখা]। 

আমাদের এই সহযোগীকে হামরা প্রথমাবধি নিশ্মিত দষ্টিতে দেখিতেছি, প্রাবস্তেই এত চিত্র সস্তার, 
ও উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধলহ ইভ'র আরবিভীর আমাদের মনে বতখালি আলনা দিয়াছিল, সেইসঙ্গে একটু আশঙ্কার 
€ উদ্রেক করিয়াছিল, 'উদর়ন” তার টদমুকাঁলেন আপর্শ শেষ পর্যান্থ বজায় রাখিতে পারিবে লা, আজ সপূমসংখা। 
পত্তিকাখানি হাতে লইয়া বঝিতেছি, পাত্রকাখ'দা কত দ্রুত টন্ঘতিণ পগে চলিতেছে, আমাদের ভয় অমলক 
সপ্রমাণিত হইয়া আমরা আনন্দিত ই হইয়াছি। 

আলোচা সংখা একখানি তরিবর্ণ, তিনথানি দ্রিবর্ণ চিন আছে। বাংলার গান্তনাম! লেখক লেখিকা- 
গণের রচনা-সম্ভারে পত্রিকা সমুন্ধ। আমরা ইহার উত্তোরোত্তণ উন্নতি কাঁমনা করি। 


হোমিওপ্যাথি পরিচাঞ্ক _সম্পাদক ডাঃ অজিত শঙ্কর দে, সহ সম্পাদক ডাঃ «মেশচন্দ্র ভট্্রাচার্যা। 
প্রকাঁশক-_-হভোঁমিওপ্াযাখি সাঁভিং সে'সাঈটি (ইত্ডিয়া) বরাত নগর, কলিকাতা । বাধিক মূলা ১৬০ আনা। 

ইহা একখানি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা প্রণালী সঙ্গলিত মাসিক প্জিকা | 

কাহিক স্থান সাধারণের টপযে।গী মাত্র 'একটি প্্ভাকাব পবন্ধ শিশু কলেরা” পড়িয়া পীন 
ভইলাম | 'এবপ পবন্ধ আত৭ পকাশিত তইলে সাধারণে বিশ্ষত? মামের আনক জ্ঞাভনা পিন জানিতে 
পাক্নে এবং সম্ভানগণেন রোগে ডাকার বাতীহ শিজেবাত ঈমপ দি তি পাবেন । 

পর্কাঁব অন্যান্ত প্রবন্ধ ভোমি«পা।শিক ছার 9 গামা টচকিৎসব গণেণ পক্ষে বিশেষ উপযোগী কঙ্িয়। 
মনে হয়। 

বর্তমান অর্থ সঙ্কট পিনে সুলভ “হামি ৭পাঁগি প্রচারকাীরী পনিকার প্রয়োজন আছে। এই পত্রিকাথানির 
বুল প্রচার কামন। করি । পরিকান ছাপা ও কাগজ ভাল । 

শ্রীরেখা রায় 

মুক্তিমন্ত্রে মুল লিম নারী-_ মোহাম্মদ মোদীবেবর পণীত। ১৪লং কড়েয়। রোড, কলিকাতা! হইতে 
গ্রন্থকার কর্তৃক গ্রকাশিত। মুল্য_-বাঁর আন! । 

আলোচা গ্রন্থে তৃক্্ক, পারস্ত, ইরাক, আফগান ৭ মিশবের নাবী-প্রগতির ইতিহাস ব্ণিত ভইয়াছে। 
বর্তমানযুগে এরপ গ্রন্থ মূল্যবান ও অনি প্রয়ৌজনীয়। 

গৃহ-গণ্ডির বাহিবে যে বুহত্বর কর্মক্ষেত্র রহিাছে, সে ক্ষেত্র যে নারীর কল্যাণ ।হন্তম্পর্শে সবল ও 
সুন্দর হইয়! উঠে, দেশের মুক্তি সংগ্রাম তখনই সার্থক ও দফল হয় যখন নর-নারী উন্ভয়ে সে »ংগ্রামে আত্মনিয়েগ 
করে, নর-নারী উভয়ের কর্ম প্রচেষ্টায় দেশের সামাজিক ও £বাস্্রীক উন্নতি 9 কলাাণ নির্ভর করে--ইছহারই 
সাক্ষ্য দিয়াছে এ গ্রন্থের মুসলিম নারী-প্রগতি । ভারতের বাহিরে মৃস্লিম নারীর দিকে দিকে কি মহতী কর্ণ 


8৪৩ 


জম্শ্রী গ্রস্ত-পরিচয় অগ্রহারণ 


প্রচষ্ট|, দেশের বিরুন্ধশক্তি যে তাহাদের প্রগতিকে রৌধ করিতে পারে নাই--ইহাই গ্রন্থকার মবল ও সতেঞ্জ 
ভাষায় বর্ণনা! করিয়াছেন । এ গ্রন্থ বাংলার প্রতি নারীকে পড়িতে অনুরোধ করি। 
ভারতের বণ্তমান নারী আন্দোলনযুগে এ গ্রন্থের মুল্য আছে। এই পুস্তক পাঠে বাংলার মুদলমান 


নারী সমাঁ বুঝিতে পারিবেন ভারতের বাহিরে তাহাদের সমধন্মী নারী আজ কত ভ্রত গতিতে অগ্রসর হইয়াছেন 
এবং তাহার কোথায়। 


এরপ গ্রস্ত আশাকরি ভারতের তথা বাংলাব গৃহ-কোণে অবরুদ্ধা নারীকে সচেতন করিবে, প্রেরণা দিবে 
ও বৃতত্তর কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর করিবে। প্রস্তকের প্রচ্ছদপটটা অতি শুন্দর ও গভীর ভাবোদ্দীপঙ্ক। বিদুষী 


মহিণ্খাদের 'ও দেশর নেতাদের তিত্রগুলি গ্রন্থখানিব শ্রী আর৭ বুদ্ধি করিয়াছে । 
শ্রীসুরম! দান 


প্রেমের কাহিনী-হ্ীশৈন্জানন্দ গখোপাধায়। প্রকাশক _ শ্রীবৈগ্ভনাথ বন্দোপাধ্যায় । ৮নং 
রাধামাধব গোস্বামী লেন, কলিকাত। 

উপশ্াল্টার নান সার্থক ভইয়াছে। আগাগোড়াই গ্রতৃন ও রেণুকাঁর প্রেমের কাহিনী । রেণুকার 
জঘন্য চাঁডদীর পরিচয় পাইয়াও প্রভুলে+ মন তাভার উপর এক শতুর্তের জন্য ও বিকপ হ্টল না,-পেমের এননই 
মভিমা! বইটী বিশেষ ভাল লাগিল না তবে লেখকের ভাঁষা বেশ ঝপঝবে কোথা আড় ভাব নাই । 
উপাখানভাগ আর একটু সুন্দর ভহলে বইটী খুবই তৃপ্রিদায়ক হইত সন্দেভ নাই । ছাপা ও বাধাই নেশ ভাগ। 

শ্রীসবন্বতী গুপ্তা 

তরুণ-_সম্পাদক শ্রীহধীকেশ বন্দোপাধায় ৪ শ্পীতীরকদাস সিনা ৩১২ন* জি, টি রোড, উত্তরপাড়। 
গাজেস্‌ পেস হইতে প্রকাশত। প্রতি সংখা! ত/০। বাধিক ১৮৭ | 

তুরু”__নবজা গন বাঙ্গালীর গ্রাপেএক নুহুন আনন্দ গ উত্তে্গলার ষষ্টি করিবে । এই পত্রিকার 
প্র-য়াগনীয়ত! ও,সৃলা খুবই গুরুতর একথা সকলেই ল্ীচার করিবেন । আম? আশা কবি ষে ইগ আরো! 
সমদ্ধ '9 স্তন্দর ভইয়| গ্রকাঁশিত হইবে । এই পর্িকাল সমস্ত আবরণ উন্ুক্ত কবিয়! বাঁডালীর ভবপাপাঁকে মিশিত 
করিয়া! €দেশ «৭ দাহিতোর সহিত গভীর তোঁগ স্থাপন করিতেছে | আমরা ইভার কলাণ কামন। করিয়া 
তরুণ:ক অভিনন্দিত করিতেছি । 

ফাল্তুনী-- সম্পাদক শ্রী শ্রভাকর মুখোপাধাধ | বাক্গব পুস্তকালয়, ১৭নং শিবপুর বোড হাওড়া হইতে 
প্রকাশিত। প্রতিসংখা %১০1 বাষিক ১৮%। 

পঞ্জিকাখান। উপেক্ষী করার মনত নয়। হাতে আনেক ন্যিগেরই আলোচনা করা হইঘ়াছে। 


ভবিষ'তে ইহা শোভনরূপ ধারণ করিবে বলির! আমবা আশা করিতেছি | 
বিনয় সেন 


বিজঙী- কান্তিক, ১ম বর্ষ, ২য় সংগা, সম্পাদক শ্রীবাগদেব বন্দোপাপার। গ্রকাশালয়--সান্তাল 
বুক ষ্টোর ৭৭, ক্লাইভ স্ট্রট, কলিকাতা। মূল্য বাধিক ৫২ টাকা । 

এই চমৎকার মাঁিক পত্রিকাকে প্রথমে একখানা ছবির বই বলিয়া ভূল করিরাছিলাম, এমনই সুদৃশ্য 
উহ্থার বঠিরাবরণ।. দু পাতা খুঠিয়া একেবারে আশ্চর্যা হইয়। গিয়।ছি, ছবির বইএর অন্তরে বিদ্রান-তথ্য। 
কিন্তু বিদ্রান-তত্বগ «মন অপুর্ব্ব সরল ও মনোরম ভাষার লেখ! অত্রান্ত কঠিন, তদপেক্ষা কঠিন এই অমূলা 
প্রবন্ধগুলি একত্র সংগ্রহ, এ ব্ষিয়ে সম্পাদক মহাশয় অত্যন্ত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। 


৯6৪ 


টি রন্-পরিটয় জগ্াক্জী 


বর্তমান সন্যাতা অতি দ্রুতগতিতে চঙ্িতেছে, কিন্কু ইহার মলে আছে বৈছাতিক শক্তি, কিন্তু বাংল 
ভাষায় এই বিছাৎ সংক্রান্ত এখানা কাগদের বিশেষ অভাৰ ছিল 'বিগলী” এই অভাব পৃ'ণ করিয়াছে। 
আমাদের জীবনের দৈনন্দিল ধশপারে আজকা- পিছাতের সাহাঘা না ইয়া আমরা পারি না, ক্রমেই বিছাতের 
আরও প্রচপন হইবে, এমন সময়ে কাপজথানা ও আবভাথ কঠ সময়োচ্ত ইহ্য়াছে। আমাদের দৃঢ় বিশ্বীস 
মহিলানমাজে ও কাগজখানি অশান্ত সমাদর পাঠবে, এম সরস ও মধুর ভাষা এবজ্ণী'র কথ। আমাদিগকে 
₹তিপুবেব কেহ বলেন নাহ আমরা এই নব প্রন্নাসের উন্নতি কামন। কাঁর। এইসগে একটা কথাও ন! 
বদির পারি'গ না, এই অভিনণ পাঁজকাধানাতে ইটা ভার শ্রেণীর গল্প দেওয়ার *হাণ মর্ণাদা কুন হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় 

আমোদ --সম্পাদক আীধপেন্্র চন্দ পক্সা পি এ, সই সম্পাদক শ্রীপশীপ কুমার দাশগুপু ও 
শ্রীঙ্ানকী বনু । 

হহা তরুণ সমাজের মুখ পত্র একখা।ন পাপ্যাঠক পাক এত শারদয়ী। সংখা। বাংলার খাভনাম 
েখঃ লেখিকার গেখার সমু । এসাখার আছে অনেক গ্তান কবিতা, গ্রণন্ধ। গল্প, গানের স্বরলিপি ও দেশী 
কিন্স সম্বন্ধে ক.্ক্টি প্রবন্ধ । 

'মিলনের শিক্ষা, “পেশা ছবির কথা” ৪ মাগ্ুষে মানে? গ্রণন্ধ পড়িয়া বেশ ভান লাগিল। 

আীগিরিজ। কুমার বন্গুর টুকৃণে। লেখা মধ্যে কয়েকটী টুকরো কথা অবান্তর এ এপ্চণি লেখার কোন 
পার্থক তা আছে বালা মনে হরনা। হত আমোরও দেন না। আশান্তিতধা ঘোবের "অপারগ" ছোট গলটার মধ্যে 
লেখিকা সাহিত্য গন্ধে মে কথা বাপিয়াছেন ভাঙা সাহিহািকদের অবশ্য গ্রহণীয়। 

ইামুগ্তা ঘোষের মহিত.আনরাও বলি যে আনাদের সাহঠা থেন শুধু বাক্তিগত জীবনের প্রর্ঠ্ছবি ন। 
হয়, উহা! যেন গাতীয় জানের প্রতিচ্ছনি হয় । জাতিৰ আশা, আকাঙ্ষ। ও চিন্তাধাণা সাহিঠো ফুটর। উঠুক 
এ পাত্রক। খানির 'আমোদ'নান যেন সার্থ£ হয়। *হাশোপা কালার নিরাশন্ন ঘরে ঘপে বথার্থ আনন্দ বহন 
ক'রয়া লহয়| চলুক ইহাই ক'মনা কি। শীআভ। দেবী 

হারমনিয়ম ও. কথ্চ-দ্রাপিকা-_ প্রথম 5৪, সঙ্গাত শিগীক আবিরাজ মোন দা? এরণীত এবং 
ঢাকার প্রাসদ্ধ হারমোনিয়ম্‌ প্রস্তুত কারক ও বিক্রেঠা 'বহাল এও২কোং কর্তৃক প্রকাশিত, মূলা ৯২এক টাকা। 

ইহা অতান্ত আনন্দের বিষর যে ঢাক। হ'ত5৪ স্বরলাপ পস্থক বের হ'ল। এঞজন্ত গ্রন্থকার ও প্রকাশক 
উভয়েই প্রশংদাহ । 

এন পুস্তকে সঙ্গীতের উপপত্তিক ভাগ দেশ সর্ণঙ্প্ত ভাবে প্রথম শিক্ষার্থীর উপযোগী করে লেখ! হয়েছে। 
হস্ত ও কঠ সাধন? প্রগ!গী, এবং ১৯টি বিভিন্ন রাগ রাগিনার যেপকণ অতি সচজ গদের স্বরলিপি দেয়া হয়েছে 
তা রীতি মত পাধপে প্রথম শিক্ষার্থীরা বিশেষ উপরূত ভবেন। এছাড়া গ্রন্থকার ১০টা বাংলা ৪ ১০্টা হিনুস্থানী 
হিন্ুগ্তানা গান ক'টি দেওনা খবহ ভাল হয়েছে, কারণ 
ঈগান কখানির সঙ্গে ছ'একটি 


গানের অতি সগল স্বরলিপি দয়ে গ্রন্থ শেষ করেছেন 
আজকাল উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত শেখার দিকে অনেকেবহ বেশ ঝোক দেখা যাঁয। 
করে তানের স্বরশিপি দিলে আরও ভাল হ'ত। 

আবহকাঁল আকার মা'ত্রক স্বরলিপিরই বিশেষ গ্রচপন হচ্ছে, গ্রন্থ কা দেকেণে দগুমাত্রিক স্বরলিপি 
না দিয়ে উহ! অবলম্বন করলেই ভাল করতেন । 


৯8৫ 


অআক্সজ্তী, গ্রশ্থ-পরিচয় অগ্রহথা রণ 


গ্রন্থকার 'উদারা”, 'মুদারা'। ও 'তারা” এই তিনটিকে "গ্রাম" বলেছেন, কিন্তু সঙ্গীত শাস্ত্র মতে 
উষ্নাগ গ্রাম নহে, 'সপ্তক' (ষড়৪ হতে নিষাদ পর্যান্ত ৭টি স্বরের সমষ্টিকে 'সপ্তক» বলা হয়)। গ্রাম হয়েছে 
তিনটি, যথ1--'ষড়জ গ্রাম' “মধাম গ্রাম”, 'গান্ধার গ্রাম*-- 

'ষড়জ মধ্যম গান্ধার! স্রয়ো গ্রামা মত! ইহ ।* 
_সঙ্গীত নায়ক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাদ্যায় মহাশয়ের সঙ্গীত-চন্দড্রিক1”, ১ম তাগ, ২য় ও ৪র্থ পৃষ্ঠ। দ্রষ্টব্য 

গ্রন্থে যে সকল রাগ রাগিনীর গদ দেওয়া হয়েছে তাপের বেলায় 'ঠাট কলা৭,, 'ঠাট কাফি+, 'ঠাট 
বিলাওল” হত্যাদি এইরূপে না লিখে প্রত্যে্টির ভিন্ন ভিন্ন ঠাটগুলি দেওয়া উচিত ছিল, তা হ'লে শিক্ষার্থীদের 
'ঠাট' সম্বন্ধে গ্রকূত জ্ঞানলাভ হত সহজে । 

“বেহাগ” রাগিনা গাহবার সমন;'রাঁথ ২য় প্রহর” (সমালোচা গ্রন্থের ১১ পৃষ্ঠা ) নহে, রাত্র ৩য় প্রহর 
অর্থাং রাত্রি ১২টা থেকে ৩টা পর্যাস্ত । 

ভিয়রৌ।” বাগ গাইবার সময় 'প্রাতঃকাল” (২২ পুঃ) না! লিখে রাত্রি ৪র্থ প্রহর অর্থাৎ রাত্রি ৩ট। থেকে 
ভোর ৬টা৷ লেখাই সমীচীন। 

সমালোচ্য গ্রন্থে “অস্থারী” লেখ! হয়েছে । (প্রথমে মনে হ,ল এটি ছ।পাঁর তুল, কিন্ত পরে দেখা গেল 
যে গ্রন্থের সব্বঞই এরূপ শাকার যাগ কণা হয়েছে । প্রক্কত শব্দটা হচ্ছে 'আস্থাসী' (আ+স্থ। +ণিন.) আতিষ্টতি 
আশ্রয়তি সম্বপ্রাতীত্যর্থঃ ধঃ অংশঃ। অর্থাৎ যে (সুর) অপরের (অপর সুরের ) সহিত সম্বন্ধ হয়। শব্দ কল্পজ্মে 
আস্থা শব্দের 'আলম্বন” অর্থাৎ আশ্রয় অর্থ দষ্ট হয়। ম্বল মিত্র মহাশয়ের “সরল বাঙ্গালা অভিধানে, স্ব্গীক্ 
অধাপক ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী মহাশয়ের “সঙ্গীত সারে, সঙ্গীত নায়ক শ্রীধুত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাথা।য় মহাশয়ের 
“সঙ্গীত চন্দট্রিকার, স্বগীয্ দক্ষণাচর্ণ সেন মহাঁশস়ের “থাগের গঠন শিক্ষা নামক গ্রন্থে, স্বর্গীয় কাঙ্গালীচরণ সেন 
মহাশয়ের '্রঙ্গনঙ্গীত স্বএলিপিতে' স্বীয় জ্যোতিরিন্্রণাথ ঠাকুর, আধুত দিনেন্্নাথ ঠাকুর ও ভ্রীঘৃত স্থরেন্ত্রমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়গণের গ্রন্থে 'আস্থায়ী' শবাই ব্যবন্গত হয়েছে, 'অস্থায়ী” নছে। 

হউরোপীয় সঙ্গীত-বিদ্ঠা বিশারদ 1১1. 1০% 31782%/8)5 মহোদয় তার "0175 81457০ ০1 এরি 
১1)৪+ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের বছছ্ছানে *আছ্থারী? শব্দই গ্রহণ ক/রেছেন,। কেবল এক জায়গায় “স্থায়ী” শব্দ লিখেছেন 
(51811) তাও বিকল্পে। আজ কাল “সঙ্গাত বিজ্ঞান গ্বেশিকা” নামক মাসিক পত্রিকায় ও 'আশ্থায়ী'ই লেখা 
হয়, তবে কেউ কেউ সমর সমর গ্থাগী, ও লেখেন বটে। 1, £০% ১177005%25 সমগ্র ভারতবর্ষ পর্যাটন 
করে বনু ওস্তাদ ও গুণীবের কাছে সংবাদ নিয়ে তার উক্ত গ্রন্থ লিথেছেন। 


প্রথম (শক্ষার্থাৰের বিশেষতঃ যাদের স্বা হাবিক ম্কণ্ঠ নেই তাদের পক্ষে হারমোনিয়ম_ যন্ত্র বিশেষ উপযোগী 
গ্রন্থকারের এ কথা খুবহ ঠিক। হারমো'নয়ম পতিতপাধন যন্্। কিন্ত এ যন্ত্রের ছার! প্রকৃত সুর বোধ হয় না, 
ইহ! উচ্চাগের ভারতীয় সঙ্গীতের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী । গ্রন্থকারও এ কণ। লিখেছেন। উচ্চাঙ্গের ইউরোপীয় 
সঙ্গীতেও ইহ ব্যবহৃত হয় নাঁ। 1. ]+0% ১৪162১৬ উচ্চাঙ্গের ভারতীয় সঙ্গীতে এই যন্ত্রের ব্যবহারের 
দোৌব অত্যন্ত তীব্র ভাষায় ঝীর্তন করেছেন। 

বইখানাতে ৩৪টি ছাপ! ও বানান ভূল রয়ে গেছে, যেমন ৪৩ পৃষ্ঠার “আখি বারি ঝড়ি ঝড়ি পড়িছে 
ধরায়,» এখানে ঝরি ঝরি হবে। 
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হারা রিডার রেরাজারারারা যারা যারা ৪ 
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১৩৪০ হ্রীসরস্বতী দাশ জা শ্রক্জী। 


এ বইর ছাপ। ও কাগজ উত্তম। আমর! উপসংহারে আবার বল্পি বইথানা প্রথম শিক্ষার্থীদের বিশে 
সাহায্য করবে। | 

সরল পোণ্ট। পালন-_ শ্রীঅজয় নাথ রায়। গ্রন্থকার কর্তৃক দি গ্লেমব নার্শারী, »৫ নং রামধন 
মিত্রের সেন, কলিকাত! ইইতে প্রকাশিত । মুগ্য-_-১২ | ৃ 

এ প্রস্তকে গৃহপালিত মুরশী হাস প্রভৃতির চঁষ এ লাপনপাগ্ন এবং সর চিকিৎসা প্রণাণী বগি 
হইয়াছে । 

বাংল ভাষায় এরূপ ধরণের গ্রন্থ'আমরা এই প্রথম দেখিলাম | হেখহকর উগ্ম প্রশংসনীয় । পুস্তকখান 
পাঠ করিল সকলেই এ বিষয়ে শিক্ষালাভের্ দাঁথে আনন্দ উপভোগ করিব্নে। শ্রন্থ £ারের নানাস্কান হইতে 
সঙ্কলন বেশ হন্দর হইয়াছে । কিরূপে বিশেষ খান দানে দবল হষ্টপুষ্ট মুরগী তৈরী বরিয়া। বাবসাক্ষেত্রে লাভবান 
হওয়া যায় গ্রন্থকার বিশদরূপে তাহ! এ পুস্তকে বর্ণনা করিয়াছেন । ইহ! বাতীভ আর৭ বহু জ্ঞাতবা বিষয় পম্তকে 
রহিয়াছে । ষাহার! এ বাবসায় নিযুক্ত হইতে ছান ত'হাদের সর্বাগ্রে গ্রন্থথানি ক্রয় কাঁরতে বলি । 

বর্তনীন অর্থসঙ্কটের দিনে এ গ্রস্থের মুগ আছে। পুস্তকের ভ'ষা ও বাথ বেশ সরল। ছাপ! ও 
কাগজ মন্দ নঠে। শ্রীকুন্ত্! গুপ্তা 


মহামতি বিঠলভাই প্যাটেল 


ভ্রীসরস্থতী দাশ 


দেশ প্রেমিক বিঠলভাই প্যাটেল শ্রার এ জগাতে নাঠ। যদি আ.নকদিন হস. 5 
তিনি অন্থখে ভুগিয়াছিলেন এবং এই অশুহ আকাঙ্ক্ষা যে আমাদের মনে কখনও উঁকি দেয় নাই 
তা নয় কিন্ত্রু সত্যি যে.এত তাড়াতাড়ি এই সংবাদ আামাদের নিতে হইবে তাহা ভাবি নাই। 
দেশপ্রিয়ের স্বর পর বগুসর না যাইতেই দুর্ভাগা আামরা তাহাকে হাবাইলাম। ভাতে? এ 
£সময়ে তাহার মত দেশ নেতার অভাব কে পুর্ণ কিনে জানিনা । 

গুজরাট জেলার অন্তর্গত নদিয়াবাদ ত'লুকের আধীন রকমসাদ গ্রামে বিঠলন্াই পাটে"লপ 
জল্ম হয়। তাহার পিতার নাম জাভের ভাই প্যাটেল। বল্পভ তাই প্যাটেল তাহার কনিষ্ট ভ্রাতা। 
বিঠল ভাই বিলাত হইতে ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া এই নানসায়ে যথেষ্ট কুতিত্ব দেখান কিন্তু 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই তাহার প্রতিভার পবচেয়ে বেশী বিকাশ হইগাছিল। তীনার দু ও গঠীর 
ব্ক্তিত্বপূর্ণ মতামতের জন্য সকলেই তাহাকে আন্তরিক শ্রঙ্জা কারত। 


৯৪৭ 


জগ্এঞ্জী মহামতি বিঠলতাঁই পাাটেল অগ্রন্থায়ণ 


মন্টেশ্) চেমস্‌ ফোর্ড শাসন সংস্কারের তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন। মহাত্বা গান্ধীর 
অসঠযোগ আন্দোলন তিনি সর্ণবান্তঃকরণে সমর্থন করিতেন । 

১৯২৩ সালে তিনি ভারতীয় বাবস্াপক সনায় স্বরাঁজী সদন্ত নির্ববাচিত হন এবং 
অল্প সময়ের মধোই ডেপুটী লিডার নিযুক্ত হন। ১৯২৫ সালের পরিষদে সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়া তিনি সর্ববপ্রকার নিরপেক্ষতা প্রদর্শন করিয়া এ পদের মর্ধযাদ। রক্ষা করিয়াছিলেন। 
১৯২৬ সালের সাধারণ নির্নিচানে ও তিনি পারিষদে সদস্য নির্বাচিত তন; ১৯২৭ সালে ও তিনি 
আবার পরিষদর সভাপতি মনোনাত ঠন। চীনে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণের প্রস্ত।বে তিনি যে মতামত 
প্রকাশ করিয়াছিজ্নে তাহ।তে সমস্ত দেশবাসী মুগ্ধ ভইয়া ত!হাকে শ্রদ্ধা ও প্রীতির নিশ্মালা 
প্রদান করিয়াছিল। তাঠারঠ ঘোব বিরেধাতার জানরক্ষ। আইন আবশেষে অবৈধ বলিয়। ঘোষণা 
করা হইয়াছিল । 

১৯৩০ সনে ন্যবশ্থা পরিষাদের সভাপতি পদ পরিতাগ করিয়া তিনি আইন অমান্য) 
আন্দোলনে যোগদান করেন । গ্রেগ্ারের পর রহস্য করিয়। তিনি বলেন, “এত দিনে মামি আমার 
সন্মান ও €পন্সন্‌ লাভ করিলাম" । মুক্তিরপর স্বাস্থালাভ করিবার জন্য বিলাত যান পরে ভারতে 
ফিরিয়া আদিলে ১৯৩২ সনের আইন ভাগান্য আন্দালন আরন্ত তহবর সাঙ্গই জরুরী অর্ভিন্য।ন্ন 
আইন অনুস।রে তাহাকে আবার গ্রেপ্তার করা হয়। ছুই মাস পরে ছাড়িয়া দলে তিনি ইউরোপ ধাত্রা 
করেন । তাহার স্বান্ত্য একেবারে নন্ট হইয়া গিয়াছিল, তাহা সত্বেও তিনি আয়লণ্ডে গিয়া দুইবার 
মিঃ ডি, ভ্যালেরার সঠিত সাক্ষাৎ করেন। আমেরিকায় ও তিনি ভারতের পক্ষে গ্রচার কার্ধা 
করিয়াছিলেন । শেষে ভিয়েনাতে আসিয়া ভাঙ্গা স্বাস্থ্য তার আর জোড়া ল/গিল না। স্ুদূর 
ভিয়েনাতে মাত্বীয় স্বজন বিচ্যুত হইয়া মৃত্যুর পুর্ণ মুহৃ্ক পর্যান্ত তিনি ভারতের কল্যাণ কামনা 


করিয়| গিয়াছেন। তাভার শুশ্তা আসন শাত্র কেহ পুর্ণ করিতে পারিবে বলিয়া ভরসা হয় না। 
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শিক্ষা-বিভাগের পঞ্চব।ষিক রিপোর্ট 


বাংল! গভর্ণমেণ্টের শিক্ষাবিভাগের গত পাঁচ বত্মরের রিপোর্ট বাতির হবাছে, ইহাতে প্রকাশ এই 
সময়ে বাংল! দেশ শিক্ষায় অবনতির দিকে গিয়াছে, গিয়াছে, চ্চইংব[জী বিগ্ভালের ছাঁধ সংখা! গড়ে ২৩৮ জন মাত্র, 
কলেজে ছাত্র সংখা! ২২,৪৯৪ হইতে ১০,৭৪৪ পর্যান্ত নামিয় ছে, সরকাপা রিপোর্টে গকাঁশ, রাজনৈতিক আন্দোলন 
বিশ্ষেভাবে আইন অমান্য ৪ পিপ্রৰ আন্দোলন এহ' আবনতির কারণ, দ্ইে সগে অর্থনৈতিক দ্ুণবগা তে। 
আছেই । 

অর্থাভাব শিক্ষা বিস্তারের প্রধান বাধা আমর! মানি কিন্থ একথাও অন্বীকাব করিবার উপায় নাই, 
জাতির জীবনে সর্ব প্রধান কর্তণা শিক্ষা মমন্ত। সমাধান করা। অগ্গান্য বিভাগে যতদূর সম্ভব বা॥সক্কোচ 
করিয়। এমনকি ক্ষতি করিয়া শিক্ষ। প্রচীরে সরকারের বভী ভগ্রা উচিত। কিন্ত আমাদের এমনই ভুর্ভাগ্য 
যে বায়-সক্কোচের গ্রধান ধাকক। সামলাহতে হহতেছে শিক্ষাবিভাগেরভ । প্রাথমিক শিক্ষা এখন পধ্ান্ত বাধ্যতা- 
মূলক হইতে পারিল ন|। দেশে সরকারী স্কুলের দংখা! অন্তি নগণা, সা বা-প্রাপু ্কুলগুলি কোনরূপে টিকিয়। 
আছে, কিন্তু বে-সরকারী স্কুলের অবস্থাই অতি শোচনার, পুর্দে জ"পীধারণের নিকট কোন প্রতিষ্ঠানের ভন্ত 
সাহাযা পাওয়া সম্ভব ছিল, বে-সরকারী শিক্ষ। গ্রঠগানগুলি, ছাত্রবকেতেন 9 এই সামঘিক দানের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল, কিন্ত এখন যে দেশের অবস্থা তাহাতে সেরূপ সাহাধা পায়া আশা নাঠ' ম্থৃতরাং সরকারী সাহাযোর 
পরিমাণ যথাণাধা বাঁড়াইয়। বিগ্ভালয়গুলি রক্ষা করা কর্তৃবা | 

সরকারী বিদ্যাগয়গুলির সাহাযা কমাহয়া বে.দএকারা বিগ্ভাৎগে মাহাযা করা উচিত, অর্থাভাবে সেই 
স্কেলে শিক্ষার মান (১1910177) ও কমিয়। যাওয়ার সস্তাবন| | দেশের অর"শারা, কেসরকারী ও সাঠাথা প্রাপ্ত 
স্কুলের আর বায় দেখিয়। এ বিষয়ে একটা স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারা যাঁয়। 

তাঁছাড়! গামাদের মতে বিগ্ভালয় পরিদর্শক পিভাগের জন্ত যে বার য়, তাহার অনেকাংশের তেমন 
প্রয়োজন নাই, প্রাত স্কুলেরই কমিটি আছে, তাছাড়া স্কুপ কর্তৃপঞ্গ আজ কাপকা দিনে স্ুল উন্নতির জন্য যথাসাধ্য 


৪৪৯ 


জন্সশ্রী আলোচনী অগ্রহ্থায়ণ 


চেষ্ট! করিয়! থরে ন, নতুব। ছাত্রসংখা| বাঁড়েন|। পারদর্শকগণ বৎসরে এক আধবার গিয়া আর তেমন কি করিতে 
পারেন? এই টাকি! বরং স্কুলের সাহায্য কলে বিগ্যালয়ের উন্নতি হয়। 

রিপোর্টে প্রকাঁশ নারীশিক্ষার কিছু উন্নতি হইয়াছে, কিন্তু আমাদের নিকট এই শিক্ষাপ্রচার অতি 
সামান্ত বলিয়৷ মনে হয়। রর্তমানে নারীশিক্ষার জন্য চ'রিদিকে যেরূপ চেষ্টা হইতেছে বলিয়া শুন! যায় তাহ! 
সত্বেও যে আশানুরূপ নারী-শ্িক্ষা৷ £তিষ্ঠ।ন গড়িয়া! উঠিল লা! তাহাই আশ্চর্য্য | 


পুব্রকে সংযত করিতে অনমর্থ 


(১) ঢাকার পি-ডবলিউ-ডি অফিসের স্পারিণ্টেণ্ডেট ইঞ্জিনিয়ারের কেরাণী শ্রীযুক্ত মনোমোহন মল্লিককে 
চাকুরী হইতে বরখাস্ত করা! হইয়াছে, তিনি তাঠার পুত্র জীবনকৃষ্ণ মল্লিকের গতিবিধি সংযত করিতে পারেন নাই । 
জীবন কৃষ মল্লিক ঢাকা জেলে অর্ডভিনান্স বন্দী । 

(২) মিঃ গ্রাস বি আক্রমণের মামলায় শ্রীযুক্ত বিন'ভূষণ দে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ডে দণ্ডিত, তাহার 
৬০ বৎসর বয়স বুদ্ধ পিতা শ্রীযুক্ত শশিতৃষণ দে মাসিক ৫* টাকা পেন্সন ভোগ করিতেছিলেন, পুত্রকে সংযত 
করিতে পারেন নাই হভি'যাগে গভর্ণমেণ্ট তাহার পেন্সন বন্ধ করিয়া দিয়াছেন, তবে জীবিকা নির্ববাহের ভন্য ২০২ 
ভাঁত। দে €য়ার বাবস্থা করিয়াছেন । 

(৩) ঢাকা স্কুল পরিদর্শক বিভাগের প্রধান কেরাণী শ্রীধুক্ত অরুণচন্দ্র রায় তাহার কার্যকাল শেষ হওয়ার 
পৃর্বে্বই অবসর গ্রহণ করিতে বাধা হইয়াছন, তাহার পেম্পন ও কম করিয়া দেওয়। হইবে। প্রকাশ, তিনি 
তাঁহার পুত্রগণ ও ভ্রাতজ্পুত্রের গতিখিধি সংযত করিতে পারেন নাই, তাঠারা সকলেই অর্ভিনান্স বন্দী । 

পুত্রের অপরাধে পিতার এরূপ দণ্ড আজকাল সাধারণ ঘটন তইয়! দীড়াইয়াছে, আমর! ঢাক 
কয়েকটা ঘটনার মাত্র উ-ল্লথ করিলাম । বাইবেলে আমরা পড়িয়া বলিয়া মনে হয় যে পিতার পাপ সপ্ুমপুরুষ 
পর্যাস্ত বর্তিবে, কিন্তু আজ কাল যগ বদলাইয়া গিয়াছে, তাই উপ্ট! ব্যবস্থা, দণ্ডাদ্েশের বিষয় লইয়া আমর! 
কিছু বলিব লা তবে শান্তিদানের অন্যতম উদ্দেশ্য যদি অপরাধ হাস করিবার ইচ্ছা হয়, তাহা ইহ1 কিরূপ কার্য্যকরী 
হইবে তাহাই চিস্তাব বিষয়। 

আজকাল জীবন সংগ্বাম যেরূপ তীব্র তাহাতে কোনক্রমে গ্রীসাচ্ছাদের ব্যবস্থা বরিতে সকলেরই অস্থির 
হইতে হয়, সকাল সন্ধা! তাহার জন্যই যাঁয়, তাহার পরে এমন শক্তি বা সময় থাকে না যে পুত্রের গতিবিধি নজরে 
রাখিতে পারা যায়, একার ঘেকিন্ূপ কঠিন তাহা স্দাপেক্ষা ভাল জানেন সি, আই, ডি বিভা গব কর্ম্চারীগণই | 
তাহারা ইহার জন্য উচ্চ বেতন পান, সাত দিনরাত্রি এইজন্য অসাধারণ পশ্শ্রিম করেন, কিন্তু তথাপি প্ররুত 
অপরাধী বাহির করিতে অধিকাংশ সময়ই বর্থহন। এই যে এত যুবকগণ গ্রেপ্তার হন ও অনেকে বিনাসর্তে মুক্তি 
লীভ করেন, এই যে দহুরের যখন তখন থানাতল্লাস লাগিয়াই আছে, এসব তীহাদের কাজের বার্থতারই পরিচায়ক, 
ইহাতে নিরপরাধীই লাঞ্ছিত হয় সর্বাপেক্ষা বশী। ফলে পুলিশের প্রতি অসস্তোষ বর্ধিত হইতেছে । পিতার 
উহাদের গৃহের ও সংসারের কার্যাশেষে পুত্রেরউপর খবরদারি করিয়া কতটুকু কি করিতে পারিবেন, অনর্থক পিতা 
পুত্র সম্বন্ধ সন্দেহে, শাসনে, সতর্কতায় আবিল হয়! উঠিবে। আর নাবালক পুন্ের গতিবিধ বিচারে এ ব্যবস্থার 
তবু একট্টা! ভদিস্‌ পাওয়া যাঁর, বয়স্ক ?ত্রকে কতটুকু শাসন করা চস্তব? 

অর্ভিনাম্ষম বন্দীর অপরাধের বিষয় কর্তৃ“ক্ষ ও প্রমাণ করিতে পারেন ন।, কর্খবাস্ত, সংসার-ভার-প্রপীড়িত 


৯৫৩ 


১৩৪০ আলোচনী জম্ম্রউ্জ। 


পিত। সরকারের চেয়ে কতথানি বেশী সংবাদ বাখিতে পারিবেন ? শুধু সন্দেহ করিয়। হয় তে! পুত্রের ও স্বীয় জীবন 
দুর্বহ করিয়া তুলিবেন। 
সন্্লাবদদমনের অভিনব উপায় নির্দেশ, 

মেদিনীপুরেব শোচনীয় হনাাকাণ্ডে দেশের সর্বসাধারণ ও বিশিঈঈ 'ব্যক্তি প্রত্যেকেই আন্তরিক 
দুঃখিত, সরকার নন্ত্রাপবাদদমনের নানারূপ চেষ্টা করিতেছেন, দেশবাসী ও সহসোগিতা করিতে ক্রুটী করে 
নাই। এদিকে বিবেচনার অনেক কথা আছে! উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ থাকিলেও গ্থিরভাটো যে সমগ্র 
বিষয় বুঝিয়। কর্তবাকর্তবা নিদ্ধীরণ করিতে পারে তাহার কার্ধাই ফলপ্রস্থ হয় নতবা 'প্রতিভিংসা প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ হইতে পারে, আদল বাধির প্রতিকার হয় নাঁ। 

উন্মাদকে সংযত খাখিতে পারে কেবল স্থির মান্তক্ষ বাক্তি,_-টন্মাদ *'য়, স্বাস্থাধান্‌ সেবক পীড়িতকে 
রৌগমুক্ত করিবার সামর্থা রাখে. বিপ্ববাঁদ--সন্্রীসবাদ দেশের একটা অস্বাভাবিক অবস্থ।,--এ"ং প্রতিকারের 
উপায় চিন্তা করিতে হইবে, বিশেষ ধীরতার বিচক্ষণতার সঙ্গে এমন কি অনেকখানি হৃদয়-সম্পদ লহইয়াই। 
কিন্তু এই সহজ, সরল সতাটা সকলে বুঝিতে পারে ন।। 

সম্প্রতি ষ্রেটম্যানের এক হয়োরোপীঞ্জ প্রত্র প্রেরক সন্ত্রাসবাদীদিগের দমনের নিশ্চিত উপায় প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং দৃষ্টান্ত শ্বরূপ, আমেরিকা, ফ্রান্স, হট লী, আইরিশ ফ্ি্টেট প্রভৃতির নজির দিয়াছেন, 
তাহার মতে ভবিষ্যতে কোন ইংবাঞ্জ নিহত হইলে ছুই বা ততোধিক মেদিনীপুরে। জেলবাসীকে লইয়! 
দেওয়ালের সম্খুখে দাঁড় করাইয়া সকলের সম্মুখে গুলি কয়! উচিত। 

আর একজন আটটচল্লিশ ঘণ্টার মধো ফাঁসি দেওয়। উচিত বলিয়াছেন । 

এসব হইতেছে ক্রোধের প্রকাশ-যুক্তি নর, কিন্ত তাহা হইলেও এই উক্তির তীর গতিবাদ হওয়। 
উচিত-- সরকার পক্ষ হইতেই, কারণ উহাতে যে বিষ উদশীঙণ হয়, তাহাতে বিদ্বেষ-বৃত্তি পবিশ্ষে জাগাইয়! 
দেয় এবং তাহার ফলভোগ করিতে হয় সরকাঁরকেই, দেখবানীর কপালেও লাঞ্ছনার সাম| থাকে না। 

মধ্যযুগে এই বর্ধর উক্তি শো পাহত, কিন্ত বিংশ শতাবীতে সভাপদবাচ্য কোন দায়িত্ব- 
জ্ঞানশীল ব্যক্তি এরূপ মন্তব্য প্রকাণ করিতে পারে না, একথ! বু'ঝধার মত চিন্তাশঞ্চির ধাহ।র অভাব, 
তাহাকে আর কি বল যাপন । 


ইংরেজ নারী কর্তৃক ভারতবাসীকে বিবাহ 


মিন্‌ জে, সেকার্ড ও লেডি £জ্যাকড হংরেজ নারীদিগের ভারতীয় শ্বীমী গ্রহণে সতর্ক করিয়াছেন, 
তাহাদের পত্রে প্রকাশ, এই ইংরেজ নারীগণের বিবাহিত জীবন অন্রাস্ত দ্র্গতিময় হইয়া পড়, তাহারা 
স্বামীর পরিবারে গৃহীত হন না, স্বামীগণও আত্মীয়-ম্বজনকর্তৃক পরিহাক্ত হইয়। বেকার জীবন যাপন 
করেন, সুতরাং পত্বীদ্ের ভাগ্য অশেষ দ্রঃখরেশ থাকে । জেনেভার ইন্টারন্াশানাল ক্লাব হইতে মি 
আর, কে করিয়ান লিখিয়াছেন, যে ভবিষাতে ভাল বারিষ্টার কিম্বা ডাক্তার হইয়। সুখ স্বাচ্ছন্দা লাভ হইবে, 
এরূপ প্রলোভন দেখায়! ইংরেজদিগকে বিবাহে স্বীকৃত করা ভারতীদ্বদের পক্ষে অনুচিত। 

বিদেশী ব| বিদেশিনী বিবাহের গতি রোধ করা এ যুগে 'সম্ভব হইবে ন, আস্তর্জ|তিকতা 
এখন জগতের সর্বপেক্ষা! প্রধান সমস্তা, ভিন্ন দেশী-বিবাহ ইহার একটা প্রধান অঙ্গ তাহা বাতীত বর্তমানে দেশগত, 


৯৫১ 


জস্ভশ্গী আলোচনী অগ্রহায়ণ 


জাতিগত, ভাষ।গত ব্যবধান অতি অনায়াসে দূর হইতেছে, এখন একদিন বোধ হয় অতি নিকটে আদিতেছে, 
যখন যথার্থহ আমরা বলিতে পারিব, 'বন্গুধৈব কুটুম্বকম্*। এই সমাপ্জিক আদান প্রদানের ভালমন্দ লইয়! 
বপিবার অনেক আছে, কিন্তু আমাদের আলোচ্য তা নয় আমরা সাংপারক দৃষ্টিতে উপরিউক্ত কথার 
সম্বন্ধে যৎসামান্ত বলিব) 

প্রথমতঃ ভারতাঞ মুবকগণের প্রাত অতি অন্তায অপবাদ দেওয়! হহয়াছে, তাহারা প্রলোভন 
দেখান কি প্রলুব্ধ হন তাহাহ বিচাা, দেশী বি.দণী যা খবর আমরা পাই তাহাকে এহ বিবাহে ইংগেজ 
মহিলাগণের উৎসাহ দেখ। যার বেখা, আর প্রা বা হঃখ ভাগতীর বুধকগখও সমাশভাবে ভোগ কর্ণেন। 
তকে বিদেশিনা বধূ যে ভারতী॥ পরিবারে সঙ্মানে গৃহাত ইহয়াছে ভারতে এরূপ বহু দৃষ্টান্ত দেখ। গিয়াছে, 
অধিকাংশের বিবাহিত জীবন সুখেরই হইয়া থাকে, আর -য ছুঃখ বা অন্থবিধা তাহা আনবার্ধ্য। ভিন্ন আখেষ্টনে 
আসিয়া যে আন্তুদণিক লানা ১অবস্থা বিপর্ষ'প্ে চলতে হর, হৃহা তো সহজপিদ্ধা কথ, তাহ! পত্বে ও 
ধাহাণা বিবাহ করেন, তাহা.দর ধিবাহের ভাত্ত থাকে হৃদয়সম্পকের উপর (খানে যুক্তি খাটে না, স্বার্থ 
বুদ্ধি দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিয়া তোলে না, সেখানে উপদেশ দেওয়া বিড়ম্বন। মাএ শ্তরাং অথ ভারতীর 
ঘুবকগণের উপপ কলঙ্ক লেপন কিবা লাভ নাহ । 


পরলোকে প্লাজবন্দ। শেলেশচ্জ্র 


আবার দেউলায় বন্দাশিবরে মৃত্যুর কালছার। খিস্ৃত হহয়াছে। গত ২শে অক্টোবর শ্রীধুক্ত 
শৈলেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যার মাত্র তিনদিনের জ্বর ভেগ করিয়। মুহ/মুখে পাঁতত হ্হয়াছেণ। দেউলীতে প্রোথিত 
হইবার পুর্বে তাহার আত্মীয় স্বজন তাহার সহিত সাক্ষ'তের অন্ুমাঁত পান নাহ, তাহার পীড়ার বিষণ্ন ও 
জানিতে পারেন নাহ, অতি অকন্মাং এই মন্মুভেদা সংবাদ তাহার পিতামাতার নিকট পোৌছল। 
পর পর দেউপীতে ছুহ তিনটা মৃত্যু সংঘটিত *হল, এই বন্দীনিবাসে বন্দায় সংখ) সব্বাপেক্ষা বেশী, 
আর প্রায়হ নূতন দল আপিতেছে, সুতগাং এরূপ আকন্মিক মৃত্যু স্টলের প্রাণেই আতঙ্কে সৃষ্টি করিয়াছে । 
দ্েউলীগ স্থাস্থা, বন্দীনিবাসের ব্যবস্থা হত্যাদি সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে অনুসন্ধান হওয়! প্ররোঞ্জন বাংলাগ জলবায়ু 
হহতে জম্পূর্থ বিভিন্ন আবহাওয়াতে বন্দাদের স্বাহা নষ্ট হহর়া যাইতেছে (কনা, তাহাও দেখা কর্তব্য । 


সান্প্দদ।মিকতা বিরোধী মহিলা 
বোগ্বাই প্রদেশে নিখিলভারত নারী সম্মিলনের এক অ.ধবেশনে মিসেস হানমিন আলি বলেন, 
মুসলমান হিলাবে তিনি সাম্প্রদায়িক 1নর্বা,ন প্রথার প্রতিবাদ করিতেছেন, তাহার মতে সান্প্রদাক্নিক নির্বাচন 
প্রথার নর্বাচিত সদন্ত লইয়৷ গঠিত আইন পগ্ষিদের নির্বাচনে ভোট না, দেওয়াই সর্বোত্কুষ্ট পন্থা । 
মুদলমান মহিলাগণের ভিতর (যে সাম্প্রদারিক ধিষ ছড়ার নাই, ইহাঁও অত্যন্ত আশার কথ|। 
মুসলমান ভ্রাতাগণ এইখানে তাহাদের ভগ্মীদের নিকট শিক্ষা! লাভ করিতে পারেন । 


মুক্তাগ।ছায় বালিক। বিস্ভালয়ের অভাব 


মুক্তাগাছা শ্বনামধন্য দানবীর শ্রীযুক্ত রাজা জগৎ কিশোর আচাধ্য চোধুরী, মহারাজা শশীকাস্ত চোধুরী 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান জমিদারের বাসস্থান বলিয়া বিখ্যাত, তাহার৷ সকলেই বিষ্ঠোৎসাহা, অনেক বিগ্যাপয় 


৯৫২, 


১৩৪৬ আঙোচনী | জহ্ম জী 


স্থীপন করিয়া শিক্ষার পথ সুগম করিয়াছেন ময়মনগিংহর বিগ্যাময়ী বালিক1 বিগ্যালয় ত'হাদের ক্ীশিক্ষার 
অবদান কিন্তু আমর! জানিয়। বিস্মিত হইণাম মুক্রাগছার় একটী মাইনর বালকা। শিষ্ঠালও নাই, এন 
সেখানকাঁয় মেয়েদের শিক্ষা লাভের কোন সুযোগ নাই, স্তানীয় জমিধারগণ হচ্ছ! কগিলে এইরূপ বিগ্ালয় 
অনা*াসে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। 
মনহা।তা।র বাংসাম আগমন 

মহাত্মা গান্ধী আগামী ফেব্রুরাী মাসে বাংলার আপধিবেন, তাহার বাংলায় আগমনের উদ্দেশ্য হন্পিজন 
অনোপলনের প্রসপার। মন্রনত শ্রেণী শিক্ষাদীক্ষায়। স্বাঙ্ে।, সম্পদে উন্নত হোক এ কামনা আমরা সব্বাংশে 
করি, কিন্তু তাহারা বিরাট হিন্দু সমাজের এক অংশ রূগেহ ইহবে, তাহাদের জগ্ঠ স্বতন্ত্র শান, স্বতন্ত্র সুবিধা 
একেবারে একটা ভিন্ন গোঠী করবার প্ররোজন কি? চগ্ত প্রদেশের স্বরূপ সঠিক জানি না, তবে বাংলায় 
(হজন? বলিয়া একটা! সম্পুণ বিভিন্ন সম্প্রদ্য় নাই, মাপ নিন ।শরণী নপিয়া কাহারও উপর তেমন বিশেষ 
অতাচার বা অবজ্ঞা প্রকাশ হয় না। এখনও পরীশ্রামে ত্রাঙ্গণ ও ব্রাঙ্গণেঠর শেনী পাশা পাশি পরম 
সন্ভতাবে বাস করিতেছে, উভয়ের আচার বাবভারেন পার্থক্য মানিঘ! পহদদা পরস্পর সঙ্গে হথখ দুঃখ সমান 
ভাবে ভাগ করিয়৷ লইঠেছে। শিক্ষিত সম্প্রদাদ্দে তে। কোন বৈষমা শাহ। কিন্ত মহাত্মার হবিজন আন্দোপন 
যে ভাবে চলিতেছে তাহাতে আমাদের সমাজ-দেহ মম্পূর্ণ দ্বিধা বিভক্ত হইয়া যাইবে বলিয়া আশঙ্ক। হয়, 
ৰর্ণাশ্রমী ও হরিজন এখনকার যেন এই মূলমন্ত্র হইয়াছে, হরিঞ্নের উন্নতিপল্লে বিশিষ্ট বাবস্থা, বিশিষ্ট সুবিধা 
দেওয়। হইতেছে, বর্ণাশ্রমীগণ তাহাদের প্রতি কত অন্তার আচদণ করিতেছে তাহার যেমন সঙ্গীৰ বর্ণন। 
দেয়! হইতেছে, তাহাতে উভয্বের বৈষম্য চিরস্থামী হইবার উপক্রম হইতেছে, এতে হিরিজন'দের 
কিছু সময়িক উপকার হইলেও হহতে পারে, কিন্তু সমাজে অন্তকলহ উপস্থিত হইবে। দুই সম্প্রপায় স্থষ্টি হইবে, 
একে ভাবিবে আমি চির-উপজ্তুত, আমার অধিকার আরও বিস্তৃত ভওয়া গ্রয়োজন, মগ্তে আবার অধিকাবচুযু ত 
হওয়ার ভয়ে আরও সাবধানী ও সঙ্কীর্ণাচন্ধ হইয়। পড়িবে । এহ ক্ষুদ্র অন্তাখরোধে জাতি শক্তিহান হইয়া পড়িবে, 
জাতির ম্হত্তম দাবা উপেক্ষিত হইবে) সুতরাং অবনত শ্রেণী উন্নত না হইয়া বরং উন্নত শ্রেণীহ অবনতদের সঙ্গে 
দুর্ভাগা সমান ভাবে বরণ করিয়া লইবে। একে তো দেশে যে কত সম্প্রণায় আছে, কত ধর্ধ-বরোধ, স্বার্থ-বিরোধ 
আছে তার অবধি নাই, হিন্দু মুস্দমান সমস্ত। দেশে দাবানল তুপিমাছে, হহা দেখিয়!ও কাহারও শিক্ষা হয় না। 

মহাআ্মার আগমন--আনন্দের, কিন্তু তাহার প্রচারের কথ। ভাবিয়। আমাদের শঙ্ক। হয়। বাংলার হিতৈষীগণ 
কি তাহাকে বাংলার অবস্থা বুঝাই! দিবেন না। 


গঠনমূলক কার্য্য 

কংগ্রেস লুপ্ত, আইন অমান্। আন্দোলন বান্তিগত আইন-অমাগ্তে পর্যাবদিত, গান্ধীজী «কতৎদরের জন্য 
রাজনৈতিক গগন হইতে অপশ্যত) জহরললাল ধনবাদের বিকদ্ধে প্রচাররতা নেহারা কেউ গিয়াছেন জেলে, কেউ 
কাউন্সিলে ঢ,কিতে ইচ্ছুক, এমন অবস্থায় সকলে 'দশাহারা ভহরা পূডিয়াছে, নারা রাজ নৈতিক কাজকেই জখৰনের 
ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, ইহার জগ্য তাগ স্বাঙ্গার ক'পদাছে, অশেষ দুঃখ অম্লান বদনে ভোগ করিয়াছে, 
আরও করিতে প্রস্তুত, তাহারা কাজ খুঁজিয়! পায় ন!, পথ বুঝিতে পারে ন!, গম্বা স্থানের বিষয়েও বোধ হয় 
গোলে পড়ে । 

৯৫৩ 


জক্মন্ী। আলোচনী অগ্রন্থায়ণ 


এই সঙ্কটময় অবস্থার একটা সহজ মীমাংসা! করিতে সকলে পরামর্শ দিলেন, গঠন-মুলক কাজ কর, দেশের 
ছোট বড় সব নেতাই এই এক ধুয়া ধরিয়াছে, সংগঠন-কার্ধ্য অবলম্বন কর, কিন্তু গঠন কার্ধ্য শেষে কিসে গিয়া 
পর্যবসিত হইয়াছে, হঠিজন, চরকাঁখদার ও পরিশেষে উপবাস, এত বড় বড় নেতাদের সব কথা সব কাঞ্জ তার 
পরিণতি এই, এই কি রাকুনৈতিক প্রচেষ্টা, মা সংস্কার, ধর্ম সংস্কার খুব ভাল কথা, কিন্ত দেশ এখন 
চায় এমন নেতা যিনি সুস্পষ্ট, পন্থা নির্দেশ কয়া দিবেন দেশসেবার, হোক ন। তাহা! কঠোর ; এই গোলক 
ধাঁধার মধো ত'হাঁরা আর কতদিন ঘুবিবে, যদি বৌঝযে সতাই এ আন্দোলন আপাততঃ ব্যর্থ হইয়াছে, তাহ! 
স্বীকার করিতে লজ্জ. নাই, সব ভুল ক্রুটা স্বীকার কঠিয়। সর্বদল সম্মিলিত হুইয়। আবার কর্ধপস্থ। ঠিক কর )তাছা 
না করিয়া গঠণকার্যে পরাজয়ের গ্লানি ঢাকিতে চাও কেন? বোঝ না, দেশের অশান্ত অবস্থায় সংগঠন চলিতেই 
পারে ন, অন্তাগ্ত দেশের সঙ্গে সমান মর্যযাদ! দিয়া, সমান অধিকার অজ্জন করিয়া দেশে শাস্তি আন তখন সংগঠন 
মূলক কাজ তোমার অলক্ষিতেই কত গড়িয়৷ উঠিবে, তার পুন্বে এ অসম্ভব প্রচেষ্টা! কেন? 


কাম্রুক্নেছ! আই, এ শ্রেণী 


আমরা শুনিমা স্ুথী হইলাম স্থানীয় কামরুনেস। ইংরজৌ বালিক। বিগ্ভালয়ে আই, এ ক্লাসের সবিশেষ 
উন্নতি হইয়াছে, অল্পকাল মধ্যেই ইহার ছাত্রীসংখ্া/! আশাতীতভাৰে বৃদ্ধি পাইয়াছে, অধ্যাপনার ব্যবস্থা সবিশেষ 
সম্তোষজনক হইয়াছে, আমাদের একটু আশঙ্ক। ছিল কলেজেব একটি শ্রেণী খুলিলে স্কুলে অধাপনার ক্ষতি হইতে 
পারে কিন্তু অত্যন্ত আনন্দের কথা যে, ইহ'তে স্কুলের কোন ক্ষতি তো হয় নাই বরং স্কুলের অধ্যাপনার রীতির 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছে | এই নুতন প্রচেষ্টার আমরা মঙ্গল কামনা কবি। 


ঢাকায় সাংবাদিক সঙঘ 


বিগত ৩র। নবেম্বর ঢাকার আযডিলনাল মাজিষ্ট্রেট হিউজেল, সাহেবের আমন্ধণে ঢাকার সাংবাদিকগণ 
কাহার কাঁচারীতে একত্রিত হইয়াছিলেন। হিটক্রেন সাহেব ঢাকার একট! সাংবাদিক সঙ্ব স্থাপনের ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেন ও এবিষয়ে তাঠার বাক্তিগত মতামত জ্ঞাপন করেন। 

সেখানে অনেক আলোচনার পর স্থির হয় যে টাকায় একটী বে-সরকারী সাংবাদিক সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা হইবে 
ও শ্রীধুস্ত নলিনীবিশে।র গুহ মহাশয়ের আহ্বানে ১৩ই নবেম্বর ইহার কার্যাবলী ও সমিতির সংগঠন বিষদে স্থির 
হইবে । 

ওদনুমারে বিগত সোমবার এ সভা আহত হইয়াছিল, এবং উহাতে সমিতির উদ্দেস্ত সম্বন্ধে আলোচনা 
হয়, সকলেই অতান্ত আশান্বিত ভাবে এ কার্যে যোগদান করেন। সমিতির কার্ধাকণী কমিটি গঠন হয়। শ্রীবুক্ত 
চারুচন্দ্র গুহ গ্রেপিডেন্ট ও শ্রীযুক্ত নলিনীকিশোর গুহ সম্পাদক নির্ব্বাচিত হন। 

এইব্ূপ লমিতি স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা সঞ্লেই স্বীকার করে, আমর! আশ! করি এই 
সমিতি সকল সাংবাদিকেরই সহারম্বরূপ হইবে। আজকাল সংবাদ পর্ন পরিচালন নান। কারণে যেরূপ স্কটপুর্ণ 
হইয়াছে) সেস্থলে এবপ শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানের সহায়ত। পাহবাঁ€ সুবিধা থাকিলে সকলেরই মনে আশার সঞ্চার হয়। 
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মেয়েদের বিষয়ে গান্গীজীর মত 
গ্রীঅলিঙ্দিতা দেবী 


সিন্ধু প্রদেশের হায়দ্রাবান্দ পহরের উন্নতি” নামে একখানি সগু।হিক পরের প্রতিনিধি 
আজকালকার সবিশেষ আন্দোলিত কয়েকটা ব্যিয় যঝা মহশিক্ষা, অনবণ বিবাহ ও পর্দ।সম্বন্ধে 
গান্ধীজীর মতামত জানিবার জন্বা ওয়ার্দায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। তাহার বিবরণ 
অমৃতবাজার পত্রিকায় যাহা উদ্ধত হইয়াছে তাহার অনুথাদ নিম্ে দেওয়া হইল ৫--. 

প্রশ্ন । আজকালকার যুনকদের বিশ্বাস মাপিক ১৫০২ কি ২০০২-টাক1 আয় না থাকিলে 
বিবাহের কথ! মনেই স্থান দেওয়! যায় না। এদিকে তাহাদের মধো ক্রমেই অধিক সংখ্যক ছেলের! 
মনে করিতেছে ধে, বিবাহের দায়িত্ব গ্রহণ না করিয়াও অন্য নানা উপায়ে যৌনবৃত্তির চরিতার্থতা 
দোষের বিষয় নয়। এরূপ মনোভাব সম্বন্ধে আপনার মত কি? 

উত্তর। একান্ত লজ্জা ও দুঃখের বিষয় ভিন্ন ইহা আর কোন ভাবেই দেখা যায় ন|। 
এরকম মনোভাব আত্মহত্যার দিকেই চালিত করে। ইহা যে কতদুর হীন ও নিকৃষ্ট যে সব যুবকের! 
ইহা উপলব্ধি করিয়াছে, বিশুদ্ধ জীবন ও সদাচারের দ্বারা তাহাদের ইহার বিরুদ্ধে দীড়ানই ইহার 


একমাত্র প্রতিকার । 
৯৫৫ 


জশ্রক্তী। মেয়েদের বিষয়ে গান্ধিজীর মত পৌ ষ 


প্রঃ$। যেসব বালিকাদের বাধ্য হইয়াই অবিবাহিত থাকিতে হয় বা যাহারা বিবাহে 
অনিচ্ছুক তাহাদের সম্বন্ধে আপনার উপদেশ কি? 

উঠ। এই সকল বালিকাদের মাপনাদের ক্ষুদ্র শ্রেণী এমন কি মাপনাদের প্রদেশ হইতেও 
বাহির হইয়। যোগ্য সঙ্গীর অনুসন্ধান করা উচিত। প্রাদেশিকতা ও জাতের গণ্ডা হইতে আমরা 
যত শীঘ্ব মুক্ত হইতে পারি ততই মঙ্গল। একজন শিক্ষিত আমিলকে কেন আমিল সঙ্গীই খুঁজিতে 
হইবে? ছেলে মেয়ে যেই হোন্‌ সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্য হইতেই কেন তিনি সমযোগ্য সঙ্গী নির্বাচন 
করিবেন না, ইহার কারণ আমি বুঝি না। তবে পাশনববুত্তির বশবপ্তিতা নয়, জাতীয় উন্নতি এবং 
চিত্ত-প্রকর্ষই ইহার প্রেরণ! হওয়া উচিত । 

প্রঃ। নিরনারী সকলকেই আত্মপ্রকাশের পরিপুর্ণ স্থবিধা দেওয়া উচিত এই যদি 
অ|পনার মত হয়, তাহা হইলে আপনি কি উপদেশ দেন যে তরুণতরুণীরা পিশামাতার রক্ষা, 
উপদেশের কোন অপেক্ষাই ন| রাখিয়। তাহাদের জ্ঞাত বা অজ্ছঞাতসারে পরস্পরে অবাধ মেলামেশ। 
করিবে? আর মেয়েদেরও ঠিক ছেলেদের মতই স্বাধীনভাবে চলাফেরা করিতে দেওয়া! উচিত 
কিনা ? 

উঠঃ। অবশ্যই নয়। মধ্যপথেই আমার বিশ্বাম। অধিকাংশ বালকঝালিকারই 
পিতামাঠ] গুরুজনের উপদেশামুসারে চল] এবং আপনাদের চালিত করাই উচিত। গুরুজনদেরও 
তেমন আাবার যেসব ছেলেমেয়েরা তাহাদের রক্ষাধীনে থাকে তাহাদের স্বাধীনতার সম্মান রক্ষা 
করিয়া চলিতে হয়। দেশের তরুণদের বিশুদ্ধ রাখিতে হইলে কোন রকম গোপনীয়তার ভাব থাক 
উচিত নয়। 

প্রঃ। প্রবীণেরা বলেন, সিদ্ধুদেশের বিশেষ অবস্থার জন্য পার্দাদুর এখানে নির!পদ নয়। 
এদিকে নব'নেরা তাবার স্বভাবতঃই ইহার বিরুদ্ধ মতের; তাহারা ইহা একান্তই কদাচার বলিয়াই 
জ্ঞান করে। প্রধীণ, নবীনের এই মঙদ্বৈধে কি করা যায়? 

উঃ। পর্দা প্রগায় আমার কখনই বিশ্বাস নাই । আমার মনে হয় যে মেয়েরা সাহস 
করিয়া পর্দা ছিন্ন করিয়া প্রাতহেশীদের দেখাইতে পারে যে তাহাতে তাহাদের কোনই ক্ষতি হয় নাই, 
তাহারাই এসন্বন্ধে ভয় ও কুসংস্কার দূর বিষয়ে প্রত্যক্ষ্য প্রমাণ হইতে পারে। পর্দা ছিন্ন করা বলিতে 
অবশ্য মেয়েরা যেখানে সেখানে ঘুরিয়। কেড়ইবে ইহা বোঝায় না। লোকের কাছে আপনার মুখ 
ঢাঁকিয়া রাখা! আমি মানুষের বুদ্ধি ও আত্ম-প্রকীশের পক্ষে সবিশেষ অনিষ্টকর বলিয়া মনে করি। 
নআ্রতাই সর্বেবাত্কৃষ্ট পর্দা ও রক্ষা । 

প্রঃ। ' সহশিক্ষা! সম্বন্ধে আপনার মত কি ? 

উঃ। স্ুচিস্তিত ও স্তুনিয়ন্ত্রিত সহশিক্ষায় আমার খুবই বিশ্বাস আছে। 


৯৫৬ 


১৩৪৩ জীঅনিঙ্গিতা দেবী জস্ম্ঙ্তী। 


এই সুজ মনে আসিল যে ন।না গ্রন্থ, পত্রিকাদিতে প্রকাশিত গান্গীজীর নান! বিষয়ের মতামত 
চয়ন করিয়। কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্থযোগা ছাত্র শ্রীযুক্ত নির্মলকুমার বন্ত্ু এম, এস্‌, সি সঙ্গলিত 
একটী সবিশেষ সুনির্ববাচিত সংগ্রহপুস্তক শীত্রই প্রকাশিত হইতেছে । বাহির হইলে তাহ! 
পাঠ করিবার জগ্য সকলকে অনুরোধ করিয়া এখানে তাহা হইতেও মেয়েদের বিষয়ে মহাত্মাজীর 
কয়েকটী উক্তির অনুবাদ দেওয়। য'ইতেছে £_- 

বিবাহের আদর্শ__ 

শরীর মিলনের মধ্য দিয়া শ্শার্তিক মিলনই বিবাহের আদর্শ। ইহাতে যে মানুষ প্রেমের 
স্থগ্টি, এশ্বরিক ও সর্নবভূতে প্রেম সঞ্চারের তাহাই সোপান। 

পত্রী স্বামীর ক্রীতদাসী নহেন, তাহার সঙ্গিণী ও সমস্ত মুখত্রঃখের সমভাগিনী সহায়িকা । 
আর স্বামীর মতই নিজপথ নির্বাচনে ও তাহার স্বাধীনতা | 

বিবাহের পাত্রপ'ত্রী নির্ববাচন-_ 

মেয়েদের এবিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান আমার একান্ত কাম্য। বালিকা 
বিধবা দেখিলেই আমার হৃুকম্প উপস্থিত হয়। সগ্ভ বিপতীক স্বামীকে জঘন্য তাচ্ছিল্যের 
সহিত আনার বিবাহ করিতে দেখিলেও রাগে আমার গা কীপিতে খাকে। দগুনীয় উদাসীন্যের 
সহিত বাপম!কে মেয়েকে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, নিরক্ষর রাখিয়া শুধু ধনী দেখিয়া বিবাহ দিবার জন্য 
প্রন্পালন করিতে দেখিলেও অ।মার ছুঃখের অনলধি থাকে না তবে রাগ, দুঃখ হইলেও সমস্যার 
কাঠিন্যও আমি উপলদ্ধি করি। মেয়েদের ভেট এনং আইনতঃ সমাধিকার পাওয়া নিতান্তই 
আবশ্যক। কিন্তু সেখানেই সমস্যার শেষ নয়। জাতীর রাষ্ট্রনৈতিক আলোচনায় মেয়েদের 
যোগদান হইতে ইহার আরম্ত মাত্র। 

বিবাহ যেমন হওয়া উচিত তেমনি পবিত্র কল্মা এবং নুতন জীবন|রস্তই যদি হয়, 
তাহাহইলে মেয়েরা সম্পূর্ণ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াই তবে বিবাচিত হওয়া উচিত। এবং জীবনসঙ্গী 
নির্বাচনে তাহাদের কিছু হাত অন্ততঃ ও থাকা চাইই। তাহ।দের কাজের ফল কি তাহাও তাহাদের। 
জানা দরকার । শিশুদের মিলনকে বিবাহ আখ্য| দিয়া তারপর তথাকথিত স্বামীর মৃতাতে বলিক!কে 
বিধবা বলিয়৷ ঘে।ষণা, গ।নুষ ঈশ্বর দুইয়ের বিরুদ্ধেই মহাপাপ । 

বাল্যবিবাহ 

ছোট শিশুদের সম্বন্ধে আবার কন্যাদান কি? সন্তানেরা কি পিতার সম্পত্তির অন্তর্গত ? 
পিতা তাহাদের রক্ষার্কন্ত!, মালিক নহেন। আর রক্ষাধীন সন্তানদের স্বাধীনতা লইয়! কেনাবেচা 
করিলে পিতা সেই অধিকার্চ্যুত হইয়া থাকেন। 

যে পিতা এইভাবে বিশ্বাসভঙ্গ করিয়! বুদ্ধ বা বালকের সহিত শিশুকন্যার বিবাহদেন, 
কন্যার বৈধব্যের স্থলে তাহার পুনধিবাহ দ্বারাই মাত্র তাহার যাহা কিছু পাপস্থ।লন হইতে পারে। 
এইরকম বিবাহ যে প্রথম হইতেই বাতিল হওয়া উচিত তাহাওত আমি আগেই বলিয়াছি। 


৯৫৭ 


জন্স্জী মেয়েদের বিষয়ে গান্বীজীর মত পৌষ 


বিবাহবিচ্ছেদ__ 
বিবাহ অন্য সকলকে ছাড়িয়া দুইজনের মিলনের অধিকার দিয়। থাকে । যখন দুইজনেরই 
ইহ] ইচ্ছানুমত, তখন পর্যন্তই ইহার অধিকার । কিন্তু একজন সঙ্গীর ইচ্ছায় অপরের অবশ্যাবাধ্যতার 
অধিকার ইহাঁতে নাই । যখন সঙ্গীদের একজন নৈতিক বা অন্য কোন কারণে অপরের ইচ্ছামত 
চলিতে অক্ষম হয়, তখন কি কর্তব্য তাহা ন্গত্ন্ত্র প্রশ্ন । কিন্তু আমি নিজে হইলে এরকমস্থলে 
নৈতিক প্রকর্ষের বাধ। অপেক্ষা বিবাহচ্জেদও বাঞ্থনীয় বলিয়া! মনে করি। অবশ্য উহা সম্পূর্ণই 
নৈতিক ও আমাক কারণ হওয়া আবশ্ুক। 


বিধবা! বিবাহ-- 
১৯২১ সনে বিধবার সংখ্যা আগের বিশ বসরের তিনগুণে দাড়াইয়াছে। হিন্দু বালিকা 


বিধবার প্রতি অন্যায়ের পরিমাণ ইহাতে ভ'ল করিয়াই প্রকাশ করিতেছে । গোরক্ষার জন্ত আমর! 
ধন্মের নামে চীত্কার করি, কিন্ত্রু বিধবা বালিকাগণ আমাদের কাছে কোন রক্ষাই পায় না। 
বিবাহ কি ভাই যাহারা জানে না, এমন তিন লক্ষ ঝণিকার উপর আমরা ধন্মের নামে বৈধব্য 
চাঁপাইয়! দিই। কটি ঝলিকাদের উপর বলপুর্নবক বৈধব্য নিক্ষেপের জঘন্য পাপের ফল আমরা 
হিন্দুর প্রতিদিন ভাল করিয়াই পাইতেছি। আমাদের বিবেক যদি সত্যই জাগ্রত হইত, 
তাহা হইলে বৈধব্য দুরে থাক্‌, ১৫ বগুসরের গ্র্বেব আমরা বালিকার বিবাহই দিতাম না। 
(২৬৮২৬ তারিখে গান্ধীজী একন্থলে লিখিয়ছেন, সাধারণতঃ ১৮ বসরের নীচে কোন বালিকার 
বিবাহ হওয়। উচিত নয়।) আর এই হিন লক্ষ বালিকার বিবাহই হয় নাই বলিয়া আমরা 
মনে করিতাম। জীবন সঙ্গীর প্রতি প্রেমে স্থ্েচ্ছানৈধব্যে জীবন সম্পন্নও মহিমামণ্ডিত কিয়া 
থ].ক কিন্থু ধন্ম ও প্রথার দায়ে বাধ্যহামুূলক বৈধন্যে গুপ্ত পাপে গৃহ মলিন গু ধন্ম অধোগতি প্রাপ্ত হয়। 

আমরা যদি শুদ্ধ হইতে চাই, হিন্দুধত্মকে রক্ষা করিতে চাই, তাহাহইলে বাধ্যতামুলক 
বৈধব্যের বিষ আমাদের দূর করিতে হইবে। ধীহার গৃহে বালিক। বিধবা আছে, তাহার 
ভাল বিঝহের জন্য সাহসে ভর করিয়া তাহাকেই উঠিয়। পড়িয়া লাগিতে হইবে। ইহা পুনপিবাহ 
নয়; উহাদের বিন।হু হয়ই নাই । 

পার্দী-_ 

সচ্চরিত্রত। কাচের ঘরের ঢাকা দেওয়া বস্ত নয়। পর্দার চার দেওয়।লের বেড়াতেও 
ইহাকে রাখা যায় না। অন্তরেই ইহাকে জন্মলাভ করিয়! বাচিতে হয়। আর সকলরকম 
অযাচিত প্রলোভন জয় করিবার শক্তি ইহাতে চাহ। 

নারীর বিশুদ্ধতার জন্যই বা কেন এই অদ্ভুত ব্যস্তচ।? পুরুষের বিশুদ্ধি সম্বন্ধে মেয়ের! 
কি কিছুই বলিতে পায়? পুরুষের চরিত্র বিষয়ে মেয়েদের ব্যস্ততার কথাও ত কই শুনিতে 
পাওয়া য।য় না। নারীর বিশুক্কতা সম্বন্ধে আইন কানুন বানাইবার অহঙ্ক(র পুরুষে কেন করিয়া 
থাকে? ইহা বাহির হইতে চাপাইবার জিনিষ নয় উহা অন্তরের অভিব্যক্তি, স্থতরাং আমচেষ্টার 
উপরই ইহ! নির্ভর করে। 





৪৫ ৮" 


তর্গণ 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
১৮ 


ব্কাল পরে অরুণ বাড়ী ক্ষিরিল, তাহার সঙ্গে রহিয়াছে শুভ্রতা। এ বোঝা সে 
নাম।ইবে কোখায় তাহাই ঠিক করিতে পারিতে ছিল না। করু|াময় ভগবানের বিচার পদ্ধতি 
দেখিয়া তাহার হ'সি পাইতেছিল। সে নিঙ্গের মন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িয়াছে, নিজের বোঝা 
তাহার কাঁছে অসহা হইয়! উঠিঘ়াছে, ইহার উপর আবার একি বিরাট বোঝা আলিয়া পড়িল; 
এ বোঝ সে চ।প।ইবে কাহার মাথায় ? 

শুভ্রতা এসব বার্কা পায় নাই, দাদার উপর নির্ভর করিয়। [স পরম নিশ্চিন্ত; তাহার 
জন্) দ।দাকে কতট। ভাবিতে হইতেছ তাহা! সেকি জানে । মাঝে মাঝে মায়ের কথা মনে পড়ে, 
অতি কষ্টে সে ?£চাখের জল সামলাইয়] ফেলে, দাদাকে সে নিত্রত করিতে চায় না। 

শুভ্রন্ঠার জন্য অক্রণকে পরিশ্রম করিতে হয় বড় কম নয়। সে শুত্রতাকে বোডিংয়ে 
দিয়াছে, তাহার পড়ার খরচ চালাইতেছে। এক মাড়োয়ারীর কাঞ্ঠে সে মানিক চল্লিশ ট।ক! বেতনে 
কাজ পাইয়াঙ্ছে, হাহা ছাড়া কয়টা টিউসানী ও আছে। 

»্টলুত0ক দেখা শোনার ভার কাহা4ও উপর দিতে পারিলে সে নিশ্চিন্ত হইয়া দেশ 
ছাড়িয়া যাইত পারে। কিছু দিন আগে গ্রামের পতিনাথ নাবুর সহিত দেখা ইয়হিল। বয়সে তিনি 
বুদ্ধ, কলিকাতাচেই থাকেন। এরকম একটা লোকের উপর শুত্রহার ভার দিন! যাইতে পারিলে 
অরুণ বাচিয়! যায়। 

রতিনাথ বাবুকে এ কথা বলিছে তিনি তীহার স্ত্রীর শিকট কথাট। তুলিতে বলিয়াছেন, 
সেই জন্য অরুণ প্রায় তিনচারি বশুসর পরে দেশে ফিরিয়াছে। 

প্রীক্মের ছুটি হইয়াছে, শুভ্রতাকেও সে তাই সঙ্গে আনিরাছে। ইহারই মধ্যে একবার সে 
ধৃতিকে দেখিতে গিয়াছিল। সন্তানহীন! উত্পল তাহাকে নিজের সন্তানের মতই মানুষ করিতেছিল ; 
ধুতি উত্পলকে মা বলিয়া ড|কে, বিমলকে পিতা সন্বোধন করে। 

অরুণ তাহার কাছে অপরিচিত রঠিয়া গিয়াছিল। উতুপল যখন তাহার পরিচয় দিল, 
তখন ধৃতি বিস্ফারিত নেত্রে এই লোকটার পানে তাকাইয়াদ্িল, তাহার পর স্পষ্টই বলিয়াছিল-_ 
“নাঃ আমার বাবা আছে, এ আমার বাবা নয়। 

অন্তরের অন্তর(লে কোথায় ষেন বেদনা বাজিলেও মে|টের উপর অরুণ খুসি হইয়াছিল । 


৯৫৯ 


জন্্রী তর্গণ পৌষ 


উত্পলের পানে তাকাইয়৷ একটু হাসিয়া! সে বলিয়াছিল, “সত্যি ওকে আমি তোমার দিলুম উৎপল, 
ওকে মানুষ করতে যেমন ভাবে হয় গড়ে নিয়ো, আমি গুকে আর চাই নে।, 

তাহার কথা শুনিয়া উপল যে যথেষ্ট খুসি হইয়াছিল তাহ! তাহার মুখ চোখের ভাব 
দেখিয়াই বুঝা গিয়াছিল।. সত্যই তাহার ভয় ছিল পাছে অরুণ আসিয় ধৃতিকে লইয়া যায়, সেটা 
কিছুই অসম্ভব ও নয়। 

তথাপি ভদ্রতার খাতিরেই সে বলিয়াছিল, তা ও কি হয় অরুণ দা,_-তোম|র মেয়ে তুমি 
তাকে নেবে না এ যে অসস্তন কখা। তবে হা, এ কথ! বলতে পারো, যতদিন ছে।ট আছে মামার 
কাছে থাক, তারপর ভূমি নিয়ে যাবে, _পেইটাই সত্যি কথা। ঘতদিন ছোট থাকে তুমি মাঝে 
মাঝে এসে বরং দেখে যেয়ো বুঝলে 2? 

কিন্যু অরুণ যে আসিয়াছে আর যায় নাই। পর প্রায়ই পায়, জানিতে গারে ধুতি বেশ 
ভালোই আছে, দুই একদিন মোটার করিয়া তাহ কে পথে বেড়াইতে ও দেখিয়াছে। 

অফণ শুভ্র তাকে লইয়। যখন গ্রামে পৌঁছ্াইল, তখন গ্রামে নেশ একটু সাড়া পড়িয়। গেল। 

তিন বগুসরের বেশী হইয়!ছে, সরূণ লাসে নাই । 

তাহার একখানি ঘরের যে দেয়ালট। ফাটিয়াছিল তাহা কবে পড়িয়া গিয়ছে। অপরাজিতা 
মাসীমার কাঁছে চাঁনি দিয়া গিয়াছিল--.গ্রামের লোক অরুণকে সংবাদ দিয়ছিল--চাবি দিয়া 
গিয়াছিল, অরুণ আসে নাই । 

রতিন।থ বাবু গ্রাম সম্পর্কে কাকা হন, তীহার স্ত্রী সেই সম্পর্ক কাকিমা । 

অরুণকে তিনি নিজের বাড়ীতে থাকা ও খাওয়ার নিমন্ত্রণ করিলেন । নিজের বাঁড়ীতে 
দড়াইবার স্থান না থাকায় অরুণকে রাজি হইতে হইল । 

গুত্রতাকে দেখিয়া কাকীম। জিজ্ভ্াসা করিলেন, «এ মেয়েটা কে অরুণ 2, * 

অরুণ তাহ।র সত্য পরিচয় গোপন করিয়া বলিল, এদের বাড়ী আমি অনেক কল চিলুম 
কাকিমা,_-আমায় দাদা বলে ডাকে, তাই আমাদের দেশ দেখতে এসেছে ।” 

স্থুন্দর ফুটফুটে মেয়েটাকে দেখিয়া কাকিমার বড় পছন্দ হইয়াছিল, প্রথমেই প্রস্তাব করিয়া 
বদিলেন, “বেশ মেয়েটী অরুণ, এর সঙ্গে আমার ভাইপো বিনয়ের বিয়ে দিলে খাসা মানাবে ! 
আমারই বা ওই ভাইপো ছাড়া আর কে আছে, কিছু মাছে সন ওরাই তো ভোগ করবে ।” 

অরুণ শুভ্রতার মুখের পানে তাকাইয়! মৃছু হাসিয়া বলিল, “আর ছুই একট! বছর য।ক্‌ না 
কাকিমা, ওকে আরও খানিকটা পড়াই, তারপর যদি ওর ইচ্ছে হয় বিয়ে কর্বে।” 

মুখ বাঁকাইয়া কাকিমা বলিলেন, তুই আর বলিস্‌্নে অরু, মেয়েদের আবার ইচ্ছে অনচ্ছে, 
ওদের আবার লেখাপড়া? যাদের কাজই ঘরসংসার করা, ছেলেপুলে মানুষ কর, তাদের আবার 
ও বুঝ কেন? গেরস্তর ঘরের মেয়ে নাকি লেখাপড়। শেখে,--কেন, ওরা কি চাকরী করতে যাবে 
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নাকি তোদের মত হ্যাট কোট পবে, কাণে কলম গুজে? বরাবর দেখে আস্ছি, মেয়েরা শ্বশুরবাঁড়ী 
যায়, রান্নাবান্না করে, সকলের সেবা করে, ছেলেপুলে মানুষ করে, এ ছাড়া আর কি করবে 
বল তো ?” ৃ 
কথাটা যে কতখানি সত্য তাহ! অরুণ জানে । কারণ সে গ্র।মের ছেলে, আর গ্রাম লইয়াই 
সমাজ-__দেশ। মেয়েরা গৃহিণী, সন্তানের জননী, তাহাদের কাজ শুধু সকলের মনতুষ্টি করা, 
কোনরকমে ছেলেমেয়ে মানুষ বরা । ঠিক এই কাজটুকুর জন্যই তাহারা তদনুপাতে সম্মান পাস। 
উহাদের প্রচলিত নিয়মণ্ডলি মাঁনিয়া চলিতেই হইবে, তদতিরিক্ত কিছু করিতে যাওয়ার নাম শুধু 
স্বেচ্ছ।চারি'51 নয়-_ব্যভিচারিতাও বটে । 

অরুণ বলিল, “বিয়ে তো! হবেই ক!কিমা, ওকে ওর মা মবণের সময় আমায় বারবার করে 
বলে গেছেন, আমিও সেই সত্য রক্ষা করতে চাই |” 

ক|কিমা চুপ করিয়। রহিলেন, কিন্তু খুসি হইতে পারিলেন না। 

সমস্ত দিন পরে সন্ধ্যার সময় কাকিমাকে নিশ্চিন্তভাবে পাইয়। অরুণ বলিল, “একট! 
জরুরী কাঁজের শুন্টেই এসেছি কাকিমা । ধৃতি উত্পলের কাছে আছে, ভার সন্বন্ধেআমি নিশ্চিন্ত, 
ভাবনা শুধু শুভ্রতার জন্যে । যদি ও এ বোডিংয় থকে তবু দেখাশোনার একজন লোক চাই, ঝ| 
ছুটি হলে কাছে নিয়ে যেতেও তো হবে। আমি ওকে এমনি ভাবে রেখে নিশ্চিন্ত হয়ে রেঙ্গুনে চলে 
যেতে পারি, ওখানে কাজ করবার ঠিক করেছি। অবশ্য শুভা যতদিন থক্‌বে আমি তার জন্তে খরচ 
দেব। তুমি তো প্রায়ই কলিকাতায় থাকো কাকিমা, ওর ভারটা তুমিই নাও না।” 

কাকিমা খরচ পাহবার কথা জানিয়া অখুপি হইলেন না, বলিলেন, “তা বেশ, বোভিংয়ে 
রাখ|রই বাকি দরকার, আমার ধাঁসাতেই এসে থ|কবে। তুমি বাপু মাসে মাসে ঠিক করে খরচট। 
পাঠিয়ো, তা হলেই আমার হল। কিন্তু ও কথা যাক্‌, তুমি বাপু এমনি করে পথে পথেই ঘুরবে, 
আর বিয়ে থাওয়া করবে না £ 

অরুণ হাসিল, “এই তো বেশ আছি কাকিমা ।” 

মুখ ভার করিয়া কাকিমা বলিলেন, “বেশ আছ বই কি বাচা, তান! বলা ছাড়াই বা উপায় 
কি? এই যে এমনি করে দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছ, বাঁড়ী ঘর সবযে বয়েগেল। তোমার মা 
ছিল সতী লক্ষমী মেয়েঃ কখনও তীকে স্বমীর ভিটে ছেড়ে একটা দিনের জন্যে কোথাও যেতে 
দেখিনি, সে মরে হাড় জুড়িয়েছে। তারপর তুমি যে কুলের ধ্বঙ্তা বউ নিয়ে এলে বাবা, রাক্ষুসী সব 
পুড়িয়ে ছারখার করে দিলে । কোলের মেয়ে ফেলে যে চলে যেতে পারে, ছুনিয়ায় তার অসাধ্য কাজ 
আর কি আছে অরুণ ?* | 

একটু হাসিয়া! অরুণ বলিল, «কোলের সন্তান আছে রলে মের দণ্ড তো এড়াবার যে! নাই 
কাকিম11% 
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বিকৃত মুখে ককিম বলিয়! উঠিলেন, ওমা, তোমায় ওর] তাই বলেছে বুঝি 1 ওরা যে 
“জ্যান্ত মাছে পোকা” পাঁড়তে পারে গো। বলি-_যমে নিলে যে ভালো ছিল বাছা, কিন্তু যম কি 
ও হতভাগিকে ছোয়? শুনলুম £তো“ই এক বন্ধুর সঙ্গে সে দেওঘর হতে পালিয়ে গেছে।” 

অরুণ অকস্ম! যেন বজ্রাঘাতে মুচ্ছিত হইরা পড়ে । কাকিমা বলিতেছিলেন, “এই মাস 
পাঁচ ছয় আগে নাকি আমাদের রাজুর সঙ্গে হাগড়ায় দেখা হয়েছে । হাজারই অন্য রকম চালচলন 
করুক, আমাদের রাজুর চোখ এড়াতে পারবে না, রাজু তকে দেখেই চিনেছে। সেরান্কে 
দেখেই” 

এতক্ষণে যেন অরুণের চেছছন। ফিরিয়া আসিল, সে আর্তকণ্টে বলিয়া উঠিল, «না না, এ 
একেবারে মিছে কথ! রাজু হয়ছে! লীলার মতই আর কাউকে দেখেছে । লীলা সত্যিই মার! 
গেছে কাকিমা, উত্পল পর্য্যন্ত আমায় বলেছে লীলা মারা গেছে । কলের! হয়েছিল, আমাকে দেখতে 
চেয়েছিল-” 

কাকিমা মাথা ছুলাইয়া বলিলেন, “কিন্তু এখানকার শুভেন্দু দত্ত যে সপরিবারে দেওখরে 
ওদেরই বাড়ীর পাশে ছিল; তারাই বলেছে তোর বউঃ তোর এক বন্ধু কিংশ্বরক না কি নাম, 
তার সঙ্গে কোথায় চলে গেছে । বড়ঘরের কেলেঙ্কারী বেশীদূর গড়ায় নি, মরে গেছে বলে ধাম! চাপা 
দিয়েছে । হতো আমাদের মত গরীব গেরস্তের ঘর। এতদিন এ বার্ব। বাতাসের মুখে ভেসে বেড়াত । 
বিশ্বাস ন! হয়, তুমি একবার ভালো করে না হয় খোজ নিয়ে! ।” 

অরুণ শুক্ষকণ্ে একবার মাত্র বলিল, “আচ্ছা ।” অন্তর তখন তাহার অসাড় 
হইয়। গিয়াছে । 

তাই তো--সে একট! দ্িকই দেখিয়া গেছে, আর একটা দিকও আছে যে। . 

সে যখন শুনিয়ািল লীল। মৃত্াশযায় শয়ন করিয়া তাহাকে একবার দেখিতে চাহিয়াছিলঃ 
তখন সত্যই তাহার চোখ দ্ুইটী তাহার অজ্ঞাতেই জলে পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, মুহু'্ততর জন্য তাহার 
কঠিন শন্তরও দ্রব হইয়া গিয়াছিল। সে উর্ধমুখে চাহিয়া রুদ্ধকণে বলিয়াছিল, “লোকান্তরবাসিনি, 
আজ আমার প্রাণের প্রথম ও শেষ সত্যকার প্রেমার্থ্য তুমি গ্রহণ কর ;--তুমি ধন্য হও, তুমি পবিত্র 
হও, তুমি মহান হও। তোমার চলার পথে বাধা যেন না থাকে, আমার শুভেচ্ছা তোমায় উপযুক্ত 


স্থানে স্থাপিত করুক, এই প্রার্থনাই করি ।% 
এই মুহূর্তে মনে হইল ফকির চূড়ান্ত হইয়াছে, তাহাকে সকলেই ফাকি দিয়াছে, তাহার 


সর্ববস্থ লইয়াছে কিন্ত কেহ এতটুকু তাহাকে দেয় নাই। | 
সেকি হ্বপ্ন ? সেই যে একটা রাত্রে সে লীলার অশরিরী আত্মার ক্রন্দন শুনিরাছিল ? 


উঃ, ম্বপ্ও প্রতারণ1 করে, ছুর্ববল মানুষের মন্তিফ লইয়া মিথ্যা ছবি অঙ্কিত করে? 
অরুণ অন্ধকারের পানে একদৃষ্টে নীরবে কেবল তাকা ইয়। রহিল । ক্রমশঃ 


৯৬২, 


ছাত্রী-সঙ্ঘ 
শ্রীন্মুলতা কর 

চাত্রী-সঙঘ হচ্ছে ছাত্রীদের প্রতিষ্ঠান। বিগত সাত আট বশুসর ধরে ছাত্রী-সঙ্ষের কাজ 
চলে এসেছে নীরবে অথচ দৃভাবে। ছাত্রীপঙ্ঘের প্রধান এবং প্রথম উদ্দেশ্ট ছাত্রীদের মনে 
জাগরণের স্থর ধরিয়ে দেওয়া । 

আজ এই যুগসন্ধক্ষণে তরুণীচিত্ত যদি তাঁর বিগত যুগ যুগান্তরের মোহনিড্রা কাটিয়ে ন৷ 
উঠতে পারে, তবে কি বাংলার মেয়েদের তথা ভারতের মেয়েদের বেঁচে ওঠ.বার আর কোন আশা 
আছে ? ওরুণ আন্বে পুরুষ সমাজের প্রাণ আর তরুণী আনবে নারী সমাজের প্রণ। এই আকাঙ্ক্ষা 
নিয়ে ছাত্রীসঙ্ঘ আজ আহ্বান করছে তরুণীশক্তিকে, কে জানে কৰে তাঁর আহ্বানের সাড়। মিলবে ? 

ছাত্রীসঙ্ঘ ছাত্রীদের মনকে জাগ্রত করে তুলতে চায়। কিন্ত মনকে জাগিয়ে দেওয়ার 
অর্থকি? এর অর্থ এই নয় যে ছাত্রীরা সকলেই রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যোগদাঁন করুক, কিংবা শিক্ষার 
বিস্তার করুক কিংবা ব্যায়ামচর্চ। করুক। ছাত্রীসঙ্ের সন্দন্ধে একটা ভ্রান্ত ধারণা অনেকেরই 
মনে বদ্ধমূল হয়ে আছে যে এট! একট! রাজনৈতিক সঙ্ঘ। এই ধারণার বশবর্তী হয়ে কত 
অভিভ।বকই যে কত ছাত্রীকেই এতে যোগ দিতে দেননি, তাহা! আমরা জানি। অথচ তাদের এই 
ভ্রান্ত ধারণর কোন প্রমাণ নাই। 

আমর! অভিভাবকদের, ছাত্রীদের এবং সকলকেই জানাতে চাই যে ছাত্রীসঙ্ঘ কেবলমাত্র 
রাজনৈতিক সঙ্ঘ নয়, কিংবা কেবলমাত্র জন প্রচারের সমিতি নয়। কোন কিছু একটা বিশেষ 
দিকের চর্চা করা ছাঁত্রীসঙ্ঘের উদ্দেশ্টও নাই এবং সে দ্রিকে তার গতি ও নাই। সকল দিক দিয়া 
সকল ভাব দিয়! তরুশীগণকে সচেতন করে দেওয়াই হ'ল ছাত্রীসঙ্গের ব্রত । মন: যদ জেগে গঠে 
তবে আপনার পথ সে আপনিই বেছে নেবে, এই বিশ্বাস নিয়ে ছাত্রীসঙব কাজ আরম্ত কণ্েছে। 
পূর্ববাহ্নেই একটা পথ বেঁধে রেখে, যাহাতে সবাই অদ্ধন্তাবে অনুসরণ করে, তার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
করার যে মূর্খত। তার হাত থেকে ছাত্রীসঙ্ৰ অব্যাহতি পেয়েছে । 

ঘুমন্ত মনকে জাগিয়ে তুলতে হলে যে ষে উপায় গ্রহণ করতে হয় ছাত্রীলঙব তার 
সবগুলিকেই নিয়েছে । 

চাত্রীসঙ্ঘের একটী পাঠাগার আছে, আলোচনাসমিতি আছে ও ব্যায়ামলমিতি আছে, 
এই তিনটীরই কাজ বহুদিন ধরে সুন্দর ভাবে চলে আসছে । 

ছাত্রীসঙঘ পাঠাগার ২ ছাত্রীসঙ্ঘের পাঠাগারে সাহিতা, বিজ্ঞান, ধর্ম, দর্শন, অর্থনীতি 
ইতাঁদি মকল বিষয়ের দকল ভাবের পুস্তকই সংগৃহীত করা হয়েছে। বর্ধমান জগতের শ্রেষ্ঠ ভাবুক 
ও মনীষিদের অধিকাংশ রচনাই এখানে আছে । যেকোন ছীাত্রীই যে ছাঁত্রীসঙ্ঘ পাঞগারে ঘোগদান 


৯৬৩ 
১২৩ 


জস্তী। ছাত্রী-সঞ্জ পৌৰ 


, করিলে জ্ঞানরাঁজ্যের:উন্নত চিন্তাধারার সংস্পর্শে আদিবেন একথা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। 
কেবলমাত্র অতীতের নয়, বর্তমান জগতের ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হ'লে ছাত্রীদের এই পাঠাগারে 
যোগদান করা কর্তৃব্য। প্ুথির পুস্তকের অন্তরালে, পরীক্ষায় টেকুট্বুকের বাইরেও যে অগাধ 
অপার চিন্তাতক্রোত জগতকে ভাসিয়ে ছুটে চলেছে তার স্পর্শ লাভ করতে ন। পার্লে ছাত্রীদের মন 
কখনই সজীব গতিঝ|ন্‌ হতে পারবে না। বর্তমান জগত__বিংশ শতাব্দীর জগৎ দাড়িয়ে নাই, সে 
ছুটে চলেছে, নব.নব আবিষ্কার, নব নব জ্ঞান, নব নব চিন্ত/র সঙ্গে তাল রাখা যেন এক দুরূহ ব্যাপার 
হয়ে দাড়িয়েছে । যে মানব এই সজীব, জাগ্রত জগতের গতিধারার সঙ্গে যোগ রাখতে পার্‌বে সেই 
শুধু বাচবে, যে তাহ! পারবে না, মরতে তাকে হবেই। তাই আজ ছাত্রীদের তরুণীদের বশচাঁতে 
হলে, জগতের গতির সঙ্গে গা মেলাতে হলে, জগতের চিন্তাধারার সঙ্গে যোগ রাখতেই হবে। 

ছাত্রীলঙ্ঘের প্রত্যেক সভ্যই পাঠাগারে পুস্তক পাঠের স্থষোগ লাভ করেন, তাহারা নিজ 
নিজ গৃহেও পুস্থক লইতে পারেন। ইহ! ভিন্ন কলিক।তার মহিলাদের স্কুল ও কলেজগুলিতেও 
অপরাপর ছাত্রীদের মধ্যে ছাত্রীসঙ্বের পুস্তক বিতরণ করিয়া, ছাত্রীদের মধ্যে চিন্তাঁশক্তি জাগ্রত 
করাইবার প্রয়াস করা হয়! 

পাঠাগারে কেবলম্র পুস্তক পাঠ করান ভিন্ন আর একটা উপায়ে ছাত্রীদের টিশ্তাশক্তি 
জাগ্রত করাইবার প্রয়াস কর! হয়। খ্যাতনামা বৈজ্ঞনিক, সাহিত্যিক ইত্যাদি অনেকেই ছাত্রীদের 
মধ্যে আসিয়! প্রায়ই নানা বিশ্যয়ে জ্ভানগর্ভ বক্ত্‌তা দেন। এই সব বক্তৃতাগুলিতে কেবলমাত্র 
ছাত্রীসঙ্ৰের সভ্যা নয়, কলিকাতার সমস্ত স্কুল, কলেজের ছাত্রীরা এবং অপরাপর বু মহিলা যে।গদান 
করেন এবং নিজেদের চিন্তাশক্তির উৎকর্ষ সাধন করেন। গত বগুসরেও সাহিত্য সম্রাট শ্রদ্ধেয় 
শর বাবুঃ অধ্যাপক নৃপেন বাবু; সর পিঃ সি, রায়, ডাঃ ক|লিদস নাগ ইত্যাদি বহু মণীষী ছাত্রীস্ে 
আসিয়াছেন। 

ছাত্রীমঙ্ঘ আলোচনা সমিতি__বর্তমানযুগে শিক্ষিত নরনারীমাত্রেই আলোচনার মূল্য যে 
কতখানি তাহা স্ন্দররূপেই বুঝেন । বিচার, বিতর্ক, আলোচনা জীবনের গতির সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে 
জড়িত হয়ে গেছে । এযুগটাকে বলা থেতে পারে চিন্তার যুগ। ভাবের. আবেগে গ! ঢেলে 
দেওয়া, যে যত বলছে, বিনা বিচ|রেঃ বিনাতর্কে মেনে নেওয়া অর্থে পিজের স্বাধীন টিস্তাশক্তিকে, 
জাগ্রত মনকে ধ্বংস করে ফেলা এ কথা আজ শিক্ষিত নরনাপীমাত্রেই স্বীকার করে। বেঁচে থাকতে 
হলে স্বাধীন চিন্তাশক্তি চাই, জীবনের প্রত্যেকটা খটিনাটাকে বিচার করে তলিয়ে ভেবে তবে তাহা 
গ্রহণ করা উচিত। এইজন্য ছাত্রীপঙ্ঘের পঙ্ষে আলোচন! সমিতির মুল্য অনেকখানি । প্রতি- 
সপ্তাহেই ছাত্রীসঙ্ঘের আলোচঢন[-সমিতির অধিবেশন হয়। বনু ছাত্রী সমবেত হয়ে বহু বিষয়ের 
আলোচনা, তর্কবিতর্কের দ্বারা মত ও পথের সুস্পষ্ট ধারণ| করিতে সক্ষম হ্য়। পরম্পরের মধো ভাবের 
আদান প্রদানের ফলে সমস্ত ছাত্রীমগ্ডলীর মধ্যে একটা একের নিবিড় বন্ধন স্থাপিত হয়েও উঠছে। 





৯৬৪ 


১৩৪০ শ্রীন্বলতা কর জশ্রঈী 


চাঁত্রীসঙঘ ব্যায়াম সমিতি £-_বাংলার মেয়েদের স্বাস্থ্যের অবস্থা কেমন? বাংলার তরুণীরা, 
ছাত্রীরা যার! নতুন সমাঁজ গড়বার ভার নেবে, দেপের বুকে নতুন প্রেরণা আন্বে তাঁদের 'জীর্ণ শীর্ণ 
দেহযষ্টীর দিকে তাকালে মনে হয় নাকি এ সব আশা দুরাশা ? চোখে যাদের দীপ্তি নাই, বাৃতে 
যাদের শক্তি নাই, তারা কি জগতে কোন কাঁজ কর.তে পারে? . 

পার্ববত্য রমণীদের দিকে তাকালে, পাশ্চাতোর নারীদের দিকে তাকালে আমরা বুঝতে 
পারি যে আমাদের স্বাস্থ্যের কতদুর উন্নতি হওয়া সম্ভব ছিল এবং এখন কি হয়েছে। 

বাংলার মেয়ের স্বাস্থ্য হারিয়েছে এ কথা অগঙ্কে!চে মেনে নেওয়া যায়। কিন্তু এজন্য 
দায়ী কে? আমরা বল্তে পারি এজন্য দায়ী সমজ ও সনাজ-ব্যবস্থাকারী। কিন্ত্বু এই 
ছুরবস্থায় আমাদের মেই এনে থাক্‌, আজ আমাদের এই লুপ্রুন্পীস্থা ফিরিয়ে আন্বার সাধনা কর্তেই 
হবে। এবং সে ভার আমাদের নিজেদের হাতে তুলে নিতেই হবে, তা তিন্ন মার গতি নাই। 

বাংলাদেশে পুরুষা,দর ব্যায়াম চর্চার জন্তা অনেকগুলি ব্যায়াম সমিতিই আছে, বু বালক, 
কিশে।র এতে যোগ দিয়ে শরীরকে ব্যায়াম পুষ্ট, সুস্থ, সতেজ করে তুলেছে, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত 
মহিলাদের জন্য কত মল্লসংখক ব্যায়ামপমিতিই ন1 প্রতিষিত হয়েছে । ছাত্রীপ্ৰ ব্যায়াম সমিতি 
এই ভার গ্রহণ করেছে, এবং তাহা সর্থক কর্বার সাধনাও করছে। 

কলিকাতার বিদ্ভাসাগরগ্রীটস্থ একটী বিস্তৃত মাঠে ঝাঁয়ামপমিতি খোলা হয়েছে। 
শ্রীপুলিনবিহা'রী দাস মহাশয় ছাত্রীদের লাগী, ছোর! খেলা ব্যায়।মচর্চ। শেখান ইত্যাদির ভার গ্রহণ 
করেছেন! মহিলাদের মোটর, সাইকেল ইত্যাঁদ চালাইবার শিক্ষা এখনে দেওয়া! দেওয়া হয়। 
সম্প্রতি ছ।তরীসঙ্যের কতিপয় মহিল! সাইকেল করিয়া বন্ুদুর ভ্রমণ করে এসেছেন। 

বিশ্বের নারীশক্তি আজ সবেগে, সগর্বেব ছুটে চলেছে । কাগজে দেখছি বৈমানিক নারী 
দেশ দেশ ভতিক্রম করে ভেসে বেড়াচ্ছে আক!শের বুকে, সাতরে পার হচ্ছে ইংলিশ চ্যানেল, 
ব্যায়ামপুষ্ট সতেজ, সবল শরীর নিয়ে পুরুষের পাশে দীড়িয়ে যুদ্ধ করছে অনায়াসে । 

চাত্রীসঙ্ঘ প্রমাণ করতে চায় যে প্রাচ্যের নারীরাও পাশ্চাত্যের ভগিনীদের তুলনায় শারীরিক 
শক্তিতে নুন নয়। স্থুযোগ এবং সুবিধা পেলে এই বাংলা দ্রেশের মেয়েরাই লাঠী চালাতে পারে 
বিমান পোতে উড়তে পারে, প্রয়োজন হ'লে যুদ্ধ করতে পারে। 

ছাত্রীসত্ষের সংক্ষিপ্ত কন্মমবিবরণী আমরা দিলাম । আমরা সমগ্র ছাত্রীমগ্লীকে 
ছাত্রীসডেধ যোগ দিতে আহ্বান করি। সামান্য কয়জন তরুণীর প্রাণপণ উদ্ম ও বিপুল প্রয়াসের 
ফলে ছাত্রীসঙ্ঘ গড়ে উঠেছে এবং আজ পর্যন্ত কাজ চালাচ্ছে। কিন্তু যতদিন পর্যন্ত না সহত্র 
সহস্র ছাঁত্রী ছাত্রীনঙ্ঘকে অন্তরের সহিত গ্রহণ করে, তার ভাবধারাকে কর্মক্ষেত্রে নানিয়ে এনে, 
তারতের অনড়, অচল নারী সমাজের বুকে জাগরণের উন্মাদন। 'এনে দেবে, ততদিন পর্যন্ত ছাত্রীনঞ্ঘের 
সাধন! অসম্পূর্ণই থেকে যাবে। 





দেবদাসী 


ভ্রীমমত! মিত্র 


পুষ্প ভূষণে সাজা য়ে অঙ্গ আজ তুমি একা জাগি 

এ ঘে(র নিশীথে কাহার অখির করুণ! প্রসাদ মাগি? 

পাষাণ দেবতা কোন দিন কিগো চাহিবে নয়ন তুলে 

চৈত্র রাতের উল! বাতাসে ক্ষণিক আবেশে ভুলে! 

ফৌনন তব হইবে সফল যাহার সোহাগ পেয়ে 

তারি তরে বুঝি অনিমেষ চোখে সারা রাত আছ চেয়ে ? 
সকলি মনের ভূল, 

পাথরের বুকে কেন দিন হায় ফোটে না প্রেমের ফুল। 


অতীতের কোন উজল প্রভাতে নবীন ফাগুন তোরে 
পরশ করিয়! রূপে রসে তব দিয়েছিল তনু ভরে, 
জাগিয়! প্রথম অবাক্‌ নয়নে চেয়েছিলে ধরা পানে 
রঙিন কত না আঁশ! অভিলাষ উঠেছিল ফুটে প্রাণে । 
দেবতার সাথে মিলনের কথা দিবা রাতি অনুক্ষণ 
তব বর দেহে বাজায়ে তুলিল পুলকের শিহরণ । 
কোন্‌ মে অতীত সণজে 
মায়াময় তব অশখি তার! ছুটি মুদেছিল স্থখ-লাজে । 


প্রতি রাত তব বৃথাই কাটিছে লয়ে পুজা সস্তার, 
ধীরে নিশি.আসে শ্থগভীর হ'য়ে, নাই দেখ! দেবতাঁর। 
কত না যামিনী কাটাও জাগিয়! দেউলের দ্বারে বসে 
ফুল সাজ তব রজনীর শেষে শুকায়ে পড়ে যে খসে। 
আখির কাঁজল হয় গো মলিন, শীণ মুখের হাসি, 
ফুটিবার আগে কমল-কলিকা ঝরিয়া হও হে বাসি। 
ব্যর্থ অশ্রঃজলে, 
বাধন হারায়ে সিক্ত করে গে! পাষাণ সোপানত্ল। 


৯৬৬ 


১৩৪০. স্রীঅরূচিত। দেবী জম্সশ্টী 


ও যে প্রাণহারা, ও যে গো পাষাণ কামনা বসন! ঠীন 
অধীর আবেগে তোর প|নে হায় ঢাহিবে না কোন দিন 
কার পায়ে তুমি সাপয়াছ নারী যৌবনভরা দেহ, 

ওর মনে নাই কামনার লেশ ওর বুকে নাই স্সেহ। 
ভালবাসা তব পারে না স'পিদত কঠিন পাথরে প্রাণ, 
যা বিছু তোমা দিয়েছ দিতেছ নাহি পাও প্রতিদান। 

তবুণ্ড কিসের আশে 
দিনরাতি কেন রহিয়ছ জাগি নিঠর প্রিয়ের পাশে? 


৩০০ সকাল 


নৃত্যের কলা ও কৌশল 
গ্রীপরিচিভা দেবী 

যহপ্রকার শিল্পবিষ্যা আছে, তাদের মধো নৃহ্যকলাই বোধহয় সবচেয়ে কঠিন বিদ্যা। | 
শুধু আগ্রহ থাকলেই এ বিদ্যা শেখা যেতে পারে না। এ কথা জে।র দিয়ে বললে অত্রাক্তি হবে ন 
ধে নৃত্য রীতিমতভাবে শিখতে হয়, নৃতাকলার উপর পরিপূর্ণ দখল রাখতে হ'লে খুব কন্ট ন্দীকার 
করে তা আয়ান্ব অন্তে হয়; শুধু নামমাত্র স্ব(ভাঁবিক আন্ুত্রেরণ। থাকলেই নৃত্য শেখা যায় না। 
কোন জাতির জীবন ও অন্তরের ভাব প্রকাশ নৃত্যের ভিতর দিয়ে হর, এই ভাব ও হৃদয়ের আবেগ 
সমর পৃথিবীতেই প্রায় এক প্রকার দেখা যায় তবুও বিভিন্ন লোক এ সমস্তকে বিভিননরূপে ফুটিয়ে 
তোলে । তাদের ভাবসমূহ প্রকাশের জন্য নানাপ্রকার নৃত্যকলার স্থষ্টি হয়। কোন দেশের 
নৃত্যের আবিভাব হ'লে তা যেন সেই দেশের জাহীয় শিল্পের অনুসরণ করে চলে। যুগযুগান্তর 
পরে যে ভাব দেশের ভিতরে বিকাঁশ লাভ করেছে সেটাই যেন নৃত্যকলার সূচনার থকে ; এর সাধন।ই 
প্রথমে দরকাঁর তাহলেই ধীরে এগিয়ে গিয়ে উন্নতি সম্ভবপর হবে। 

এ কথা সত্য যে আমাদের দ্রেশে অন্যান্য লিগার মধো নৃত্াযকলাই সবচেয়ে ধবংসের পণে 
ও অবহেলার বস্ত্র হয়ে দাড়িয়েছে; কিন্তু এ বিষয়েও ক্ষোন সন্দেহ নেই যে একদিন এ দেশে 
নৃত্যকলার সরল সংস্কার ও বিকাশ হরেছিল। প্রাচীন পুথগুলি খুললেই দেখতে পাওয়া যাবে যে 
বুযুগ পুর্বেব যে সকল উৎকৃষ্ট নৃত্যকলার অনুশাদন দেওয়। হয়ছিল সেগুলি এত উঁচুদরের যে 
আজ পর্যন্তও কেন দেশে সেগুলিকে কেউ চারা পারে নাই । কিন্ু বর্তমানে নৃত্যকল। ধ্বংসের 


৯৬৭ 


জম্থশ্রী নৃত্যের কলা ও কৌশল পৌষ 


পথে গেলেও এবং জনসাধারণ যদিও এর যথার্থ সমজদার নয় তবুও সবই একেবারে নিঃশেষ হয় নাই। 
বংশপরম্পরাগত ফে ভাব তাঁর উপযুক্ত প্রকাশক এখনও দেখতে পাওয়া যায় আমরা যদি সত্যই 
নৃত্যকলার পুনরুণখান করতে চাই তালে এই সকল সৃদক্ষ নৃত্যকলাব্দ্গণের নিকট হতে তা শিখংত 
হবে। যারা শ্েচ্ছামত ভারতীয় নৃচ্যকল। সম্বন্ধে নিজেদের অভিজ্ঞ বলে প্রচার করেন তাঁদের দ্বারা 
যেন বিপথে চালিত না হই। যেযুগে আমরা সকলের চেয়ে অধম এই মিথ্যা সন্দেহে জর্জরিত 
হয়ে আছি সে যুগে এ কথ! জোর দিয়ে বলা চলে না। আমাদের পরম হিতৈষী প্রতিচাবাসীগণ 
যারা আমাদিগকে ভারতীয় নৃত্যকলা শেখাবর ভার নিয়েছেন তারা একথা বুঝতে পারেন ন| মে 
তাঁদের শারীরিক গঠন আমাদের দেশের নূগ্য ভঙ্গীর সঙ্গে একেবারেই খাপ খায় না। আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস বিভিন্ন দেশে যে নিতিন্ন প্রকারের নৃশ্যকলার বিকাশ দেখা যায় তার সহিত নিভিন্ন জাতির 
বিভিন্ন শরীরিক গঠনের কোন কার্্যকারণ সুত্রে ষেগ আছে। 

এখন যে কথ! বলছিলাম--গামাদের ভারতীয় কলার আদর্শ যে সকল মুদ্ক্ষ 
নৃত্যবিদ্গণ এখনও বর্তমান তাদের নিকট হতেই নেওয়া! উচিত। আমাদের সময়ের সবচেষে 
সমকালবর্তী যে আদর্শ আমরা পাই তা হচ্ছে উত্তর ভারতের কথক (1:907818) এবং দক্ষিণ 
ভারতের কঠকলি (.5075711) নৃত্য প্রাচীনকালে সন্থান্ত মহিলাগণ এই কথক নৃত্যে যোগদান 
কর্তেন। পৌরাণিক কাহিনীতে পাওয়। যায় ষে এই নৃত্য পার্ববতীর প্রতি আরেপ করা হয়েছে 
কারণ তাকেই এর প্রথম প্রদর্শক বলে অনুমান করা হয়েছে। এই নৃত্যের নাম লাম্ত নৃত্য। 
পুরাণে যে তাগুব নৃত্য আছে তাই কঠকলি (72101) নৃত্য | এই তাগুৰ নৃত্য প্রথমে বোধহয় 
মহ!দেব পরে কালিয়দমনকালে কৃ্ণ দেখিয়েছিলেন । ইহা মুখ্যতঃ পুরুষের নৃতা, পুরুযোচিত 
শোধ্যবীর্ষ্ পরিপূর্ণ । 

এই সকল নৃত্যের যে সকল অনুশাসন অছে সংস্কত গ্রন্থ হতে বৈগ্ভনাথব।সী পণ্ডিত 
নিনাথ সেগুল অনুণাদ করেছেন। তাতে দেখা যাঁর যে হাতের ভঙ্গ, মুখের ভাব 
চলাব ভঙ্গী ও পায়ের গতি, সকলের ভিতরেই একটা একতা ও ছন্দের মিল থাক! দরকার। 
সংক্কতগ্রন্থের কবিহপুর্ণ উদ্তিতে বলা যেতে পারে যে পপুক্ষরিণীতে সাতার দেওয়ার সময় মাছের যে 
গতি দেখা যায় হাঁতের ভঙ্গী সেরকম হওয়া চাই ।” আমাদের গঞ্ভময় যুগে তার অর্থ এই বে হস্তদ্বয় 
নমনীয় ও কোমল হওয়া প্রয়োজন, কোন কিছু যেন আকম্মিক ও অসম্পূর্ণ নাহয়। “রাজহংসের 
গতি ভঙ্গীর মত গতি অণব| দ্রুত সঞ্চ(লিত পক্ষের স্ায় চলার ভঙ্গী হবে।” এর অর্থ এই যে 
নৃভ্যকালে কোন কেন সময় গতিভশী কোমল সম্পূর্ণ ও মৃছুমন্দ কখনও বা দ্রুত সজীপ হবে; 
এ সব অবশ্য নর্তক বা নর্তকী নৃ.তায ষে ভাব প্রকাশ করতে চায় তার উপর নির্ভর করে। 
“লন প্রদানের পৃর্বেব অশ্বের শরীর যেরূপ হয় শরীরটাকে মেরূপ ভাবে রাখতে হবে “এর অর্থ এই 
যে দেহকে সোঁজা ও খাড়াভাবে দাঁড় করানো প্রয়োজন কিন্তু তা সন্েও নমনীয় হওয়। চাই ।” 


৯৬৮" 


১৩৪০ জ্রপরিচিত। দেবী জশ্রশ্জী 


“শরীর হাত ও বাহুদ্বয়ের রেশঘের ন্যায় কোমল হওয়া দরকার” হাতে সকল প্রকার গতি ভঙ্গীই 
সরল কোমল, সম্পূর্ণ ্মছন্দ ও মুছন্দ হয়। “যে গভীর আনন্দে মযুব মযুণীর .নিকট নৃত্য করে 
নর্তক বা নর্তকীর হৃদয়ের ভাব সেই রকম হওয়া চাই।” এতে এই বোঝায় যে যিনি নৃত্য করবেন, 
তিনি তার চতুপ।্থ্বের সকল কিছু বিস্মৃনধ হবেন, তিনি নৃত্যের মধো সম্পূর্ণরাপে মগ হবেন; তার 
নৃত্য যেন সমগ্রপ্দেহ মনের নৃত্য হয়, “চক্ষুদ্ধয ও মস্তক হস্তভঙ্গা অনুসারেই চলবে" এ কথা 
আর ব্যাখ্যার প্রয়েজন নাই। পণিনি নৃত্য করেন তার যেন দন্মোহন করার শক্তি থাকে, যাতে 
তিনি মদনকে জাগাতে পারেন” এর অর্থ এই যে দর্শকগংণর উপর তার ব্যক্তিত্ব যেন এরূপ 
প্রভাব বিস্তার করে যে সকলে মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে দেখবে । নৃত্য এরূপ হওয়া উচিত যে মণীষিগণও 
আনন্দ লাভ করবেন এবং আদর্শের উৎ্কর্ষের প্রশংসা কবেন অথঢ জনসাধ।রণও যাদের এর উতুকর্মৃতা 
সম্বন্ধে কোন জ্ভ।ন নেই তারাও এর সৌন্দর্ষে মুগ্ধ হয়ে যাবে, এর আদর্শের সম্পূর্ণতার জন্যই কারণ 
তা সম্পূর্ণ না হাল নৃত্য কখনও সুন্দর হওয়! সপ্তবপর নয়। 

দেশের ভিতর কতগুলি বিকৃত, মনগড়া ও নানাগাকারের এ্া।ম্য নৃত্য দেখ্তে পাওয়া যায়। 
হোলির সময়ে রাস্ত।য় রাস্তায় দলে দলে লোকেরা যে নৃত্য করে এ দৃশ্য সব্দ্দি। দেখা যায়। কিছুদিন 
আগে বোম্বাই প্রদেশে বসন্তরোগের প্রাছুর্ভাব কালে কয়েকজন স্্ীলে।ক ধশম্মের আবেগে একপ্রকার 
উন্মন্ডের মত নৃত্য করতে করতে সমুদ্রের তীরে পর্যান্ত গিয়েছল তারপর সেখ!নে তারা ক্রান্তিতে 
অন্ন হয়ে পড়ে । কোলি মগুসজীবীদের মধ্যে একপ্রকার নৃত্য দেখা যায় য।তে দাড় দিয়ে নৌকা 
চালানে| ও জ।ল ফেলা এমন হ্ুন্দরভাবে দেখানে। হয় যে মুগ্ধ হতে হয়। 

এ সমস্ত হতে বোঁঝা যায় যে আমাদের দেশে নৃত্যের একদিন বেশ বড় স্থান ছিল এবং 
এখনও আছে । যে সকল গ্রাম্যনৃত্য আমি দেখেছি সেগুলি প্রাণবান্‌ ৪ গতিশীল এবং যদি অভিনয়ের 
উপষে(গী করে সাজ|ন যায় তাহলে এর ভিতর অদাম সৌন্দর্ধা বিক।শের সম্ভাবনা । কিন্তু একথ। 
স্পষ্ট বোঝ| যায় যে দেশের আবহমান প্রচলিত কল! সৌন্দর্যের উপর সম্পূর্ণ অধিকার না থাকলে 
এসব সম্ভবপর নয়। এ পারলেই নৃত্যের উন্নতি ও অভ্যুদয়ের সম্ভাবনা । 

নৃত্যকলার পুনরায় বিকাশ সাধনে আ।মরা চিত্র ও ভাক্ষধ্য বিদ্যার সাহায্যে জ্ঞান লাভ করত 
পারি। এই সকল স্থত্র হতে ও পুরানো! সংস্কৃত পুখিপাঠে জানা যার যে কথকনুতা ও কঠকলি 
নৃত্যের বনুপূর্বেব আমাদের দেশে শরীরগঠনক্ষম নৃত্যের অত্যন্ত উত্কর্ষ হ(য়ছিল। ভরতের 
স্যায়শান্দ্রের পঞ্চম অধ্যায়ে সম্পূর্ণরূপে শুধু নু.ত্যর বিষয় লেখা আছে সেই নৃত্য বর্ণনার চিত্র দক্ষিণ- 
ভারতের চিদন্বরমে মন্দির গাত্রে খোদিত দেখতে পাওয়া যায়। স্পন্টই দেখা যাচ্ছে যে নৃত্যের 
বর্ণনা আছে তা একেবারে শরীর গঠনের উপযোগী ও কোন কোন সময়ে ব্যায়মস্বন্ধীয়। আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস আজকাল এ সবনৃতা প্রদশিত হলে অনেক সম|লোচনা হবে এনং লোকে বল্বে যে 
এগুলি ভারতীয় নৃত্য নয়, অন্ততঃ পক্ষে প্রতীচ্য ছাপ পড়েছে। 


৯৬৯ 


জগ্ঞ্রী। নৃত্যের কল! ও কৌশল পৌষ 


নৃত্যকলার পুণবিকাঁশ সাধনে আমাদের সাহযোর জন্য যে সকল উপাদান আছে আমি 
সেগুলি যথেষ্টবলে নির্দেশ করতে পারি না কিন্তু আমাদের এর অন্তুমিহিত ভাবগুলি অভিনিবেশ 
সহকারে পাঠ করা উচিত; প্রাচীন চিত্র ও ভাস্কধ্য এবং গ্রাম্যনৃত্যে যে সমস্ত উপাদান পাওয়া যায় 
তা ঠিক ভাবে কাজে লাগানো প্রয়োজন । 

এভাবে আমরা যে নৃহ্যকলার আবির্ভাব হচ্ছে তাঁকে সজীব, স্থুষ্ট, উন্নতিশীল ও বিচিত্র 
করে তুল্‌্তে পারি । নরক বানর্কীর মত জনসাধারণেরও কতকগুলি কর্তব্য আছে, তাদেরও 
সম।লোচন! শক্তির প্রসারত।র প্রয়োজন । কারণ উপযুক্ত সমালোচনার অভাবে অর্থশুন্য অঙ্গভঙ্গীও 
নৃত্যেবলে চলে যায় ও লোকের প্রশংসা পায়। এর অভাবে নৃত্যাকলার সমাজে শুধু অনর্থক অসার 
আনন্দ উপভোগের পথে দাড়াবার সম্ভবনা দেখা যাচ্ছে । তাতে আমরা নৃতাকে যে চৌধ্্ী কলার 
একটা বলে পুনরায় প্রকশ করতে চাই যে বিষিয়ে বাধা পড়ে। 

নত্ভক বা নর্তকার কোন বিশেষ নৃত্যের অন্তনিহিত ভাব শেখার পুর্বেব প্রথমে তার: 
শরীরের প্রত্যেক মাংসপেশী, ভার ও সমতার উপরে সম্পণণ অধিকার ও ভালমাত্রার জ্ঞান থাকা 
চাই। মাংসপেশী ভার ও সমতার উপর দখল রাখিতে হইলে যিনি নৃত্য করতে ইচ্ছুক তার নৃূতোপ- 
যে।গা কঠোর শারীরিক ব্যায়ামের প্রয়োজন এ কথা সকলেই ভুলে যায় কিন্তু এটা না হলে কিছুতেই 
নৃত্য শেখ্বার আশ! নাই। কঠিন ও সুদীর্ঘ নিয়মাদির প্রয়োজন । অধিক কি যখন নর্ভকঠিসাবে 
বেশ কতকটা দক্ষতা লাভ হয়েছে তখনও ব্যায়ামাদি প্রতিদিন প্রণালীবদ্ধ ভাবে করা উচিত। 
নৃত্যোপযোগী ধীশক্তি ও ছন্দের জ্ঞান লাঁভ করতে হলে তবল| ও সুদের সাহায্যে নিয়মমত নৃত্য 
করা উচিত। 

লাস্ত ও হাব নৃত্যের জন্য এ সকল নিয়মাদির প্রণর্তন হয়েছিল কিন্তু বর্তমান সময়ের 
নুত্যেও এ সকল নিয়মই চলে । দুই প্রকার নৃত্যের মধ্যে লাস্য নৃত্যের ভঙ্গী আরও কোমল ও 
স্্রীজনন্থলভ! কিন্তু তাগুর নৃত্য শৌর্্য বীর্যে পরিপূর্ণ ও পুরুষোচিত। লাস্তনৃত্যে চরণ যুগল 
সকল সময় সরন্গতাবে ধরে রাখতে হয় কিন্তু তাগুন নৃক্ট্ের সে ছুটা বাকা করে ধরে বৃদ্ধাঙগুষ্তী ও 
গুলফ, দ্বারা মাটীতে আঘাত করতে হয়। এই নুন্যে নানা প্রকারের লশ্ফষঝন্ফ ও দ্রুত ঘূর্ণন দেখতে 
পাওয়া যায়। 

এ সকল নৃত্োর যথার্থ প্রকাশক আজকাল ঝড় দেখা যায় না কিন্তু বর্তমানে এই কঠক 
নৃত্যের সব চেয়ে বড় নর্তক হচ্ছেন কক্কবিন্দ (2119 7369008)। তাঁর শিষাসংখ্যা অত্যন্ত অল্প 
তাদের মধ্যে সবচেয়ে বড় তার পুত্রাদি আসান ও ম্কু এবং পগিত সীতারাম মিশ্র। কিন্তু আমার 
মনে হয় এখনকার ও পুরাকালের নৃত্যের ভিতরে প্রভেদ এই যে এখন নৃত্যে শুধু দক্ষতা প্রকাশ 
করা হয় এবং নৃত্যের তেমন সমাদর নেই বলে এর অস্তুনিহিত সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে গেছে । এই 
কলাবিষ্ভার মূল নীতিগুলি এখনও শিখতে পারা যায়। যদিও খুব কষ্টসাধ্য ও সাবধানে শিখতে 


৯৭2 


১৬৪০ প্রীপরিচিত। দেবী জ্বী 


হবে তবুও এর সংযোগ প্রয়োজন। নৃত্যকে কেবল স্থসম্পূর্ণ নিয়মাদির প্রকাশ না কয়ে সমগ্রভাবে 
সৌন্দধ্যের বিকাশ সাধন করার ইচ্ছা থাকলে এ জিনিষটা আবার সচ্ছন্দ সরস নৃত্যে পরিণত কর 
প্রয়োজন । ও 
আমি এখন নৃত্যকালে হশ্তদ্বয় কি ভাবে ব্যবহার করতে হয় ও না করতে হয় তাই বলবে । 
প্রত্যেক হস্তে যেমন তেমনই শরীরের প্রত্যেক অংশেও স্বছন্দ গতি থাকা অবশ্ট দরকার। এটা 
দরকারী যে বিষয়ের উপর জোর না দিয়ে ভামি পারি না; এ জিনিষটা সফল না হলে কোন নর্তকেএই 
সন্তুষ্ট থাকা উচিত নয়; কারণ সকল নৃত্যে বিশেষতঃ আমাদের নৃত্যে হাতের খেল! একটা প্রধান 
বস্তা । হস্ত ও অঙ্গুলীর গতি সম্বন্ধে আমাদের সম্পূণ ও বিশেষ নাম আছে। সেগুলি কঠক ও 
কঠকলি নৃত্যে বিশেষ উদ্দেশ্যে ও অর্থে ব্যবহার করা হয়েছে । নৃন্যকলা কার্যকরী হতে হলে তার 
পিছনে কিছু অর্থ থাক ঘেমন উচিতঃ সেরূপ হস্তসঞ্চালনের ভিতরের এরূপ কোন ভাব থাক! উচিত 
যা দর্শকের মূনে বিশেষ অর্থ বহন করে। এখন আমি তোমাদের যা বোঝাতে চাই সেটাই লিখবে! 
এবং কতগুলি মুদ্রা, সেগুলি কেমন করে করা উচিত ও অনুচিত সেটাই ব্যাখ্যা করবো । 
(ক) জমর 
(খ) পদ্ম অথবা পদ্মৃতস্ত 
(গ) কৃষ্ণের বাশী 
(ঘ) গরুড় বাপক্ষী হস্ত 
(ড) শিখর হস্ত বা বিজ্প নৃত্য । 
(চ) জলপাত্র ইত্যাদি উত্তোলন । 
(5) মানুষ বা ধনুক ও বান। 
(ক) কৃষ্ণের গোপীদিগের সহিত লীলা । 
এখন আমি দেহের অবশ্িতি সম্বন্ধে লিখবো । এগুলি ভাক্কধ্যের সাহায্যে আমাদের 
নিকট অতি ন্পরিচিত হ্ুতরাং নৃত্যের সহিত যে।গ করচুল খুবই ফল দেবে। যেমন “সম্তঙ্গ” অথবা 
শরীরের সরল ভঙ্গী, এ সময়ে দেহের ভার দুই পায়ের মধ্যে মমভ।বে বিন্যস্ত কর! হয়। এই অবস্থিতি 
প্রশান্ততা, গাস্তীধ্য, শান্তি অথবা ধ্য।নের ভাব প্রকাশ করে। “অতিতঙ্গ” বা ঈষৎ বক্রন্থিতি 
দেহের কিঞ্ি আরামসূচক ভাব-প্রকাশক। নৃত্যে এটা নান।প্রকারভাবে ব্যবহৃত হয়, কখনও 
চঞ্চলভাব কখনও বা ছলাকলা প্রকাশিত । এইভাবে অবস্থানকালে দেহের ভর সেই পায়ের উপর 
পরে যে পায়ের পশ্চাঁ দেশ কিঞ্চি অগ্রসর হয়েছে ; মস্তকও সেদিকে হেলানো উচিত । উল্টোদিকে 
নয়। যদিও সাধারণতঃ অনেক নর্তক এরূপ করেন। তাহ'লে অল্লেই বোঝ যাচ্ছে যে সামান্য 
ক্রুটাতে শরীরের ভার ও সমতা একেবারেই বদলে যায় এবং রেখাগুলির সমস্ত সৌন্দর্য্য ন্ট করে 
দেয়। তারপর পত্রিভঙ্গ' বা ত্রিবক্র শ্থিতি। এট! প্রায়ই ভাগুৰ নৃত্যে ব| শিবের নৃত্যে ব্যবহৃত 
৯৭১ 
১২৪ 


জসশ্রস্তী নৃতোর কল! ও কৌশল পৌষ 


হয় এবং এ ধরণের নৃত্য স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষেরই উপযোগী । যদি কেউ শিবনৃত্য বা রুদ্রনৃত্য 
এইভাবে করে তাহলে সে এ নৃত্যের ষে প্রথম পদক্ষেপ করে সেট এখনও ত্রিভঙ্গ নৃত্য দেখতে 
পাওয়া যায়। এই নৃত্য কোন ক্রুদ্ধ শক্তির বিনাশ সুচনা করে। 

চরগদ্য়ের উল্লেখ না করাটা উচিত হবে না, কারণ পণ্ডিত সীতারাম কোন নৃত্য দেখে 
ফিরে এসে বলেছেন, আর তার সে বল।টা সত্যই যে, নর্তক বোধহয় ভুলে যায় সাধারণতঃ নৃ'ত্যর 
সময় পা ব্যবহার করা হয়না । এর অবশ্থিতি ব্যবহার সম্ধুহ্ধ সবচেয়ে বেশী যত্বু নেওয়া উচিত। 
আমি খুব নিশ্চয় করে বলতে পারি যে নুতোর ভিতরে এটা একটা খুব বড় অংশ ও কষ্টসাধ্য 
ব্যাপার। সবচেয়ে সহজ পদক্ষেপের সময়েও চরণের শক্তি ও অবস্থান সম্বন্ধে খুব যত নেওয়া 
দরকার। 

আমাদের জাতীর নৃত্যে ছন্দের ভালে তালে যে পদ-নিক্ষেপ আছে তা বিভিন্ন প্রকারের । 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে এই সকল বিভিন্ন প্রকারের তাল অর্থভরা ও ফলপ্রদ; একক নৃত্যে ব বুজন 
একসঙ্গে নৃত্য কর্বার সময়ও আরও একটা প্রধান বিষয় আছে যা নর্তকের পাঠ করা উচিত; 
সেটা হচ্ছে মানচিত্রকারী বিদ্ধা। নৃত্যের আদর্শ চিত্রের সম্বন্ধে জ্ঞান। এর সাহাধ্যে নৃত্যের আদর্শ, 
নৃত্যের দলের বিভাগ এবং নৃত্যকালে একই সমর বনুলোকের গতি ভঙ্গী ঠিক করত পারা যায়। 
এ বিষয়ের জ্ঞান না থাকলে লোকে ইচ্ছামত নৃতা করবে, ও ভার এক প্রকারের ঘূর্ণন দুব।র দেখ! 
যাবে না। 

এখন নৃত্যের উত্বর্ষ লাভের খুব একট 'প্ররোজনীয় বিষয় আন! গেল যেমন নৃত্যকালীন 
সঙ্গীত; এতদিন আমাদের দেশে এদিকে যেটুকু মন দেওয়া হয়েছে ত! অত্যন্ত কম। বর্ভমানে 
যে নৃত্য দেখ। যায়, সঙ্গীতবাগ্ভাদি তার সঙ্গ একঘেয়ে সুরে শুধু বাজে; নর্তকগণ যতক্ষণ পর্য্স্ 
না থামৃতো ততক্ষণ পর্যন্ত একই পদ বারে বারে গাওয়া ও ব!জানো হ'ত। আমার মনে হয় নৃত্যের 
ভাব ও চরিত্রের প্রকা শানুযায়ী হওয়া সঙ্গীতের পক্ষে একান্ত দরকার। আমার নৃত্যে আম সঙ্গীত 
বাগ্াদির এ প্রকার সংস্কার করেছি তাতে আমার খুব সাহায্য হয়েছে। 

আরও একটা জিনিষের কথ ভুল্লে চলবে না। আমাদের নৃতো আমি জাতীয় ভাবের 
স্থান নির্দেশ করেছি, কিন্তু আমরা যে তারও বাইরে যেতে পারবো না, একথ। বলি নাই। কিন্তু 
এই ভাবকে সকল প্রকারে সমৃদ্ধ করবার চেষ্টা যেন আমাদের থাকে, যাতে আমাদের বর্তমান 
জীবনধারা আরও সৃস্পফ্টরূপে এর দ্বারা প্রকাশিত হ'তে পারে। এ ব্যয়ে প্রতীচ্য নৃত্য আমাদের 
অনেক কিছু শেখাতে পারে । ডিঘ্বাগলিফ. (0121161) তাদের জাতীয় নৃত্যের কহিত বর্তমান 
কালের শরীর গঠন ও ব্যায়ামমুলক ভাব মিশিয়ে এমন স্ুন্দর ও আশ্চর্যজনক নৃত্যুকল।র প্রতিষ্ঠা 
করেছেন । 

আমাদের নৃত/কলা সম্বন্ধে আমাদের কি করা কর্তবা? দেখা গেল যে “তক বা নর্তবকীর 


৪৭, 


১৩৪০ শীবেলা দেবী জন্ম 


স্স্থ স্থগঠিত স্থপরিচালিত দেহ ও তাঁললয়ের জ্ঞান থাকা চাই। আমাদের দেশে যে সকল জাতীয় 
ভাবের নৃত্য দেখা যায়, নৃত্যাকে সজীব ও স্বন্দররূপে বিকশিত করার জন্য তাঁর সবগুলি যে অধিকার 
করতে হবে। ও গতানুগতিক ভাবেই অনুপরণ করে চলতে হবে এ কথাধুআমি খুব জোর দিয়ে 
বলতে পারি না। ওতবে অর্থশুন্য অঙ্গ হঙ্গী ও অভিনয়ের দ্বারা যারা জনস।ধারণের মন হরণ করতে 
চেষ্টা করেন তাদের দৃঢ়ভাবে বাধা দেওয়া উচিত। আমাদের নৃত্য যে পাশ্চাত্যের নৃত্যের নকল 
ও ছলাকলার বিকাশ হবে এ আমর! চাই না, শুধু তামাশার চেয়েও আরও কিছু হবে এই আমর! 
চাই। এর ভিত্তি দৃঢ় হওয়া প্রয়োজন । বস্তৃতঃ ইহা সত্যিকারের নৃত্য হবে, এবং নৃত্য হিনাবেই 
এর ন্চার করতে হবে । এমন অদ্কুত কিছু হবে না যে বালকোচিত ও মুটুঞ্জনোচিত হলেও শুধু 
ভারতের বলেই এ চল্বে। ইহ। মমামাদদের জাতীয় জীবন ও ভাব প্রকাশ করবে, যেন গুধু জাতীয় 
বিবরণ প্রকাশের ভঙ্গী না হয়। এইজন্য সব নার বাচাতে হবে এবং শুধু কঠোর ও লঙ্কান 
পরিশ্রমেই এ বিষয়ে চেক্টা করা আশা করা যেতে পারে। আমাদের যে মহার্থ আদর্শের উপাদান 
আছে এবং আবহমান শ্রচলিত জাতীয় ভাব গাছে সেগুলি অধিকার করতে হবে তবেই আমাদের 
নৃত্যের কিছু উন্নতি সশ্তরপর। আমি আম।র জীবন এদিকে উৎসর্গ করেছি, আমার আশ। যে নারী 
ও পুরুষ আমার সহিত যোগ দেন তাহলে আমরা একত্রে উদ্ভমশীল ও উৎসাহী কম্মী হয়ে 
এমন নৃত্যের স্থষ্টি করতে পারবো য| সত্যই প্রশংসনীয়। 





্্ীধশর্ন হইতে অনুদিত 


গান 


শ্রীবেল। দেবী 


ওরে ও পথভোল। তুই চল, মাভৈঃ, মাতৈঃ চল । 

আছে যার পথের সাখা, তার ভয় কিসের বল! 

পথে তুই নেমে কেন ফিরে যাস্‌ বারে বারে, 

এ চল! বে চলতে হবে বেদনার আশ্রভারে, 

মিছে তোর ফিরে-চাগয়! চোখভরা বাদল! 

স্বপনের ওপার থেকে এসেছিস্‌ খেয়।র ভেসে 

বেতে হয় ষ!স্ন। কেন ওরে ভোলা আপনি হেসে, 

চেয়ে দেখ জীবনপথে চলছে কার! অবিরল ! 

ওরে ও জীবনপথের পথটি তোর নয় অজানা, 

যেতে হবে ওই পথে গে! কারু যে নাইকে। মানা, 

বয়ে যায় গহীন ন্দী গান গেয়ে যায় কল কল, 

জীবনের তান মিশায়ে তার সাথে মাজ চল! 
_মাভৈঃ মাভৈঃ চল! 

৯৭৩ 


ছাত্রীর পত্র 
প্রীইজ্জাণী দেবী 


শ্রীচরণেষু 

মাসিমা, আপনার চিঠি যথাসময়ে পাইয়াছি। আপনার চিঠিখানি আমার খুব ভাল লাগিল। 
আপনার দহিত আমার মতের এবং স্বভাবের ষে কিঞ্চিৎ মিল রহিয়াছে এটা জানিয়া মনে বড় 
তৃপ্তি অনুভব করিলাম। আপনি যে লিখিয়াছেন এরূপ স্বভাবের জন্য ছুঃখ পাইতে হয়, ইহা 
অতি সত্য কথ|। আমি নিজে উহার জন্য অনেকবার অনেকের নিকট লজ্জা পাইয়াছি, কিন্তু 
তখাপি আজ পর্যন্ত নিজের স্বভাব বদলাইতে পারিলাম না। মনে মনে কতবার প্রতিঙ্ঞ৷ 
করিয়াছি, মনে জোর আনিবার যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছি কিন্তু কোনই ফল হয় নাই। শেষ পর্য্যস্ত 
নিজের কাছে নিজে মিথ্যাচারী হইয়। রহিলাম। আর একটী আমার চরিত্রের ভীষণ দুর্বলতা 
যে কাহারে! সহিত স্পষ্টভাবে কথা বলিতে পারি না। এমন কি নিজের ভাইবোনদের সহিত কথ! 
বলিতেও কেমন যেন বাধো বাধে ঠেকে । সব বিষয়ে নিজেকে এত ছোট মনে হয় যে অন্যের 
সহিত মিশিতে সঙ্কোচ বোধ হয়। কি করিলে যে স্বভাবের পরিবর্তন হইবে কিছুই বুঝিতে 
পারিনা । ছোট বেল] হইতেই আমার একক এবং শান্ত জীবন যাপনের ইচ্ছা । লেখাপড়ার 
চর্চ| অজীবন রাখিতে মন চায়। জানিনা জগদীশ্বর কি করিবেন। আইএ, বি, এ, পাশ করিয়া 
ঢ001591:810৮র ছাঁপ লইবার বাঁসনা আমার কোন দিনই নাই। কিন্তু আইএ, ৰি,এ পড়িলে 
কতকগুলি বাঁধ নিয়মের ফলে নিজের কিছু শিক্ষা হয় এবং ভবিষ্যতে জ্ভানলাভের যথেষ্ট 
সহায়তা আছে এই ভাবিয়া এই পম্থাঁ অবলম্বন করিয়াচি। আর একটী কথা, আমাদের 
যেরূপ অবস্থা তাহ।তে নিজেদের কিঞ্চিত অর্জন না করিলে জীবিক1 নির্বাহ অসম্ভব। সেদিক 
দিয়ে [7015918165র ছাপ বিশেষ প্রয়োজনীয়। এইরূপ নান|বিষয় চিন্তা করিয়। পড়িতে আরম্ত 
করিয়াছি । যদিও নিজের অক্ষমতা নিজেকে অনেক সময় পীড়িত করিতেছে, তথাপি ভবিষ্যুৎ 
ভাবিয়া একটু আনন্দ হয়। আমাদের গ্রাম হইতে শান্তিনিকেতনে আসা--এরূপ অসম্ভব ব্যাপারও 


মেয়েদেরও যে এখন অনেকস্থলে শিক্ষার হচ্ছা কিরকম প্রবল হইক্কাছে, আর কত প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও তাহার! উহার জন্ত চেষ্টা পাইতেছে পত্রথানি তাহারই নিদর্শন । ইহাতে যদি আর সব বালিকাদেরও মনে 
শিক্ষান্থুরাগ জাগ্রত হয়, আর দেণের লোককেও মেয়েদের শিক্ষা তথা উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থার জন্য এতটুকও উদ্ধ,দধ 
করে এই আশাতেই আরো এই দুঃখকাহিণীটা প্রকাশ করা গেল। দেশের অবস্থাও ইহাতে খুবই প্রকাশ 
পাইতেছে। মেয়েটা রক্ষণশীল পরিবারের, অ'গে পড়াশুনার সুবিধা কিছুই পাঁয় নাই। নিজের চেষ্টায় ঘরে পড়িয়৷ 


কোনমতে ম্যাটিকুলেশন দিয়াছিল। 





কা 


৯৭৪ 


১৩৪৪ ইন্দ্রানী দেবী জম্মত্জী 


যে অমার জীখনে সম্ভবপর হইতে পারিয়াঙ্ছে এরূপ মনে করিতে বড় আনন্দ হয় এবং ইহার জন্য 
দাদার নিকটও আমি চিরকৃতভু৪। বেচাণী দা নিজের মাহিনা; হইতে: আমাকে ও বাড়ীতে 
পাঠায় । এইসব জন্য আবার কলেজে পড়িতে ভাল লাগে না। মনে হয় সব ছাড়িয়া দি। কিছু 
সব ছাড়িয়া দিলে নিজে কি লইয়া থাকিব? “আর কিছুদিন দেখিব যদি দাদার উপর খুব বেশী 
চাঁপ দেওয়া মনে হয় তাহ! হইলে কলেজ পড়া চাঁড়িয়া দিব। এবং বাড়ীতে য| হয় নিজের চেষ্টায় 
অগ্রসর হইব। এসব চিন্ত'কে অতি তুচ্ছ বলিয়া প্রকাশ করিলেও ভুলিতে পারা যায় না। যখনই 
চিজের স্বার্থে ঘা পড়ে তখনই ইহার প্রয়োজন বুঝিতে পারি। দারিদ্রাদেষ যে গুণরাশি নাশ করে 
ইহা ষার্থ কথা । দ'দ্র্য আসিলে এক বনে জঙ্গলে সন্যাসী হইয়া ফল মুল আহার করা ছাড়া অন্য 
উপার নাই। চ'গ্িদিকের ভাবনা আমাকে যেন আনে! ক্রিষ্ট করিয়া ফেলয়াছে। কোন আনন্দেই 
যেগ দিতে ইচ্ছ! করে না, কিছু ভাঁল লগে না। 

শস্তিনিকেতন বেশভাল লগতেছে । বেশ কাঁজের মধ্য দিয়। দিনগুলি কাটিয়। যাইতেছে । 
লেখ পড়া, গান বাজনা, খেলাধুলা ই্যাদি যা! কিছু জীবনের আনন্দদায়ক এবং শ্রেষ্ঠ জিন্ষি তাহাই 
পাইয়াছি। আজকাল প্রত্যেক মঙ্গলবারে মেয়েদর গান বাজনা হয়। আর প্রতি বৃহস্পতিবারে 
উত্তরায়ণে রবীন্দ্রনাথ তাহার নতুন নতুন লেখা পড়েন। ওর মুখে গর লেখ! ও পড়া শুনতে এত 
তাল লগে॥। গত বৃহম্পতিবারে “প্রকৃতি”, নামে লেখা নৃহন একটী নাটক পড়িলেন। এটা! 
চীনের গল্পের একটা ভাব লইয়া রচিত। এটা অনেকটা নটার পুজার ধরণের লেখা । শ্রাবন্তীপুরে 
যখন ভীষণ দুভিক্ষ হইয়/ছিল তখন প্ররূতি নামে এক চণ্ডাল কন্ঠার নিকট বুদ্ধের শিষ্য আনন্দ এক 
ঘটি জল চ'হিয়।ছিলেন। তাহার পরে যাহ। ঘটিয়/ছিল তাহাই এই নাটকটিতে অতি সুন্দরভাবে 
প্রকীশ করিয়াছেন! নটকটা বেশ কঠিন হইয়াছে । “রজার” ধরণের ভাবও আছে। 

পড়াশুনা ভালভ।বে করিতে চেষ্টা করিতেছি কিন্তু সবজিনিষ এত কঠিন লাগিতেছে যে 
কিছুই ঠিকমত হইতেছে না। যাহা.দর অনুভব করিবার শক্তি আছে, মথচ বুদ্ধি কম তাহাদের যে 
কিরূপ মুষ্কিল তাহ বেশ উপলব্ধি করিতেছি । পু 

আর কি লিখিব। আপনার শরীর কেমন আছে? আমি মাজকাল ভালই আছি। 


প্রণাম লইনে্ন। 
ন্লেহাথিনী ছায়।। 


৪৭৫ 


শরচ্ন্দ-_বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর 


«বঙ্গ-নাহিতো পাশ্চাত্য প্রভাব" নামক নিবন্ধটী পড়ে সন্থষ্ট হ'তে পারিনি । অন্থষ্ট না হবার 
কারণ এ নয় যে আমি পাশ্চাত্য রীতিনীতিকে এদেশে আমদানী করতে চাই। রবীন্দ্র-সাহিতা পাশ্চাত্য 
প্রভাবের দোষে ছুষ্ট হে পড়েছে, সে কথ সত্য কিন্তু £শরৎ5ন্ত্রকে পাশ্চাত্যপন্থীদের পর্য্যায়ে ফেণে 
যা” তা? বল! যুক্তিসঙ্গত নয়। গ্রতিবাদ তুন্ছি শুধু এই জন্তে যে সমালোচনায় সত্যকে ঢেকে মিথ্যাকথ। 
প্রচার করতে মাঁওরায় নাম থাক্তে পারে কিন্ক তার যেকোন দামহ নেই, এ কথাও চরম সত্য। 
শরৎসাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব '*ওতোপ্রেরতোভাবে” জড়িরে থাকা! দুরের কথা! ও বস্তটীর সন্ধান আমরা 
কোথাও পাই না। 

শরৎচন্ত্র বাস্তবিক বাঙ্গীলী। কাপমার্কস্‌ যে অর্থে জান্মীন, টলষ্টন্ন যে অর্থে রাশিরান, শরংচন্্ 
ঠিক সেই অর্থেই বাঙ্গালী | ,' তিনি বাঞ্গালীকে যে মনে প্রাণে ভালবেসেছেন তার প্রমাণ রয়েছে তার 
সাহিত্যে । বাঙ্গাগার জালা ধন্্রণা, বোগ শোক তার সাহিত্যে স্থান পেয়েছে। বাংশার সমন্তা গুলিকে কেন্দ্র 
ক'রে তার সাহিত্য ফুটে উঠেছে । কিন্তু কেন সেই কথাটাই আগে বলি। 

যে কোন পাশ্চাত্য সাহিত্য পঞ$$নেই সকপের আগে দে ছুটী জিনিষ সাধারণ পাঠকের চোখে 
পড়ে যায়, তা হচ্ছে [0৮6 ও 11810$517) 11810150) আমাদের দেশে নেই বল্লেই চলে সুতরাং এ নিয়ে সাহিত্য 
র্চন। অসম্ভব। আর 1,০৮৪ বলতে পাশ্চাত্যদেশের লেখকদের যা অভিমত তাঁও আমাদের এখানে শুধু 
অচল নয়, বটতলার উপন্তানের মতই নিকট । দে রকম সাহিতা পড়ে হাস্য ন। কদব, ঠিক বুঝতে 
পারি না। অথচ পাঁশ্চান্যে এই ছুটা জিনিষ না! হলে সেটা সাহিত্যের মধ্যে গণ্য কর! হয় না, হয়ে উঠে পাক। 
ঠিক এই জন্যেই 4১128100617 10 010025) ১০০, ১৪৮65017, এর রচনাপদ্ধতি আমদানী কুর! চলবে 
না। একটা উদাহরণ দিচ্ছি। [0925 'এর £00817৮0£ 11906607150 একজন বীর ও প্রেমিক 
এই বূুকম অতিরিক্ত বীরত্ব ও প্রেমের অভিন্ন শরৎসাহিত্যে আছে বলে আমাদের জান! নেই । 

বলছিলাম যে বাংলার সমস্তাগুলিই তার সাহিত্যে জীবন্ত উঠেছে। বাঙ্গালীর সুখ ছু, শ্বামীস্্ীর 
সম্বন্ধ, ভালবাসার ব্যর্থতা ও উত্থানপতন তার সাহিত্যের উপাদান। প্রথমে দেখি “অরক্ষণীয়* এল তার 
£থ নিয়ে। দে ছিল কালে! ও গরীব। বিয়ে হবার সম্ভাৰন। ছিল না। এই পন-প্রথ। পাশ্চাত্যে নাই, 
স্থতরাং “অরক্ষণীঘার”” সমস্তা সম্পূর্ণ পে এদেশের । এইথানে পোড়াকাঠের যে ছবিখান। দেখি পাশ্চাত্যে 
তার তুলন। মেলে নাঁ। তারপর “বিন্দুর ছেলে” ও “রামের সুম'ত।” মাতৃন্নেহ এমনি পবিত্র এমনি সুন্দর 
হয়ে উঠা শুধু শরতবাবুর লেখনীতেই সম্ভব হয়েছে। “হেমনলিনা” কে পথনর্দেশ করাটা কি খুব ভাল 
হয়েছে? বিধবাববাহট| কি নেখিক মহাশয়! পাপের পর্ম্যারে ফেলতে চান না বিগ্তানাগর মহীশয়কে 
অপমান কোরলে তাঁহার মনস্তষ্টি হয়? “গৃহদাহে” অচলার প্রতি তার কি একটুকু সহান্ুভুতি নেই? 
অচল! পাপের পথে চলেছিল, দেহের পবিত্রতা সে রক্ষা করতে পারে নি কিন্ত এ রুণ্র স্বাধীকেই ত 
সে চিরকাল ধ্যান ক'রে এসেছে। তুঙগ যখন সে বুঝতে পারলো, তার সমাজের সব পথ রুদ্ধ হঃয়ে 
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»৬৪০ শঃচ্চন্র--বাঙ্গা্ার ও বাঙ্গলীর ৮ 


গেছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি পাঁম্চাত্যে কয়জন লারী এইরূপে অকুল পাথারে ভেসে বেড়াচ্ছে? «“বিরাজবৌ” 
সামরিক উত্তেজনায় বাইরে এনে দাড়ালো । এইটাই কি তার সবখানি সত্যি, তার প্র পাপের প্রায়শ্ি 
কি কিছুই নয়? বিরাজ বৌ ওদেশে কয়জন ? 

সমাজের এত বীধন কযণ ওদেশে নেই। বেপরোয়া ফুড চালাতে আমাদের দেশের নারীর! 
পারে না, তা সে যে যাই বলুক। সমাজের রক্তচন্ষু দেখে তারা আজও ভঙ্গ পায়। ঠিক এই জন্তেই 
'“পরিণীতার” প্রাণের দেবতা আর্তনাদ ক'রে উঠেছে, "আধারে আলোয়” সরযূ এই জনেই শান্তি পাচ্ছে 
না, “পথনির্দেশে” হেমনকিনীকে এই জন্তেই বুকে একট! পাথর চাপিয়ে শ্বশুরবাড়ী পাঠানো হলো আর 
শেবকালে সে বিধবা৮হ”য়ে ফিরে এল। সমাঞ্জের তয়েই ত কমলিলতা (শ্রীকান্ত ৪র্থ ভাগ) বৈষ্বী বেশ 
ধরে একটা আত্মগ্ানি ও ব্যর্থতার বোঝ। বহন ক'রে আজও পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমাদের দেশের 
নারীর যদি এতটুকু স্বাধীনতা থাকত কমলিলতাকে শেষপধ্যন্ত শ্্রীকস্তের কাছ থেকে সঙ্জল চক্ষে 
বিদায় হত না। 

শরৎচন্ত্র যদি পাশ্চাত্যপন্থী হোতেন শশ্রীকীন্ত” লেখা তা হ'লে হ'ত কি ন| সনেহ। বাঁজলক্ষমী 
ও স্ুরলঙ্মীর !যদি বিবাহে স্বাধীনতা থ'কৃত ওর| জোর গলায় প্রতিবাঁদ তুলতে । লজ্জার, কলঙ্কের ভয়ে 
তাদের পালিয়ে যেতে হ'ত না। সুরলঙ্ী গেল স্বর্গে, রাজলক্ীর জীবন অতিষ্ঠ হোয়ে উঠুল। সেও ত 
নারী। তারও দেহের উপর তথা যৌবনের উপর দৈতারূপী কামনাগুলো নাচন সুরু করল তার! 
তাকে টেনে নিয়ে গেল পাপের পথে। কিস্তু সেই রাজপঙ্ীই আবার উঠে এল পক্ষের থেকে পক্কোজিনীর 
মতে! । মাতৃত্বের পবিভ্রতা নিয়ে সেও আজ সমাজে তার দাবী জানিয়েছে। পাশ্চাত্যে রাজলক্ষমী নেই 
আছে “পিয়ারী”। মাতৃত্বের মিংহাদন তারা দাবী করছে না। তার! চাক্ছে দেছের সুখ মনের স্বাচ্ছন্যয। 
অভয়ার মত সত্তী সাধবীর চিত্র ও দেশে কয়জন লেখক আক্তে পেরেছে। স্বামীর কাছে বেতের খা 
খেয়েও যে তারই দাসী হোয়ে থাকৃতে চায় তার ছবি বিদেশীর তুলি দিয়ে বরো না। অন্নদাদিদি 
ঘুণণিপাকে &ঁ অভয়ার মতই দৈগ্ঠ দারিদ্র্য সহ্য ক'রে সাঁপুড়ে স্বামীর চরণতলে আত্মনিয়োগ করেছে, 
বিদেশীদের এ চিত্র আকবার সাধা নেই। 

তারপর এল "চরিত্রহীনে”র কিরণমর়ী ও সাবিত্রী। কিরণময়ী লাঞ্ছিত অপমানিত । নারীর 
আদর্শকে সে বুঝেছিল ছাপার অক্ষরে, তার প্রকৃত আস্বাদন সে পায় নি। জীবনের প্রতিটী মুহুর্তে তার 
ক্ষুধিত নারী আর্তনাদ ক'রে উঠেছে। “ পাশ্চাত্যে কয়জন নারী এর জন্তে পাগল হ'য়ে যান্ন? সাবিত্রীকে 
আমর! মেসের ঝি বলে গালি দিয়ে থাকি কিন্ত মে যে একটা! মাতালের চরিত্র সংশোধন ক'রে দিলে, 
নীচ মান্ষকে মহৎ করলে, সে কথা তুলে যাই। দে যে ভ'ষণ দারিদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করে নিদ্দের দেহের 
পবিভ্রত! অক্ষুন্ন রেখেছিল, তার কি কোন পুরস্কার নেই? এই সাবিত্রী” চরিব্রের পরিকল্পন। পাশ্চাত্যের 
সাহিত্যরথীদের মাথায় ঢোকে নি। কোন টলষ্ট়। কোন: টুর্গেনিভ, ইবসেল, মেটারলিঙ্ক এমন কি 
সেক্সপীয়রের মন্তিক্কজাত বস্ত “সাবিত্রী” নয়। 


এইবার বোলবো পশেষ্রশ্্ের” “কমলমণির* কথা। কলে বলছেন কমলমণি বিলিতি। স্বীকার 
করি যে, সে মায়ের কাছ থেকে পেয়েছিল অনুপম রূপ আর পিতার কাছ থেকে পেয়েছিল বিদ্কাবুদ্ধি। 
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জস্তঞ্জী | শরচ্চন্র- বাঞঙ্গালার ও বাঙ্গালীর পৌষ 


কিন্তু এগুলি তার বাইরের সৌন্দধ্য তাঁর ভিতরে যে নারী বাদ করছে তা এই বাংলার। দুঃখে লাঞ্ছনায় 
সে ক্রি্। তাজমহলের নীচে দে যখন মহিষীদের প্রেমের বিফলতার কথ। মনে ক'রে শিবনাথকে প্রশ্ন 
করলো--“হাগা তুমিও কি করবে নাকি তাই ***৮ মনে হয় বাংলার নারী এক সঙ্গে ক্রন্দন ক'রে 
উঠলো। আমর! শিবনাথের দোষ ধরি না, কমলকেই শুধু আসামী ক'রে কাঠগড়ায় দাঁড় করাই। 
কমলই ত শিবনাথের সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেে করে গেল। কিন্তু এ ছাড়া তার আর গত্যন্তর 
নেই। শেষপ্রশ্ন যদি পাশ্চান্যের অনুকরণ হোতো রাজেনের মত লোককে দেখতে পেতাম না। 
অথচ রাজেন এত উচ্চ এত মহৎ যে হরেন্দ্রদের পক্রহ্ষচর্য্য-আশ্রমে” সে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠলো। 
আমাদের দেশেও ব্রহ্ষচর্য্যের যে একটা আধখ্বাত্মিক দিক আছে তা আমদ্ধা ভূলে যাই আর 
বাহ্যাড়ম্বরে মেতে থাকি । কিন্তু রাজেন ও দলে না গিরে দেশের কাঙ্গে প্রাণ বিণর্জন কোরেছে। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এই বাঙ্জেনের মত ছেলেদের দেখতে চেয়েছিলেন, প্র্গচর্ধ্য আশ্রমের অর্দভৃক্ত গেরুয়াপর! 
ছেলেদের তিনি চান্‌ নি। তাই মনে হয় দেশবস্কুর আদর্শ মুক্তি পরিগ্রহ কোরেছে রাজেনের চরিত্রে। 
আমি লেখিকার ভূল ভাঙতে চাই আরচাই সত্য বস্তরটী সাধারণ্যে প্রচার করতে। এর জন্য 
যদি কোন রূঢ় বাকা প্রতিবাদের মধ্যে দিয়ে তাঁর অন্তরকে পীড়ুণ ধরে তার জন্তে বারংবার আমি ক্ষম। 


প্রার্থনা করছি। 


জ্রীতারাপদ চক্রবন্তীকর্তৃক কাত্তিক সংখ্যায় জদ্বগ্রুতে প্রকাশিত 'বঙ্গ সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব প্রবন্ধের সমালোচন! । 


মনের মতন্ন তবে 
প্রীপান্ধিজাত দেবী 


এত খোঁজ তোর কেন যে নিলুম, বলি তবে তাই শেন; 
মামীমার ভায়ের বিয়ের কথাট। নিয়ে যে এসেছি বে।ন্‌। 
বাধ্য হয়েই আজকে যে আমি ধরেছি ঘটুকী সাজ, 

মনে হয় তাই তোর কথ! শুনে বাড়ে বুঝি হাতে কাজ । 
ওরা ছুটি ভাই খুব সাদাসিধে, আকাশের চাদ নয়, 

অথচ সহজে লাগাল পেতেও মনে হবে সংশয় । 

বড় ভাইটির লম্ব! চেহারা, এমনি চওড়! বুক; 

কত গুণে গুণী অথচ দেখিনি দেমাকের লেশটুক। 

ফস তেমন না হলেও তার মুখখানি ভালো ভাই ; 
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গ্রীপারিজাত দেবী হদমত্ী 


খুঁত ধরা যার অন্ত্যান সে ও বলবে না, “ছুর ছাই ।” 
স্বাস্থ্য সবল হস্থ চেহারা,_- মেয়েলী মোটেই নয়; 

বিপুল শক্তি ওই দেহে তীই গুগ্তা ও করে ভয়। 

অথচ কেউ তো পলোফ'ন্‌ তারে বলেনিক কোনোকালে ; 
শুধুগায়ে তারে যে দেখে বলে, হা! লোক্টা শক্তি পালে। 
কুস্তিগীরের মস্ত ভড়ি, (ক স্াণ্ডোর “বাইসেপত 

বাড়াবাড়ি তার নেইক কিছুরি,_ মাঝামাঝি সব স্বেফ. | 
দোষ গু এতে যাই বল আর “ফ্রেঞ্চ-কাট্‌+ ঈাড়ি গালে; 
ধূমপান ছাড়া পান খেতে তারে দেখি নিক কোনে। কালে; 
নশ্তি দোক্ত। চলেনাক তার চা খায়নি কোনোদিন ; 
হ্যাক! মিহি কথা কয় না সে কভু, নহে তো অর্ববাচীন, 

মূর্খ ও তারে বলতে পারিনি, এমএস. সি আছে ছাপ. । 
ইংরিজি বুলি শুনিনি কখনো,_-বাংলাই বলে সাফ. । 

গুণের আলোকে উদ্দার হৃদয় যথার্থ সঙ্জন; 

যদি কেউথাকে মনে হয় মোর এ-ই তার একজন । 

আয়ের কাট! ঠিক তো] জানিনে, শুনেছি য। বোন্‌ তবু, 
ডাল, চাল সব জমি থেকে আসে, কেনে না বছরে কভু । 

বাড়ী ভাড়া থেকে যাই কিছু হয়, খরচট! চলে যায়; 

নিজেও মোটর এপ্রিনিয়র, মোটরে ও আছে আয়, 

সহরের বুকে দশধান! বাড়ী কার আছে আসে পাশে; 

হাজার টাকা তো আয়ের ট্যাক্স দেয় তারা বারো মাসে, 
ব্যাঙ্কে ও বেশ মোটা টাক জমা, জীবন-বীমাও আছে ; 
অভাব কিছুরি হবে না যদি বা অঘটন ঘটে পাছে। 

আমার বাড়ীর পাশে তার বাড়ী, খুব ভালো! জানি ভাই; 
মেয়ের কুুস। করেনা কখনো, _পুরুষেরি গুণ তাই। 
চাকরের হাতে সংসার চলে, আমার সয় না চোখে; 

কত যে বোলেছি, বে-খ! কর মামা, বলে সে, দেয় না লোকে, 
কথায় কথায় সেদিন কিন্ত্রু সহসা ফেলেছে বোলে ; 

বিয়ে কোরতে সে রাজী তো সদ[ই,--মনের মতন হ'লে । 
সতী, সাবিত্রী সেও তে খোজে না,--অপ্নরী, কিন্নরী; 
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জান্মন্ী মনের মতন তবে পৌষ 


মেম সাহেবেও মন নাই তার অথবা বিস্তাধরা। 

কায়দ| ফ্যাসানে সারাদিন রাত চলে বার বাবুয়ানা ; 
সে-সব মেয়েকে বৌ কোরে ভার ঘরেতে যাবে না আন! । 
হয় তো দুদিন ঠাকুরই এলো না,₹-চাকরের হল স্তর, 
ঘরের গিন্ী ছুঁলোনাক হাড়ি-উপোস অতঃপর । 

ছুটি ভায়ে ভায়ে ভয়ানক মিল, ভয় তাঁই সব চেয়ে 
ভায়ে ভায়ে পাছে বিরোধ বাধায় ঘর-ভাঙানিয়া মেয়ে । 
ইংরেজি বুলি কথায় কথায় চলে শুধু চাল দিয়ে; 

তার চেয়ে ভালো গণেশের মতো কল! গাছটাকে বিয়ে। 
এ তে গেল তাঁর সংসারী কথ|-আসল কথাটা ওই ; 
বেটে মোটা আর কুরূণা না হয়, চলবে চলনসই। 

কি ভীষণ দেরী হয়ে গেল আজ, আচ্ছা, এখন যাই ; 
মামীমাকে সব বুঝিয়ে শুনিয়ে বলতে তো হবে ভাই ? 








বধিরতা ও সর্বপ্রকার কর্ণরোগের অব্যর্থ ওবধ 
শ্াাসমীতি তিল--গ্রতিশিশি মূল্য ১৭ ড্রপারদহ ১1 


তিনশিশি একত্র লইলে ডাঁকমাশুল লাগিবে না, বহভারতে ডাকব্যয় স্বতন্ত্র 
কর্ণবিন্দ্ু-_ কর্ণের ক্ষত, পুঁষ পরিষ্কার করার গুষণ_ মুল্য প্রতিশিশি ॥* মাত্র 
মিসেস্‌, এস্‌, এড ওয়ার্ডস্‌, লক্ষৌ লিখিত ছেন_-“আনার কণ্ঠা বদন যাবৎ কর্ণরোগে ভূগিতেছিল, 
কিন্তু আপনাদের কারামাত তৈল ও চক্দ্রশেখর পাক ব্যবহার করিয়া তাহার উক্ত রোগে আশ।তীত 
উপকার হইয়াছে ।” 
এ, মজিদ খাঁন, রেসুন হইতে লিখিয়াছেন--পকারামাত শুষধ ব্যবহার করিয়া আমি পূর্বাপেক্ষা অনেক 
সুস্থ বোধ করিতেছি । অনুগ্রহপূর্বক আরো তিনশিশি কারামাত তৈগপ প্রেরণ করিবেন ।” 
পলাশীর ( বিহার ও উড়িষ্ ) সাব. ইনসৃপেক্টর মোহাম্মদ মানার লিখিয়াছেন--পআমার পুত্র আপনাদের 
কারামাত তৈল ব্যবহার করিরা সবিশেষ উপকৃত হইয়াছে, আরও একশিশি প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন ।” 
ঠিকানা_বল্লভ এনু সন্স, পিলিভিট্‌, ইউ, পি, ইগ্ডিয়া 
বিশেষ দ্রষ্টব্য চিঠিপত্র ইংরাগীতে লিথিবেন। 
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মাতৃ-দিবস 
স্বামী_জগদীশরানম্ৰ 
নবীন মাকিনমুলুক নারী প্রগঠিতে,ছুনিয়র, সবদেশকে বোধহয় অতিক্রম করিয়াছে । 
সমাজ, ধর্ম, শিল্প,ঠুঁশিক্ষ। প্রভৃতি সববিষয়েই মাকিন মহিল। আন্তর্জাতিক উন্নতি বিধানে উল্লেখযোগা 
অনেক কিছু করিয়াছে । “থিওজাফ' নামক জগণাপী'.উদার আন্দোলনটা ম্যাডাম ব্রাভাটুম্কী 
নামক ইয়াঙ্কী নারী কর্তৃক প্রতিষঠিহ। জার্ম্মাণ দার্শনিক কাউণ্ট কাইস।র ম্মিথের মতে আমেরিকার 
মমাজ সর্ববশ্রেষ্ঠও উন্নত। সামাজিক উতকর্ষই মাফিন জাতির আদর্শ। . 
আমেরিকার নারী-পগ্রগতিমুলক প্রচেষ্টা আমাদের অনুকরণীয় । হোয়।ইটহল সম্প্রুতি 
সাঁমাঞ্জিক, রাজনৈতিক ও জাতীয় জীবনে নারীর সর্বপ্রকার বাধা দুর করিয়া পুরুষের অপেক্ষা বেশী 
না হইলেও নারীকে সমান অধিকার দিয়াছে । নারী পুরুষের চেয়ে যে কোন অংশে 
অনুপযুক্ত ব। হীন নহে আমেরিকা তাহ। প্রতিপন্ন করিতেছে । নারা পুরুষের সর্ববাবিষয়ে পশ্চাতে, 
এই শতাব্দী সঞ্চিত ভ্রান্তি মাকিন: দেশ হইতে দূর হইতে চলিয়াছে। প্রতিতাশালিনী মাকিন 
মহিলাগণ পিভিলসাভিস পরীক্ষায় অনুমোদন পাইয়। দেশের সর্ববপেক্ষ। শক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতেছে এবং রাষ্রীয়; শাসনে অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখাইতেছে। বর্তমানে মাঞ্চিনদেশ একটি অভিনব 
কার্যয আরম্ভ করিয়া নারী উন্নতি বিধানে এক অভূতপূর্বৰ :শুভসূচনার সুত্রপাত করিয়াছে । ওহিও 
কলেজের কর্তৃপক্ষগণ মিসেদ কম্পটন নামক মন্ত্রান্ত মহিলাকে সম্মানসূচক উপাধি প্রদানের এক 
মৌলিক সংকল্প স্থির করিয়াছেন। এই বিছ্ধী ও ভাগ্যবভী মহিলার বিশেষ জনহিতকর কার্ধ্য 
এই যে, ত্ীহার দুই পুত্রই জড়-বিজ্ঞ।নে সমধিক বুপন্ন। তন্মধ্যে একজন চিকাগো বিশ্মবিষ্ভালয়ের 
জগছিখ্যাত অধ্যাপক নোবেল-প্র।ইজ প্রাপ্ত ডক্টর কম্পটন। 
বাপমার গুণ শিশুতে সঞ্চিত হয় কিনা বা পারিপাশ্বিক অবস্থাতেই শিশুর প্রতিভ। 


৪৮৬ 


জম্তত্ী মাতৃ-দিবল পৌৰ 


বন্ধিত হয় এসব বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে। তবে জগতের প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের জননীগণ যে, 
সম্মানার্থ তাহা নিঃসন্দেহ। কীত্যাগ স্বীকার করিয়। যে জননীগণ শিশুদের লালন, পালন করেন, 
যিনি শান্ত হইয়া ইহার গুরুত্ব মুন্ুত্রকাল চিন্তা করিবেন তিনি অস্বীকার করিতে পারিবেন ন1 যে, 
শিশু মাতার শরীর ও মনের একটী অংশমাত্র এবং শিশুর সর্বব কৃতিত্বে জননীর ঈশ্বরপ্রদত্ত দাবী 
আছে। মহামনীষী একব্রাহাম লিন্কন বলেছেন যে, আমি জীবনে যে সব সফলতা লাভ করেছি 
সবই আমার স্নেহময়ী মায়ের কৃপায়। আমার সর্বব প্রকার সিদ্ধির জন্য আমার মা-ই সম্পূর্ণ দায়ী 
আমি নহি। জগতের শ্রেষ্টব্যক্তিগ্ণ সকলেই একবাক্যে এত্রাহাম লিন্কনের মত সমর্থন করেন। 
শিশুর কৃতি মাতার প্রতি সম্ম(ন প্রদর্শন প্রাচীন রোমেও নাকি প্রচলিত ছিল এরপ শুনা যাঁয়। 
নবীন ওহিও এই প্রাচীন পদ্ধতির পুনরুদ্ধার করিয়া বর্তমান জগতের কৃতজ্জ্তা ভাজন হইয়াছে । 
আমেরিকা যদি কম্পটন, মিলিকান, ইম।রসন প্রভৃতির জন্ম দিয়! থাকে, ভারত বিশেষতঃ বাংলা 
গৃথিবীর কোন দেশ বা প্রদেশের তুলনায় পশ্চাৎপদ নহে। আমাদের সৃজলা, ন্ুফলা, শম্শ্যামল! 
সৌঘ্যা মতি স্থন্দরী বঙ্গজননী এত মহাপুরুষের জন্মদান করিয়াছেন পৃথিবীর কোনদেশ তাহা করিতে 
গাঁরে নাই। ইহা! বঙ্গলক্মমীগণের পক্ষে অসীম.গৌরবের কথা । রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, প্রফুল্লচন্দ্র, 
জগদীশ, রামমোহন, বিবেকানন্দ, রামক্কৃষণ রাম প্রসাদ, অরবিন্দ, চিত্তরগ্রীন, প্রভৃতি মহাপুরুষগণ 
শিল্লেও সাহিত্যে বিজ্ঞ।ন ও ধর্মে, রাজনীতি ও দর্শনে আমাদের বাংলাদেশ উজ্জ্বল করিয়াছেন । 
বাংলায় যেন আর্ধাসভ্যতা ঘনীভূত হইয়াছে বাংলার ভুলন| ছুনিয়ায় নাই। আমেরিকার নারী- 
প্রগতি-মুখী আর একটা গ্রশংসনীয় সাধনার উল্লেখ করিতেছি । তাহার! জননীদের প্রতি বাঁসরিক 
»ম্ম।ন প্রদর্শনার্থ একটা জাতীয় উত্সবের অনুষ্ঠান করেন। উহা মে মাসের দ্বিতীয় রবিবাঁরে সম্পন্ন 
হয়। ফিলাডেলফিয়ার জনৈক মহীয়সী দুহিতা জননীর স্মৃতিরক্ষ৫থ ১৯০৭ খ্রীঃ এই উত্সব আর্ত 
ক.রন1| তদনুযাঁয়ী আমেরিকার প্রায় সব ফ্টেটস্ এই মাতৃ-দিবস অনুষ্ঠিত হয়। এই দিনে 
নানারডের পতাক! গুহোপরি উড়ান হয়__জননীদের ফুলের মালা গ্রসৃতির দ্বরা সজ্জিত ও সম্মানিত 
কর! হয়। সমগ্রদেশটী যেন একবাক্যে মাতৃত্বের গৌরব গান করে। বোধ হয় পৃথিবীর অন্থত্র 
এইরূপ শুভ প্রথার প্রচলন নাই । ম্তরাং মাকিন মুলুক আমাদের এই বিষয়েও পথপ্রদর্শক | 

যে দেশ নারীজাতির প্রতি যতবেশী সম্মন ও শ্রব্ধা প্রদর্শন করে সে দেশের সভ্যতা তত 
উচ্চ। প্রাচীন ভারত. অন্ততঃ নারীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রদানে জগতের শীর্ষস্থান লাভ করিতে পারে। 
আদিমকাল হইতে ভারতের হিন্দুগণ মাতাঁকে ঈশ্বরের জীবন্ত প্রতিনিধি্কানে শুধু সম্মান নহে পুজা 
করিয়! আসিয়ছে। এরূপ করিয়াছিল বলিয়াই হিন্দুভ্যতা এত উন্নত হইয়াছিল। সম্ন্য।/সী বীর 
বিবেকানন্দ আত্মবিষ্মৃত হিন্দুজাতিকে প্রবুদ্ধ করিবার মাঁনসে সিংহনাদ করিয়া বলিয়াছেন, “হে ভারত 
ভুলিওনা, তোমার নারীজাতির আদর্শ, সীতা, সাবিত্রী, ও দময়ন্তরী। মাতৃভক্ত বি.বকানম্দই 
আবার বলিয়াছেন, হিন্দুরা! সব হারাইয়াছে সন্য, পূর্ব্ধের সে যশঃ গৌরব আর নাই ঠিক বিজ্ঞ হিন্দু! 


৪৮২. 


১৩৪০ ত্বামী জগদীশ্বরানন্ন জব 


হারায় নাই তাদের নারীজ!তি। এই পতনের দিনেও হিন্দুনারীর যে নারীত্ব বজায় আছে তাহার 
তুলনা অন্যত্র নাই। এই মাতৃত্বের আদর্শ অক্ষুপ্ধ রাখিবার জন্য নিখিল বঙ্গে একটা মাতৃ-দিবসের 
বাধিক অনুষ্ঠান অত্যাবশ্যক মনে কাঁর। মান্দ্রাজের নিখিলভারত নারীসঙ্ঘ, কলিকাতার সরোজ- 
নলিনী নারী-মঙ্গল:সমিতি প্রভৃতি বিশিষ্ট নারী-সমিতি গুলি একত্রিত -হইলে মাতৃদিবস দেশব্যাপী 
অনুষ্ঠান করিতে স্থৃবিধা হইবে । তবে আমার বিশ্বাস মাতৃ-উপাসক বাংল। এবিষয়ে ভারতের অগ্রণী 
হইতে পারে। এইদিনে সমষ্টিভাবে অংমরা নারীদ্িগকে বিশেষতঃ সামাজিক ও জাতীয় কর্তব্যগুলি 
তাহাদের স্মরণ করাইয়া দিব। নারীশক্তির উদ্বোধন নারীদেরই করিতে হইবে। উক্ত অভিপ্রায়ে 
বাৎসরিক একটী মাতৃ-দিবস অনুষ্ঠান বিশেষ কার্যকরী হইবে। যখন মায়েরা জাগিবেন তখন 
তাহাদের সন্তান সম্ুতিগণ অনায়াসেই প্রবুদ্ধ হইবে। জাগতা মাতা ম্বীয়কোলে নিদ্রিত শিশুকে 
এক মুহুর্ত জাগাইতে পারেন। 

বিখ্যাত লেখক মরীস-মেটারলিঙ্ক বলিয়!ছেন যে, নারী আজন্ম অন্তমুখী ও সাধুপ্রকৃতি। 
বিন্দুমাত্র অনুপ্ররণা পাইলে তাহারা জাত্রুতা হন। আর হিন্দুনারীগণ ত শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরিয়া জাতীয় প্রাণ জাতির আত্মা রক্ষ। করিয়! আসিয়াছেন। দেশময় পুণ্জীভূত অজ্ঞানান্ধকারের 
মধ্যে তাহারাইত দেশের ধর্ম্ম, কৃষ্টি, আচারব্যবহার প্রভৃতি অসীম ধৈর্যের সহিত বাচাইয়া রাখিয়াছেন। 
কারণ নারী-প্রকুৃতি সদ! সংরক্ষণশ্ীল। সুতরাং বগুসরের মধ্যে অল্গতঃ একদিন আমাদের অন্যসব 
ভূ'লয়! মাতৃপুজায় নিরত হওয়া উচিত। রাখি-বন্ধনের মত, ভ্রাতৃ-দ্বি তীয়ার মত এই মাতৃদিবস জাতীয় 
উত্সবে পরিণত হওয়া উচিত। 


ভাবী-ভারতের শাপন-তন্ত 
শ্রীস্থুহা'স দেবী 

ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তাধারা আজ নূতন গতিতে বহিয়৷ চলিয়াছে। চিন্তাশীল 
বিচক্ষণ রা্রাবদ্গণ আজ বুঝিতে পারিতেছেন, জগতে নির্ধাতিতের মুক্তিলাভের জন্য যে সংগ্রাম 
চলিতেছে ভারতের সংগ্রাম তাহারই অংশ। 

বর্তমান জগতের বিরাট অর্থনৈতিক সমস্তাই বোধহয় বিংশশত।ব্দীর জটিলতম সমস্যা । 
এ সমস্যার উদ্তুবর ক।রণ জগতে ধন-বিভাগের অন্যাষ্য ব্যবস্থা! । বর্তমান যান্ত্রিকযুগে ধনতাগ্ররিকতার 
ফলে পৃথিবীর সমস্ত অর্থ মুষ্টিমেয় স্বারথান্ধ ব্যক্তির করায়ন্থ হইয়া পড়িয়াছে, ফলে জগতের কেটি কোটি 
লোক দারিদ্র্যের করালগ্রাসে নিষ্পেষিত। একদিকে মু্টিমেয় ধনিকের প্রয়োঙ্গনাতিরিক্ত 


5৮৩ 


জম্ম জী ভাবী-ভারতের শাসন তন্ত্র পৌৰ 


স্বাচ্ছন্দা, বিলাসব্যসন, অপরদিকে গনসাধারণের ছুঃপহ দারিদ্র্য, বুভূক্ষাঃ লাঞ্ন। ও দৈন্য | 
ধন-বণ্টনের কু-ব্যবহার ফলেই জগতন্যাপী মহাবিপ্রবের সুচন। দেখ। দিয়াছে । বর্তমান অবস্থার 
পরিবর্তনের জন্য বধনবাদ তথা সাত্রাজ্যবাদের শোষনের অবসান একান্ত অপরিহার্ষ্য । 

ধনবাঁদের চরম পরিণতি সাআজ্যবদ বা ইম্পিরিয়ালিজম । ধনবাদী ধনিক প্রথমে স্বদেশে 
ব্যবসাবাণিজ্য ক্ষেত্রে আপনার একাধিপত্য স্থপন করে, তারপর ধীরে ধীরে সমগ্র পৃথিবীতে 
ব্যবসাবাঁণিজ্য ক্ষেত্রে মাপনার প্রভুস্থ প্রতিষ্ঠা করে। উপনিবেশ ও নুতন রাজ্যের পত্তন করিয়! 
সেখানে শে।ষণ কার্য চালাইতে থাকে। ধনলিপ্স্‌ বণিক এইরূপে সমগ্র পৃথিবীব্যাপী আপনার 
সআরাজ্যের বিস্তার করে। সাম্রাজ্যবাদীর শোষণের ফলেই ইউরোপের অধীনস্থ দেশসমুহে রাহীয় 
আন্দোলন দেখা দিয়াছে । এই সকল রাধ্ীয় আন্দোলন বস্ত্ুহঃ অর্থনীতিক আন্দেলন। ভারতে 
জাতীয় আন্দোলনও এই কারণে মূলতঃ অর্থনীতিক। শুধু রা্রীর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা ইহার উদ্দেশ্য 
নহে, বুভূক্ষিতের ক্ষুগ্রিবৃন্তিই ইহার মুলে রহিয়াছে । | 

বিদেশী সআজ্যবাদের প্রধান আশ্রয় ভারতবর্ষ। ভারতে যে পরিবর্তন ঘটিবে তাহ! সমগ্র 
জগতে প্রভাব বিস্তার করিবে । সুতর।ং বিশ্ব সমস্যার সহিত ভারতের সমস্যাও একান্ত ভাবে জড়িত। 

বর্তম।ন ধনব|দ সমস্য।র সমাধানের উপর সমস্ত জগতের শস্তি ও কল্যাণ নির্ভর করিতেছে । 
যুদ্দিও স।মীজ্যবাদীগণ নান! চমকপ্রদ মতবাদ প্রচার করিয়! আপনাদের একাধিপত্য বজায় রাখিতে 
সচেষ্ট কিন্তু জগতের পারিপার্শিক অবস্থা দেখিয়া মূন হয় সাআজাবাদের একছত্র আধিপত্যের 
অবসান অনিবার্য । গোলটেবিল বৈঠকে ভারতের নূতন শাসনতত্ত্রের যে ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা 
কেবলমাত্র প্রহসন এবং ভারতীয় সকল শ্রণীই ভাবী শসনতন্ত্র অগ্রাহ্য করিয়।ছে। এমনকি 
মডার্টে নরমপন্থীগণও সে শাসন-তন্ত্রে সৃতীত্র অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। স্তরাং এসকল 
তূঁয়ো সাআাজাাদীর চালে যে নিপীড়িত, নির্যাতিত জাতি ভুলিবে না তাহা বোধহয় বিদেশী 
রাষ্্রবিদ বিচক্ষণ বাক্তি মাত্রই উপলব্ধি করেন। 

এতদিন পর্যন্ত ভারতের রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের লক্ষ্য সম্বন্ধে ভারতীয় নেতারা কোন সুস্পষ্ট 
মত প্রকাশ করেন নাই। প্রথমে বলা হইয়াছে “ম্রাজ” ভারতবাসীর কাম্য । *শ্বরাজ' অর্থে কি 
চাঁওয়া হইতেছে তাহা স্পন্ট করিয়া বলা হয় নাই। “ম্বরাজ' অর্থে গপনিবেশিক স্থায়ত্ব-শাসন ও 
শোনা গিয়াছে । তারপর লাহোর কংগ্রেসে পপূর্ণ-স্বাধীনতা ভারতের কাম্য ঘোষিত হয়। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর না গণসাধারণের স্বাধীনতা ৮ স্বার্থ সংঃক্ষণ হইবে সে বিষয়ে 
রাষ্ট্রবি্দ্গণ কোন স্পষ্ট কথা বলেন নাই। 

বর্তমানে, পণ্ডিত জহরলাল ও অন্যান্থ রাজনৈতিকগণের মতামত হইতে বোঝা যাঁয় অদূর 
ভবিষাতে ভারতের জাতীয় আন্দোলন বুর্জোয়া বা মধ্যবিত্ত আন্দোলন হইতে গণ-মান্দোলনের 
রূপ পরিগ্রহ করিবে। 


৪৮৪ 


১৩৪৬ শ্রীসুহাদ দেবী জস্ শ্রী 


প।গুত জহরলাল তাহার এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন, “পুর্ণ স্বাধীনতাই আমাদের লক্ষ্য। 
এবিষয়ে কোন অস্পষ্টত! নাই । দেশের জনসাধারণের জন্যই স্বাধীনতা, কাজেই বিশেষ অধিকার 
সমূহ যাহরা এতদিন একচেটিয়া! ভোগ করিয়া আসিতেছেন তাহা পরিত্য।গ করিতে হইবে । ভারতীয় 
গবর্ণমেণ্ট, ভারতীয় রাজন্যবর্গ ও জমিদার, বর্গকে তাহাদের অধিকার সমূহ ছাড়িতে হইবে । সবচে:য় 
যারা বঞ্চিত হইয়।ছে, সেই সন্বিহারার দলকেহ তাহাদের ম্যাষা অধিকার দিতে হইবে |? 

বন্ড শতাব্দী ধরিয়া! যে শ্রাগিক কৃষকশ্রেণীর ওপর শোষণ চলিতেছে তাহার অবসান যে 
আবশ্যক ইহ! আজ দেশের রাষ্ব্দিগণ উপলব্ধি করিতেছেন! . শ্রমিককুষাণদের রাজনৈতিক চেতন! 
দান করিয়! তাহাদেন ন্বর্থ সংরক্ষণের দিকে দৃঠি দিতে হইবে--এভাব ভারতে ধীরে ধীরে বিকাশ 
লাভ করিতেছে । স্তৃতরাং ভারতের বুর্ভেভোয়া বাঁ মধাবিত্ত রাজনৈতিক আন্দোলন শ্রমিক-কৃষাশ 
আন্দোলনে পূপায়িত হইতে আরম্ভ করিয়াছে । ভাবী-ভরত থে সমাজতভ্ন্ত্রণাদের ভিত্তির উপর 
গড়িয়।! উঠিবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। | 

ভাবী-ভারতের শাসনতন্ত্র কিরূপ নিব সেবিষয়ে ভাবিব'র জময় আসিয়াছে । ভারতের 
ভাবী-শাসন তন্ত্র যে অসাস্্রাজ্যবাদী, জাতীয় গণতন্ত্রমূলক হওয়! উচিত ইহা চিন্তাশীল নচক্ষণ বাক্তি 
মাত্রই স্বীকার করিবেন । জাতীয়তা বলিতে ইউরোপের বিকৃত জাতীয়ুত। যাহাতে ভারতে প্রতিষ্ঠিত 
না! হয় সে দিকে দেশের নেতাদের দৃষ্টি দিতে হইবে। ইউরোপের জাতীয়তা পররাজ/লিপ্প, 
ধনতান্ত্রিক সাআজাজবাদেরই নাগান্তর। আমাদের জাতীয়তা বন্ভন করিলে চলিবেনা। জাঁতীয়তার 
শক্তি অপরিসীম ইহাই রাষ্্রীয় আন্দোলনে জাতিকে সংহত করিবে, শক্তি দিবে ও থাদ্ধ দিবে। 

তাঁরপর গণতন্ত্র মুলক শ।সন | গণতান্ত্রিক শাসন* বলিতে ইউরোপীয় গণতান্ত্রিক শাসন 
বেঝায় না। পাশ্চাতা দেশে প্রকৃত গণতন্ত্র নাই আ|ছে শুধু গণতন্ত্রের মিথ্যা অভিনয় । রাস্ত্রন্া।পারে 
শ্রেনী বিশেষেরই একাধিপতা ও ন্দার্থসংরক্ষণ। ভারতের রাঞ্ুতন্ত্র পগ্চা*নায় পুর্ণবয়স্ক নরনাদীর 
সম-অধিকার থাকা চাই । কোন বিশেষ শ্রেণী, সম্প্রদায়ের বা ধনের প্রাধান্য বা ম্বার্থ-রক্ষণ থাকিবে 
না। ইহা সম্পূর্ণ সর্বসাধারণের প্রতিষ্ঠান হওয়া চাই। 

বর্তমান পৃথিবীর রাষ্্রীক অবস্থা যেরূপ দ'ডাইয়াছে তাহাতে জগতের সকল দেশেই 
গণ-মান্দেলন অবশ্যন্তাবী। এইজন্য ভারতের রাষ্্নৈতিক চিন্তা আজ নুূহন রূপ ধারণ করিয়াছে । 
জনসাধারণের আর্থিক ছুর্গতি দূর করিয়া তাহাদের ম্যায্য অধিকার না দেওয়া পধ্যন্ত জগতের ধনবাদ- 
সমস্যার সমাধান হইবে না। 

যে শক্তি পৃথিবীকে অন্ন দেয়, আনন্দ দেয়, সভ্যতার বা বিলাস উপকরণ তৈরী করে, 
তারাই আজ খাগ্ভাভাবে স্বাস্থ্য অভাবে দীন মলিন রুগ্ন জীবন যাপন করে। এরাই আজ অভাবের 
তাড়নায় জীবনের সকল আনন্দ থেকে বঞ্চিত। মুগিমেয় স্থার্থান্ধ ব্যক্তির স্থখবিলাসের যুপকা ঠে 
অগণিত মানুষের জীবন বলি চলিতেছে । 

বঞ্চিত নিপীড়িত চাষী-মজুরকে তাদের অনস্থা সন্বন্ধে সচেতন রী সঙ্ঘবদ্ধ করার 
প্রয়োজনীয়তা আজ দেশের অনেকেই উপলব্ধি করিতেছেন। 

বর্তমান জাতীয় আন্দোলনকে সর্বসাধারণই সজীব ও সচল করিয়া হর | 


নে উরে িি৫/0জীটি 
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দুইনারী 
শ্রীমাশালতা দেবী 

রাত্রি প্রায় এগারট। বাঁজে। স্থজাতা শোবার ঘরে রাত্রির কাপড় পরে বসেছিল। 
টেবিলের উপর দুহাতের মাঝে পর মুখ লুকোন। এক একটা গন্ধের ইঙ্গিত মানুষকে কতদূর নিয়ে 
যায়। অস্ত অতীতের কতদূর পথে! রুন্ধকল্লন! অকস্মাৎ কোনদিন একটুকু প্রশ্রর পেয়েই যেন 
শতধা আপনাদের উন্মুক্ত করে দেয়। একটু আগে সুজাতা গোলাপের একট! পাপড়ি ছি'ড়ে 
আনমনে বসে বসে খান খান করছিল। সেই গন্ধ ওকে মনে পড়িয়ে দিলে কত দিনের কথ! ! 

দু'বছর আগে এই বাড়ীরই বাগানে বাঁধান পথের দু'পাশে অঙ্অ্ব গোলাপ ফুটেচে। 
সেই রাস্তায় সন্ধ্যের দিকে একটি ছেলে আর একটি মেয়ে পায়চারি করছিল। সেই ছেলেটির নাম 
সরোজ কুমার রায় আর মেয়েটি স্বজাতা সেন। সেদিন সেই ছেলেটিকে সমস্ত দিয়ে ভালো বেসেও 
স্ু্ততার যথেষ্ট তৃপ্তি হচ্ছিলন! । কোথায় যেন একট| মন্তবড় অতৃপ্তিও ফাঁক রয়ে গেছে। যে 
স্থজাতা কোনদিন রেডিও শুন্তে চায়ন৷ সে সেদিন ওদের বাড়ীর রেডিওতে তম্ময় হয়ে কীর্তন শুন্লে, 
জনম অবধি হাম ওরূপ নেহারিমনু ; নয়ন না তিরপিত ভেল।, সেদিন সে গানকে সেন্টিমেন্টাল 
রাবিশ বলে ব্যঙ্গ করতে ওর মন সরেনি। কারণ সেদ্রিন ত আর ও গানটা তার কাছে স্থানে স্থানে 
বেস্থরো তৃতীয় শ্রেণীর একটা বাংলাগান বলে মনে হয়নি। সেদিন ওর হৃদয় মন এমন অবস্থায় 
ছিল যে বাইরের একটুখানি দানই যথেষ্ট । আপন হৃদয়ের অপধ্যাপ্ত রস সমারোহে বাইরের 
উপকরণের কার্পণ্যে ওর কিছুই যায় আসেনি। আর তাই ওই গানটর অপর সমস্তবাদ দিয়ে কেবল 
কথাগুলোর মাঝেই ওর সমস্ত মন ডুবে গিয়েছিল । 

সেদিন সবেমাত্র সন্ধোটি সরু হয়েচে। বাতাসে ব।গানের ঝউগাছের কম্পিত পত্রের শব্জ 
কার উতলা নিঃশ্বাসের মত মর্্মরিত হয়ে উঠেচে। একটি মাত্র উজ্জ্বল তারা চোখে পড়চে। 
গেটের কাছের তীব্র ইলেকটিক আলো অনেকদূর চেয়ে মৃত হয়ে এখানে এসে পড়েচে। আধো- 
আলোছায়। খচিত পথে বেড়াতে বেড়াতে স্থজাতা বললে, কেন সরোজ, আমাদের বিয়ে হিন্দ্ুমতে 
হতেই বা বাধা কী? আমি ব্রাহ্মধন্্নকে এত ভালো! বাসিনে যে তোমাকে ভালোবাসার পথে সে 
এসে ধড়াবে। তুমি কিসের জগ্ঘে তোমার সমাজের নিয়মের বাইরে রেজেষ্রি করে বিয়ে করবে? 
আমার এমন কী যোগাতা আছে সরোজ, যে আমার জন্যে তুমি এত ত্যাগ করবে? সরোজ, 
হেসে বললে--ঃ “সে যোগ্যতার ফিরিস্তি বদি দাখিল করতে বসি, পারবে সহা করতে? দেখতে 
দেখতে গাল ছুটি হয় উঠবে রাউ|[। কিন্তুসে কথাও হচ্চেনা। আমি রেজেষ্ট্রি করে বিয়ে করচি 
আমার নিজের গরজে 

৯৮৬ 


১৩৪০ শ্রীআশালত৷ দেবী জ্হ্ঞ্তী 


'আর তোমার নিজের ছাড়া অপর কোন আতীয় হ্বজনের বুঝি মতামত নেই 

“আত্মীয় স্বজনের মধ্যে ত বাঁবা। তীঁকে তুমি জানো । আমি হিন্দুধন্্ম অনুস।রেই বিয়ে 
করি ব ব্রাহ্মমতে বিরে করি তাতে তর বিছুই যায় আসেন|। দিনের মধ্যে আটঘন্ট। যদি তার 
অফিসে খাটতে পারি--সেই তার আমার কাছ থেকে একমাত্র পাওয়। | . 

“তবে ?? 

তবে আর কি! তোমাকে ত বার বার বলচি স্ু-+ আমি যে রেজেট্রি করে বিয়ে করতে 
চাইছি, এট! কেল্ল আমার ব্যক্তিগত ইচ্ছ!। কোঁন মতামত, স্থবিধে অহ্বিধের সম্পর্ক এতে নেই ।, 
'ব্রাঙ্ম ধন্মের মেয়ে হলেও, আমার হিন্ুমতে বিয়েই ভালো । রেঞ্জের করে নিয়ে হওয়!টাই কেমন 
যেন প্রাণহীন, সৌন্দধ্যহীন 1, 

“ওতে কিছু যাঁয় আসে না স্ব) ভূমি আর আমি সমাজের চোখ কেমন করে মিল ব-_- 
সে প্রণালী কেমন এবং কীপ্রকারের তাই নিয়ে মাথা ঘামানেয় লেশমাত্র লাভ নেই। তার চেয়ে 
বরঞ্চ বলে! আমি যে তোমার সঙ্গে মিলতে চই... এসম্বন্ধে তোমার নিজের মনে কোন দ্বিধা নেইত ? 
সেই কথ। ভেবে দেখ । কা নিয়মে বিয়ে হবে তাই নিয়ে একবিন্দুও চিন্তার অপব্যয় করোনা |, 

“কিন্তু তোমার আপত্তিটা কী 

আপত্তি কিছুই না। হিন্দুবিবাহে এক একবার আমার ও লোভ হয়। কী গদ্গদ 
সেট্টিমেণ্টাল ব্যাপার! চিরজ্গীবনের জন্যে আমাদের জীবনকে অচ্ছেগ্ত বন্ধনে বাধ। হবে। ভোমাকে 
মামার গুহের আমার জীবনের সাআরাজ্জী করে নিয়ে বাব। কিন্তু লোভ থাকলেও ও আমি চাইনে। 
তা যদ্দি চাই তাহলে তোমার আমার মিলনের মাঝে_ মুক্তির বাঁশিকে যে আমি লোভের মোটা মেটা 
আঙ্গুলের চাপে গুঁড়ো করে ফেল্ব। চারিদিকে চোখ কাণ খোলা রেখে যে মিলন--তাই আমার 
চাই। তাতে জিনিমট। যদ্দি আন্সেপ্টমেন্টাল্‌ হয়ে পড়ে... কী করতে পারি! 

“সে্টমেপ্টর উপর এত বিভূষগ। 

“বিভূষণ| কিনা জানিনে। কিন্তু তোমার ওপর যে আমার ভয়ানক তৃষ্ণা স্ব | তোমাকে 
আমি এমন করে ঠক্তে দিতে কিছুতেই পারবনা । এর পরে যদি জীবনে তুম কোন অবদ্বায় কোনদিন 
আমার হাত থেকে মুক্তি চাইলে, তা যে আর পাবার যে| থাকবেন | অবশ্য কখনই আমি নিজে 
তোমাকে বেঁধে রাখতে চাইবনা। কিন্তু সমাজের চোখে তোমার রাস্ত। যে চিরকালই বন্ধ থেকে 
যাবে। আজকের ঠিক যদি কে।নদিন ভূল বলে প্রতিপন্ন হয়ে ষায়-.তখন আবার নুন করে জীবন 
আরম্ত করবার তোমার যে উপায়ই থাকবে না ।” 

এর উত্তরে সৃজতা গ।ট স্বরে বল্‌লে, কেন সরোজ, তুমি কি এখন থেকেই মুক্তির জন্যে 
ব্যস্ত হয়ে উঠছ। মুক্তি চায় কে? ও আমি চাইনে। যদ্দি কোনদিন তোমার আমার সম্বন্ধ 


৯৮৭ 
১২৬ 


উক্ত ুই-নানী পৌষ 


মিথ্যে হয়ে যায় আমি যাঁবে। তাইনিয়ে অভিযোগ করতে ! আমি সেই মিথ্যেকেই অসীম মমতা দিয়ে 
লালন করব । 'আনন্দ যদি বেদনায় রূপান্তরিত হয়ে যায়-**সেই বেদনাঁই হবে আমার সম্বল 
ছিঃস্ব ওকথা বোলো! না। কারো খাতিরেই মিথ্যকে নিজের জীবনের মাল কোরনা |, 
এইখানে দুজনেই চুপ কর্ল। কারণ এইখানেই যে মেয়ে পুরুষের চিরন্তন__তর্ক 
চিরকালেও শেষ হচ্চেনা। অনেক সময়েযে মেয়ের কাছে মুক্তির চেয়েও মিথ্যে বড়"*সেকথা 
হুজাতা সেদিন অস্পষ্ট ভাবে উপলব্ধি .কর্লও...একথ|। সে বোঝাবে কিকরে? তাও আবার 
সরোজের কাছে; ওরা! কি কোনদিন একথ| বলতে পারে 2 

অবশেষে নান! তর্কের পর, ওদের দুজনের রেন্েদ্রী করেই বিয়ে হয়ে গেল। সরোজের 
রক্তে এক নতুন কিছু করবার নেশ। প্রবল । আর স্তজাতা। মুখে যতই মধুর অভিমান দেখাক, ভিশুরে 
ভিতরে তারও এটা মন্দ লাগেনি । তার স্বামী যে অতি আধুনক। তিনি যে শুধু মুখেই নয় কাজেও 
দং্ঘভুরমত আধুনিকতার খোরাক জুগিয়ে চলেন, এ তারই একটা উদ্াহরণ। এবং ও নিয়ে সঙ্গিনী 
মহলেও রীতিমত গর্বব কর! চলে। সরোজ নিজের মতটাকে প্র/য়ই তাই করে প্রতিপন্ন করতে 
চাইত। ও থল্লে, “দেখ স্ত্র'**বাবার মোটরের ব্যবসায়ের ম্যানেজার একটি আমেরিকান যুবকের 
সঙ্গে আমার আলাপ হয়েচে। আমার সঙ্গ প্রায়ই তিনি নানাধরণের তর্কালাপ করেন। আমি 
বলি, মিঃ ফরেষ্টার, পরিশ্রমক্ষমতা, কুসংস্কারহীনতা, যুক্তির হ্যায্যতা, 90197016160  610019700ঠ 
এ সবেতে আপনাদের গুণ আমি বরাবরই মেনে নিয়েচি কিন্তু হৃদয়ের ব্যাপারে আপনারা, আমাদের 
চেয়ে ঢের নীচে দিয়ে যান । 

মিঃ ফরেষ্টার হেসে বলে, হঠাৎ মিঃ রায় একথ|॥ আপনার মনে হে।ল কেন?” 

'ধরুণ আপনাদের দেশের ডইভোর্স ব্যাপারটা । আপনাদের পক্ষে বিচ্ছেদটি। সে।জা বলে 
বিবাহটাও যেন কিছু নয়। ০৮. 1091] 00] 1০9 01৮০0:0০. হাতে বিস্তর পয়সা রয়েছে, 
আর দোকানে অনেক চকোলেট সাজান, তাই প।কস্থলীর বিদ্রেহটাকে ইটা উপেম্গা করেও বন্ত্বার 
রসনার স্বাদ নিতে হবে। এও এক ধরণের অসংঘম-** বল্বার পথেই বাঁধা দিয়ে ফরেক্টার কি একটা 
বল্‌তে চাইলে, আমি হাত তুলে থামিয়ে বল্লুম... 'জিনোইত-স্থু যখন একটা আইডিয়ার মত 
আইডিয়া মাথায় আসে-_মার গুছিয়ে উপমা মিলিয়ে বলতে শুরু করচি_-তখন কেউ বাঁধাদিলে 
দপ্ত্রমত রাগ হয় আমার | হা, আবার গম্ভীর হয়ে ওকে থামিয়ে দিয়ে বলতে শুরু করলুম আপনাদের 
হাতের কাছে, মুক্তি নিয়ে যথেচ্ছাচার করবেন--এইটেই হচ্চে আপনাদের প্রবুত্তিগত অসংযম-- 
তার আমরা মুক্তির দরোজা গুলো যদ্দ,র পার! যায় টেনেটুনে বন্ধ করে যে সংযমের বড়ই করে 
বেড়াই--সেটা হচ্চে আমাদের প্রকৃতিগত অপৌরুষ। মিঃ ফরেষ্টার আপনাকে আমি বলে রাখলুম-_ 
আমার জীবনে আমি এই ছুয়ের সমন্বয় করব। এবং করে দেখাব যে হ্ৃদয়ব্যাপারে আপনারা 
আমাদের চেয়ে কত নচে।; 


৯৮৮ 


জনমত ছই-নারী পৌষ 


এবারে ফরেষ্টার ও গন্তীর হুয় বললে 2--আপনি পরছে পারেন। আপনার ব্যক্তিগত 
ডীবন নিয়ে আমি কিছু বলতে চাই;ন.*****কিন্তু অমন করে বড বড় কথ! বলবেন না. এদেশটা 
অমন ও দেশ্ট। তেমন। ছুটোর গায়ে আলাদা আলাঁদ। ছাপমার| পরিদ্কার লেবেল এঁটে দিয়ে, 
তাদেরকে শ্রেণীবিভন্তভ করে দেবেন না। দেখুন, যতক্ষণ না পপীক্ষার সুযোগ আসে, একট! 
জিনিষের যথার্থ দাম কিছুতেই বোঝ| যায় না । মিঃ রায়, আপন।দের দেশে ড।ইভোসের স্থবিধা নেই, 
আপনাদের দেশের মেয়ের কাগজে কলমে সে হুবিধে পেলেও হাতে হাতে তা নিতে পার্চেনা 
কারণ তারা আখিক দ্রিক থেকে ভয়নক রকম পরাধীন। এইসব বাইরের ঘটনার অ।লোতেই 
আপনারা ধরে নিয়েচেন যে আপনাদের হৃদর-মাহাতুযু বড বেশি । আপনাদের বিবাহ সকল অবস্থাতেই 
চিরস্থায়ী। এখন তুলনা করবার দ্রিন আপসেনি। আগে আপনাদের স্ত্রীপুরুষে আমাদের মত 
সামাজিক, আখিক, রাহিক এমনকি পারলৌকিক ৬পিনিয়নের তরফথেকেও একেবারে নির্ভেঙ্গাল 
স্নাধীনত। পাক, তারপরে দেখ! যাবে হৃদয়ের তাপমানযান্ত্র কার কত ডিগ্রী ওঠে।, 

ভারি উত্তেজিত হয়ে, সমস্ত দেশের পক্ষ হয়েই যেন আম বললুম ১--'দেখে নেবেন, 
ত। কখনো! হবে না। শীগগীর, যদি খুববেশিও হয় বছর কুড়ির মধ্যেই আমদের দেশে ডাইভোর্স বিল 
প|স্‌ হবে এবং জনস(ধ(রণের মধ্যেও ত। চলবে । আর আশা করা যার মেয়েরাও অর্থনৈতিক দ্রিক 
থেকে স্বাধীন হতে পারবে '****শুকম্থব তাই বলে কি আপনাদের দেশের মত গণ্ডায় গণ্ডয় ডাইভে।স” 
চলবে! কখনো না। আমাদের দেশের মেয়েদের একটি শাশ্বত নহিমা, একটি অচঞ্চল আদর্শ রয়েচে*৭ 
ভাঁদের শান্তি তাদের ধৈর্যয..*আ বেগের বশে মারও হয়ত কত কী বলে বসছিলুম-ন্থ...কিন্তু ফরেষফ্টার 
হো. চে করে হেসে উঠল । বললে ইমনের মধ্যে একটু বিনয় রেখে, আরও পাঢটা দেশের দিকে 
চেয়ে দেখুন ত। সত্যি মেয়েদের বিষয় নিয়ে যখন কেউ এমনি িশ্চিপ্ত নিরুদ্ধেগে কথ! বলে, তখনই 
হয় আমার সবচেয়ে বেশিরাগ |জানেন আপনি মেয়েদের সম্বন্ধে? তার! যে কাতার কতটুকু খবর 
রাখেন ? কতশীগশীর তারা মরে যায়। আবার তেমনি অকস্মাঙ্ কেমনকরে একদিন বেঁচে ওঠে! 
জানেন এসবের কিছু? যেকোন পরিবর্তনের সঙ্গেই তাদের নিঞ্জেকে মানিয়ে নিতে এতটুকু কষ্ট 
হয়না-_-কারণ আসলে মন বলে বস্ত্ুটাই বোধকরি ঈশ্বর ওদের খুব কম করে দ্িয়েচেন, জানেন তা?” 

বললুম --“জানি বইকি। 11767 ৪19 0819%1919 01 £0610189 8090)68,01009, 

ফরেষ্টার হেসে বললে, “তাহলেও খুব জানেন দ্বেখচি। কিছ্তু কি জানেন, ওদের 
কাছে একমাতৃত্ব ছাড়া তীব্র, লোলুপ, লেলিহান মাতৃত্বগড়া, আর সব জিনিষই ভাস! ভাস|। 
ভিত্তিহীন। তাই একট! অবস্থাথেকে আর একটা আবস্থায় অতিদ্রত পরিবর্থনে, ওদের মনের 
পরতে পরতে কোন মোচড় লাগে না। কোন যুগযুগান্তের সংক্কারই বলুন কিংবা কোন শাশ্বত 
মহিমার আভাসই বলুন_-ওদেরকে-যথেন্ট বেদন। দিতে পারে না। অর্থাৎ মেয়েদের আসল রূপের 


ৰারোআনাই হচ্ছে, ফলিয়ে তোলারূপ:'*** 'য! খুনী তাই বলংচেন বুঝি ?” 


৯৮৯ 


১৩৪৩ শ্রীমাশালত। দেবী জক্্জী 


“বাঃ যা খুসী কি! দস্তুরমত সত্যি কথা বলচি। মিসেস্রাযকে নতৃন ঘরে এনেচেন বলে 
কথাগুলো ব্ডড কড়া লাগচে বুঝি ?, ও তামাসা করে আমার হাতে একটা ঝাকুনি দিলে। 

“কিন্ত কী করচ বন্ধু। আপনি তর্ক তুললেন কেন? আমি চাইনে যে মেয়েদের সম্বন্ধে 
কেউ নিম্ম সত্য জানুক। কারণ যতদিন না তা জানা যায়, তত দিনই থাকে জীবনের মোহ*** কিন্তু 
ওইত অ।পনি খামাখা তর্ক তুললেন কেন 2 অথচ আমার সতাই মনে হয় মেয়েরের স্বরূপের 
বারোআানাই হচ্চে সামাজিক ব! সাংসারিক প্রয়েজনের তাগিদে ফলিয়ে তোলা রূপ । এই ফলাও 

ংশট1--নদীর ধারের বে'মজবুত বালুর চরের মত, যে কোন একট! বাইরের ধাকায় খসে খসে পড়ে । 
ধরুন, কিছুদিন আগে রাশিয়ান মেয়ের কী ছিল? ডষ্টয়েভ.স্ির লেখা ত্রাদসকারমাজত,_ পড়তে বসে 
দেখি পাঠায় পাতায় মেয়েদের সে কী হিগ্িরিয়ার ধুন! মুহুর্তে মুহুর্তে ফুপিয়ে কাদা! কীরকমকরে 
এসব সহা করে চলতে হয় কলুন ত। এসহনাতীত ন্যাকামির ছবি, পতা উলটিয়ে উলটিয়ে ক্রমাগত 
দেখে যাওয়া সে কতখানি ক্লেশকর তা ঈশ্বঃই জানেন। আর শুধু ঈখরইব! বলি কেন, আমরাও 
একটু আধটু জানি বইকি। অবশেষে আসে, অপুর্ব অদ্ভুত সব জিনিষ। কিন্তু তার আগে 
আমর, নোটবুকে নোট করে রাখতে ইচ্ছেকরে £-সেইদিনে এক একটি রাশিয়ান মেয়ে পাল্লা দিয়ে 
ক্রমান্বয়ে কতবার করে 3০) করতে পারত, আর হিষ্টিরিয়ায় অভিভূত হোত। কোথায় গেল 
আজ, সুর্ধ্যান্তের সময়কার বিলীয়মান দিগন্ত ন্ব্রেখার মত কাকুতি, মুচ্ছনা, রক্তিম হওয়ার 
প্রচুরতা? তাদের পনের আনাই যে বানানো ত!ওকি বলে দিতে হবে?” 

১০ 

সেদিন সরোজ ওর দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতম খুঁটি নাটিও যতক্ষণ ন! স্থজাঠাঁর কছে 
উজাড় করে বলত ততক্ষণ তৃণ্ড পেত না। সারািনে ও মিঃ ফরেষ্টারের সঙ্গে কীকীতর্ক করছে, 
বাসে যেতে যেহে কখন কী দেখেচে, সব তার ওর কাছে বলা ঢাই-ই | হাতের ভেতর ষে মুখ 
ল.কানো ছিল, আস্তে আস্তে হুপ্তোখিতের মত তা উঠ্‌ল | সুজাতা গোলাপের গুচ্ছটি নড়াচাড়। 
করতে করতে ভাবতে লাগল; সেদিন সরোজ গোধুলি বেলাকর রুঙিন আলোয় ওরহাত চেপে 
ধরে বলেছিল ; ম্ব--আমার আমোরিক|ন্‌ বন্ধু যাই বলুক, আমি জানি তুমি পৃথিবীর সন মেয়ের 
থেকে আলাদ! । তোমার আমার মিলনে, মুক্তির রাস্তা যদি খোলা থাকে--সেটা দু'মাসের মধ্যে 
ডাইভোসেরি মামলা রুজু করবার রাস্তা নয়-_সেটা হচ্ছে বাশির রন্ধ'পথ । সেটা না থাক্‌লে, স্থুরের 
অবাধ লীলায় যে বাধা পড়ে ।' কিন্তু এ উপমাটা ওর মনের মত হোলনা বললে ; 'ম্থ-হুমি আমার 
কথ শুনে হাস নাত! মনে হচ্চে নাত যে রব্ঠাকুরের কাছ থেকে কথা ধার করচি ? কারণ 
বলেই ওর মনে পড়েছে, রবীন্দ্রনাথ এই বাঁশি আর তার রন্ধ,পথের উপমাট। এবার প্রয়োগ করচেন-_ 
এবং সেই কারণেই একটু আগে ওটা ওর মনঃপুত হয়নি। 

“কহ উপমার দরকার কী! আর যুক্তি তর্কই বা কী কালে লাগবে, সজাতা! তোমাকে 


৪৪৩ 


১৩৪৭ জ্রীআশালতা দেবী জন্কঞ্ী 


আমার হৃদয় ।দয়ে স্পর্শ করে বুঝতে পেরেচিঃ তুমি অনন্যপূর্ববা ! আমার ক|ছে তুমি জগতের 
সকল দেশের সকল রকম মেয়ের টাইপের চেয়েও অন্ট রকম। আর তোমাকে আমি রেজেষ্ি করে 
বিয়ে করে দেখাব। বিচ্ছেদের রাস্তাটা খোলা থাকলেও, বিধাহটা আমাদের কাছে হৃদয়ের জিনিষ। 
যখনই দরকার ফুরিরে যাবে, একটা ছুতো খুঁজে বার করে তাকে টান মেরে ধুলোয় ফেলে দেব! 
কখনো নয়। যে তর্কে আমেরিকান বন্ধু ফরেম্টারের কাছে হারলুম, আমাদের দু'জনের জীবনেই 
সেই তর্কের শেষ উত্তরকে প্রতিষ্ঠিত কলে যেয়ে জিতন এই আমার পণ। এবং তোমারও পণ হুজাত। 
নিশ্চয়ই | 

গোলাপের একটি বিমর্ভিত পাপড়ির গন্ধে, ওর মনের কী অগাধ স্মৃতি মণিত হয়ে ওঠে। 
(সই পুরোণ দিনের সরোজের কথা হার হৃদয়ে অশান্ত আবেগে তোলপাড় করতে থ।কে। 

্াং ৬ ০০ 

বিয়ের পরে প্রথম ছ'মাস স্রজাতা আর তর শ্বামী কলকাতাতেহ ছিল। সেছ'মাস ও.দর 
জীবনের একটা আবেশময় ঈষৎ আ্প্ত নেশ।র মত অবস্থা । এত সুখ যে চেতনা নেই । পরস্পরের 
জন্যে এত আদৃতি যে সেটা স্বপ্নের মত। 

সরোজের বাবার প্রকাণ্ড “মারের ব্যবসায় । তাঁর হেড অফিস কলিক।তাতেই। 
ফোঠের নীতিতে মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন ভদ্রলোক । অল্প সময়ে বুদ্ধিপূর্ববক, যতদুর 
সম্তব বেশি কাজ করতে পারায় তার মতে মানুষের প্রধান গুণ। বাবপায় জগতে হোক, 
কিংবা ব্যক্তিগত জাবনে হোক সবচেয়ে আগে চাই (9111019)05) এফীশিয়েন্নি। 
সরোজ বড়লোকের ছেলে হলেও কো্ডমন্ত্রে দীঃক্ষত। বাব! বেঁচে থাকতে, ধড়লোকের ছেলের 
দক্ত,র চচঠ। করার হায।গ পায়দি। একেবারে ইচ্ছে না খাক্লেও এবং বিধিমত বিরাগ থাকলেও 
হতে হয়েছিল তাকে বাধ্য হয়ে কাজের লোক। বিয়ের পরেই সরোজের বাব! বল্লেন, তোমরা 
ইচ্ছে করালেই, আলাদ। একট। ফ্লাট্ভাড়া করে থাকতে পার। আমি জানি, তুমি চিরদিনই 
কখনো আমার আওতার থাকা পছন্দ করবেনা । সেট। আমিও ঢাইনে। তা থাকা উচিত নয়। 
নিজে স্বধীনমত সংসার ন। পাতলে কোনদিন দায়িক্বেধ জন্মায় না। আমি তোমাকে মাসে মাসে 
য। এ্যালাউন্স দিই, তার সামান্য কিছু ঝড়িয়ে দিতে পারি...বদি দরকার হয়। কিন্তু তালে সেট! 
পুষয়ে দিতে অফিসে তোম।কে আরও একটু খাটুতে হবে|, 

অথচ তার দু'একদিন পরে সরোজের স্ত্রী, সর সরু ভাটিয়ালি চুড়িপর! হ্ন্দর হাতে, 
হাতপাখার বাতাস দিতে দিতে তীর খাওয়ার কাছে বসে যখন বল্‌্লে £বাৰা, আনার শুধু শুধু 
একটা আলাদ। ফ্লাট্ভাড়া কেন ? তাতে কেবল ত পয়সা নষ্ট । তাছাড়া মাপনাকে দেখবেইবা কে? 
এতবড় বাড়ী পড়ে রয়েচে।” সত্যিই বাড়ীতে কেউ ছিলনা । সরোজের মা বুদিন হোল মারা গেচেন। 
সরোজের বাবা ফাউলের কারির ডিশ থেকে চাম্চে উঠিয়ে যখন একটু থেমে ভাবছেন, এ বেচারাকে 


৯৯৯ 


জম্ম জাতীম্বত। ও সাহিত্য পোষ 


বন্তমান যুগের ফোডিগ্ম্‌ সম্বন্ধে কিছু তথ্য জানিয়ে দেই যে ৫ কারুকে দেখাশোনা হথবিধের জন্তে 
কারো জীবন নয়। জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ট কাঞ্জ, শ্বাধীনতা, উন্নতি, এফীশিয়েন্সি। ফোডিজ.মর 
লেক্চারট। যখন মুখে মুখে তৈরী হয়েছে তখন তীর হঠাঙ নজর পড়ে গেল; সরোজের বৌয়ের মুখের 
উপরে। সে কীন্মন্দর মুখ! নহে, করুণায় প্রথম প্রেমের অকারণ উচ্ছৃলিত আনন্দে টলটল 
করচে। সংসারে এমন জিনিষও আছে, পেকথা যে তিনি ভুলতে বসেছিলেন প্রা! এরপরে 
বোর্ডের নব্যতম অধ্যায়ের প্রস্তুত লেক্চারখান। তিনি আর তাঁর বৌমার কাছে ঝেড়ে ফেল্তে 
পারলেন না। এবং আলাদাকরে ফ্লাট নেওয়ার প্রসঙ্গটাও চাপ। পড়ে গেল। 


জাতীয়তা ও সাহিত্য 
হোসনে আরা বেগম 

১৯৩২ সালের কথ । একদিন শ্বদেশী আন্দোলনের এক খ্যাতনাম! ব্যক্তি কথ প্রসঙ্গে 
বলিতেছিলেন, জাতির অভাব অনটন অন্তহীন, কিন্তু সে সবের এ্রকাশযোগা সাহিত্য গড়িয়। ওঠে 
কৈ? সাহিত্য গড়িয়া ন উঠিলে আর মাশা কোথায় ! 

সে ভদ্রলোকের কথা আজ ও আমার মনের তারে মাঝে ম|ঝে প্রতিধ্বনি জাগায়। 
জাতি ত তন্দ্রামুক্ত, কিন্তু ভাদের পথের দিশ| দেয় কে? সাহিত্য কোথায়! 

জাতীয় সাহিত্যের জন্য এই ঘে হাহাকার এর মধ্যে কি লাম্থরিকতা নাই ? কিংন] জাতির 
মুক্তি সাধনার বর্ধমান অভিবাক্তি আন্তরিকতাশুন্য, তাই বুঝি সাহিত্যগগণে জীবনের বাণী ধ্বনিত 
হয়না? এ প্রশ্সের উত্তর জাতি হয়ত পইবেনা কখনও । 

ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের যারা সবচেয়ে বড় বিরুদ্ধ সমালোচক তারাও আজ ম্বীকার 
করিতে বাধ্য যে, যেমন করিয়াই হউক, জাতির জীবনে একটা স্পন্দন জাগিয়াছে। জাতি জাগিয়। 
পথ থুঁজিতেছে, এবং এ কথাও সত্য যে জাতি একদিন জীবনের পরিপুর্ণতার রূপ পরিগ্রথ করিবে। 
জাতি চায় স্বাধীনতা, এক কথায় জাতি অন্ন চায়, আলো চায়, চায় সতাকার জীবন। আরে 
পরিষ্কার করিয়া বলিতে হইলে জাতি চায় আর্থিক সামাঞ্জিক ও রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতা । কিন্তু 
আমাদের দেশের- বিশেষ করিয়া বাঙ্গলা দেশের সাহিত্যে এই আন্দোলন কতটুকু রূপ পাইয়ছে ! 
এ দৈন্য কেন ? 

আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যের ভাবধারার পহিত ধারা বিশেষ ভাবে পরিচিত তার বেশ 
গ্কানেন যে, রবীন্দ্র সাহিত্যের বিরুদ্ধে একদল সাহিত্যিক বিদ্রেহ ঘোষণ| কারয়াছেন। কিন্তু 


৯৯২ 


১৩৪৬ হোঁস্নে আরা৷ বেগম জন্মঞ্জ 


রবীন্দ্রনাথ এত বড এবং জাতিকে এত বেশী খণ জালে জড়িত করিয়াছেন যে, এদের তথ।কথিহ 
বিদ্রোহ জাতির প্রাণে সাড়া জাগায় নাই। জাতিকে রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিরোধী করিয়। তুলিতে 
পারে নাই। আমি রবীন্দ্রনাথের প্রতি অতি ভক্তি দেখাইতেছিনা, আমর! সত্যই রবীজ্্নাথের নিকট 
বিশেষ ভাবে খণী, রবীন্দ্রনাথ জাতিকে যেটুকু দান করিয়াছেন, সে ঝণ বোধহয় আগামী শতবর্ষের 
মধ্যেও বাজলা দেশ শোধ করিতে পারিবেশা। তার “শেষের কৰিতা” অতি আধুনিক সাহিত্যিক 
দিগকে জানাইয়। দিয়।ছেন যে, ঘবীক্রনাথ ও একজন শ্রেঠতম 9168-07009) সাহিত্যিক। 
অথব। তার সাহিত্যে জাতির জন্য কেবল সাহিত্যই শি করে নাই-_জাঁতির মুক্তি-আন্দোলনে 
রবীন্দ্রনাথের গাঁন ছিল আধার পথের রুদ্র-মশাল। সেইজন্য রবীন্দ্রনথই ছিলেন, একমাত্র অন্ট| ধিনি 
নব-স্থষ্টির আনন্দে মাহে।য়ারা হইয়া গান গাহিয়া জাতিকে উন্মাদ করিয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের পর সাহিত্যের রং মশাল হস্তে জাতিকে পথ দেখাইতে অগ্রসর হন শিল্পী 
শরগুচন্দ্র। কিন্তু তার তত্র কশাঘাত শাসক ও শ।সিত-_কেতই সহ্য করিতে পারে নাই । এখন 
তিনি জীবনের সায়হে উপনীত । জাতি তার নিকট আর বেশী কিছু আশা করেনা। যদিকরে 
তবে সে হইবে দুরাঁশ।--অন্তায়। 

শরগুচন্দ্রের পর জ।তীয়-সাহিত্য জ্রন্টার নাগ করিতে হইলে একমাত্র কৰি নজরুল 
ইসলাগের নম মনে পড়ে। 'একদিন ছিল, যেদ্রিন তার কাব্যে হুইটম্যান, বিসমার্কের রুদ্রধ্বনি 
শুনা যাঁইত। তার কাব্যে ছিল বিষের শীত্রত!, অগ্নির প্রচণ্ড দাহন। কিন্তু এখন তার কাবাউত্ম 
রুদ্ধ-প্রায়। তিনি সিঙ্গ! ফেলিয়! বাশী ধরিয়াছেন | তিনি জাতীয়তাকে নিরাশ করিয়। ছাড়িয়।ছেন। 

কয়েক বওসর পুর্ণেবে ঢাকায় এক সাহিত্য সম্মেলনে শরত্চন্দ্র অতি আধুনিক সাহিত্যিক- 
দিগকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি আশা কার, এক শ্রেণীর সাহিত্যিক আমাদের পরে 
আদিতেছেন বারা জাতির ব্যথা-বেদনার গান গাহিবেন, ধষাদের সাহিত্যে অন্নহীন, নিপীড়িত জনগণের 
জীবনের দবী ধ্বনিত হইয়া উঠিবে। এক কথায়, রুশিয়ায় বিদ্রে।হের পুর্বে যে সাহিতা রুশ দেশে 
গড়িয়। উঠিয়াছিল, বাংলায় ও সেই ধরণের সাহিত্য গড়িয়া ওঠ।র পুর্ববাত।ষ প|ইতেছি।' ভাবুক 
শর্চন্দ্রের এম্সপ্প কতটুকু সফল হইয়াছে £ অতি আধুনিক সাহিত্যিকরা শরতচন্দ্রের এ স্বপ্নকে 
কতটুকু সফল করিয়৷ তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন? দেখা যাইতেছে জন কয়েক তরুণ সাহিত্যিক 
সমাজের অতি নিম্নস্তরের জীবন (0৮016187191) 116) সাহিহ্যের তুলিতে অঙ্কিত করিয়াছেন, কিন্তু 
সে চিঞ্র মানুষের মনে সত্যক।র দ।গ কাটে নাই। মানুষকে জীবনের সন্ধান দেয় নাই । বরং 
তাহারা এমন এক অশ্রীল স।হিত্য বলিতেও অনেকে দ্বিধ। করেন না। তাদের সাহিত্য ভাবুকের 
মনে প্রশ্থ জ।গায় যৌন ক্ষুধাই কি দেশের কোটী কোটা নিরপ্ন সর্বহারা নরনারীর একমাত্র ক্ষুধা ? 
এদের কি অন্য চিন্তা নাই ? 

নিপীড়িত জাতি আজকার সত্যকার সাহিত্যের সন্ধ/ন। এদের দিক হইতে শক্তিশালী 


৪৯৫১৩ 


জহর জাতীয়তা ও সাহিত্য পৌষ 


সাহিত্যিকরা মুখ ফিরাইয়| আর্ট ফর আর্টপ, সেক (৮ 107810898৮9) এর দোহাই দিয়া 
403600180 সাহিত্য স্থষ্টি করিলে জাতির মুক্তি কি পিছাইযা থাকিবেনা? দীনের দুয়ারে যে 
মণি-মাণিক্য অশ্রুবিন্দু্পে অহরহ ঝরিতেছে-_সাহিত্য-অন্টারা কি তাহার মধ্যে জাতির জীবনম্পন্দন 


অনুভব করেন ন|? 
জাতিকার রিয়েলিট্রিক সাহিত্য-_ভু'য়া কথ।য় মালা নয়। সাহিত্যের মধা দিয়া কোটা 


কোটী সর্বহারা নিশীড়িত মানবের জীবনের দাবী রূপ পরিগ্রহ করুক, এই দাবীকে সফল করিয়া 
তোলার মত অ্রন্টার আবির্ভাব অনুরবন্তী, এ আশ বোধহয় বাঙ্গল। দেশ রাখিতে পারে। 





রর ১১ 


সঞ্চয়-ভবন 


বর 
স্ব) লহ 
প্রতি ৮৯॥০ উননববই টাকা আট আনা জমা দিলে ৩ বৎপরাস্তে বাধিক 
৩? টাকা চক্রবুদ্ধি সুদে ১০*২ টাকা হইবে। 
(১) ছয়মাসাস্তে কিন্তু ১২ মাসের পুর্বে টাক! তুলিয়াফেলিলে ঝধিক 
শতকরা ২২ টাকা হারে স্দ সমেত টাক] দেওয়! হইবে। 
(২) ২৪ মাসের পূর্ব ভ্রবং ১২ মাদের পর টাক। তুলিয়া ফেণিলে বাঁষিক 
শতকরা ৩২ টাক! হারে সদ মংমৎ টাকা দেওয়া! হইবে। 
(৩) নির্ধীরিত মেয়াদের পুর্ব কিন্তু ২৪ মান পরে টাকা তুলিলে বাধিক 
শতকর! ৩? টাক! চক্রবুদ্ধ দে দেওয়া হয়। 
ভাক্পভেক্ জীন্তীষ্খ জ্যাজেে হাসু তা শ্চলশ। 
জীবনবীনা__ক]াঁস সার্টিফিকেট ও স্থায়ী আমানতে টাকা জম দিলে বিলাঘুলো জীবনবীমা কর! হয়। 
ফনডাওমেণ্ট বা ম্যায়াদী জীবনবীম।_নেভিংপ্‌ ব্যাঙ্কে টাকা জম! দিলে সহজ কিস্তিতে চাদ! 
(প্রিমিয়।ম ) দিতে হয় এবং ২০ বুসর পরে লাভসহ টাকা পাওয়। যায়। 
১৪--৩০ নসর বয়স্ক ব্যক্তিগণকে ১০০০২ টাঁকার জীবন বীমায় প্রতি বশুসর 1২২ টাকা 
বষিক প্রিমিয়ম্‌ দিতে হয়। 
৩১--৪০ বগুসর বরক্ষ ব্যক্তিদিগের হাজার করা ৪৮২ টক! প্রিমিয়াম দিতে হয়। 
৫০*২ টাকার জীবন বীমা পলিসিও পাওয়। যায়। 


০ন্টাালল ল্যান্স অন্ন ইন্ডিস্সা নিন্িভেজ্ভ 
কলিকাতা । 


৯৯৪ 











সহ-শিক্ষ। 
শ্রীজ্যোতির্ভয়ী দেবী 


সহ-শিক্ষ। বা কো-এডুকেসনের কথ! উঠতে আগেই মনে আসে আর্য হয়ে, তাহলে কি 
এই কিছুদিন ম।গেই স্ত্রীশিক্ষার প্রচলন হওয়া উচিত [ক না, আর এ শিক্ষ! প্রচার হলে সেট! 
কি ধরণের হবে; কতটা তার সীমা, তার বেড়ার উচ্চতা কতটা, এই সমালোচনার সীমানাট। 
আমর! পার হয়ে গিষ্লেছি। নইলে এই নিয়ে আলোচনা এই ক*বছর আগেই তো! কম দেখা যায়নি 
( এখনে! মাঝে মাঝে ওঠে )। মনে হতে পারে আশার সঙ্গেই, তাহলে হয়ত এতদ্দিনে এমন একট! 
জায়গায় এসে দীড়ানো। গেছে, যেখানে কিছুটা জনমত শিক্ষ। ও উচ্চশিক্ষ। মেয়েদের পাঁওয়। সম্বন্ধে 
নিশ্চিত, আর সেট। পাওয়া এবং দেওয়ার পরে যে সব অসুবিধা আছে, তার কতকটা। কিসে নিরাকরণ 
হয়, সেকথা ভাবেন। সহ-শিক্ষার কল্পন! মনে হয় এতেই এসেছে। 

কিন্তু এই সহ-শিক্ষাতে আজক|লকাঁর এই মতামত ও সংক্কারগত আপত্তি ওঠবার বছর 
কয়েক-আায় ৫1৭ বছর আগেই কলিকাতায় কয়েকটা বেসরক।রী কলেজে (স্কটাসচার্চ তাদের মধ্যে 
একটা, যাতে এখন শতাধিক ছাত্রী পড়েন) মেয়েরা খুব অল্পসংখ্ায় প্রবেশ করেছিলেন। 
অনেকেই তাদের মদে) অন্য প্রদেশিনী এবং ব্রঙ্গ ও খুন্টান, হিন্দু নাম নিয়ে ছু'একজন ছাড়া 
(সম্ভবতঃ দুএকব্ছর আগেপরে ডাঃ নরেশ সেন গুপ্তের মেয়ে) বড় বেশী কেউ ছিলেন ন]। এখন 
সম্ভবতঃ মেয়েদের নিজন্ব শিক্ষা-প্রতিষ্ঠঠনের অভাব, স্থাপনের স্থযোগও অর্থাভাব, নানা অন্তবিধার জন্য 
এই ক*বছরেই অনেকগুলি মেয়ে ছেলেদের কলেজে ঢুকেছেন। আর তাদের মধ্যে অনেকেই 
হিন্দুনামেই আছেন। সামাজিক জাতিসংস্কার, সম্মান, নাম, পুরাতন প্রথার একই ভাবে আছে। 
এতে মনে হয়, সহশিক্ষার সমর্থন পরোক্ষভাবে সমাজে চলেছে (অবশ্য খুডিয়ে! ), সমগ্রভাতে 
খুব অল্প সংখ্যাতেই তবু চলেছে। 

শিক্ষায় বাংলাদেশ কহ পেছিয়ে মাছে, সভাদেশের তুলনায় ভারতবর্ষ কোথায় আছে 
এতো নানাদেশীয় শিক্ষার আলে।চনায় আমাদের জাতীয় অন্্রতার সমালোচনায় আমাদেরই নিরুপায় 
একচেটে আলোচ্য বিষয় বললেই হয়। আর তার মেয়েরা কোথায় আছেন তাদের অশিক্ষার অবস্থা 
কিরকম, সে আলোচনাও হয় মাঝে মাঝে। তবু আরও মেয়েদেরও যথাসাধ্য করা উচিত। 

ওপরে বলেছি, কয়েকটা কলেজে মেয়েরা পড়তে আরম্ত করেছেন। কিন্তু সেটা 
কলেজেই চলেছে, স্কুলে নয়। তবু মেয়েদের এই কলেজে পড়া মার শিক্ষিত হওয়া বা লেখাপড়া- 
শেখা ও স্ত্রীশিক্ষার গতানুগতিক গণ্তীর সীমা নানাবাধা সত্ত্বেও একটু একটু করে সরছে, এই থেকে 
আমরা যা বুঝতে পারি তাতে এ মনেহয় যে শিক্ষাটা যে পাওয়া উচিত তা শিক্ষিতমন-সম্মত হয়ে 


৯৯৫ 
১২৭স্" 


জস্তরত্তী . সহ-শিক্ষা পৌষ 


আসছে । অথচ পহজ ভাবে তা লাভের উপায় দেখতে পাঁওয়। যায় না, সেটাও সকলের 
চোখে ঠেকছে। 

দেখতে পাওয়া যায়, ছেলেদের জন্য নগণ্য পল্লীতেও পাঠশ।লা মধ্যইংরাজী বিষ্ভালয় থাকেই, 
সেক্ষেত্রে মেয়েদের জন্য বালিকা বি্ভালয় থাকেনা । (আর ইচ্ছ! থাকলেও পৃথকতাবে বালিকা- 
বিদ্ভালয় স্থাপনকরাও একটা ব্যয়স।ধ্য ব্যাপার তাঁই সেট! ঘটেও না)। তারপর ছেলেদের জন্য 
হাইস্কুল প্রায় একটু বড় গ্রামনাত্রেই আছে, (তাতেও মেয়েদের জন্য ছোট পাঠশালাও নেই )। 
এরপর সবডিবিশনে, সহরে, মাঁঝ।রি সহরে ছেলেদের স্কুপ্লতো৷ একটার বেশী থাকেই ; ইন্টারমিডিয়েট 
কলেজও থাকে প্রায়। কোনোরকমে বাড়ীতে থেকে মফঃম্বলের ছেলেদের পড়বার স্থযোগ কিছুদিনও 
দেবারজন্য বিদেশের ব্যয়ে অস্থবিধায় কলেজে পড়ার জন্য, তখন অবধি অভিভাবকদের ভাবতে হয়না । 
যেমনকরে হোক, তার। খানিকটা শিক্ষার মবযেগ পায়। ষেটা প্রতি গণ্ডগ্রামে পাঠশালা স্কুল, 
প্রতি গ্রামে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, এবং ভনেক বড় গহরে কলেজ থাকাতে তাঁরা পায়। 

এইথেকে দেখতে পাওয়া যাবে সাধ।রণভাঁবে মেয়েদের এই স্থযোগ নেই। অথচ 
আজ কালকার দিনে এটার চলন হয়েছে কয়েকটাদিক থেকেঃ প্রথমঃ অনেক বয়ম অবধি অবিবাহিতা 
থাকায়; দ্বিতীয়, অনেকে বিবাহ দিতে না পারায়; বেকারণেই হোক মেয়েদের অনেক সময়েই 
উপার্জন করার তাগিদে, আর শিক্ষালাভের আগ্রহে । এই শিক্ষালাভের আগ্রহই হওয়া উচিত, 
এই আলোচনার মুখ্য উদ্দেশ্ট | কিন্তু এইটে উপলব্ধি করবার আগেই আমাদের দেশে অধিকাংশ 
সাধারণের বিবাহ হয়ে যায়, তাই এইটেই সবশেষের দিকে পড়ে । 

পলী গ্রামে সাধারণতঃ দেখা যায়, মেয়েরা কোনোক্রমে বাড়ীতে বাপাঠশালায় বর্ণপরিচয় করে, 
তারপর বিবাহ হয় তো ভালে], নাহয় তো, অনেক বয়ন অবধিই এভাবেই লেখাপড়ার সমাপ্তি করে 
চুপচাপ থাকে । পল্লীগ্রাম থেকে যদি সহরে আসি, তাহলেও মেয়েদের পুথক স্কুল স্থাপনের খরচ 
স্কুলের গাড়ী, পর্দার সম্মান জন্য খরচ, অর্থাভাব ইত্যাদি নানাকারণে স্কুল প্রতিষ্ঠা ঘটে ওঠেনা। 
তারপর যদি বড় সহরে স্কুল বা থাকে মিশনারা মেমদের কল্যাণে বা ত্র/ললমাজের চেষ্টায়, তাতেও 
এ গাড়ী, তার “ফী” শুদ্ধ স্কুলের বিপধ্যয় দক্ষিণা! এবং মেয়েদের পোষাকপরিচ্ছ্দ এই তিন একত্র 
জুটিয়ে পড়ানোর মত মনোবৃত্তি এবং অবস্থা খুব কম লোকেরই থাকে। 

সহ-শিক্ষার যদি কোনো কারণে বিশে দরকার থাকে তা হলে এই কারণে । শিক্ষা 
জিনিষটা ঘত সহজে ও সস্তার ঘত বেশীজনকে দিতে পারা যায় ততই রাষ্ট্রের ও সমাজের 
আদর্শের পক্ষে ভালো । এই ভালোটা যে মানুষের সত্যই দরকার, সেটা মনে করে নিতে 
গেলে দেখতে পাওয়া যাবে, আপাততঃ সহশিক্ষাতেই আমরা স্থলভতে এই স্থযোগটা পাই) 
এর (এই সহশিক্ষার ) চলন হ'লে পল্লীগ্রামের মেয়ের ছেলেদের সঙ্গে একই ব্যবস্থায় একই 
ধ্যয়ে একই স্কুলের সাহায্যে প্রাথমক, মধ্যশিক্ষা এবং ম্য।টিক অবধিও অনায়াসেই পড়তে 
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পার্বে। এবং যেখানে .মে সহরে কলেজ আছে, তাদের ভাহয়েরা আন্মীঘরা পড়ে থাকেন, 
অথচ তাদের সে শিক্ষ। পাবার কেনো পথ নেই, কলিকাঁত! ছাড়; সে ক্ষেত্রে এর চলন 
হলে ব্যর, অভিভাবকের তকাবধান, এবং আত্মীয়ের সঙ্গে একসঙ্গে কলেজে পড়ার তিন রকম 
দুর্ভাবনার দায় এড়িয়ে মেয়েদের মানুষ করে তোলার স্থযোগ পাওয়া যাবে। বিদেশে শিক্ষার 
ব্যয়, রক্ষণাবেক্ষণের দায় আর ঘরের আবধেষ্টনের ওভান থেকে দুরে রাখার যে শঙ্কা তাও 
কমই হবে। 

কিন্তু এসব তো গেল সহ-শিক্ষার স্রব্ধার দিক। 

শ্স্থবিধার দিক দেখবার লোক কম নেই। বরং বেশী তারাই। এই স্থবিধা 
অস্থবিধার দ্রিকের কয়েকটা অলোচনা সম্প্রতি চোখে পড়েছে । তাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নীতি 
কুমার চটোপাধ্যায় মহাশয় সহ-শিক্ষার পক্ষে নন। তার কিছুদিন আগের বিশ্ব-বিষ্ভালয়ে দেওয়। 
বক্তৃতায় তাই দেখা গেল। সম্পূর্ণ বন্তৃতাটা কোথাও দেখ। যায় নি, আংশিক যা দেখা 
গেছে, তাতে তিনি আশঙ্কা করেন, এতে জাতির চরিত্র লঘু হয়ে মেতে পারে। 
পশ্চাত্যনমাঞ্জের শিক্ষার প্রভাবে পড়ে প্রাচ্সমাজের ও চরিত্রের গড়ন ব্দলে যেতে পারে। 
এবং নীতি ও সতীধন্ম সম্বন্ধে তার পাশ্চাত্য সমাজের নরনারী ওপর খুব সম্ত্রপূর্ণ ধারণ! 
নেই। এই তীর বক্তব্যের সার মনে হল। এর পরেই মডার্ণ রিভিযুতে শ্রীমতী উষ্ বিশ্বাসের 
লেখাটা চোখে পড়ল । সহ-শিক্ষার সপক্ষেই তার মত। সাধারণতঃ পক স্কুল কলেজের 
সংখ্য।লত।র জন্য মেয়েদের পড়ার অন্রবিধা,_ উচ্চশিক্ষার জন্য শিক্ষাথিণী কম, সেজন্য 
যার প্রয়োজন সেও স্থুযোগ পায় না; এছাড়া বে সহরে বা গ্রামে পুথক স্কুল কলেজ নেই 
এবং বিদেশে গিয়ে লেখাপড়। শেখবার মত অন্স্থা নয় বা সুযোগ নেই, কেন না মেয়েদের 
আনেক বাধা । এই পন স্থলে তার কৌোএড়কেশন পাওয়াই অন ঢটেয়ে স্থবিধার উপায়। 
নীতি সম্বন্ধেও কিছু তিনি বলেছেন। কিন্তু এর,.অভিমত কো-এডরকেশনের পক্ষেই। 

তারপর পুজীর আনন্দবাজার পত্রিকার শীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী মহাশয় সাগান্ 
একটু বলেছেন শিক্ষা সম্থন্ষেই। তিনিও কো-এডুকেশনের পক্ষে । তারও মত এতে সাধারণ 
ভাবে অনেক মেয়ে লেখাপড়।র খুব বেশী সুযোগ পাবে, জাতির পক্ষে যেটা! দরকার এবং লাভ । 

এতে | ধারা মতামত ব্যক্ত করেছেন তাদের কথা । সাধারণ যাঁরা বলেন না, ব1 
বলেন নি, কিন্ত সমর্থন ও করেন না; আর কেন করেন ন পরিষ্কার করে বলতে পারেন 
না তাও, তাদের সংখ্যাই আরও বেণী। তীদের পক্ষের জনমত হচ্ছে এই যে নৈতিকতার 
হানি হবে। এই নীতিহনি সম্বন্ধে সাধারণতঃ নীতির দিক দিয়ে যা” কথা ওঠে, তা প্রায়ই 
জাতিবর্ণ আর সংস্কারের কথা মনে করে। কিন্তু নীতি য” বস্ত্র সংস্কার সে জিনিষ নয় ;-- 
এবং নৈতিকতার হানি আর সংস্কারের বিরুদ্ধাচরণ একই কথ! নয় । প্রথম তো৷ কো-এড়ুকেশনের 
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সুযেগ ধারা দিয়েছেন নিজেদর বিদ্কালয়ে, তার মধ্যে শান্তিনিকেতন আমাদের বাংলাদেশেরই, 
ইহার বিষয়ে অনেকেরই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে। এখানে সহ-শিক্ষা আর মেলামেশ। যথেষ্ট থাকা 
সত্বেও মেয়েদের বা ছেলেদের সম্বন্ধে নৈতিকতাহীনতার কথ! শোন! যায় না। অন্যাত্র বন্বেতে মাছে,_ 
হয়ত আরও এক মাধ জায়গায় আছে। কলিকাতায় কয়েক বছর ধরে কয়েকটী কলেজে 
মেয়ের] পড়ছেন। এসব ক্ষেত্রেও এই নীতিহানির বা গ্রানির কোনো বিশেষ প্রাণ 
পাওয়া যায় নি। 

এখন আমাদের মনে হয় এই সমস্ত কিছু সত্য কিছু কাল্লনিক ধারণার দোহাই 
ছেড়ে এটা নিয়ে ন্থবিধা. স্তযেগ উন্নতি আর অবনতির এদিক দিয়ে পরিক্ষারভাবে মালোচনা 
হওয়। উচিত। 

এক্ষেত্রে আর একটা দিক আছে যা” অবাস্তব মনে হলেও অবাস্তব ঠিক নয়। 
তা” হচ্ছে, সাধারণের আর অসাধারণ অনেকেরও স্ত্রীশ্ক্ষ! সম্বন্ধে কেবল একটা ভয় আছে। 
এ ভয়টা অনেকট! সেই ধানের যে ভয় আমাদের মনে সমাজের নীচু স্তরের অথবা অশিক্ষিত 
স্তরের লোকদের শিক্ষা দিতে আছে ;--যে ভয় আমাদের কর্তৃপক্ষরা আমাদের সামরিক শিক্ষ। 
দিতে পান,-সে ধরণের ভয়-সর্ববত্রই ক্ষমতাপননদের থ।কে-_ছোঁট বড় সব জায়গায় অক্ষমকে 
চির অক্ষমও মুখাপেক্ষী করে রাখার লোভে,--সেই ভয়ট। আমদের বেলাতেও আছে। 

যদিও এ স্ত্রীশিক্ষার কথ।, সহ-শিক্ষার আলোচনার বিষয় নয়। 

তবু আমাদের মনে হয় এ নীতিহানির আশঙ্ক। আর এই আ্ত্ীশিক্ষাতে নিজ সম্পকীয় 
চিন্তার বা কাজের অথবা কোনো কিছুর সহজ স্বচ্ছন্দ আলোচনার যে ভয় আর অপছন্দ 
ভাবটা কর্তপক্ষের মনের মধ্যে মুল বিস্তার করে আছে, এই ছুটে! মিশিয়ে মনের মধ্যেই 
এর বাদানুবাদ চলে। সেই জন্যই অধিকাংশ লোক আর ন্বর্গনর। এই সন্বন্ধে পরিক্ষার স্পঞ্ট 
মতামত দিতে পারেন না। আর ছুর্ণীতির নীতিহীনতার শক্ক। সমাজের পক্ষেও মানুষের পক্ষেও 
একট! এত বড় বিপদ্‌, যে, তার সন্বন্ধে সামান্য ইঙ্গিত করলেই প্রতিবাদ করা ও হয়, 
কাজও হয়। 

কিন্তু সত্যই সহশিক্ষ| নীতিহানির সহায় কিনা ভাববার বিষয়। সহশিক্ষা পাশ্চত্য দেশে 
যেখনে চল চে সেখানকার কথ! যারা জানেন ভালোকরে, তারা আলোচনা করতে পারবেন । 
আমেরিকায় অনেকদিন চলেছে। দেখানকার কথা সার! দেখেছেন আশ।করি তীর। বলবেন। 

সহশিক্ষাতে যে নীতিচুতির কথ| ওঠে, তাঁর কথ শ্রীমতী উষ! বিশ্বাস বলেছেন এতে 
সাধ।রণতঃ অভিভাবকের ভয় পাছে অবাঞ্থনীয় বিবাহ ঘটে। 

প্রথমেইতে! এই কথার উত্তরে বলা যায়, যদি বিবাহই হোল,ত! নীতিচ্যুতি কোথায়? 
তয় তো মানুষের অবন্থিত স্বেচ্ছ।চারকে, বঙ্ধনযুক্ত মিলনকে কি নীতিহীন বলা যায় ? 


৯৯৮, 


১৩৪৩ শ্রীজ্যোতির্ী দেবী জন্তত্রী। 


এই শঙ্কিত মনোভাবের নীতিকে কি ভাবে নেওয়! হয় সেটা দেখ খাঁক 3 . 

এই অবাঞ্চনীর বিবাহ, মানে, শ্বজনের বা অভিভাবকের অনভিমতে বিবাহ; সেট! (১) 
মসবর্ণ হ'তে পারে, (২) অব্ণ প্রাদেশিক হতে পালে, ৩) প্রদেশিক অসবর্ণ হ'তে পারে, যেমন 
বাঙ্গলার ব্র/ঙণে অন্য দেশের নৈশ্যঃ (8) একবারে অন্য ধর্মাবলম্বী, ন্.দশী জাতি যথা মুসলমান 
যুরে।গীরান, বন্মী জাপানী চীনা যাই হোক। প্রথমতে। এই সঙ্গে সংপারণভাবে মনে রাখতে 
হবে এ বিবাহ কথাটী। কেননা, সক্ষেতর “বিবাহ? হচ্ছে, সে যতই অনাঞ্ণীয় হোক না কেন 
তার উদ্দেশখ্া আর ক।জ ভবিষ্যৎ বংশীয়ের মঙ্গল, উহ| এই বন্ধনের বা মিলনের পরিপন্ছ হচ্ছে না। 
যেমনই হে!ক, তাদের একট। সমাজ এবং আশ্রয় আছেই । এতো গেল সমহা ভাবের সববিবাহের 
কথা। এছাড়াও চতুর্থটী ছাড়া আর তিনটা অনেক সময়ে লোকচার হিসেবে অনাঞ্চুনীয় হতে পারে; 
জশাস্দ্রীয়ও নয়, আর অনৈধ ও নয়, জ্ঞল ও নয়। হিন্দু শান্ে অন্লোম, প্রতিলোম বিবাহ 
এবং সপ্ণ বিবাহ আছে, এইসব বিবাহের পদ্জধত আছে আট রকমের। * তাদের নাম 
আর্য ব্র।ঙ্গ, গান্ধর্ব)ঃ ও রাক্ষস, আন্বর, পিশাচ ও পাশব। তাহলে দেখ! যাচ্ছে, এই অবাঞ্চশীয় 
বিবাহ মনে অভিভাবকের অপছন্দে বা অনভিমতে বিবাহ । যাইহোক, এটা যখন বিবাহ, তখন 
একে নীতির দিকাথকে সর্নবথ' নিন্দনীয় বলা যায় ন। এবং সহশিক্ষার সমর্থকপক্ষের এই প্রসঙ্গ 
উঞ্সাপংনর একট! নড় জবাব এই যে, এপধ্যস্ত কো-এডুকেশনের স্থযোগ বা ছুর্যযোগ না ঘটা সত্ত্বেও 
এই ধরণের অণাঞ্নীয় বিবাহ অপবর্ণ, সব, বিদেশী, বিজাতি সব বিবাহই ঘটেছে, ভআনেকস্থলেই 
ও অন্য সুত্রেই আর সহশিক্ষার মাঝে ও ইতিমধ্যেই ওএকম বিবাহ বড় আনেক হয়নি। এরপরে 
অনেকে বলেন, মেরেদের ও “ছহলদের চির নীতির লঘ্ুহর কথা । যেদিন স্টাসের প্রিন্সিপাল 
আরকু।হট্‌ সাহেবের রোটারী ব্লুবে প্রদত্ত বক্তৃতার থেকে একটি ছুটী লাইন ভুলে দিচ্ছি। তিনি 
বলেছিলেন, কয়েকন্ডর আগে সেণ্টএগুরুজ নিশ্বিষ্ভ।লয়ের ছাত্রদের একসভ।য় জে, এম, ব্যারি 
বলেছিলেন, স্কটুল্যাগ এচারটা বিশ্মবিষ্ালয় ছাঁড়া ও একটা পঞ্চম বিশ্বিষ্ঠালয় আছে, সে হচ্ছে 
অগণিত দরিদ্র ছাত্রদের পারিবারিক জীবন। বিশ্ববিষ্তালয়ই একমাত্র শিক্ষাক্ষেত্র নয়। গৃহও 
শিক্ষার অন্যতম বিশিষ্ট ক্ষেত্র ।* আমাদের দেশেও পরিবার অ।র পারিবারিক জীবন বলে একটা 
জিনিষ আছে, এবং তার ও প্রভাব বালকবালিকাদের জীবনে একটু আছে, বলা যেতে পরে। 
সেইন্সেত্রে বিশ্ববিদ্ঠ।লয়ে সহশিক্ষার (যদি মন্দ প্রভাব থাকে) প্রভাবহই একম।ত্র প্রভ।ব নয়, একথ! 
অতি অশ্রদ্ধেষ। চরিত্র আর নীতি এমন জিনিষ যা অনেকটাই পারিবারিক আর সামাজিক 
প্রভাবের ওপর নির্ভর করে। সহুশিক্ষার সহাগতাতে সেই নীহিবোধ বা চরিত্রযে একেবারে 
শিথিলমুল হয়ে গিয়ে যথেচ্ছাচার করবে, এমন অবিশ্বাম ও অশ্রদ্ধী আমাদের ছেলে মেয়েদের ওপর 
আর সহশিক্ষার উপরও না আসাই উিত। আর এও সঙ্গে সঙ্গে বলা উচিত যদি এমনই হয়, 


২০২ শীত ৭ তিল "শপ পাস 


* হী বিষয়ে ১৩৩৮ সালের অগ্রহায়ণের জয়গ্রীতে অলোচন। আছে, 'আসবর্ণ বিবাহ+ শার্ষক লেখায়। 


৯৪৯৪) 


জন শ্ত্তী। সহ-শিক্ষ। পৌষ 


যে পৃথকও আড়ালকরে রাখ। ছাড়। ছাঞ্রছাত্রীদের শীতিবোধ রক্ষ। কর! যাবে ন| তাহলে এমন স্থণীতির 
বিশেষ দূল্য নেই ; এবং বিশেষ দরকাঁরও নেই তার বোধহয়। এবন্তুতারই আর একজাঁয়গায় তিনি 
বলেছেন, বিশ্ববিস্ভালয়ের কোনো কোনো ছাব্রবিপ্রববাদী তাই বলে ছাত্রমাত্রেই ওরকম মনে কর! 
তান্যায়”। আমরাও বলতে পারি, সহশিক্ষার যদি কোনো কোনে! ক্ষেত্রে অবাঞ্চনীয় আচরণ দেখা যায় 
সেট। সকলের পক্ষেই প্রযুক্ত হওয়া উচিত নয়। কিন্তু এও অমূলক, কেনন। আগেই বলেছি,_যে, 
লব সময়ে (অভিভাবকের) “অবাঞ্চনীয় মিলন ঘটেছে,-তা'র-_ সহায়ত। সহশিক্ষার পন্থার হয়নি। 
--(আর তা" স্বনীতিও নয় এও মনেরাখা দরক।র)। আর সহশিক্ষার দ্বারা যদ কোন এ “অবাঞ্থনীয়' 
ঘটনা ঘটে থকে, ত আইনতঃ সিদ্ধ, নীতি ও বটে। “বাঞ্চনীয় আর অনৈধ একজিনিষ নয়। 

সহ-শিক্ষাঁয় নৈতিক পতনের শঙ্কায় যেট্রকু আমার বলার প্রয়োজন ছিল, বলেছি। কিন্তু 
সহশিক্ষা যে একটু আধটু চলে এক এক জায়গয় তার কথ! বলতে ভুলেছি। সহশিক্ষা মেয়ে 
স্কুলে অনেক সময়ে অনুমোদিত হয়। গাড়ীতে দেব!র জন্য, পথে একলা ছাড়াতে ভয়ের জন্য অনেক 
সময় অনেক মা বপ ছে।ট ছোট ছেলেদের দিদিদের স্কুলে দিয়ে খাকেন। এরা ১০১১ বছর মেয়ে 
স্কুলে পড়তে পায়। সংখ্যায় অবশ্য খুব কম করেই যায়। এছাড়া গ্রাম্য পাঠশ।লায়, পল্লীগ্র।মে 
প্রাথমিক স্কুলে আর সহরেও ছোট ছোট ছেলে এবং মেয়ে একসঙ্গে পড়ে। কলিকাতা 
কর্পোরেশনের প্রাথমিক ছোট স্কুলগুলিতে ছেলেমেয়ে একসঙ্গে পড়ায়, খেলায় ড্রিলে বাধা নেই। 
শন্থিনিকেতনে স্কুলের মধ্যে পায় ১৩ বছর অবধি বালক বালিকা একসঙ্গে পড়ে । এরপরে কীপার 
বয় দ্বরা পুথক পঠ নেয় শ্রনেছি। আবার বিশ্বভারতীতে একত্রে পড়ানে। হয় । 

তাঁ'হলে দেখা যাচ্ছে দেখানে সহশিক্ষা ভাল না থাঁকায় ব নীঠিহীন বলে কিছু হয়নি। 
বরং পড়!শোনা শান্তিনিকেতনে বেশ ভ।ল ও আনন্দময় হয়েছে বলে শোনা বায় । আর ছাত্রছাত্রীতে 
নিঃসম্পর্ক হার মাঝেও বেশ সহজ বন্ধুমনোভাব ভাই বেন ভাব ও জন্মেছে দেখ! গেছে। 

এখন স্কুলকলেজের সংখ্যার ভার, অশিক্ষিতের সংখ্যায় তলিয়ে উপায় দেখতে গেলে, 
আমাদের চোখে সব প্রথমে পড়ে, আমাদের অর্থও নেই, সহায়ও নেই। অথচ অশিক্ষিতের 
সংখ্যা প্রচুর। এর নিরাকরণের এ একটাম।ত্র উপায় আছে সহ-শিক্ষর শ্ুষেগ নেওয়।। 
বাংলাদেশে কতগুলি প্রাথমিক, মধ্য-ইংরেজী, কয়টাবা হাইস্কুল আছে মেয়েদের ও পুরুষদের, 
তা গত আশ্বিনের জয়শ্রীতে বেরিয়েছিল। মেয়েদের ক'জনের আর ছেলে কতজনের 
অক্ষয় পরিচয় আছে, আর নেই, শিষ্ষা কতদুর কার আছে, নেই--) এও দেখতে বেশী 
থেজ করতে হয় না সে মাসের রিপোর্টেই দেখা যাবে। এই লক্ষ লক্ষ “মুঢ় মুক 
নানমুখে ভাষা'দেবার কথ! মনে আনা যায় একমাত্র উপায় এখন যতক্ষণ না হাতে অন্য উপায় 
আসে, ওই সহ-শিক্ষা অন্ততঃ স্কুলে ১৩ বছর অবধি একত্রে, তারপর পৃথক ক্লাশ ঘর করে 
উচিত (যদি এখন আপত্তি থাকে কিছু-_অভিভাবকদের) আবার কলেজে একত্রে। 


১০৬০ 


১৩৪০ শীজ্যোতি্মবয়ী দেবী জস্ম্ী 


আমাদের মনে হয় এতে নীভিহানি না হয়ে লাভই হবে। সহজভাবে দেখতে শিখবে 
ছেলেমেয়ের পরস্পরকে । আর এক স্কুলে এক পল্লীর এক পরিবারের শিশু ও.বালকব।লিকা 
পড়াতে কোনও ক্ষতিই নেই, কেনন! বাড়ীতে এবং পলীতেও তারা অনেক সময়েই একত্র 
খেল করে থাকে । প্র 

যাদের দেশে শিক্ষা বলতে নিরক্ষরডা নম ঘেচানো বোঝা এখনো--য।দের দেশে 
সেই শিক্ষারই বিস্তারের জন্য য।” খর হওয়! উচিত, স্বাস্থ্য ও জ্ঞানল।ভের জন্য যা করা উচিত, 
স্বাস্থোদ্ধার যা পাওয়া উচিত, তার দেশে জ্ঞানব্জ্ভান প্রচারের জন্যা আয়ুর জন্য যা” হওয়া 
উচিত তার একটাও হয় না; সেদেশে অক্ষর পরিচয়ের জন্চই স্বল্নব্যয়ে এই শিক্ষ। লাভের 
স্থযেগ না নিলে আগমী আরও দশবার আদমশ্মারীর রিপোর্টেও অর্থাৎ আরও শাখানেক বছর 
আমরা আমাদের অশিক্ষিত সঙ্ীর্ণ মন ও মত, কল্লিত নীতিনাদ লোকাচারপরায়ণতা, অদৃষ্টবাদ 
নিয়ে ২৩॥০ বছরের আযুকে ১৩॥এ নিয়ে ঠিক সনাতন ভাবে বেঁচে থাকব সন্দেহ নেই। 

বাংলাদেশে পতিতার সংখ্যা বত সেই অনুপাতে যাঁদ পতিত অর্থাৎ পুরুষ অসচ্চরিত্রের 
সংখ্যা করি, তা'হলে সংখ্যাটা বেশ মোটা রকম হয়। বলা উচিত, এরা এই মেয়েরা 
ও পুরুষেরা অধিকাংশই মুর্খ, মেয়েরা প্রায়ই নিরক্ষর, সমাজে মেলামেশ। করার অবকাশ 
তারা পায় নি, পায় না। নৈতিকত।র যে ক্রটার জন্য বেচারী শিক্ষাপ্রণালী ও তথাকথিত 
শিক্ষিতা ও শিক্ষিতরা দায়ী হয়, নিন্দিত হয়, এরা সে দুর্যোগের মাঝে পড়েনি; সনাতন 
শিক্ষা, পুর।তন পর্দা, চিরন্তনী মূর্খতা তদের নিঝিড়ভ।বে ঘিরে জড়য়ে অছে, তবু তাদের 
পতন প্রবৃদ্ধি আছে। এ” পতিত হয়, অতঃপরই পতিতভাবেই জীবনযাপন করে। এতে 
বোধ হচ্ছে শিক্ষ। এবং সহশিক্ষা ব| পাশ্চাত্য শিক্ষাই যে পতনের ও নীতিহনির কারণ হয়, 
তা নয়। 

আর তাহলে এতদিন যুগ-যুগান্তর যখন এই একই এক্স্পেরিমেণ্টে মানব জাতির 
তথা নারীর চরিত্র পরীক্ষা! করে দেখা গেছে, আর আমরা আদি এই নানা নান্সীদের নামে তার পরীক্ষা 
ফল প্রমাণ হয়েছে; (জানা থাচ্ছে অনীতি দুর্নীতি পালন আছেই 1) এখন না হয় ও পরীক্ষা বিচার 
কিছুদিন বন্ধ রেখে বিধাতার ওপর ছেড়ে দিয়ে অন্য পরীক্ষাধীন করা বাক না। দেখা ঘ|ক্‌ 
বিষে বিষ ক্ষয় হয় কিনা । মানুষের নীতিবোধও কম প্রবল নয়। 

পরিশেষে আর একটী কথাও বল! দরকার। সেট! হচ্ছে এই £-- অনেকে বলেন 
যে, (১) মেয়েদের লেখাপড়া ঝ উচ্চশিক্ষার কি এমন দরক।র,--সে তো কাজ করতে 
যাবে না, বা চাকরী করে সংসার প্রতিপ।লন করবে না অতএব মেয়েদের লেখাপড়ায় কি উপকার 
দিবে! (২) আর স্বামীরা বা অন্য সকলে একে লেখাপড়! বলে না। লেখাপড়া অথবা শিক্ষার 
প্রয়োগ ছু রকমের, একটা মুখ্য অন্যটা গৌণ । যেটা মুখ্য, সেট! হচ্ছে নিজের মনের জন্য, জ্কানের 
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জস্তাণ্রী সহ-শিক্ষা পোঁষ 


জন্য, কালচারের জন্য ; (কিন্ত এইট! হয়েছে গৌণ। আর যেটা! গৌণ সেটার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, 
শিক্ষার কার্ধ্যক1রিতার দিক, এ উপকারে লাগার দিক অর্থ-অর্ভনের ক্ষমতা ( এইটেই মুখ্য উদ্দেশ্য 
নেওয়া হয়)। এদের এ প্রথম আপত্তির জবাঁব হচ্ছে, মানসিক উতকর্ষতে মেয়েদের নিজের 
প্রয়োজন আছে, তীর! সেটা বলে। এবং স্টো৷ ত অভিভাবকের বা কারুর আপান্ত থাকা অন্যায়, 
উচিত নয়। তীা?দর আপাতত তোলার অধিকার থাকাই উচিত নয়, যদ শিক্ষা পাবার স্থযোগ খাকে। 
দ্বিতীয় কথার উত্তর এই, একজন মানুষের মানসিক প্রয়োজনকে আর একজন মানুষ নিয়ন্ত্রিত 
করতে চেয়ে চেপে দিতে পারেন নাঁ। সেই চেপে দেওয়ার ইচ্ছা বা চেষ্টা তার নিজের ক্ষমতার 
ও অপপ্রয়োগ, তার অপর ও অত্যাচার । সম্কীর্ণচন্ততার পরিচয় ও বটে। এছাড়াও মেয়েদের 
শিক্ষালাভ হ্ুুমাতৃত্বের জন্ত দরকার, আত্মরক্ষা করার জন্য দরকার এবং মানসিক শক্তি, বুদ্ধির 
মার্জনার জন্য প্রয়োজন আর অনেক সময়েই জীবিকা সংগ্রহের দরকার পড়ে; এর জন্যও মেয়েদের 
“আওতায়" মানুষ করে রাখার চেয়ে একটু শক্ত করে মানুষকরাই উচিত। কেন না পিতৃতন্ত্র বা 
পুরুষতন্ত্র প্রাথার উত্তরাধিকারও তো নেই; আর দান স্্রীধন সে বিষয়েও তো তারা কঠোর 
নিয়মানুবন্তী। মেয়েদের স্বচ্ছন্দে জীবন ধারণের সবকটা প্রণালীই অভিভাবকের অত্যন্ত শীলযুক্ত 
শিষ্ট সদয় ব্যবহারের ওপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করে; অন্যরূপ হলে বলবার কিছু থাকে না। শিক্ষার 
দরকার এরজন্যও । এবং এ শিক্ষার জন্য সল্পব্যয়ে আমাদের একমাত্র উপায় সহশিক্ষা । 

এখন লিখতে পড়তে জান! নেয়ের সংখা (শিক্ষিতা নয়) দিই, (বাংল।র ) “১৯২১ সালে 
৫ ও তদুদ্ধ বয়সের মেয়েদের মধ্যে হাজারে ২১ জন লিখনপঠনক্ষম ছিল। ১৯৩১ সালে হাজারে 
৩১ জন ছিল” (প্রবাসী ১৩৪০ অগ্রহায়ণ ) 

অর্থাৎ শতকরা তখন আগাদের দুঞ্জন প্রায় ছিল হাঞ্জারে গিয়ে ২ য়ের ওপর ১ ছিলেন। 
এখন এক অ।ধ দিন নয়, দশ বশুসরে আমাদের শতকরা এ প্রায় একজনই বেড়েছে । এও লিখতে 
পরতে পার! শুধু গড়ে । “লিখন পঠন ক্ষম পুরুষ হচ্ছেন বাংলাদেশে হিন্দু মুসলমান মিশিয়ে ১৮০ 
জন হাজারে । ১৯২১ সালে ছিলেন ১৮১ জন |” এক্ষেত্রে একজন কমেছে আবার। 

এইত আমাদের অক্ষর পরিচয়ের নমুনা, বা বর্ণ পরিচয় জ্ভকান। মনেহয়,যদি ছেলে 
মেয়ে এক স্কুলে পাঠশালায় পড়ার প্রথা চলে, তাহলে প্রতিযোগিতায় ছেলেরা ও ন্বভাবতঃই 
মেয়েদের চেয়ে ভালো আর বড় হ'তে চেয়ে শিক্ষার প্রসার হ'তে পারে উভয়তঃই । এও অনেক 
লভ। 

এই লেখার পরে গত ২রা ডিসেম্বর স্ষটীশচাচ্চ কলেজের গ্রতিষ্ঠঠদিন উপলক্ষে 
উক্ত কহেছের প্রিন্সিপাল ড1ঃ জাক,ট বলেছেন, “কুমারী স্থজ।তা রায় বি, এ, পরীক্ষার কৃতি 
প্রদর্শন কিয়া মেডেল পেয়েছেন। এবং বর্তমান বসরে যেসব ছাত্রী আমাদের কলেজ থেকে 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট শ্রেণীতে অধ্যয়ন করতে গেছেন তাদের সম্বন্ধেও হামাদের গর্বব অনুভব করবার 
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১৩৪০ গ্রীজ্যোতিশ্শরী দেবী জম্প্্জী। 


কারণ রয়েছে। ছুইবুসর আগে আমাদের কলেজের কুমারী রমাবশ্ু কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ে |. 
দর্শনশান্জে প্রথমস্থান মধিকার করে মেডেল পেয়েছেন! ইনি বর্তমানে দর্শনশান্ত্রে প্রথম শ্রেণীতে 
এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন। আমদের এই কলেঞ্জের আরো দু'জন ছাত্রী দর্শনশান্েও 
ইংরাজীতে প্রথমশ্রেণী পেয়েছেন। কুমারী চামেলী দন্ত পদ।থবিগ্ভায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের 
এম, এস, সি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছেন। ইনি দুইবতসর পুর্বেব আমাদের কলেজের 
ছাত্রী ছিলেন। 

ছাত্রীদের কুতকার্ধতার বিষয়ে আমি এও বলতে পারি যে, গতবণুসরের অভিজ্ঞতা 
অন্যান্য ব২সর অপেক্ষা অধায়ানর সার্থকতা সন্বন্দে আমাদের আরও নিঃসন্দিগ্ধাচত্ত করেছে। 
স্লীলোকদের জন্য কাধ্যতঃ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষালাভের পথ বন্ধ নাকরা পব্যন্ত উহাই বঙ্গের শিক্ষা- 
ধক্রান্ত সমস্যা সমাধ।নের একমাত্র সম্ভবপর পন্থ!। শুদ্ধমাত্র মেয়েদের জন্যই প্রচিঠিত কলেজ 
সমুহের সার্থকতা যতই থাকুকনা কেন, বর্তমান অথসঙ্কটের সময় উহা অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য এবং 
ছেলেদির কলেজে মেয়েদের স্বতন্ত্র সময় ক্লাসকরার কোনে! মুল্য আছে কিনা তাহাও সন্দেহের বিষয় 
এতে প্রকৃতপক্ষে চাত্রজীবনের কোন সার্থকতা হয় না; এরদ্বারা দিনের আস্গাভাবিক সময় পর্যন্ত 
লেকচারের ভিড় জমে যার । আর অবশিষ্ট সময় ছাত্রছাত্রীরা নিয়মিত পড়াশোনা থেকে বিরত থাকে, 
এবং বিশেষভাবে যারা হোষ্টেলে থাকে, বাড়ীতে থাকে না, তারা নিজেদের কোনো উন্নতির 
কাজও করতে পারে না।” 


স্পা 


মেট্রোপলিটন ইন্সিওরেন্স কোম্পানি লিমিটেড 


২৮নং তোল দ্্রীই, ক্লিল্চাঁতা 





বাংলার ও বাঙ্গালীর সর্বাপেক্ষা উন্নতিশীল বীমার অ।ফিম--এজেণ্ট ও বীমাকারীদের 
ৰ ষথেষ্ট স্বযোগ দেওয়। হয়, মহিলাদেরও বীমার বিশেষ স্ুবন্দোবস্ত আছে। 
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মহিল-কবি স্বগীয়। কামিনী রায় 


প্রীবিভ1 সেন এম, এ 


বৈদিক যুগ বহুদিন হয় অতীত হইয়া গিয়াছে, বৈদিক যুগের গাগা, মৈত্রেরী, প্রভৃতি 
বিদুধী মহিলাগণের কথ! আমরা প্রায় ভূলিতে বসিয়াছি। তাহারপর বুদিন পর্য্যন্ত শিক্ষিত হিসাবে 
উচ্চ স্থান অতি কম ভারতীয় নারীই অধিকার করিয়াছে । বহুদিন পুর্ব হইতেই নারীকে জ্ঞানদান 
হইতে বঞ্চিত করিয়! তাহ!কে আদর্শ “গৃহলগনা" করা হইয়াছে । নারী রন্ধনগুহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 
নারীর পাঠস্থান রন্ধনগুহ, তাহার পাঠ্যপুস্তক পরিবারের সকলের সন্তোষ-অসস্তোষব্যঞ্ক স্তৃখ, 
তাহার প্রধান কম্ম রাধার পরে খাওয়া এবং খাওয়ার পরে রাধা । পুরুষও যাহাতে তাহাদের নিজদের 
স্বার্থ বজায় থাকে সেইজন্য নাণীজাতিকে শিক্ষা দেওয়া অপঙ্গত বলিয় স্থির করিয়৷ নিয়াছিলেন, 
নারীজাতিকে শিক্ষা দিলে তাহারা উচ্ছঙ্খল হইবে, সমাজের শাসন স্তশৃঙ্খলা রক্ষা হইবেনা এইরূপ 
ভীতিপ্রদ ধারণার বশবন্তী হইয়! সে ব্ষয়ে সম্পূর্ণ উদ্।সীন ছিলেন। সেইজন্) পুর্ববকলের নিরক্ষর 
বঙ্গ-মহিলাদের নিকট হইতে স|হিত্য হিসাবে কিছু আশা করিবার উপার নাই। তাহাদের মনে যে 
নানাভাবের উদয় হইত ন| তাহা কে বলিতে পারে, কিন্তু প্রকাশ লাভের উপায় না থাকায় তাহা 
লুপ্তই থাকিত। 

তাহার পর ২৪ ভান উদারচেতা৷ মহ!পুরুষ কখন নারীজাতির শিক্ষার অভাষই সমাজের 
উন্নতির অন্তরায় বলিয়া নির্দেশ করিলেন, যখন তাহারা মমাজকে চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দিলেন 
যে, নারীদিগেরও চিন্তা করিধার শক্তি আছে তখন কয়েকজন নিভীকচেতা মহানুভব ব্যক্তি সমাজের 
বিধি নিষেধ ন৷ মানিয়। শ্বায় কন্টাদিগকে শিক্ষা দিতে আরস্ত করিলেন। তাহাদেরই প্রচেষ্টীর ফলে 
আজ বঙ্গ মহিলাগণ সাহিত্যিক জগতে অল্প পরিসর স্থান করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছেন। 
পুরুষের তীল্ষ' দৃষ্টির সগ্যুখে তাঁহাদের তীন্র সমালোচনার মধ্যে আপনাদের অতি সহজ সরল 
শাহশ্থ্য জীবনের এবং আাপনাদের মনের ২:৪ টা ভ/তি সাধারণ ভাবনারাশি ফুটাইয়া ভুলিতে 
যাহারা সাহসী হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে মহিলাকবি শ্রীযুক্ত! কামিনী রায়ের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

শ্রীযুক্ত কামিনী প্লায়ের ভীবনা সম্বন্ধে অনেকে অনেক সারগর্ভ ব্ষিয় বলিবেন, তবে 
তাহার কবিতা পাঠ করিয়া তাহার কর্তার মুণ কথা কি, তিনি বাঙ্গলসাহিত্যকে কি কি ভাবরাশি 
দান করিয়! গিয়াছেন সেই সম্থস্থেই ২৪ টী অতি আমানত কথা বলিতে চাই। 

বাঙ্গ।লী রমণীর নিজম্ব শক্তি বিমুখ করিবার যে স্বাভাবিক কু%া তাহ শীযুক্তা কামিনী 
রায়ের চয়িত্রে ও বিশেষভাবে বর্তমান ছিল। তিনি একস্থানে লিখিয়াছেন-_- 


১৪৪৪ 


১৩৪০ আবতা সেন ১১০৮) 


“বিধাত। দেছেন প্রাণ 
থাকি সদ! অ্রিয়মান 
শক্ত মরে ভীতির কবলে 
পাছে লে।কে কিছু বলে? 


কবির নিজের এতিভার প্রতি বিশ্বাস অতি অল্প ছিল, এইজন্ু' তাইর কবিস্বশত্তি নীরবেই, 
লোকচক্ষুর গোচরে ঝরিয়া যাইত, যদি শীযুক্ত হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাকে উৎসাহ না দিতেন, 
তিনি কনির রচিত “আলোছায়ার” ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “কবিচ্ারগুলি ভাবের গভীরতা, ভাষার 
সরলতা, কবির নিন্নণতা! এবং সর্বত্র হদয়-গ্রাহিতা গুণে আমি নিরতিশয় মোহিত হইয়াছি। পাঁড়তে 
পড়িতে গ্রন্থব1রকে মনে মনে কতই সাধুবাদ প্রদান করিয়াছি আর বলিতেই কি স্থলবিশেষে হিংসার 
উদ্রেক হইয়াছে” 

তাহার কবিতা পাঠে সাধারণ»ঃ করেকটা ভাবের প্রতি পাঠকের দি সহজেই আকৃষ্ট হয় 
তাহার অধিকাংশ কবিতা ঈশ্বরানুরাগ, স্বদেশ প্রীতি, স্বজাতির প্রি সহানুড়তি এবং নিরাশ প্রাণের 
আশ্বাস বাণীতে পুর্ণ। 

মানুষের শক্তি পরিমিত, সে অন্টার ক্রীড়াপুস্তলি মাত্র। মাণুম নিজের ইচ্ছায় কিছুই 
ভাঙতে অথবা গড়িতে পারে না, নর ক্ষুদ্র ভগবান মহান, ভগবান প্রভু এবং মানুষ ভৃত্য মাত্র এই 
ভাব তিনি বনুবার তাহার কবিতার ব্যক্ত করিয়াছেন। 

ভগবান মানুষকে ঠিকপথে চালনা করিবেন তাহার চিন্তা করা বুথা, শোক করা ব্থা, 
'“চলিবার ভার তব নহে চালাবার” অদৃশ্য কণধার তরঙগ-গ্রাসের মধ দিয়া তরণী চালাইবেন এই আশ্বাপ 
বণী অনেক নিরাশ প্রাণে সাসার স্ধশার করে। 

ম।নুষের সকল অভান সকল প্রেমের ভূষ্ণা এক ভগবগু প্রেমেই পুর্ণ হইতে পারে এবং যে 
ভগবানের দত্ত শক্তিতে যখ।স!ধা কর্ধনা করিয়া তাহার উপর সম্পর্ণ নির্ভর করিতে পারে সেই প্রকৃত 
স্থখী হইতে পারে তিনি বলিয়াছেন, 


“ধন্য সেই, হয় যেই তার সহচর, 
এ সংগ্রামে, দিয়ে মুখ, তনু, মন, প্র(ণ* 
৫ নাঃ সং ১ ৫ গঃ 
বিবেক যে সে হাতেরই ঘন কশ।ঘাত 
মহতী কামন! বাঁশি সে হাতেরই বাশ 
জশ্ভরিত তনু, তুচ্ছ করি অস্ত্রপাত 
চির অগ্রসর শুনি তাহারি আশ্বাস।৮ 
ছুঃখিনী জন্মভূমির জন্য কবির প্রাণ কাদিয়াছে। পুরুষত্বহীন এদেশবাসী, সমাজ শাসনে 
লাঞ্ছিত বঙ্গরমণী, জাতিগত, ধণ্মগত, সমাজগত, বিভেদে বিচ্ছিন্ন একতাবিহীন এদেশবাসীর চিন্তা 


১০০৫ 


জামী মহিলা-কবি হ্বর্গীয়া কামিনী রায় পৌষ 


.ভাহাকে মর্মান্তিক যাতন! দিয়াছে । ছুঃখতপ্ত, নৈরাশ্বপুর্ণ, প্রিয়জনবিচ্ছেদে শোকাডুর প্রাণ কৰি 
দেশ-মাতৃকাঁর চরণে বিসর্ডন দিয়! তাহাকে ধন্য করিতে প্রয়াপী হইয়াছেন । বর মঙ্গলের জন্য 
একের বিনাশে ক্ষতি হয় না, দেংশর হিতের জন্য আত্মোসর্গ ক্লে নিজের ছোট খাট স্থখ দুঃখের 
কথা ভুলিতে হইবে, যেখানে সকলের অশ্র বারণ করিতে হইবে সেখানে আপনার অশ্রু ফেলিবার 
আবসর কোথায়--তিশি লিখিয়াছেন_- 

“হাসিবার কীদিবাঁর অবসর নাহি আর 

দুঃখিনী জনমভূমি মা আমার মা আমার,” 


তাহার কবিহার কয়েকটী লাইন 
আপনারে লয়ে বিত্রত রহিতে 


আসে নাই কেহ অবনী পরে 
সকলের তরে সকলে আমরা 
গ্রাত্যেকে আমরা পরের তরে? 
চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 
স্বজাতি ন[রীজ্গাতির প্রতি ত/হার সহানুভূতি বড় গভীর, বড় আশ্ধ্যরকমের হীন পতিত 
মাত -ঠিবদ্ত, সমজ-নহিষ্ধীত বঙ্গরমণীর জন্য তিনি প্রকৃত বাখিত ছিলেন। মুহুর্তের প্রলোভনে 
নাণী যদি কে!ন দোষ করিয়।ই পাকে তাহা হইলে সারাজীবন কি সে অস্পৃশ্ট হইয়া থাকিবে, তাহার 
দোষক্ষ নের কটি কে।ন উপায় নাতি । সমাজ তাহাকে দ্বণা করিয়া দুরে ঠেলিয়! রাখিয়! তাহার 
*মুধ্যত্বর অমাঁশনা করিতেছে সমাজ বিধি নিষেধের গণ্ডা টানিয়া তাহ!কে অতি পবিত্র রাখিবার চেষ্টা 
করিয়াছল কিন্তু তাঠার ফলে যে কত জীবন নব্ট হইয়া বাইতেছে সেইদিকে কাহারও লক্ষ্য নাই 
যেখানে সেভ, ভালবাস! ক্ষমা অঞ্জীবনীর স্যার কাস করিতে পারিঠ সেখানে ঘ্বণও বিজ্রপ, ভগ্সন| 
বিশবণের মত ফল মআনঘুন করিরাডে। কলঙ্কিভার জীবন তাহা পুর্বিকৃত পাপের গনুশোচন(র 
প্রায়স্টিন্ডে পুত হইয়। যায় তাহার পরেও গ্রহে না লিগার কি কারণ থাকিতে পারে? পাপ ঘ্বণ) 
কিন্তু পাপা ঘ্বণা নয় একথা হিনি বলবার বুঝইতে চেষ্টা করিঘাছেন। জ্ঞ্ানীব্যক্তিগণ তাহাদের 
জ্তানীলোক দ্বারা পতিতা দিগের ভুল বুঝাইয়া দিবেন, তাহাদের লুপ্ত চেনা, লুপ্ত জ্ঞান উদ্দদ্ধ করিয়া 
তাহাদের অন্ধকার জীবন অলোকিত করিবেন ইহাই হাহাদের কর্তব্য হওয়া উচিগ ছিল, কিন্ত্ত তাহা 
না করিয়া তাহারা এই অসহায় অবলাদিগের প্রাণনাঁশে উদ্ভত হইয়াছেন। যে প্রাণে মানুষ দান 
করিতে পারেনা, সে জীবন নষ্ট করিবার অধিকারও তাহার নাই এই কথা তিনি অতি স্পন্ট ভ।ষায় 


প্রকাশ করিয়াছেন, 
দিনেকের অনহেলা, দিনেকের ঘাণা ক্রোধ, 
একটী জীবন তোর৷ হারাবি জনম শোধ, 
তোরা ন৷ জীবন দিবি ; উপেক্ষা যে বিষ বাণ 
দুংখভর! ক্ষমা লয়ে, আন্‌ ওরে ডেকে আন্‌। 


১০০৬ 


১৩৪৩ শ্রীবিভা সেন জশ্রপ্ী 


নারীর দুঃখে এমন করিয়া কে কীাদিতে পারিয়াছ্ে, তিনি নিজে কাদির়াছেন, আম্যকে 
কদাইয়াছেন। | 
সতী সাবিত্রীর জন্মভূমি ভারতে আজ সতীর অপমান হইতেছে আার ভারতরমণীরা! নিজ 
নিজ আামোদ প্রমোদে প্িগ্ু আছে তাহাদের প্রতিকারের উপায় হইতেছে, না। 
সতী কীত্িময়ী পবিত্র ভারতবর্ষ আজ পাপাণলে আচ্ছন্ন । "রমণীর চরম ছুর্গতি দেখিয়া 
নারী কি করিয়া তাহা সহ করিতে পারে । একই দেশের জলবায়ুতে পরিবন্ধিত কুলী নারীত 
সকলের বোন, তাহাদের ছুঃবেও হদয় ৪লেনা। তিনি রমশীদিগকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, 
*্রমণীর তরে ক!দেনা রমণী 
লাঁজে অপমানে জলে না হিয়। 
রমণী শকতি অন্ত্রর দলনী 
তোরা নিরমিত কি ধা দিয়া? 
ভারতে অসুর করে উত্পীড়ন 
বীর, বীর-নারী ভারতে নাই 
দশাননজয়ী, নিশ্রম্তনাশিনী 
ঘোর আন্তর্দাচে মন্িয়া বাই ।” 
এইক্ূপে ভিনি সন।জের ছুব্যব্হ|রের বিরুদ্ধে সমাজসংস্করকের ন্যায় লেখনী ধারণ 
করিয়াছেন, তিনি প্রত্যেক বঙ্গনারী,ক তাহার বোনের অপমান দুর করিবার জন্য সতীর সম্ম।ন 
রক্ষ। করিবার জন্য নিক্গ নিজ ন্দামী, ভ্রাতা, পিতাকে হন্ুরোধ করিতে বলিতেছেন । কবিভাতে 
যে কেবল তাহার কনি প্রতিভা গকাশ পাইয়াছে তাহা নয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহার নারীজাতির প্রতি 
একান্ত ভালবাসা, অনুনতদেন প্রতি দরদ ও দেশের প্রতি একান্তিক মমতা একাশিত হইয়!ছে ! 
এক কথায় বলিতে গেলে মার্ত ও পতিতের প্রতি সমবেদনাই কামিনী রায়ের কবিতার 
বিশেষত্ব । 
তাহার অকাল ঘ্বত্যুন্তে বঙ্গরণণী এক মহ আশ্রয় হার।ইল, তিনি আবো কিছুদিন জীবিত 
থাকিয়া তাহার স্রেহাঞ্চলে আশ্রিত নারীর আাভাব হাভিযাগ সমাজকে জানাঈয়! তাহার প্রতিকার 
করিতে পারিতেন সন্দেহ নাই । হার অভাবে বঙ্গনারীমাত্রই ছুঃখিত। 
আমরা তাহার পুণ্যস্যৃতি ম্মরণে তাহাকে হামাদের অন্থরের আদ্ধ!গুলি জ্ঞাপন করিতেছি । 
আশ। করি তিনি আমাদের কৃতজ্ন/জ্ঞাপক ভক্তি অর্ঘা পরপারে থাকিয়াও গ্রহণ করিতেছেন 


কারণ তিনি নিজে একস্থানে বলিয়াছ্ছেম-_ 
আচ আঁশ! আর 
পৌছে ধরণার নাস্তা মৃন্তার ওপার । 


জপ 


কাম্রুয়েমা ছাত্রী-সজ্ঘের উদ্মোগে শ্বর্গীয়া! কামিনী রায় স্থৃতি-মভায় পঠিত । 





১০০৭ 


খপ 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 


একমাথ! রুষ্ষন চিলের বোঝা, রোগা, শির€ঠা দেহ আর বড় বড়, অস্বাভাবিক উজ্জ্বল 
চোখ দুটি সম্মুখে ধরিয়। সে মসিয়। দাড়াইল; গায়ের আধময়লা সার্টের কাধের কাছে খানিকটা 
ছি'ড়িয়া কোথায় উড়িয়া গিয়ছে কে জানে! চোঁট কাপড় মালকে চা করিয়! পরা,--পদদ্বয় পাদুকা 
শূন্য, ধুলি-ধুসরিত। 

বয়স চৌদ্দ কি বড় জোর পনের। চ|কর রামদয়াল মিং তাহার বৃহ বপু দর্শন করাইয়। 
বাহির হইতেই তাহাকে হাকাইয়া দিতেছিল, ঠাকুর-_মহাদেও পাঠক কান পাক্ড়াইতে যাইতেছিল, 
কিন্তু সেযে এ সমস্ত নন্দী-ভৃঙ্গীর হাত ছিনাইয়া কেমন করিয়া তিভরে £কেবারে সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল, ইহাই আশ্চর্য্য | 
কল্যাণী বিস্ময়ের সহিত বিরক্তি মিশ্রিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চ।হিয়া কহিল, “কি চ।ও টি 
সে কহিল, “কিছু চাইতে আসিনি, থাকতে, আর দুবেলা ছু'টি খেতে এসেছি, আ।র কিছু নয়।-_৮ 

অদূরে দুষ্টামিরত খোকা খুকুও খেল! ফেলিয়া আগম্থক ছেলেটির দিকে বিশ্মিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রঠিল। 

কোলের কাছে স্তুপীকৃত জামা কাপড়, ছেলে মেয়ের টুপি, প্য।ণ্ট, মোজা লইয়! কল]ণী 
মেশিনে সেল|ই করিতে করিতে বলিল--'তা হ'লেই যে আর কিছু চাওয়া হয়না বাষ্টা, তা আমিও 
বুঝি। কিছু এতবড় সরে থাকা আর খাওয়াটা চালানই কত বড় মুক্ষিলের ব্য!পার, তা এখনও 
বোঁঝনি বলেই বলতে পেরেছো, কিন্তু বুনলে ব'ল্তে না। গে কথা যক্‌_-ব+লছি যে একটি 
লোকের থাকা খাওয়াটাও তো কিছু কমে হয় ন| বাপু, তার চেয়ে তুমি বরং আর কোথাও চেষ্টা 
দেখে! ; এখানে হবেনা ।। 

এমন সময়ে ঠাকুর চাকর, উভয়েই মধুমুরারী রূপে আবিভূর্তি হইল | 

তাদের একজনের হাতে পাকা বাঁশের লাঠি, অন্তজনের হাতে বাবুর লৌহদণ্ড। 
যেন, ইহ!রই আঘাতে তাহার! ছুই জনেই একসঙ্গে এ ছেলেটির চিন্ত পর্য্যস্তও পৃথিবী হইতে লোপ 
করিয়া দিবে ; ইহা তাহারই আয়োজন। ঠাকুর মাথার উপরে লাঠি ঘুরাইয়। তুলিতেই কল্যাণী 
হাহা করিয়া উঠিল-_) 

'থাম্৮থাম্‌- আমর সামনেই তোরা খুন করবি নাকি! ছেলেটি যেমন দাড়াইয়াছিল, 
তেমনি নির্ববাকে নিশ্চলভাবে দাড়াইয়া শুধু একবার করুণ দৃষ্টিতে কল্য।ণীর মুখের দিকে চাহিল, 
যেন কি একটা ভাব প্রকাশ করিতে চায়, কিন্তু ভাষা হারাইয়া ফেলিয়াছে। 


১০০৮, 


১৩৪৩ প্রহাসিরাশি দেবী জঙ্ষশ্রী 


একটু কি ভাবিয়া কল্যাণী কহিল,__“একটা কথা_-আজ কাল নয় এখনে খাও দাও, থাক, 
কিন্তু বেশী দিন এখনে থাক! তোম।র চলবে বাছা,কারণ একেই আমার বাসায় তেমন জায়গা নেই »_- 
তাঁর ওপোরে আসা-যাওয়া, আত্মীয় কুটুম্বও মামার বারো মাস; তাদের ফেলে তো আমি তোমায় 
রাখতে পারিনে 1-কি বল?*দ ১৮? ্‌ 

”ছলেটি নির্ববাকে মাথ! নাড়িয়া সম্মতি জান|৯ল। 

কল্যাণী মেশিনটাকে পুনরার কোলের কাছে টানিয়া লইয়া কহিল, “তা, হ'লে যাও--- 
বাইরের যে ঘরটায় আমার চাকর থাকে সেই ঘরেই তুমি থাকবে, আর 

কি একট কথ! বলিতে গিয়া খামিয়া, ইনিতে র।মদয়ালকে দেখাইয়া বলিল, 

“ওর সাঙ্গে যাও 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে এমন সময়ে ফিরিয়া ডাকিল, “শোন, ও খোকা, 

সে ফিরিলে প্রশ্ন করিল,_-কিন্ধ, তোমার নাম?” 

উত্তর দিল--অরুণ |, 

“আচ্ছা! যাও--, 

বলিয়া কল্যাণী আবার বসিয়া মেলা জাম! কাপড়, টুপি, প্যান্টের রাশি নিকটে টানিয়া 
লিইঙ | 

কিন্ক কিছুক্ষণ আগে এই সেলাইগুলির উপরেই যতখানি আগ্রহ অ।সিয়াছিল, তাহা যেন 
আর রহিল নাঁ। মনটা এ অচেনা অজানা রেগ। ছেলেটার আশে পাশে ঘুরপাক খাইয়! মরিতে 
লাগিল; স্বামী অবিনাশ যগন অফিস হইতে বাসায় ফিরিলেন, তখন সূর্যাস্তের শেষ আলোটুকু 
ছাঁদে, থাঁমে ও আঙ্গিনায় পড়িয়। ঝিক. বিক্‌ করিতেছিল। 

গাঁড়ি দরোজার কাছে থামিতেই উপরের বারান্দা হইতে একখনি সহাস্থ মুখ দেখা গেল; 
সে মুখ কল্যাণীর | 

রাঁমদয়াল আসিয়। দরজ| খুলিয়া দিল। উপরে উঠিতেই ছেলে মেয়ে দুইটি পিছ লইল, 
রামদয়।ল ঝবুর পে!ষ|ক খুলিয়া দিতে প্রস্তুত হইল এবং রান্নাঘরে ঠাকুর তাড়াতাড়ি চায়ের জল 
উন্ুনে বসাইল । যেন এক মুহুর্তে কি একটা উত্সব আরম্ত হই গেছে। 

কল্যাণী বামহস্তের দামী আংটিপরা জাঙ্গুলটায় মাথার কাপড়টা! ধরিয়া! সহাস্য যুখ একটু 
নীচু করিল। 

এটা যে তাহার কিছু বলিবার পুর্বব লক্ষণ ই] বুঝিয়াই অবিনাশ একটু হাসিলেন। 
কহিলেন, কিছু বলবে £” 

বলিৰার কিছু ছিল বৈকি! তাই ক্ষণকাঁল একটু থামিয়, একটা ঢেক গিলিয়। কল্যাণী 
কহিল, 


১৯৪৯ 


জগ্্শ্রী খণ পৌষ 


রাগ করবেনা? ব'কবে না বল !? 

বিনাশ হাসিলেন, “কখনও,--কোনওদিন তোমায় »+কেছি ছোটবৌ ? 

লজ্জিত, কল্যাণী বলিয়া উঠিল; না, না) তবে-_ 
একটু থামিয়া বলিল, 

“বলছিলাম যে, একটি ছেলে আমি কুড়িয়ে পেয়েছি.**তাই ! আর তাঁকে খাবার থাকবার 
জায়গাও দিন দুইয়ের জন্যে দিয়েছি । এই কথাই বল ছিল।ম” 

অবিনাশ তাহার অদ্ধ-সমাপ্ত কথা মুখ হইতে কাড়িয়া লইয়া সহাসো কহিলেন, 

“কুড়িয়ে যখন পেয়েছ, তখন যে তাকে আশ্রয় দেবেই একথা আমিও যেমন মানি, জগতের 
লোকে ও তেমনি মানবে যে, এতে এতটুকু আশ্চর্য ভ্বার নেই। কিন্তু সেকথা আ।মাকে জানাবার 
কি দরকার ছোটবৌ-__, 

কল্যাণী, নিববাকে বাহির হইয়া গেল এবং একটু পরেই যে ছেলেটিকে সঙ্গে লইয়া প্রবেশ 
করিল তাহার দিকে চাহিয়া! অবিন।শ যেন চমকিয়া উঠিলেন1- তিক্ত শ্গরে ডাকিলেন, “কলাণী ।” 

কল্যাণী সে আহ্ব!নের অর্থ বুঝিয়াছিল, তাই নিকটে আসিয়া দশড়াইতেই অবিনাশ দুই 
হাতে কপালের দুইটা প|শ টিপিয়া ধরিলেন ; বলিলেন, হঠাৎ, মাথাটা বড় ধরে উঠলো ।” 

ছেলেটি আগের মতই ছুই চোখে বিশ্মুয় বহন করিয়া ধীরে ধীরে সরিয়। গেল । 

সেদিন সমস্ত কাজের পরে শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়া, খোকাকে দুধ খাওয়।ইতে খাওয়াইতে 
কলাণী শুনিল, অবিনাশ এপাশ ওপাশ করিতেছেন, ডাকিল, 

“ওগো? 

আবিনাশ উত্তর দিলেন, কেন? 

কল্যাণী কহিল, "ঘুমাওনি ?-- 

অবিনাশ বলিলেন, “ঘুম আস্ছে না | 

খোকার দুধ খাওয়! শেষ হইয়াছিল, তাহাকে শোয়াইয়া দিয়া কল্যাণী আসিয়া! অবিনাশের 
পার্খে বসিল; কহিল, কি ভাবছে! ? 

অবিনাশ উত্তর দিলেন, “এ ছেলেটার কথা, 

একটু থামিয়া বলিলেন, সত্যিই, মা গার নেই, তার ওমনিই হয়। 

কম্বর ভারি হইতেই তিনি চুপ করিয়। গেলেন। একটা ঢোক গিলিয়া বলিলেন, 

তবুও তো বেচে খাকে হবে আদরে আর অবহেলার; প্রভেদ যা শুধু এই টুকুতেই। 
কিন্তু শুধু সে কথাই নয়, আরও একট! কথা আছে । 

হঠ২ তিনি খামিয়া গিয়া উঠিয়া বসিলেন ; 

কল্যাণী কহিল, উঠলে যে,_-কি কথা...এমন জরুরী ! 


৯০১০ 


১৩৪ শ্রীহীদিরাশি দেবী জর শ। 


অবিনাশ কি একটা বলিতে গিয়া শুধু নির্ববাক করুণ দৃষ্টিতে কল্যাণীর মুখের প্রতি চাহিয়া 
রহিলেন; সে মুখও যেন বিবর্ণ, অব্যক্ত যন্ত্রণায় যেন হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইতে চায়। 

সন্দেহের দোদুল দোলায় কল্যাণী দোল খাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমস্ত হপিগুটাকে 
কে যেন সজোরে মুচরিয়৷ ধরিল । কঠিন স্বরে প্রশ্ন করিল, তবে তোমার সম্বন্ধে লোকে যা বলে 
তা সত্যি, সত্যিই তোমার চরিত্র-_****** | 

ব্যাকুলভাবে অবিনাশ তাহার হত ছুইখান! জড়াইয়! ধরিলেন, “সন--সব সত, শুধ 
এইটুকু তুমি মিথ্যা হতে 1দওনা ছোটো যে, খোকাখুকুর তুমি যেমন মা, তেমনি এ হতভাগা 
ছেলেটারও-_হাত ছাড়াইয়। লইয়া কল্যাণী আসিয়া খোকার পারে শুইয়া পড়িল। ঘর দুয়ার তখন 
অন্ধকারে ডুবিয়া গেছে, বাতাস স্থির হইয়া অ|পিতেছে, যেন নিঃশ্বাস টুকুও বহিতে দিবেনা । 

দ্রিন আসে,_-মাঁবাঁর চলিয়াও যাঁয়, কিছুই দড়াইয়া থাকেন; কিন্তু ম্বামীস্্ীর মাঝে যে 
একটা অতল শ্রাচীর গড়িয়া উঠিতে লাগিল তাহার ভিস্তি আরও দৃঢ় হয় তখন, যখন অরুণ আসিয়া 
সম্মুখে দাড়ায়! হয়তো না বুঝিয়াই কল্যাণীর নিকটে একট। আব্দার করিয়। বসে। নয়তো 
খোকা খুকুকে খেলা দেয়। 

কল্যাণীর দৃষ্টি এ ছেলেটির দিকে পড়িতেই সে ঘ্বণাভরে মুখ ফিরাইয়া লয় ; মনের মধ্যে 
একটা বিরাট শুন্যতা দিনরাত্রি হাহাকার করিয়া ফেরে! সে হাহাকারের মুখে কিছুই ধাড়াইতে 
পারেনা, একমাত্র খোকা-খুকুর অধিকারটুকু ছাড়া । 

বদর খানেক পরে****** 

অবিনাশের আয় কম হইতেই চাকর ঠাকুর ছাড়াইয়া দিয়! কল্যাণী একাই সমস্ত দিকের 
ভার লইয়াছিল, তবুও দুধের ও বাড়ী ভাড়ার টাক1 বাকী, 

আরও কত লোক যে কতটাক পাইবে তাহার সংখ্যাও ঠিক মনে নাইস হিসাবের খতা 
দেখিতে হয়। 

সন্ধ্যার পরে অবিনাঁশ বসিয়া! একখানি খবরের কাগজ দেখিতে দেখিতে গুড়গুড়ির নল 
ট1নিতে ছিলেন ; কাছে বসিয়! খোকা ও খুকু খেলিতেছে, অদুরের রাম়।ঘর হইতে কল্যাণীর রান্ন। 
চড়াইবার শব্বও ভাসিয়৷ আসিতেছে । 

এমন সময়ে অবিনাশ দেখিলেন, অরুণ সতর্ক দৃষ্টিতে রান্না ঘরের দরোজার দিকে তাকাইতে 
তাকাইতে বাহির হইয়া যাইতেছে । যেন, যত ভয় এ কল্যাণীকেই। 

অবিনাশ ড।কিলেন, “অরুণ ৮ 

উত্তর আমিল, "আজ্ঞে? 

অবিনাশ কহিলেন, “এদিকে এসো” 

অরুণ ফিরিল। 

১০১১ 
১২৯-- 


জন্ম খ্ণ পৌৰ 
সম্মুখে আদিয়া দীড়াইতেই জ্বলন্ত দৃষ্টিতে অবিনাশ একবার তাহার মাথার রুশ্গন, বিশৃঙ্খল 
চুল হইতে ময়লা কাপড় জাম পর্্যস্ত দেখিয়। লইয়। প্রশ্ন করিলেন, 

“কাপড় জামা নিক্তে পরিক্ষার করে নিতে পারনা? চুল ছাট্বার পয়সারও কি অভাব 
হয়েছে 1” 
অকণ নির্ববাকে নিজের দেহের প্রতি চাহিল । 

অবিনাশ উষ্ণ স্বরে কহিলেন, 

“যাও, অমন নৌংর! অবস্থ।য় যাতে আর কোনও দিন আমার সামনে না পর তারই চেষ্টায় 
থেক; আর,যদি পার এ সঙ্গে অগ্ত কোথাও থাকবার যোগারটাও করে নিও” তেমনি 
নীরবে,__শুধু মাথাটাকে একবার বাম দিকে হেলাইয়া অরুণ বাহির হইয়া গেল। 

সেই দ্রিনই গভীর রাত্রে যখন বাঁস।র চারিদিকে পুলিশে ঘিরিয়া, এ রোগাঞ্েলেটার হাতে 
চাঁর পঁচজনে মিলিয়া হাতকড়। পরাইয়। খানায় লইয়া গেল তখন সে একবার অবিনাশ বা কল্যাণীর 
উদ্দেশ্যে মাথাট।কেও নোয়াইল না; গুধু একটু হামিয়া, খে|কা খুকুর দিকে চাহিয়া ধারে ধীরে 
চলিয়া গেল । 

শোন! গেল_- সে নাকি কোন একটা রাজদ্রেহমুলপক অপরাধে অপরাধী! 

হইলই বা এটুকু ছেলে, কিন্তু অপরাধ তো আর এটুকু নয়, তাই বোধহয় কল্যাণীর মত 
সরক।র বাহাদুরও তাহাকে ক্ষমার চক্ষে দেখিলেন ন]। 

কল্যাণী কিছু বলিল না, অবিনাশও নীরবে বলিয়া রহিলেন; শুধু বিটা রোদনরত 
খোকা ও খুকুকে সান্ত্বনা দিতে দিতে হতভাগ্য এ অপরাধী ছেলেট।র উদ্দেশ্যে কহিল, পরের ছেলে 
খায় দায়, বন পানে ধায়। 

পেটের না হলে কখনোও আ।পন হয়? নইলে এতদিন খেয়ে পরে শেষটায় যাবার সমর 
একবাঁর মাঁথাট। পর্যন্ত নোয়ালেনা ; এ-কি কম শয়তানীর কাজ গা! ও ছেলের হাড়ে ভেঙ্কী খেলে 1৮ 

প্রতিদিনের রান্না, খাওয়।, কাজ সবই হয়। 

ত,বলর সময়ে কল্যাণী সেলাই করে ও অবিনাশ ছেলে মেয়েকে লইয়া গল্প করে। 

ছুধওয়ালা বাড়ীওয়াল! এবং আরও অনেকে তাগাদায় আসে ও ফিরিয়া যায়) ঝি খ্যাচ 
খ্যাচ ক.র। 

অবশেষে একদিন কল্যাণীর গহনা বন্ধক দিয়া দেনার কতক মিটিল, কিন্তু অশান্তি কমিল ন]। 

অরুণ যেন আসিয়াছিল শুধু এই অশান্তির বীজ বহন করিয়! ছড়াইয়া দ্রিতে | 

এস বিষের যন্তরণ। আজিও স্বমী স্ত্রী উভয়কেই পলে পলে দগ্ধ করিতেছে কিন্তু, তবু, সেই 
স্বামী স্ত্রীই সন্তান খোকা, খেলিতে খেলিতে যেন কোন হারান সাথীটির চিন্তায় উন্মন হইয়া পড়ে) 
খুকু ঘুম।ইতে ঘুমাইতে কীদিয়া উঠে; প্রশ্ন করে, দ।দ।, দাদা কই মা? 


১০৯২, 


১৩৪৩ স্রহাসিরাশি দেবী হস জী 


মা তাহাকে বুকের মাধ চাঁপিয়! ধরিয়া পুনরায় ঘুম পাড়াইবাঁর চেষ্টা করে; বলে, 

ঘুমো)-**এক ছিল রাজা... ... তি. ও 

সে শাসনে মন মানেনা, সেই শাসনের সীম! ছাড়াইয়াও একদিন একট] অজানা দানী মনের 
মধ্যে মাথা নাড়াদিয়৷ উঠিল । 

কল্যাণী কহিল, “আমি যাব | 

আবিনাশ প্রশ্ন করিলেন) “কোথাসর ? 

কল্যাণী কহিল, “যেখানে অরুণ মাছে ।” 

অবিনাশের দুই চক্ষে বিস্ময় মুর্ধ হওয়া উঠিল)-জেলে ?-৮ 

নতমুখে অথচ দৃঢ়ম্বরে কল্যাণী উত্তর দিল, “হ্যা”, 

অবিনাশ ক্ষণক।ল নীরবে চাহিয়া গহিলেন ; ভাভার পরে আংপ্রে কহিলেন, “প।গল হয়েছ 
ছোট নৌ ?__তুমি যাবে সেইখানে, সেই হতভ।গাট।কে দেখতে ? 

একটা অসম্পূর্ণ উত্তর কল্যাণীর মুখে চোখে ভাপির! উঠিতেই বিনাশ চমকিয়া উঠিলেন। 
কহিলেন, “যবে যেও, কিন্তু? 

গুড় গুড়ির নলটা মুখে তুলিবার সঙ্গে সঙ্গে দুই ভ্রর মধ্যস্থল কুঞ্চিত হইয়। উঠিল। 

অনেকট!| অপমানের সঙ্গে অন্ডিমান বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া কল্যাণী যেদিন জেলের দরোজা 
হইতে ফিরিয়া আসিল, সে দিনট। ছিল মেঘলা । 

আকাশে শুরু গম্ভীর স্বরে মেঘের গঞ্জন করিতেছিল। 

উন্মুখ আবেগে অবিশীশ পত়ীর শুক্ক মুখের দিকে চাহিয়। প্রশ্ন করিলেন, “কি বললে সে?" 

শূন্ঠ দৃষ্টিতে অন্যদিকে চাহিয়া কল্যণা উত্তর দিল, “দেখা করেনি ।” 

“তখনই তো বলেছিলুম 1৮ বলিয়। অবিনাশ গুড় গুড়ির নল মুখে তুলিলেন। 

বাতাঁস বহিয়া যাইতেছিল,_-তাহারই আর্ন্বরের প্রতিধনি উঠিল, “আঃ হ1ঃ হাঃ” 

দীর্ঘ পনের বগুসর পরে ..১.১ 

শীর্ণদেহ প্রৌট। নিধন! কল্যাণী অ।বার ধীর পদে জেলের দরোজায় আসিয়। দাড়াইয়াছে। 

আজ তাহার জীবনের একমাত্র সম্বল খোক।,__-সেই খোকাও এই ছুর্ভেছ্ক পাষাণ 
প্র।চীরের অপর পার্থ আশ্রয় লইয়াছে। এখানেই যে তাহার জীবন প্রদীপও নিভিয়! যাইবে তাহাও 
বিশ্-বিদিত; কিন্তু তাহা জানিয়াও শুধু একবার চোখের দেখা দেখিয়। যাইতে ছুঃখিনী জননী 
ভিখারিণীর মত আপিয়! দীড়াইয়াছে, সেও কি তাহাকে বহুবসর পূর্বেবর আর একজনের মত 
ফিরাইয়া দিবে? 


১৬১৩) 
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(১) 
ভাবী জাতির মাত৷ 


মিসেল, এ) এন, সেন 


ভারতীয় নারীর ভোটাধিকার বিষয়টা অতি ছৃরূহ। আজ ভাঁরতের শাপনতন্ত্র রচিত হ'তে চলেছে। 
আমার মনে হয় যে ভাবী ভারতজাতির অষ্টাদের মা হিসেবে এই শাসনতন্ধ নির্মাণ ব্যাপারে আমাদের দায়িত্ব 
বড় কম নয়। 

“ভোটাধিকার, এই শব্দটির মানে হচ্ছে ভারতীপ্ন অথব! প্রার্দেশিক ব্যবস্থাপরিষদে স্বীয় মনোমত সভ্য 
নির্বাচনের ও প্রেরণের অধিকার। এই অধিকারের দ্বারাই যে সমস্ত নরনারীর কর্্নকুশলতায় বা পরহিতৈষণায় 
আমাদের আস্থা আছে, তাদের আমরা আমাদের হয়ে কাঙ্গ করতে সেখানে পাঠাতে পারি। অতএব 
ভোটাধিকারে স্ত্রীলোকের সংখা!ধিক্য অতীব প্রঞ্েজনীয়। এটা কেমন ক'রে হতে পারে তাই নিদ্ধীরণ করতেই 
আজ আমরা এখানে পমবেত হয়েছি | 

অতএব, আজকের সভায় আলোচ্য বিষয় হবে *-- 

(১) বয়ঃপ্রাপ্মাত্রেরই (৪11) ভোটাধিকার | 

(২) সম্পত্তির মালিক হিসাবে ভোটের যোগাতা। | 

(৩) শিক্ষিতের ভোটাধিকার । 

(৪) 00100001021 76]18561012000 সা্প্রণায়িক নির্বাচনবিধি 'এবং (৫) সংখ্যালধিষ্ট জাতির 
্বার্থসংরক্ষণের জন্ত সত্যপদের স্বতন্ত্রীকরণ। 


মন্টেগু-চেমসফোর্ড শাসনসংস্কার 


সামাজিক রীতি নীতির দরুণ ভারতীয় নাবীর শিক্ষার যে সমন্ত বাধ বিশ্ব আছে তাহাদের সংক্ষিপ্ত 
আলোচন! ব্যতীত মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন সংস্কার পত্রে ভারতীয় নারীর জন্য কোনও উল্লেখ নাই। কিন্ত 
আজ ভারত শাসনসংস্কার বিষয়ক কোনও লিখিত আলোচনা ভারতীয় নারীকে বাদ দিলে চলে না। তাহাদের 
জাতীয় উন্নতির ইহা একটা প্রক্ষ্ট প্রমাণ । ইতিপুর্কেই ভারতের নয়টা প্রদেশের মধ্যে সাতটা প্রদেশে মেয়ের! 
বাবস্থাপক সভায় প্রবেশের অধিকার পেয়েছেন। ভারতে নারী অপেক্ষা পুরুষের সংথা। অনেক বেশী। ১৯৩৭ 


৮০১৪ 


জম্ঞ্জী চয়ন পৌষ 


সালের 08050$এ ঠিক হয়েছে যে পুরুষের সংখ্য। নারীর চেয়ে অন্ন নববই লক্ষ বেনী । বালিকার চারগুণ ছেলে 
গ্রাথমিক বিদ্যালয়ে পাঠ কলে । আঠার গুণ ছেলে মধাঙ্কুলে দেখা যার এবং উচ্চইদ়েজী বিগ্ভালয়ে ছেলের 
সংখা। চৌত্রিশ গুণ। ভারতের নারী সম্বন্দে মান্ুম যদি আর একটু সচেতন হয় তবে কি সুফল ফল্তে পারে 
তাহা সভ্য সত্যই বর্ণনাতীত । ১৯১৯ সালের শাঁসনসংস্কারে মেয়েদের ভোটাধিকার দেওছ। হয় নাই সতা 
কিন্তু প্রত্যেক প্রদেশের বাবস্থাপক সভ'কে এই ক্ষমতা দে এষ! হয়েছিল বে বদি তাস। ইচ্ছা করত তবে এ বাধ। 
সরিয়ে মেয়েদের ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশাধিকার দিতে পারত এবং প্রায় প্রত্যেক প্রদেশেই এ অধিকার মেয়েদের 
(দওয়া হয়েছিল। কিন্ত যে সব মেয়ের! নজ ক্ষমতায় ভোট দিতে পাবেন তাদের সংখা। অঠি কম। এই নিয়ম 
অনুসরণ করলে যারা মম্পন্তির অর্কারিণী ন। হয়েও অগ্ঠান্ত প্রকারে ভোটে ক্ষমতা পরিচালনের সমধিক 
যোগ্য তাহারাও বাদ পড়ে যাবেন। সুতরাৎ সম্পন্তির মালিকধ ভোটের অধিকার জন্মিবে এ নিম সর্ব! বর্জনীয় 

আমার মতে বয়ঃপ্রাপ্রমীত্রেরই ভোটাপিকাঁরই হচ্চে একমাত্র মাদর্শ নিনম। নরব।নারী ১১ বৎসর 
বয়সে বয়ঃপ্রাপ্ত বলে বিবেচিত হয় 1 কিন্ধ ভারতের অন্তকুল জলবামুর সাহাযো আমাদের মন ও শরীর অতি 
জ্রুত পরিণতি লাভ করে । কাজেই আমরা ১৮ বত্পর বয়সে সাবালক হই। এই ১৮ বত্সরই আইনসম্মত 
বরঃ প্রাপ্তির কীল। কিন্তু আমর সকলেই জানি যে আমাদের গ্রাম্য ভগিনীগণ প্রান্স প্রনোকেই এখন ৪ উন্নতি- 
শিখরের অধোদেশে পড়ে আছেন। এব শাসন বাপারের কিছুই বোঝেন না। কাছেই আমাদের উচিত একটি 
মধ্যপন্থ। অবলম্বন কর! এবং এই উন্দেগ্ঠে প্রণোদিত হয়ে আমৰা গভর্ণমেণ্টের নিকট দাবী করব যে সহরের সব 
নারীকেই ভোটা(ধকার দেওয়া হউক। কারণ মেয়েদের মধো যত সমাজ সংস্কারক দেখা যায় তাঁরা সবই সহর থেকে 
এসেছেন। এরূপ করলে ৫০৬০ লক্ষ স্ত্রীভোটারের সংখ্যা বেড়ে যাবে এবং আমি আপা করি আপনারা আমার 
সঙ্গে একমত হবেন ঘখন আমি বলব থে শিক্ষিতের ভোটাধিকার মেয়েদের বেলায়ও ভোটাধিকারের একটি 'অন্ত তম, 
দাবী স্বরূপ হবে। এ দাবী গ্রহ হলে আমরা (প্রায়) আরও ১২ সন্ত শ্ত্রীভোটার পাব, এবং এর সঙ্গে 
সম্পত্তির দাবী করে আরও ১৯ দহ ভোটাধিকারিণী নারা মিলিপে। রক্ষিত সদন্তপদ সম্বন্ধে আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
এই যে, এটি থাক উচিত নয়। ভারতীয় ব| প্রাদেশিক উভন্ন পরিষদ হতেই এ-গিনিষটা উঠিয়ে দেওয়া উচিত। 
মেয়েদের ভোটাধিকার সম্বন্ধে সাইমন কমিশনে লিপিবদ্ধ আইন কাগ্রন তাদের কাউন্সিলে যাওয়ার কোনও 
ব্যবস্থা করে নি সতা, কিন্তু প্রত্যেক কাউন্সিনকে ক্ষমতা দিগািগেন মেয়েদের প্রবেশাধিকার দিতে । 
আমাদের কিন্তু মেয়েদের জন্য পুরুষের সমানাধিকাঁর দাবী করা উঠত এবং তক্জন্য পুক্ষের কৃপাপ্রার্থ 
হয়ে বসে না থেকে, তাদের সঙ্গে সমানভাবে ভোট দেওয়। ও দ্দন্ত পদলাভেন চেষ্টা করার সুবিধা করে 
নেওয়া আবশ্তক। 

এখন আমর! যা আলোচন| করব সেটি আজকের ব্যিন্ গুণির মধো সর্দমাপেক্গী প্রগ্জোজনীয়। আমার 
মুসলমান ভগিলীবুন্দ, আমি আপনাদিগকে অনুরোধ কক্ছি যে আপনারা মিসেস্‌ হামিদ আলির (175. 51091652121) 
1121010 £11) পদাঙ্ক অনুলরণ করে আমাদের সবার সঙ্গে মিলিত হয়ে (৮1110908091) হোয়াইট পেপারএ 
প্রস্তাবিত সাম্প্রদাগ্নিক নির্বাচন বিধির বিরুদ্ধে দৃঢ়ভাবে দণ্ডায়মান হউন। রাঙকুমাণী অমৃত কাউরের ভাষায় 
বল্তে গেলে আমার বল্‌তে হবে যে আমার! কোনও সাম্প্রনাগিক দপের স্থবিপার জগ তাঁদের ভোটের আধিক্য, 
জন্মাবার জন্ট তাঁদের হাতের ক্রীড়নক হতে অস্বীকার করি। মনে বাখবে+, সাম্প্রদাদ্িক ভোটাধিকার প্রবস্তিত 
হলে আমাদের এঅবস্থ। লা হয়ে পারে না। 


১০১৫ 


৯88০ চয়ন জস্থত্রী। 


অন্তপক্ষে আনাদের চেষ্ট! করতে হবে সোজা রাস্তা ধ'রে অসাম্প্রদীরিক ভাবে ভোটের অধিকার পেতে। 
আমাদের চেষ্টা করতে হবে আমাদের স্বকীয় প্রতিভার উপর দঁড়িয়ে ভারতীয় বাবস্থ। পরিষদে প্রবেশ করবার। 
সংক্ষেপতঃ আমাদের চাইতে হবে যুক্তনির্বাচন বিধি এবং আমি আশ! করি, ঈশ্বরের কৃপায় আমর। কৃতকাধ্যত। 
লাভ করিব। | - সোনার বাংলা 


(২) 
বিপ্রবীদল ও দেশের শাসনতন্ত্র 


ভ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার এম, এ 


বিগ্লববাদ কি করিদ। সমূলে দমন করা যায তাহা লইয়া ছোট বড়, সরকারী অনেক লোক বিস্তর মাথ! 
ঘামাইতেছেন। সম্ভব অসম্ভব অনেক রকম উপাদ্ন উদ্ভাবিত হইতেছে এবং এমন অনেক প্রণাণী অনুস্থত হইতেছে 
যাহাকে স্থির মন্তিক্ষপ্রস্থত বলিয়। মনে করা! শক্ত। স্কুঝের শিক্ষকদিগকে অনারারী চৌকীদ্ারে পরিণত কর! 
হুইয়াছে। বিভিন্ন শিক্ষক বিভিন্ন পাড়ার তন্বাবধান করিবেন, দেখিবেন সেই পাঁড়ার ছেলেরা যাহাতে বিপ্লবীদলে 
খোগ ন! দেয় । ইহ! ছাড়া প্রত্যেক শনিবারে ছেলেদের কাছে বিপ্রববাদের বিরুদ্ধে বক্তু তাও শিক্ষকদের করিতে হয়। 

জয়েণ্ট পালিয়ামেন্টারী কমিটিতেও এবিষয়ে আলোচনার অবধি নাই। বাংলার বিপ্লববাদ দমনের জন্ত 
স্বতম্ব বিভগ এবং স্বতন্্ মন্ত্রীনিরোগের কথ৷ আলোচিত হইয়াছে । শাপন ব্যবস্থা ষেরূপই হোক বিপ্লবীদের 
কিছুতেই সন্থষ্ট কর! যাইবে ন।, এমন কথাও অনেক সন্য বলিয়াছেন। 

বিনা বিচারে অবরোধ, আন্দামানে প্রেরণ, সন্দেহে আটক, পিউনিটিভ ট্যাক্স, বিএ্লীববাদের বিরুদ্ধে 
প্রচার ইত্যাঁধি নরম গরম উপাণের কোনটাই ত গভর্ণমেন্ট বাকী রাখেন নাই। অতিরিক্ত বিভাগ স্থষ্টি করিয়া 
মন্ত্রী নিয়োগ করিলে থে মন্ত্রীর মাথার এর চেরে নূতন কোন উপায় গজাইবে বলিয়া মনে করিবার বিশেষ কোন 
কারণ নাই। ৬৪ হাজার টাক! বেতনের একটী পর্দ এনং নূতন বিভাগ পরিচাঁলনের জন্য খরচ অবশ্য বাড়িংব। * 

তবে বিপ্রববাদ দূনীকরণের কি কোঁন উপাপ্ধ নাই? আমাদেরও মনে হয় অতি সহজ এবং নিশ্চিত 
উপায় কর্তীদের হাতের কাছেই রহিয়াছে । এখন কথ| হইতেছে যে তাহার! বিপ্রববার্দ দমন করিতে চান, না 
দূর করিতে চান? যদি দমন করাই তাহাদের উদ্দেগ্ত হবে তবে অত্যাচার করাই হইল একমাত্র পথ, গার যদি 
দুর করিতে চান তবে অস্ত অন্য উপায়ের কথ! আসে । 

বিপ্লব ছুই রকমে হইয়া থাকে । এক পিংহাসনের অধ্ধকার লইয়া যখন রাজবংশীয় ছুই বা ততোধিক 
বাক্তির মধো বিবাদ উপস্থিত হয়; আর যখন প্রজ! সাধারণ শাসনতন্ত্ের পরিবর্তনের জন্ত সশন্ত্র বিদ্রোহ করে। 
শেষোক্ত প্রকারের বিপ্রব কয়েক বৎস:রর মধো আমরা অনেকগুছি দেখিলাম, যথা রাশিয়ার বিপ্লব, আর়লগ্ডের 
বিপ্রব, শ্তামের বিপ্লব । দেখ! যান যে সমস্ত ধেশেবিপ্রব হইয়।ছে সে নব দেশেই এইরূপ সশশ্ব বিপ্লব বাতীত 
শ/সনতন্ত্র পরিবর্তনের অন্তর কোন উপান্ধ ছিলনা । বদি থাকিত বিপ্লব হইত না। নবা জার্মানির 
রাজনৈতিক পরিবর্তন সর্ধজন বিদিত। হার হটুলার ভোটের জোরে রাইন্‌ দখল করি নাৎসি গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ট 
কধিলেন। এক্ষেত্রেও বাালটের পথ যদি বন্ধ থাকিত তবে বুলেটের শরণাপন্ন হওয়! ছাড়া গতি ছিল না। ইংলগ্ডে 
কোঁন বিপ্লন হওয়া সম্ভব নয়। কারণ দল প্রতিষ্ঠা করিস্বা ভোটের ছোরে গবর্ণমেণ্ট পরিবর্তন করিবার পথ 
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খোলা রহিয়াছে । আয়লও্ড বিদ্রোহ থামিল কখন 1? যখন সেই দেশের শাসনহন্ত্রের এমন পরিবর্তন কর! হইল 
যে ভোটের জ্বোরে শাসনতন্ব পরিবর্তন কর! মেই দেশের লোকের করায়ত্ত হইল। কোথায়ও অত্যাচার কযিয়। 
বিগ্লুববাদ দমন কর! গিয়াছে বলিয়। দেখা যায় ন!। | 

বাংল! তথ| ভারত হইতেও যদি ত্প্লিববাদ দূর করিতে হম তবে তাঁহার পথ হইতেছে ভারতে পূর্ণ 
গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা, যাহাতে দেশের লোক নিজেদের ইচ্ছামত গবর্মেন্ট প্রতিষ্ঠা করিতে পারে! শ্বেত বণিত 
কমিউন্তাল শ্প্রেজেনটেশন দূষিত মেফগার্ডশস্কুণ গণতন্ত্র নহে। হৃহা নামে গণতন্ত্র হইলেও কার্যত আত্মকলহের 
“পরশ পথর১”। 

তগ্রেসের যথন পূর্ণপ্রতাপ ছিল তখন বিষ্লাথ আন্দোলন অন্দেক নিস্তেল ছিল একথ| বোধ হয় 

গবর্ণমেটও শ্বীকার করিবেন। ইহার কারণ কি? অঠিংসাবাদ প্রচার? অহিংসাবাদ প্রচার একটি কারণ বটে 
কিন্ত এক মাত্র কারণ নহে । 

বর্তমান শ!সনতন্ত্বের পরিবর্তন আবখক ইহ। সফলেই স্বীকার কারবেন। চিরকাল একট দেশ কিছু 
অপরের কর্তৃক মানিয়া চলবেন! । এই পরিবর্তন 'আপত্ছ হইবেন! । তজ্জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে ।  গার্ধীজীর 
আবিভাবের পূর্বে এই চেষ্টার ছুই প্রকার পথছিল। এক আবেদন নিবেদন, থাহা ভতংকালীন কংগ্রেস এবং 
রাপ্রনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলি অনুসরণ করিত; অন্তপথ সশস্ত্র বিপ্লবের গুপ্র প্রচেষ্ট।। আবেদন নিবেদন (যাহার 
ভদ্্রনাম এজজিটে*ন ) বার বার অগ্রাহ্য হইলেও পুনরায় তাহা করা ধৈর্বে৷র পরিচালক বটে তবে লোকের আর 
তাহাতে বিশ্বান থাকে না। কাজেই বিপ্লবের পথই তখন স্বদেশ সেবার একমাত্র পথ বলিগ পরিচিত ছিল । সকগেই 
বিপ্লবী হইত না, তবে হইতে পারিত না বণিগ্না লজ্জা অগ্ুভব করিত। বিপ্লবীগণ লোকের অশেষ শ্রদ্ধার পার ছিল। 
গান্ধীজী দেশের সম্মুখে এক নূতন পথ ধরিয়া দিলেন। এ পথে হুতা। না করিয়াও স্বদেশ উদ্ধার কর! যাইতে 
পারে। গান্ধীজীর আন্দোলন দমিত হওয়ার সাথে সাথে বিপ্লববাদ আবার বেন মাথা তোলা দিতেছে। 

এক্ষেত্রেও আমরা দেখিভছি অহিংস কোন পথ খোল! থাকিলে হিংপার পথকে লোকে স্বভাবতঃই 
পরিহীর করিয়! থাকে । হিংগাঁর পথ অবলগ্ধন করে তখন, যখন অগ্য কোন পথই খোল! থাকে না। সেফটি 
ভাঁল্বটি বন্ধ থাকিলেই অন্তনিঠিত বাপের তাড়না যন্ত্র ফাটিয়া যাইবার সম্ভাবনা, নচেৎ নছে। কাজেই 
বিপ্লুববাঁদ যদি দূর করিতে হয়, শান্তি ষদিষগকৃতই কামা হয় তবে অবিলম্বে পূগিণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠাই উহার একমাত্র 
গথ-_যাহাতে জনমত অনুসারে শাদনদন্্র বদলাইবার পূর্ণ কর্তৃত্ব দেশবাসীর থাকে । ইহ! ছাড়া অন্ত কোন 
পথ নাই এবং থাকিতে পারে না। তবে যদি দেশের সর্বপ্রকার প্রগতিকে দমন করিয়া দেশকে চিরকাল 
করতলগত্ত রাখিবার সঙ্কল্প থাকে তাহ! হইলে অবশ্ব স্বতন্ন কথ|। - সঙ্কল্ 


(৩) 
বাঙ্গালী হাসিতে ভুলিয়াছে 
[শ্্রীগুরুসদয় দত্ব, আই দি এস] 


সম্প্রতি শিক্ষাশান্ত্রবিশেষ্র স্তর মাইকেল স্তাড্লার হইতে আরম্ভ করিয়া বু ভারতীয় এবং বিদেশীয় 
মনীষিগণ একবাক্যে বপিয়া গিয়াছে থে, বাঙ্গালী জাতি হাসিতে ভুলিয়া গিরাছে। ইহা যে সত্য, তাহা অশ্বীকার 
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করিবার উপাই নাই। তব একদিক দিয়! দেখিতে গেলে লীংলা দেশের পক্ষে ইহা সম্পূর্ণভাবে সত্য নয়, 
কেবল অংশিকভাবেই সত্য । মোট কথ, আমর আজকাল সাধারণতঃ “বাঙ্গালী” বলিতে আমাদের নিজেদেরই 
মত যে মুষ্ঠিমের আধুনিক-শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিতের দলকে বুিয়া থাকি, কেবল তাহাদের এবং তাহাদের 
সন্তান সন্ভতির ক্ষেত্রেই ইহা সতা। কিন্তু বাংলার প্রতি সহস্রের মধ্যে নয়খত নিরানববই জন লোক, যাহার! 
আধুনিক শিক্ষায় অনিক্ষিত, যাহারা আমাদের চক্ষে অসংকৃষ্ট বাহাদিগতত আমর! “বাঙ্গালী” সংজ্ঞাতুক্ত 
বললয়াই মনে ন| করিয়! কেবলমাত্র বাংলার উপরোক্ত আধুনিক-শিক্ষিত মুষ্টিমেয় শ্রেণীর দান বা বাহুন-শিক্ষিত 
বলিয়া বিবেচনা করি, এবং যাহারা আধুনিক ছুত্মার্গাবলম্বী হিন্দুপমাজের, এবং আধুনিক 'ভদ্র' 'শিক্ষিতঃ 
ও সম্ভ্রান্ত সম্পদাঁঞেয় কাছ্ধে অবজ্ঞাত ও নির্ধ্যাচিত হুইয়।) বাংলার তথ| ভারতের খাট প্রাচীন কৃষ্টির দীন- 
হীন বাহকরূপে সমাজের উচ্চানে অধিঠিত ভারতের সংকষ্টি বিচাত গবিবিত বর্ত। শ্রেণীদের মুখাপেক্ষী 
হইয়া, অনশনে ও অদ্ধাশনে অতিকষ্টে কোনরূপে জীবনধারণ করিয়৷ আসিতেছে, তাহাদের ক্ষেত্রে ইহ! 
সত্য নহে। অভিজ্বাত্যাভিমানী, ধণ্মের ভ্রান্ত ছুত্মার্গীভিমানী, এবং আধুনিক শিক্ষার ছাপ-জ্ভিমানলী 
আমরা এবং আমাদের ছেলেমেয়েরা হাসিতে ভূলিক়া গিয়াছি, কিন্ত আমাদেরই অবজ্ঞাত, নির্ধ্যাতিত, আধুনি ক- 
শিক্ষার অলোক হইতে বঞ্চিত, অনশন ও অদ্ধীশন-ক্রিষ্ট, গণীব-দুঃখী পল্ীবাপী ভাই বোনের হাঁসিতে 
ভুলিয়া যায় নাই। তাহাদের মধ্যে যেখানে আধুনিক শিক্ষার গবিবত ঝলক্‌ পৌছিতে পারে নাই, তথায় 
জীবন আনন্দের ক্ষুরনে পরিপূর্ণ । আমাদের ভিদ্র', “শিক্ষিত ও দিক্গা বাঙ্গালী সমাজের ছেলে বুড়োদের 
মধ্যেও কখনে। কথনে। হাঁসি দেখ| যাঁয় বটে, কিন্ত তাহা বিকারগ্রস্ত রুগ্নের হান্তের মতই সহরের রঙ্গালয় ও 
চলচ্চিত্রাগার ইত্যাদি আমোদ মজলিসের নিকট নেশা হান্ত। একট স্বাস্থাবান্‌ জীবস্ত তেজম্বী জাতির 
দৈনন্দিন ব্যক্তিগত, পরিবারিক ও সামাজিক জীবনে ঘে মুক্ত, আনন্দময় ও সহজ হাস্তের উৎস প্রবাহিত 
হইয়া থাকে, ইহা সে হাস্ত নর়। 

একদিকে আধুনিক বাংলার শিক্ষিত” ধনগর্ধিত ও 'নত্ান্ত, সমীজের জীবন, এবং অপর দিকে বাংলার 
সমাজের পদদলিত, অবন্্রীত, অদ্ধাশনক্রিষ্ট, শিক্ষার সুযোগ হইতে বর্ষিত “ছোটলোকশদের জীবন 
পর্যবেক্ষণ করিলে ইহ! স্পষ্ট প্রভীরমীন হইবে বে? ব্যক্তিগত এবং সামাজক জীবনের আনন্দ, ধনের 
অধিকার অথবা অতি-সচ্ছলতার উপর নির্তর করে না, এবং পক্ষান্তরে, উপবাস ও অর্ধাশনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতে করিতেও মানুষ জীবনে আনন্দের ধারাকে অটুট রাখিতে পারে। ন্ৃতরাং ইহা নিঃসন্দেহ যে 
প্রথমোক্ত সমাজের নিরানন্দ ও কৃত্রিমতাময় জীবনের এবং শেষোক্ত শ্রেণীর সহজ-সরল আনন্দমন্ধ জীবংনর 
মধ্যে এখন যে পার্থকা, ইহার জন্ত দায়ী--সম্পূর্ণভাবে নাই হোক্‌, অস্তরতঃ প্রভূত পরিমাণে আমাদের 
আধুনিক শিক্ষার প্রণালী। 

ভারতের আধুনিক শিক্ষা প্রণালী থে বু দোষে দুষিত, এবং, বছুদিক হইতে যে ইহার আমূল সংস্কারের 

গ্রয়োজন, তাহ। আজকাল সর্ধবাদিসম্মত । এমন কি, সরকারী শিক্ষাবিভাগের বর্তীগণ নিজেরাই ইহা 
মুক্তকণ্ে স্বীকার করিয়া থাকেন। এই শিক্ষা প্রদাপীর দৌযে দেশ নিরানন্দময়। 

আনন্দ হইতে বিশ্বের যাবতীয় স্যষ্ট পদার্থ উৎপন্ন হয়, আনন্দ দ্বারাই বিশ্বের যাবতীয় স্থষ্ট পদার্থ জীবিত 
থাকে এবং যে আনন্দ আবার তাহার! প্রতিগমন করে, বঙ্গের সেই আনন্দ যাবতীয় স্ব পদার্থের জীবনীশক্তি 
স্বরূপ । ন্ুুতরাং যদি কোন জাতি অথব! শ্রেণীবিশেষের জীবন এই আঁনন্দস্সের অভিসিঞ্চন হইতে বঞ্চিত 
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হয়। তাহা! হইলে সেই ছভাগ্য দেশে আথিক ধন-সমৃদ্ধির বল ছড়াছড়ি সঙ্গেও জীবনের উৎস শুকাইয়! 
যাইবে, এবং জাতি অচিরাৎ অবনাতর পথে এবং মুহ্ার পথে অগ্রলর হইবে। অতএব ইহা নিঃসন্দেহ 
যে, শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্প্রদাঙ্গকে যদি আবার মৃত্ার পথ হইতে টানয়া ফিরাইয়। আনিতে হয়, এবং শিক্ষিত 
বাঙ্গালী সমাজের মধ্ধে যর্দি আবার দৈনন্দিন জীল্নে নিন্ম হান্ত হাসিবার শক্তি ও প্রবৃ্তি জাগাইয়। তুণিতে। 
হয়, তাহ! হইলে সব-চেয়ে দরকার বাক্তির ও জাতির জীবনকে ভূনার পেই আনন্দে অহিশিঞ্চিত কর! 
যে আনন্দের অবারিত ছন্দে বিশ্বরদ্গাও যুগ হইতে আবন্তিত হইয়া! চপিয়াছে। জাতির এবং বাক্কির জীবনে 
এইযে আনন্দপপ্লাবনের অভিসিঞন। ইহা বিগ্ঞানের শত গবেষণা ও আবিষ্কার, কল কারখানার অস্তুত 
যন্ত্রশক্তিনিস্থত পুর্জীভূত বন্ত্সম্তার, অথবা দর্শনশান্থ্রের গভীর অনুসন্ধান দ্বারা সাধিত ভওয়। অসম্ভব। হছ৷ 
সাধন করার একমাত্র উপায়-বাক্তির এবং জাতির জীবনে রসকলাচচ্চার আনন্দময় জাতীয় ধারায় 
জীবন্ত অন্তপ্রাণনার সংস্পর্শ আনিয়া জীবনকে ভূদার শিল্মল আনন্দের ছন্দে মিলাইয়৷ দেওয়া । আনন্দের 
অভিসিঞ্চনে সজীব জাতি তখন হাদিবে আবার । মুত 





পুরাতন জয়ন্তী 
১৩৩৮ সনের সম্পূর্ণ সেট ১0০ 
১৩৩১৯ *,5 2 ঠ ২২ 


ভিঃ পিঃ যোগে লইলে 1%০ আনা বেশী দিতে হইবে। 





১৩১৯ 
৩) € 


ধন্ম ও সভ্যতা 
শ্রীশান্তিস্বধা ঘোষ এম্‌, এ 

নৃতন যুগের নুতন হাওয়া একেবারে ঘুণিঝগ্জার মত আসিয়া আমাদের দৃষ্টিপথ টাকিয়া 
ফেলিতেছে। যাহা জানিয়া ও মানিয়া আসিতেছিলাম, সবই না-মানার কোঠায় ফেলিতে হইবে। 
সত্যযুগ হইতে যাহা চলিয়া আসিতেছে, আজ তাহাই সব মিথ্যা । 

এই মিথ্যা ডঝাচুরির মধ্যে একটি আমাদের ধর্ম । 

সমাজের ব্যবস্থার বৈষম্য, অবিচার ও জত্যাচার। ইহার প্রতীকার করিবার জন্য মানুষ 
আজ বদ্ধপরিকর। অথচ ভগব।ন্‌ নঃমক জীব্টি এসকল দেখিয়া শুণিয়াও নিশ্চিন্ত হাত পা গুটাইয়। 
বসিয়। আছেন ; মানুষের অসহ্য দুঃখবিপাকেও তীহার মন টলিতেছে না। স্ৃতরাং ভগব!ন্‌ বস্ত্রটিই যে 
একট! প্রকাণ্ড ধাপ্পাবাজি, আসল যে ভগবান নই এনং ধশ্মাও নই, একথ। একেবারে প্রমাণ 
হইয়া গিয়াছে । আরও প্রমাণ হইয়াছে এই যে, সমাজের মধ্যে এই অন্যায় অধন্মকে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত স্থৃপ্রাতিঠিত কির জন্যই ফন্দিবাজ লোকেরা ফন্দি করিয়া এই ভগবান্টাকে স্ষ্টি 
করিয়াছিল। অন্তত জশগণ না বুঝায়া ভরে ভয় মানিয়। লইয়াছিল বটে, কিন্তু জগতের ভাগ্য 
ভাল, আজ বিংশশতাব্দীর বুদ্ধিমান লোকের! এ ধাপ্প!বাজি ধরিয়া ফেলিয়াছে। 

প্রচলিত সম।জের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়। তাহাকে সকল দিক্‌ হইতে আঘাত করিতে করিতে 
বর্তমান যুগ এই সিদ্ধান্তে আসিয়। পৌছিয়াডে। অনশ্য বিষটি বিশ্রঘণ করিয়। দেখিয়াছেন গুটি- 
কয়েক মাত্র মনাধী ; তবে বেশীর ভাগ লোকই ইহার নুর তুলিয়া ধরিয়াছে তাদ্দেক বুঝিয়া এনং 
একেবারেই না বুঝিবা। যুগের ঝোকটা এখন এইপিকেই--এই ভগবানের অস্তিত্ব অন্বীকার 
করায়, ধন্মবোধকে উপহাস করায় এবং দেহিক ভোগন্থখকে একমাত্র কাম্য বলিঘ়। প্রতিপন্ন 
করার দিকে । 

আমাদের উাদ্শ্য মানবসদাঁজের স্থপ্রতিষ্ঠা। এই সংকল্প লইয়।ই এত ভাঙ্গাচোরার 
পথে যাত্রা সুরু করিয়াছি । কিন্তু ভাল করিয়া ভাবিয়। না চললে--ভয় হয়, পাছে শিব গড়িতে 
গিয়! বানর না গড়ির। ফেলি। মানুষে সভাতা ও স্থখের পথে ধণ্ একটি অন্তরায় কিনা, এসং 
ধন্বন্তুটির স্বরূপ কি, ইহা আমাদের হাজ ভাবিবার বিষয়। নতভুনা অন্ধের মত গভ্ডালিকা প্রবহে 
মিশিয়। গিয়া ধর্্মর নিরূদ্ধে এই ধর্ধযুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়া লাভ নাই, লোকসানও হইতে পারে। 

ধন্মের উত্তৰ হইয়াছে মানুযষর অড্ভত!কে ভিত্তি করিয়া এবং ছুবিলতার আশ্রয়ে, স্বতরাং 
সভ্যতার আলোয় জ্ঞনোন্মেযর সঙ্গে সঙ্গেই ধন্দ্দের কুআটিকা সরিয়া পড়িতে বাধ্য--আংন্মবাদীদের 
এই একটি বৈজ্ঞ/নিক যুক্তি । যুক্তি নেহা ভ্মূলক নয়। মানুষ যখন শুধুই মাত্র বর্ধবর মানুষ, 
জানিতে ও বুঝিতে শেখে নাই, তখন গুকৃতঠির বিচিত্র রুদ্রলীল! দেখিয়া! ভয়ে সে হইত আধমর1) 
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যাহ। তাহ।র নাগালের বাহিরে অথচ যাহার প্রতি চোখ মুদিয়! থাকিবারও উপায় নাই, অহরহ গায়ে 
আছিয়া লাগে, ভাতার কাছে প্রণতি জানাইয়! শিক্কাতপ্রার্থনা করা ছাড়। আর তাহার করিবার 
কিছু ছিলনা ; প্রবলকে তোষামোদ করিয়া প্রসন্ন রাখিবার চেল্ট। মানুষের ম্বভাবগত । মৃতরাং 
প্রকৃতির একেকটি রূপে একেকটি দেবহাব অধিষ্ঠঠন হইল। তাই ধর্ষ্বের প্রাথমিক স্তরে 
বহুদেবতাবাদ দেখিতে পাই । দিশরীয়, গ্রাপীয় আদদেবতাগণের শ্ষি এই লজ্ঞতা ও ভয়ের 
সমন্বয়ে, আমাদের বৈদিক ইন্দ্র, বরুণ, আগ্রিও তাহাই । তারপর ধীরে ধীরে মানুষ যতই প্রকাতির 
রহম্যোদ্ঘাটন করিতে আরম্ত করিল, ততই সে দেখিল, ভয় করিবার কিছুই নাই। আজ তাই 
দেবতারা নব দুরে পলাইয়।ছেন, মানুষ 1:জ্ঞানের প্রভাবে প্রকৃতির শক্তির উপর আধিপত্য 
করিয়। জরগর্সের স্ফীত। আদিমযুগে মানুষ নিতান্থ প্রাণের দায়ে ঠেকেয়া যে ধর্ম খাড়া করিয়াছিল, 
সে ধন্ম আজ একেবারে আর্থহীন। 

কিন্তু একটুখানি ফাক পড়িয়া যায়। বহুদেবতাব!দের উত্তব শুধু যে ভয়মুূলক প্রকৃতি 
হইতে, তাহ! নয়ু, সৌন্দমধোর প্রতি মানুষের যে স্বাভাবিক আকর্ষণ, তাহা হইতেও বটে। চন্দ্র, 
ূর্ধ্যকে মানুষ যে পুজার তর্থ্য দিল, বন উপধনের মধ্যে যে দেবতার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিল, তাহার 
মূলে ভীতির আধিক্য নাই, আছে সৌন্দর্ষেযর উপাসনা । এবং মানুষের সেই সহজ সৌন্দর্যযবোধ 
আজও একেবারেই কমে নাই, বরং মনের পরিকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়াই চলিয়াছে। ম্ৃতরাং 
আদিমক।লের ধন্মের এই অংশটুকুর প্রয়েজনীয়তা আজ ঘোচে নাই ।--ধর্্বের আর 
একটি মূল ব্ষ্মিয় অন্ত! হইতেই আসে বটে, কিন্তু ভয়ের সঙ্গে ভার সম্পর্ক নাই। সুর্যের 
চারিপাশে গ্রহমণ্ডুল কেমন কারয়া ঘোরে, তাহা ভাবিতে আজ আমাদের কিছুমাত্র ভয় করেন৷, 
নিউটনের তথ্য আমরা সব শিখিয়! ফেলিয়াছি_কিন্ত কি নিপুল শক্তি ইহার পশ্চাতে ক্রিয়। 
করিতেছে, ভাবিয়! বিস্মিত না ভইয়া পারিনা। অসীম আকাশের গায়ে তারার মালার দিকে 
যখন চাহিয়া! থাকি, তখন গ্রন্থগত বিছ্ভাঁয় বুঝিতে পারি, উহার আমাদেরই সৃর্য্যের মত সূর্ধ্য অথবা 
আমাদেরই পৃথিবীর মত গ্রহ, কিন্তু মন তাহাকে মমগ্রভাবে বেস্টন করিতে না পারিয়া রহস্যময় 
বিল্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়ে। এই যে অনায়ন্ত বিরাটের কল্পনা, এই অভাবনীয়ত1--ইহাই 
ধন্ধের আর একটি প্রধান উপাদান। প্রাচীনযুগ যাহা মানুষের বুদ্ধি ও ধারণাঁর বাহিরে ছিল, 
তাহার অনেক কিছু আমরা আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছি সন্দেহ নাই; কিন্তু আজও আমদের অনধিগম্য 
রহিয়া গিয়াছে এক বিশাল অনন্ত;ভুবন। এবং মানুষের বুদ্ধি যখন অপীন, তখন অনেকখানিই 
চিরকালের মত অনধিগম্যই থাকিবে । বিস্মিয়পরিভূংপ্ত আমাদের কখনও সম্পূর্ণ হইতে পারে না। 
স্ৃতরাং ধন্মভিত্তির এই অংশও রহিয়া গেল। 

সভ্যতা ও জ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ধন্ম স্থৃল হইতে সুক্মাতর হইয়া চলিয়ছে। 
আদিমযুগের বহুসংখ্যক স্থুলম্বভাব দেবতা ক্রমে ইনুদীঞজতির সভাতর জিহোভার একেশ্বর মৃত্তিতে 


১০৭১ 


জস্রন্রা ধর্ম ও সভ্যতা পৌষ, 


দেখ। দিলেন । কিন্তু মানুষের ভয়ের প্রকোপ তখনও কমে নাই, কাজেই জিহোভ। প্রতিশোধপরায়ণ 
রুদ্রমুত্তি। আরও পরে আবিভূ্ত হইলেন খুষ্টের ভগবান্‌; তাহাতে ভয়ের লেশ মুছিয়! গিয়াছে__- 
তিনি মানবজাতির কারুণিক পরমপিতা। এদিকে ভারতবর্ষের ভূমিতে স্তর আরও আগাইয়া গেল। 
খুষ্টেরও বনৃপূর্বে বুদ্ধের নবধশ্ম রূপ পরিগ্রহ করিল-_যাহাতে ভগবানের নামগন্ধ বা পুজাঁবিধি 
নাই, যাহ! শুধু ধর্ষ্ের অন্তনিহিত সৌন্দধাবুদ্ধি ও কল্যাণবুদ্ধির প্রতীক ধশ্মের অনাবশ্যক ও ভার প্র 
স জসক্জা ক্রমে খসিয়া পড়িতেছে, কিন্তু মাসল সত্তাটি টলে নাই। আঙ্গ বিংশ শতাব্দীতে ইহাকে 
টলাইবার জন্য যে প্রচণ্ড চেষ্টা চলিতেছে, তাহার পিছনে কোন্‌ বৈজ্ঞানিক সত্য আছে, তাহাই 
ভ.বি। ইহাঁকি সহাই ক্রমবিবর্ধনের স্বাভাবিক পরিণতি, না প্রতিক্রিয়ার উন্মাদ বিক্ষোভ ? 

ধর্মের বিরুদ্ধে বর্তমান যুগের দুইটি গুরুতর অভিযোগ । এক, ধন্মান্ষেরা ধর্মের নামে 
এ'ক অন্ের উপর অম।নুষ অত্যাচার করিয়াছে। ছুই)--প্রবল ও প্রতিপত্তিশালী সম্প্রদায় এই 
ধন্রের দে।ভাই পাড়িয়া গজ ও দুর্বল জনসাধারণকে নিজের পায়ের তলায় চাপিয়া রাখিয়া আপন 
আপন স্বার্থ বজায় রাখিতোছে ১ ভগবানের অভিশাপ ডাকিয়া আনিবার ভয়ে উ্পীড়িত পতিত সম্প্রদায় 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথাটি তোলে না। স্হরাং ধশ্মের আমূল উচ্ছেদ করিতে হইবে। 

ধন্মের সম্বন্ধে এই যে অভিযোগ, ইহা অন্বীকার করিতে পারে শুধু মুর্খেরাই। কিন্তু 
অ।সল কথা, এটি ছবির একতরফা বর্ণন। । ছবির মধ্যে কালো রেখা কয়টি কি তাবে আছে, শুধু 
তাহাই বিশদ ভাবে বলিয়া গেলে শ্রোতা ছনিখানি হৃদয়ঙ্গম করিতেই পারে না; শাদা, লাল, হলদে 
কেমনভাবে দাগ কাটিয়াছে, তাহাও তেমনি বিশদভাবে বল| দরকার । না হলে বুঝিবার ভুল হয়। 
প্রোটেসট্যাণ্টের উপর ক্যাথলিকের যে বীতগুস অত্যাচারে ইউরোপের মাটি কলুষিত করিয়াছে, 
সে ইতিহ!স আমরা জানি। এই ভারতবর্ষেই বৌদ্ধ সম্প্রুদায় হিন্দুর হাতে যেলাঞ্চনায় নিগৃহীত 
হইয়াছে, সে কশাও ভুলিতে পারি নাই ; হিন্দু ও মুসলমানের পরস্পর ঘ্বণা আজও চোখের উপর 
অহরহ উত্কটবূপে দেখিতেছি। কিন্তু সে দোষ ধর্মের নয়, দোষ মানুষের সংস্কার, প্রাণহীন 
অনুষ্ঠান ও অহঙ্কীরের। আকৃতিতে বিকৃতি ঘটিয়।ছে বলিয়া ধর্ষর প্রকৃতি তো হেয় হইয়! পড়ে 
নাই। বিকৃত, মরণোশ্ুখ ধন্ম যখন নব ধর্মকে শিখিয়া ফেলিবার জন্য বর্ধবর রূপ ধরিয়াঁছে, সেই 
চবিটিই আমরা শুধু বড় করিয়া দেখি এবং ধর্মকে দোষী সাব্যস্ত করি; কিন্তু নবধণ্মী যে নিষ্ঠা, 
যম ও সহিষুঃতার পরাকাষ্টা দেখাইয়া! অত্যাচার বরণ করিল, তাহার প্রেরণার মুলেও যে ধর্ন্া। 
ধর্মের এই মহত “রূপটি ভুলিয়া গেলে তো চলিবে না! 

দুই নম্বর অভিযোগটি আরও অসম্পূর্ণ। ধন্ঘের দোহাই দিয়া রাজ! প্রজাকে শাসণ 
করিতে নিষ্কৃতি পাইয়ে, পুরোহিত ধর্যাজকেরা অন্যায় করিয়াও পুজ্য রহিয়াছে, আমাদের দেশে 
ধন্রের নামে ব্রাহ্মণ শুদ্রকে ম্বাধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, পুরুষ নারীকে প্রবঞ্চিত ও লাঞ্ছিত 
করিতেছে__বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু এ কথা ভুলিলে বিষম ভুল হইবে যে, ধর্মের প্রবস্তাগণ 


১৪২২ 


১৩৪০ ধর্ম ও সভ্যতা জ্ব্ও্ী। 


এই উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করিবাঁর জন্যই ধর্মের স্ষ্টি করেন নাই। আজ খুষ্টান জগ তাহার জাগতিক, 
স্থখসমৃদ্ধি বুদ্ধি করিবাস জনক সাআজাজ্য লোলুপ হইয়া নিরীহ প্রাচ্য ভূভাগের দিকে দিকে মিশনারীর 
মাথায় খুষ্টধর্ম্মের পসরা পাঠাইয়া আমাদিগকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতেছে বটে] কিন্তু 
ছুই হাজার বছর অ'গে নাঁজারেখের কিশোর যখন স্বীয় পিতার প্রেম পৃথিবাঁতে বিলাইবার প্রেরণায় 
“উদ্দ্ধ হইয়াচিলেন, তখন এ মতলব তাহার মাথায় আসে নাই, সত্য। জগতের ছুঃখে, অন্যায় ও 
অত্যাচারে তাছার প্রাণ আমাদের চেয়ে কম কাঁদে নাই। ধনের অপব্যবহার দেখিয়াই আমর! 
চেঁচাইয়। মরিতেছি, তাহার কল্যাণ সাধনা আমরা দেখি না। এইখানেই অসম্পূর্ণ একতরফা প্চিার। 

তারপর শেষের কথাটুকু। 

অধন্শাবাদিগণ বলেন, ধন্ম যখন কল্যাণাবাধের ভিত্ততে দায় তখন তাহা শার ধন্মপদবাচ্য 
নয়, খন তাহা হয় মানবনীতি । তাহার বিরুদ্ধে তাহাদের অভিষে!গ নাই । কিন্তু ভগবান্মূলক 
ধর্ম অনাবশ্াক ও অনিন্টকর; ইহা মানুষকে মিথ্যা সংস্কারে বাধিয়। পঙ্গু করিয়া ফেলে। ইহার 
বিরুদ্ধেই অভিয!ন। 

এইখানে আম।দের বাস্তবজীবনের একটি মোটা কথা আসিয়া পড়ে । জন সাধারণের মন-__ 
অর্থাৎ আমরা যাহাকে 70888 27000 বলিয়। থাকি সুক্মনচিন্তা ও সুল্মম উপলব্ধির উপযুক্ত নয়। 
তাহার! কোনও বিষয় তলাইয়া দেখিতে জানে না, ভালা ভাসা ধারণা করিয়! লয় মত্র। নব রাশিয়ার 
কমান্জিম্‌ তাহার সাম্যনীতির বলে মানুষকে কোন্‌ স্বর্গ পর্যন্ত পৌছাইতে পারিবে জানি না; কিন্তু 
আজ পধ্যন্ত জগতের সর্বত্র মানু মানুষে অন্তুনিহিত শক্তি ও প্রতিভার অসাম্য প্রথরভাবেই 
প্রকট্‌,_-বিভিন্ন জেণীর মধ্যে এধু নয়, সবশ্রেণীতেও। আজ পর্যন্ত ছুইচ।রিজন মাত্র মনীষীই 
সুন্মমচিন্ত। ও ধ্যানের দ্বারা পথ খুঁজয়। বাহির করেন এবং অন্টে অনুসরণ করে, মানিয়া জয়। 
মহ।পুরুষরা যাহা আবিষ্কার করিলেন, তাহ! পুর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে পারে কম লোকেই। দেই 
জন্যই মনীষী ও তীহার চিন্তার সমগ্রধার! ও সম্পূর্ণ রূপ জনসাধারণের কাছে বিবৃত করিবার বুথ। 
চেষ্ট। না করিয়া স্কুলভাবেই বাহিরের আলোতে প্রকাশ করেন। ধন্মবীরের জাশিতেন, বাহিরের 
অনুষ্ঠ।নের উপরে ধর্ম কিছুমাত্র নির্ভর করে না; তবু তাহারা সাধারণের বোধগম্য করিবার জন্য 
ধর্্মানুষঠানের প্রবর্তন করিলেন। আর বর্তমানের অধর্দ্মবাদী মহাপুরুষেরাও জানেন, ধশ্মের সুশ্মম 
কল্য।ণবোধ, প্রেম ও ত্যাগমন্ত্র মানুষের বরণীয়; তবু তাহারা সোজা কথায় বুঝাইবার জন্য সাধারণের 
কাছে প্রচার করিতে ব্যস্ত--ধন্ম একটা প্রকাণ্ড ধাপ্লাবাজি ও অমঙ্গল। ফল দাড়াইয়াছে এই যে, 
ফলে যাহারাই ঠিক বুঝিয়া আপিয়াছিল ধর্মাই মানুষের ইহপরকালের কার্যা, আজ তাহার! 
অবলীলাক্রমে বুঝিয়া ফেলিয়াছে, ধন একটা! কিছুই নয়। অর্থাৎ তাহার কাঁলও কিছু বোঝে নাই, 
তাঁজও কিছু বোঝে নাই । অ'সল কথা, জনমত চলে সংস্কারের বশে । এতকাল ধণ্ম, ধশ্ম বলিয়। 
চীৎকার করিয়৷ মরিয়াছে সংস্কারের মোহে, আজকার এই ধর্মমহীনতার আতিময্যও আর এক নৃতন 
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সংস্কার। পুরানো সংস্কারের সহায়তা করিতেছিল মানুষের ম্বভাবগত ভীরুতা, আজ নূতন 
সংস্কারের সহায়ত! করিতেছে স্বভাবগত স্থার্থবুদ্ধি। উপরে একটি সর্বশক্তিমান ভগবান্‌ দ'ড়াইয়। 
না থাঁকিলে যখন মানুষের দাস্তিকতার ক্ষেত্র প্রশস্ত হয়, তখন ভগবান্‌ নিশ্চয়ই নাই। ধর্্মশ।স্ত্রের 
পাপপুণ্য নামক প্রাচান শব্দ দুইটি না থাকিলে নৈতিক ভাল, মন্দও লোপ করিয়৷ ফেলা সহজ, 
স্থতরাং ধন না থাকাই মঙল্গল। ইহাই মানুষের মন চুপি চুপি চাহিতেছিল। আজ মনীষী যখন 
ভগবান্‌ ও তাহার ধন দুইটিকেই আক্রমণ করিয়াছেন, তখন আর ভয় কি? 

আমাদের সামনে আজ তাই এক জটিল প্রশ্ন। আমরা চলিব কোন পথে? মানব 
সভ্যত!কে উন্নত হইতে উন্নততর করিতে হইলে ধর্মকে আমরা কোথায় আসন দিব? সমস্ত সৌন্দর্ধা, 
কলা!ণ ও শক্তির প্রতীক করিয়া যখন এক ভগব|নের পুজার বিধান প্রচারিত হইল তখন ধারে 
ধীরে মনুষ শৌন্দর্া, কল্যাণ ও শক্তির লক্ষ্য ভুলিয়া গিয়া পুজা করিল শুধু নিজ নিজ মনোমত 
এক স্ূন ভগবানকে । ন্যায়ের ব্যভিচার তাহাতে অনেক ঘটিয়াছে। আবার আজ ধাঁহারা 
ধন্বিকৃতি দূর করিবার জন্য ধান্মনর গোড়া ধরিয়াই টান দিয়াছেন, তাহার! ভুলিয়া যাইতেছেন যে 
ধর্ম ভয়ের বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া মানুষের স্বার্থপরতা এবার উচ্ছঙ্খলভাবে ছড়াইয়া পড়িবে। যে 
শান্তিপ্রতিষ্টার জন্য এই অধন্মের আয়োঞ্জন, সে শাস্তির ভিন্ত পড়িবে একেবারে ধ্বদসিয়!। 

যে হজ্ততার স্যোগ লইয়া বুদ্ধিম।ন লোকেরা ধন্মকে ব্যবনা করিয়া চ।লাইতেছিল, সেই 
অন্ভ্ততা জনসাধারণের মন হইতে দূর করিয়া ভগবানের সুন্ষমতর রূপ মানব সমাজে প্রবর্তন করিবার 
মত মাঝামাঝি পথ কেন আজ মানুষের মাথায় আসে না, আশ্চগ্য। মানুষ যেন চরমপন্থ! ছড়া 
ভাবিতেই জনে না! শুথচ প্লাবন আসিয়া যখন দেশকে ডুবাইয়া দেয়, তখন তাহার উচ্ছু।সান্তে 
জমির উর্ববরত! হয় অনেকখানি বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে মানুষের পূর্বতন প্রতিষ্ঠিত সম্ব য়ে নিশ্চিহ 
হইয়া! গেল, সেক্ষতিও কম নয়, কারণ তাহাকে আবার গড়িয়া ভুলিতে হইবে। ঠিক কয় হাত 
উ'চু হইয়া! জলোচ্ছু'স উঠিলে যে জমিরও উর্ববরতা সাধিত হইত, অথচ সহরও ধবিত না, তাহ বল! 
দুক্ষর। কিন্তু ইহাই আমরা আজ চাই। 
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মহিল।কন্মা সেনোর। রোজেল 

মহিলা কর্মী মেনোরা রেজেল দক্ষিণ আমেরিকার অন্তত পেরুর মহিলা প্রতিষ্ঠানের সভানেত্রী ও 
মহিলা পরিচালিত “হউনিভারসাল' নামক বিখ্যাত পত্রিকার সম্পাপিকা। ১৫ বংসর পূর্বে তিনি যখন গ্রথম 
লিমার (পেকর রাজধানী) যান, তখন বুঝিতে পারেন নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠার গ্রয়োজন। স্তাভার গহই তখন 
বিভিন্ন মতবাদী নারীদের মিলন কেন্দ্র ছিল। 

সেনোর। রোজেল বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া আপনার কর্শ্দক্ষতার পরিচয় দিতেছেন। 
তিনি বু বৎসর শ্রমিক কাউন্সিল ও পমাজ ঠিতকর সভার মভারূপে শ্রমিক ও মালিকদের বিরোধ মামাংসা করেন 
এবং নিখিল আমেরিকান মহিলা বৈজ্ঞানিক কংগ্রেসের তৃতীর অধিবেশনের প্রতিনিধি নিযুক্ত হন । সিনোর! 
রোজেল বর্তমানে লিমার ভৌগোলিক সমিতি, শাস্তি-স্াধীনতার আন্তর্জাতিক সংঘ, আমেরিকার কালচার ইনষ্টিটিউট 
প্রতি বহু প্রতিষ্ঠানের পভাব্দপে কার্য, করিতেছেন । 

সেনোয়া রোজেল নারীর নারীত্ব রঙ্ষণে আস্থাবান্‌। তিনি মনে করেন সেদিনই নৃতন, পবিত্র ও অধিকতর 
স্বাস্থ্যকর জগতের স্চনা হইবে যেদিন নরনারী পরস্পরকে সহকণ্মী মনে করিবে । 


বনবিভাঁগে নারী 


মহিলারা আজ ন|নাশ্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছেন । সম্প্রতি সুইডেনের বনবিভাগে নারা প্রবেশাধিকার 
লাভ করিয়াছেন। পুর্বকালে এবং এখনও অনেকনারী ভুঁমম্পতির নালিক | বনুমিও ভূলম্পন্ভির অন্তর্গত | 
কিন্ত বল-রক্ষার জন্য পূর্বে কেহদুৃষ্টি দিতনা। বিংশশতাব্দীর প্রারন্তে বন-রক্ষার আইন পাশ হয়। তাহার ফলে 
সুইডেনের অধিকাংশ স্থানে বনবিভাগ বোর্ড প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সকল বোর্ড বিশেষ কিয়! মহিলাভূসম্পত্তির 
মালিকধিগকে বনরক্ষা সপ্ষন্ধে অনেক সাহায্য করিতে আরম্ভ করে। বনবিভাগে বনরক্ষা বিষয়ে শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা মেয়েরাও উপলব্ধি করেন। মেয়েরা প্রথমে কৃষিবিদ্যাণয়ে প্রবেশাধিকার লা করেন। এখন 
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জস্ঙ্ী। বিচিত্রা পৌষ 
বন-রক্ষা-বিদালয়ে মেয়েরাও গ্রবেশ করিয়াছেন । এই স্কুলের কার্য তালিক! এইরূপ--সকালে ৭টার সময় ক্লাস 
আরম্ত হয়, প্রথমে চর ঘণ্ট। গুঁথিগত শিক্ষা দেওয়া হয়, তারপর পীচঘণ্ট! হাতে কলমে শিক্ষার ব্যবস্থা । 

ইহা খুব আনন্দের বিষয় ঘে সুইডেনে মেয়েরাও বনবিভাগে প্রবেশ করিবার সুবিধা লাত 
করিয়াছেন। 


মেদিনীপুরে পিউনিটিভ ট্যাক্স 


মেদিনীপুর সহর হইলে ৫৯ হাজার টাক পিউনিটিভ ট্যাফা বাবদ আদায় করা হইয়াছে । ৬১ হাঁজার 
টাকার মধ বাকী ৭ হাজারও শীপ্ব আদার করা হইবে। 


ভারতে বিদেশী দ্রব্য আমদানী 


১৯৩২--৩৩ সালে ভারতবর্ষে বিদেশ হইতে মোট ১৩২ কোঁটি ৫৮ লক্ষ ৪৩ হাজ|র টাকার জিনিষ 
আমদানী হহয়াছে। 


কতিপয় জিনিষের আমদানীর হিসাব নিম্নে দেওয়| হইল-_ 





রেশম ও রেশমী জিনিষ -- ৪ কোটী ৩৩ লক্ষ টাকা 
কৃত্রিম রেশম ৪ ১, ১৬ ১১ ১, 
পশম 'ও পশমী জিনিষ -- নি কা 
এলুমিনিয়াম_ ৫ চি সত 23 
পিতল তা 
জাব্মীণ সিলভীর__ 2০১8 টি 2.4 
চিনির কল-- 8 75:.1 
মোটর গাড়ী-- টি 5৮. 51 

ছুরি ও কাঁচি 3 88:87 7 
কেরোপিন তৈল 5. দি 0: 

ভুলক্রমে ফি 


ডেইলি ভেরাল্চ পত্রে প্রকাশ গত্ত ২১শে নবেম্বর লাহোর সেন্টাল জেলে জনৈক প্র্যণদণ্ীক্ঞা প্রাপ্ত বন্দীর 
ভুলক্রমে ফাসি ভইয়াগিয়াছে। প্রকাশ উ্ত বন্দী প্রাণ ভিক্ষী চাহিয়া পঞ্জাব লা ও বড় লাটের নিকট আবেদন 
করিয়াছিল কিন্ত উহা অগ্রাহ্য হয় তৎপর তাহার পক্ষ হইতে প্রিভিকাউন্সিলে আপিল করা হয় এবং মামলার 
মীমাংনা না হওয়া পর্মান্ত ফাপি স্তগিত রাখিবার আদেশ দেওয়া হয়। প্রকাঁশ এই সম্পর্কে নির্দেশ প্রদান করিয়া 
যে চিঠি জেল স্ুপারিন্টেণ্ডের নিকট প্রেরণ করা৷ হইয়াছিল তাহা উক্ত লোকটীর ফীপির ২৪ ঘন্টা পর খোলা 
হইয়াছিল। 

জেল স্ুপারিপ্টেণ্ডের ভুলের জন্য এক হতভাগ্য বাক্তিকে অকালে প্রাণ দিতে হইল। বাহার! জেল 
ডিসপ্রিন রক্ষার্থে সব্ধদা তৎপর তাহারা কি অফিপ সংক্রান্ত কার্যোর ডিসিপ্রিন রক্ষার সময় পান না ? 
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১৩৪৪ বিচিত্রা আশ্্রত্ী 


বিবাহে ব্যয়-সংক্ষেপ 

বিবাহ-উৎসবে যথেষ্ট খরচ হয় বলিয়া ইন্দোরের মহারাজা নির্দেশীন্ুসারে ইন্দোরের শাসন.পরিষদ এক 
নূতন আইন প্রণস্নন করিয়াছেন । বিবাহ উপলক্ষে যদি কোন পক্ষ দুইটার বেণী ভোজ দেন বা আত্মীয় স্বজন ছাড়! 
৫* জনের অধিক লোককে নিমন্ত্রণ করেন অথবা বিধাহ সভার বিবাহের যৌতুক দেখান হয়, তবে এই আইন 
অনুসারে ১ হাজার টাক! অর্থদণ্ড, অনাদায়ে ৭ দ্রিনের বিনাশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে। প্রথম শ্রেণীর 
ম্যাজিষ্রেটেরাই এই ধরণের অভিযোগের বিচার করিতে পারিবেন এবং যদি পুর্বেই কোথাও এইরূপ ঘটন। ঘটিবার 
সংবাদ পান, তবে নিষেধাঞ্জ1 জারি করিতে প'রিবেন | 
ইংরাজী যাহাদের মাত ভাষ। 

পৃগিবীতে ২২ কোটা জোক ইংরাজী ভাষ। মাতৃভাষ। হিপাবে ব্যবহ।র করে। এই সংখ্য! পৃথিবীর সমগ্র 
অধিবাদীর নয় ভাগের এক ভাগ। 
অর্থ নৈতিক ভুর্দশার কারণ 

১৯২০ লালে চালের মণ ছিল ৬২--এখন সেই দাঁম কমিয়া ৩২ টাকায় ফ্রাড়াইয়াছে। ইহাতেই দেশে 
হাহাকার উঠিগাছে।. কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্য হাস অর্থনৈতিক দুর্দশার কারণ--ইহাই বিশেবজ্ঞদের মত। কিন্তু 
৩২ টাঁকা চালের মণ হওয়াতেই যখন এঅবস্থা তখন সায়েস্তা খার আমলে কি ছিল! তথন যে টাকার আট মণ 


চাল বিকাইত !-_ আব্কাল 
বাংলার শিশুস্বৃত্যু 

১--৩০ দিন বরস্ক ১৪০৪৪৩, ৫৭*৩৫০/) 

১ মাস--৬ মাস বয়স্ক ৬৩০৫১ ২৬ ৭৫০ 

৬ মাপ--১ ব্সর ৪১৩৭০ ১৬০০০ 


১ বৎসরের শিশু মৃত্য মোট-__ ২৪৪৮৬৪ 

প্রতি হাজার শিশুর মধ্যে এক বৎপর ন| যাইতেই বাংলা দেশে-১৮* জন মার! যার কিন্তু ইংলগ্ডে প্রতি 
হাজ।র শিশুর মাত্র ৬৫টা মার! যায় । 

সহরে শিশু মৃত্যু-হাঁজার কও1--২০১ 

গ্রামে শিশু মৃত্যু ১, ১৭৯ 
বাজ।লার কাপড়ের কল 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গলাদ মিলগুঃজর দুরবস্থা দেখি! লিখিয়াছেন £-- 

“বাঙল! দেখের কাপড়ের কারথান| সম্বন্ধে যে প্রশ্ন এসেছে তার উত্তরে একটি মীত্র বল্বার কথা আছে, 
এগুলিকে বাঁচাতে হবে। আকাশ থেকে বৃষ্টি এদে আমাদের ফদলের ক্ষেত দিয়েছে ডুবিয়ে, তার জন্তে আমরা 
ভিক্ষা করতে ফির.চি, কার কাছে? সেই ক্ষেতটুকু ছাড়া যার অন্নের আর কোন উপায় নেই, তারই কাছে। 
বানা দেশে সব চেয়ে লাংঘাতিক প্লাবন। এদেশের ধলীরা খণগ্রন্ত, মধান্ত্তের। চির-দুশ্িস্তায় মগ্র, দরিদ্রে। 
উপবাদী। তার কারণ, এদেশের ধনের কেবলই ভাগ হয়, গুণ হয় না। 

আঙ্মকের দিনে পৃথিবীতে যাঁরা সক্ষম, তার! যন্ত্রশক্তিতে শক্তিমান । যন্বের তার। আপন তাঙ্গের বহু 
বিস্তার ঘটিয়েছে, তাই তাঁরা জগী। এক দেহে তারা বহু দেহ, তাদের জনসংখ্যা মাথা গুণে নয় যন্ত্রের দ্বার! 


১০২৭ 


জন্গ্ী বিচিত্র পৌষ 


আপনাকে বছুগুপত করেছে। এই বিকলীঙ্গ মানুষের যুগে আমর বিরলাঞ্গ হয়ে অন্ত দেশের ধনের অধমর্ণ 
হ+য়ে পড়ে আছি। 

সংখ্যাহীন উমেণারের দেশে কেবল যে অন্নের টানাটানি ঘটে তা নয়, হৃদয়ের ওনার্ধ থাকে না। 
প্রভুমুখ-প্রত্যাণী জীবিকার সন্ীর্ণক্ষেত্রে পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা বিদ্বেষ কণ্টকিত হরে ওঠে । পাশের লৌকের 
উন্নতি দইতে পারিনে। বঝড়োকে ছোট করতে চাই, একথানাকে সাতখান। করতে লাগি। মানুষের যে সব 
গরবৃত্তি ভাঙন ধরাবার সহার, সেইগুপিই প্রবল হয়, গড়ে ঠোলবার শক্তি কেবলি খোঁচ। থেয়ে থেয়ে মরে। 

দশে মিলে অন্ন উৎপাদন করবার যে য.ঘ্িক প্রণাপী তাকে আয়ন্ত করতে ন|। পারলে যন্্রাজদের 
কনুইয়ের ধাক্ক। খেয়ে বাসা ছেড়ে মরতে হবে| মরতেই বসেছি। বাহিরের লোক অন্েের ক্ষেত্র থেকে ঠেলে 
বাঙালীকে কেবলি কোণ ঠেস! করেছে । বহুকাল থেকে আমরা কলম হাতে নিয়ে একাকার কঃরে মানুষ 
যার! মজ্ববদ্ধ হরে কাজ করতে অভ্যন্ত, আজ ডাইনে বয়ে কেবলি তাদের বাস্তা ছেড়ে দিরে চলি, নিজের 
রিক্ত হাতটাকে কেবলি খাটাঁচ্চি পরীক্ষার কাগজ, দরখাস্ত এবং ভিক্ষার পত্র লিখতে । 

এক'দন বাঙালী শুধু কৃষিজীবী, এবং মসীজীবী ছিল ন|; ছিল সে বন্থজীবী, মাড়াই.কল চালিয়ে দেশান্তরকে 

দে চিনি জুগিয়েছে। তাত যন্ন ছিল তাঁর ধনের প্রধান বাহন। তখন শ্রী হিল তার ঘরে, কল্যাণ গ্রামে গ্রামে । 

বাউল! দেশের বুদ্ধিমানদের হাত বাঁধা পড়েছে কলম চাপনাম। এ একটি মাত্র অভ্যাসেই তার। পাকা, 
দলেদলে তার! চলেছে আপিসের বড়বাবু হবার রাস্তার। সংসার-সমুদ্রে হাবুড়বু খেতে থেতে কলম আকড়িয়ে 
থাকে, পরিহ্জীণের আর কোন অবলম্বন চেনে না। সন্তানের প্রবাহ বেড়ে চলে, তার জন্য যারা দায়িক, তার! 
উপরে চোথ তুলে ভক্তিভরে বলে, “জীব দিয়াছেন যিনি, আহার দিবেন তিনি । 

আহার তিনি দেন না, যদি স্বভন্তে আহারের পথ তৈয়ারী না করি। আন্ত এই কলের যুগে কলই 
সেই পথ। অর্থাৎ প্রকৃতির এই ভাগ্ারে যে শক্তি পুপ্রিত, তাঁকে. আত্মগাৎ করতে পারলে সকলেই এ যুগে 
আমর টিকৃতে পারবো । 

অশিক্ষার'ও অনভ্যাসে আজ বাউল! দেশের মন এবং অঙ্গ ঘন্ব-ব্য“হারে মু । এই ক্ষেত্রে বোম্বাই 
আমাদেরকে বে পরিমীণে ছাড়িয়ে গেচে, সেই পরিমাণে আমরা তার পরে:পজীবা হয়ে পড়েছি । বঙ্গবিভাগের 
সময় এই কারণেই আমাদের ব্যর্থতা! ঘটেছিল, আবার যে কোনে। উপলক্ষে পুনশ্চ ঘটতে পারে । আমাদের সমর্থ হতে 
হবে-সক্ষম হতে হবে, মনে রাথ তে হবে ধে, আত্মীয় মগুলীর মধ্য নিঃস্ব কুটু্বের মত কৃপাপাত্র আর কেউনেই । 

সেই বগবিভাগের সময়ই বাঁল। কাপড় ও শুভোর কারখানার প্রথম শ্বত্রপাত। সমস্ত দেশের মন 
ঝড় বাবসাঁর ব। যন্ত্রেব অভ্যাসে পাঁক। হয়নি, তাই নেগুলি চলছে নান। বাধার ভিতর দিয়ে মগ্ছরগমনে | এখন 
তৈরী ক'রে তুলতে হবে, নইলে দেএ অদামর্থোর অবসাদে তলিয়ে যাবে। 

ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশের মধ্যে বাঙালাদেশে সর্বপ্রথমে যে ইংরেজী বিছ্ভ| গ্রহণ করেচে সে হলো! 
পুথির বিগ্ভা। কিন্তু যেবাবগারিক খিগ্ভার সংসারে মানুষ জর। হয়, যুরোপের সে বিদ্যাই সব শেষে বাঙলা দেশে 
এসে পৌছলো | আমরা যুরোপের বৃহস্পতি গুরুর কাছ থেকে প্রথম হাতে খড়ি নিয়েচি, কিন্তু যুরোপের শুক্রাচার্ধ্য 
জানেন কি করে মরণ বাচানে। যাপ-- সেই বিগ্ভার জোরেই দৈতোর! স্বর্গ দখল করে নিয়েছিল। শুক্রাচার্য্যের 
কাছে পাঠ নিতে আমরা অবজ্ঞা! করেচি-সে হলো হাহিয়ার বিগ্ভার পাঠ । এই জন্যে পদে পদে হেরেছি 
আমাদের বঙ্কালও বেরিয়ে পড়চে। 


১০২৮ 


১৩৪০ বিচিত্র! জস্ত্রঙ্রী। 


যাই হোক বাঙল! দেশেও একদিন বিধম বার্থঠাঁর তাড়নাপ্ধ বঙ্গলক্মী নাম নিম্নে কাপড়ের কল দেখ। 
দিয়েছিল। সাংঘাতিক মার গেয়েও আজও সে বেচেআছে। তারপর দেখা দিল মোহিনী মিল, একে একে 
আরে! কয়েকর্টি কারথ!ন! মাথ! তুলেছে। 

এদের যেমন ক'রে হোক রক্ষা! করতে হবে-_বাঁডালীর উপর এই দায় রয়্চে। চাষ করতে করতে 
যে কেবল ফসল ফল্লে, তা নয় চাষের জমিও টৈতরী হয়) কার্খানাকে যদ বাচাই তব কেবল যে উৎপন্ন দ্রব্য 
পাবে, তা নয়, দেশে কারখানার জমিও গড়ে উতবে। 


বাঙপার মিল থেকে যে কাপড় উৎপন্ন হচ্চে, যথাদপ্তৰ এবান্তভ।বে দেই কাপড়ই বাঙালী বাবহর 
করবে ঝলে যেন পণ কবে একে প্রাদেশিকত। বলে না, এ আত্মবক্ষা। উপবাসরত বাঙালীর অন্ন-প্রবাহ যদি 
অন্ধ প্রদেশের অভিমুখে অনীয়াদে বইতে থাকে এবং সেই জন্ক বাঙালীর বদি মতে থকে, তবে মোটের উপর 
তাঁতে সমস্ত ভারুতেরই ক্ষতি | অুস্থ সমর্থ হয়ে দেহ এ করতে পারি, তেই আমাদে? শক্তির পূর্ণ চালনা 
সম্ভব হতে পাবে। সেই শক্তি নিরশনদ্দীণভার অনমধিত হ'লে তাতে শুধু ভারতে কেন, পৃথিবীকে ই বঞ্চিত 
করা হাবে। 

বাঙালীর ওদাদীঠকে দাক। দিনে দূর করা! চাই। আমাদের €কাঁন্‌ কারখানাম্ম কি বুকম সামগ্রী 
উৎপন্ন হচ্চে বার বাঁর সেটা তঃহাদের সামনে রাখতে হবে। কলিকাতার ও অনান্য প্রাদেশিক নগরের 
মিউনিমিপা।লিটার কর্তব্য হবে, প্রদর্শনীর সাহদো বাঙলার সমস্ত উত্পন্ দ্রবোর সংবাদ নিয়ত প্রচার কর।, এবং 
বাঁঙাগার মুৰকদের মনে দেই উৎসাহ জাগানে, নাতে বিশেষ ক'রে তারা বাঙালীর হাতের কলের জিনিষ বাব্হার 
করতে অভ্যন্ত হয়। জনমত 


"নারীকল্য।ণ ও শিশু ভবন” 

প্রায় ওমান হইতে চলখ। ঢাকাতে প্নারীকল্যান ৪ শিশুভবন” নামে প্রতিঠান স্থাপিত হুইদাছে। 
ধ্নিতা নারী, অদতৎপথে প্রতিপালিত। নাবানিক্কা বালিক। ও অপবধ-জাত সম্তানপদিগকে সেখানে রক্ষণাবেক্ষণ ও 
সুশিক্ষা দেওছ। হইয়া থাকে । শিগুভব'ন গ্রবের ৪ বন্দোবস্ত আছে এবং সমস্ত কার্মাই উপগুক্ত মহিল| বন্মীদ্থার। 
সম্পাদিত হইয়। থাকে। 

বর্তমানে ৮টী শিশু এই ভবনে গ্রতিপালিত হইতেছে তন্মতধা তিনট বালক ও ৫টা বালিক। ৯টা 
নারীভবনে বাম করিতেছে । থটী লারীকে উদ্ধার করিয়া তাহাদের পরিবারে ৪ সমাজে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কর! 
হইয়াছে এবং দুইটী নাবালিক! বালিকা! শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে। 

বর্তমান মামাজিক বিগ্রবে এরপ প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা বলিয়া শেষ করা যা না। পূর্ববঙ্গে এইরূপ 
প্রতিষ্ঠান বিশেষ নাই । ইহার প্রয়োজনীয়তা যেন্ধপ অশেষ, বায়ও তেমনি প্রচুর। 

সমাঞ্জ হিতৈষী ও সন্ধদ্য় বাক্কিগণ এ হতভাগিনী ধন্দিত! নারী, প্রলোভিত জননী এবং নিষ্পাপ শিশুদের 
গতি ভাহাদের কর্তব্যানুরূপ লাহাঘ্য করিস্ব! ইহাঁদিগকে রক্ষা করুন । 
নিখিল ভারত স্বদেশী প্রদর্শনী 

মহাআ। গান্ধী ২৩-এ নভেম্বর অপরাহে রারপুব নিথিল ভারত স্বদেবী প্রদর্শনীর উদ্বোধন ক্রি! সমাপন 
করিয়াছেন। এই উপলক্ষে কম পক্ষে ৪০ হাজার লোক সমবেত হইয়াছিল। 


১০২৯ 


জম্প্র্তী বিচিত্র পৌষ 


ঠাকুর সপ্তাহের উদ্বোধন 
২৩-এ নভেম্বর সন্ধ্যায় বোম্বাই টাউল হলে ঠাকুর সপ্তাহের উদ্বোধন হইয়াছে । সহবের বিছম্মগুলী 


উৎসবে যোগদান করেন। 


আটকবন্দীর পরীক্ষ। দিব।র অনুমতি লাভ 
দেউলী বন্দিনিবাসের আটকবন্দী নিবারণচন্্ব দত্ত লেকচার ন! শুনিয়াই প্রাথমিক আইন পরীক্ষ। দিতে 
পারিবেন; কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে তিনি বিশেষ অন্মতি পাইয়াছেন। 


পণ নিলে বিবাহ করিব ন। 

+গলায় পূজার সময় যে পকল বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানগুলির বাৎসরিক সভাধিবেশন প্রভৃতি হইয়াছিল 
তাহার মধ মেয়েদের একট সভ। উল্লেখযোগা। অবিবছিত। মেয়েরা একটি বৈঠকে প্রতিক্ঞ! করিয়াছে 
যে, পণ-নে ওয়া ছেলেদের তাহর ধ্বাহ করিবে ন।। বিবাহ.ন! হয় তাহারা চিকুমারী থাকিবে । 


স্বাক্ষরের মূল্য 
এদেশে দণিল পত্রে সাক্ষীরূপে সহি করিয়! কেহ কেহ যত্পামান্ত মূন্য পাইয়া থাকেন । কিন্তু চিত্রজগতে 


অহভনেতা। 9 অভিনেত্রীবুন্দ স্বাক্ষরের জন্য ১০ শিলিং হইতে ১৫ পাউওড ব| ত্ৃদ্ধ মূল্য পাইয়। থাকেন। 

“গোল্চন ভাভেষ্টঠ নামক ফিল্ের প্রধান প্রধান অভিনেতা অভিনেত্রী দগের স্বাক্ষরের মুগ ৮ পাউগু। 

সাম্প্রতি কডলফ ভ্যাঙ্গেন্টিনোর স্বাক্ষর ১৫ পাউণ্ডে বিক্রীত হইয়াছে । বর্তমান যুগে যে সকল ফিল্- 
অভিনেত| ও অভিনেত্রীগণের স্বাঞ্গর ৫ পাঁউও করিয়া বিক্রীত হইতেছে, তাহাদের নাম মে ওয়েছ, গ্রেটা গার্কে। এবং 
মারলেন বিনে টস। 

মরিস সিঠ্যালিয়ারেয় স্বাঞ্গরের মূল্য ৪ পাটগ। 

'ফ্রুডরিক মার্চ, জন বীরমুর, ওয়ালেস রোর, হারবার্ট চাঁঃসেল, চালস্‌ জাফটন এবং নরম সিগ্জাবারের 
স্বাক্ষরের মুলা ৪ পাঁউও্ড ১০ শিলিং করিয়া । 

জেনেট গেলার, মেরী ড্রেদল.র ও কিং ক্রস্বির স্বাক্ষরের মুসা ৪ পাউও করিয়!। 

যদও জঙ্ঞ বর্ণার্ড শর্তাহার নিজের স্বাক্ষরের মুন্য ২০০ পাউও বলিয়। মনে করেন, কিন্তু চিত্রজগতে 
তাহার স্বাক্ষরের মুলা মাত্র ৬ শপিং ।  চিত্রামোণীর নিকট যে যত বড় গ্রন্থকার হউক না কেন, সকলের স্বক্ষরেরই 


মূল্য এ মাত্র ৬ শিলি:। 
কতকগুলি ছায়াচিত্র পরিচালকের স্বাক্ষর ৬ শিলং এবং কতকগুপির মূল্য ৪ 'শলিং। 


ডাক্তার মহেক্র লাল. সরকার 

একটি ছুইটি করিয়া, ছ দশ বছর নয়, একশত বৎসর অতীত হইতে চিল কিন্তু বাঙালী বিস্ৃত হতে 
পারে নাই মহৎ গুণ, অক্ষয় কীর্তি ডাঃ মহেন্দত্রনীল সরকারের । ডাঃ সরকার প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় বিজ্ঞান 
মন্দির জাতির বিজ্ঞান শিক্ষার পথ সুগম করিয়াছে; ডাঃ সরকার প্রবস্তিত হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-জগতের 
অমিয় পথ। স্থতরাং জ্ঞানপিপাস্থ এবং রোগক্রি্ বাঙালী চিরদিনই ডাঃ সরকারের কথা কৃতক্ঞহদয়ে স্মরণ 
কষিৰেই। কপিকাতাক ও ভারতের বিভিন্নগ্কানে বিজ্ঞান মন্দিরে ও সভাপমিতি এবং হোমিওপ্যাথি চিক্িৎস। 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে প্রতি বখ্সরই ডঃ সরকারের জন্মো্দব অনুষ্ঠিত হইয়। থাকে । অন্যান্ত বৎসরের সম্ভার এবার 


১০ ৪০ 


১৩৪৬ নিচি। জম্ন্রী 


অন্ধুবর শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ মহাশম এব* তাহার গ্ভায মহেন্দ্র সরকারের গুশমুদ্ধ ও শিশ্যমণ্ডপী আগামী ২র! 
নভেম্বর তারিখে কলিকাতায় ডাঃ সরকারের শত বানিকী স্মৃতিপূ্জার বিশেষ আগোঞগগন করিতেছেন । বেতার 
বার্তায় শ্রীঘুক্ত আশুতোষ ঘোষ মহাঁশয় এ পংবাদ সর্ব প্রচার করিয়! ভাগই করিয়াছেন। ভিষক্প্রবর ডাঃ 
মহেন্দ্রলাল সরকারের জন্মদিনে বাঙালী করতজ্ঞহৃদয়ে বিজ্ঞানচার্য্যের স্ৃতিপূ্জার শরঙ্ধীগ্লি প্রদান করিয়া ধন্য 
হও _তকণ বাঙলার সম্মুখে মহতের মহ।ন আদর্শ প্রচার কর। | 


কমল] দেবী প্রদত্ত ভবিষ্যৎ কাধ্য প্রণালীর' মুলাংশ 


আমি মানস মেত্রে দেখিতেছি, আমাদেরে সংগ্রাম জয়মুন্ত হইলে একটি জাতীয় প্রতিনিধিমওদী 
(00781100670 4১5১3617001) ) ভবিষৎ শাপনতন্দ গঠনকল্পে মআানহুত হইবে । প্র মণ্ডলী নিক়্লিখিত অর্থনৈতিক 
ও সাঘাজিক নীতির উপর হিও্ডি করিনা জাতী শীখনতদ্ধ রচণ। করিবে | 

দবন্নশিল্ল, লৌহশিল্প, যানবাহন সমস্তই জাতী সম্পত্তিতে পরিণত কর] হইবে। রাষ্ত্রী ভব্য্িতে জাতির 
অর্থনৈতিক জীবন, নিয়ন্ত্রিত করিবে। বৈদেশিক বাণিজ্যে রাষ্ট্রের একচেটিয়া অধিকার থাকিবে রাষ্ট্রের 
অভ্যন্তরে বাক্তগত বাণিজ্যের স্থান ক্রমে সরকারী সমবান্স প্রতিষ্ঠান সমুহ গ্রহণ করিবে। করদ রাজ্য সমূহ এবং 
পরগাহাস্বরূপ জমিদারী প্রথা বিলুপ্ত হইবে। রাষ্ই ভূসস্পত্তির মালিক হইবে। সমবায় প্রথায় কৃষিকার্ধ্য চালাইতে 
রা উৎসাহ প্রাদান করিবে এবং ক্রমে কৃষিও রাষ্ট্রের অধকারে আনিবার উদ্দেষ্টা থাকিবে। শ্রমিকের সমস্ত 
খগই মকুব কর! হইবে । বিদেশী সরকার ভারতের, জগ্ত যে খণ গ্রহণ করিয়াছেন সেই খণ একেবারে অগ্রাহ্য 
কর! হইবে। প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক স্নীপুকষের ভোটাধিকারের থাকিবে, এবং রাত্রের জগ্ত কে কিরূপ কাজ করে-- 
তাহর উপর ছ্োটাধিকার নির্ভর করিবে। যে সকল সম্প্রণান় মুক্তি আন্দোলনের বিরোধিতা করিবে, তাহার! 
ভোট.ধিকার হইতে বঞ্চিত হইবে। রা প্রাথমিক শিক্ষা! বাধাতানলক করিবে, বয়ঙ্কদিগকে ও লেখাপড়া শিখিতে 
বাধ্য কঠিবে। ধন্মব্ষক ভেদবিরোধ থাকিবেন। | স্ত্রী পুরুষের বৈমম্য থ!কিবেন1 | সংবাদপত্রে এবং বন্ত তামঞ্চে 
স্বাধীন মত প্রকাশের অধিকার থাকিবে। সংখ্যাল[ঘঠ সম্্রদ।রসমৃহ নিজেদের সংস্কতি বজান্ন রাখিবার অধিকার 
পাইবে। অমিকদের নানতম বেতন, কাজের ঘণ্টা, বাদ্ধক্য পেন্সন প্রভৃতি বাষ্্ নিদ্ধীরণ করিয়! দিয়া, তাহাণ্রে 


মানুষেব মত বাচিবার স্থযোগ দান করিবে। 
(আকোপা যৎমন্মিননে প্রদন্ত) 


গুচেঃর উপর পাশ্চাত্যে প্রভুত্ব 

অগ্ভ পা্শী ঘুবক সমিতির উদ্যোগে রিগ্যাল খিয়েটবের এক দভ। হয়, এই সভার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এক 
বক্তৃতা! করেন, মিঃ এফ এইচ তালেবর খঁ সভ:পতির অ1সন গ্রহণ করিদ্তা ছলেন। 

বক্তৃতা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ প্রাচের উপর পাশ্চত্যের প্রতুত্বের শিন্দা করেন। তিনি বলেন যে, ইউরোপের 
সহিত এশিয়ার সম্পর্ক মৈত্রীর নহে। ইউরোপীয়ানর! তাহাদের সভাতাকে প্রাচোর সভ্যতা অপেক্ষা প্রকষ্টতর 
মনে করে। পাশ্চাত্যের আশ্ুরিক শক্তি রাজনৈতিক অবিচার এবং অর্থনৈতিক খোষণে পর্যাবসিত হইয়াছে 
আমরা পাশ্চাত্যের নিকট মাথ! নত করিয়াস্ছি_ শ্রন্ধায় নহে, নত করিমনছি কারণ উহা গ্রথল এবং শক্তিশালী । 


১০৩১ 


জসম্মশ্রী৷ বিচিত্রা পৌষ 


বাঙালীর শরীরচর্চ। 
শিক্ষকদের জন্য বিশেষ বাবস্থা _বাঙ্গল।র বায়ম চর্চ| ব্ভিগের ডিবেক্টার নিয়োগ করার সমন হইতেই 


স্কুল ও কলেজগুলিতে শরীরচ্চ| বিষয়টিতে বেশ উন্নতি হইয়াছে, স্কুলসমূহে আরও সুবিধা প্রদ'নের জন্য বর্তমান 
কলিকাতায় একটা ক্লাস থে।ল। হইয়/ছে উক্ত ক্ু,সে প্রত্যেক স্কুল হইতেই শিক্ষক প্রেরণের স্ুবিধ! দেওয়। হয় এবং 
উক্ত ক্লাসে শিক্ষকণণ যোগদ।ন করিয়! শরীরচচ্চাঁর বর্তমান অ'দব কায়দায় অভিজ্ঞ হইতে পারেন । 

বিখপপ কলেজে এই সগ্ত।হে একটি পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে উক্ত ক্ল.সে বিবিধ বিষয় শিক্ষ। দন কর! হয়। 
বাংলার সংবাদ পত্র 

বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের ১৯৩১ ৩২ ম'লের কার্য বিবরণীতে প্রকাশ যে আলে!চা বৎসরে ৩২৯৪ খান! পুস্তক 
ও ১৩১৩ খ.না স'মরিকপত্র বেজেছ্টী কর! হয় পুস্তকের মধ্যে ৩১৪৩ ত্ব'না মৌলিক রচনা, ১৫১ খানা পুনমুদ্রিত ও 
১৫১ থ.না অনুবাদ। অ'লোচা বংসরে বঙ্গল। দেশে ৭০৪ থানা সংবাদ ও সাময়িক পত্র মুদ্রিত ও গুকাশিত 
হইয়/ছিল, তন্মধো ২৭৩ খন! খাটি সংবাদপত্র এবং 5১৪ খনাখঁটি সামগ়িক পত্র, ১৭ খানা কিরূপ সামঘ্িক পত্র 
ত হা জানা বায় নাই। ইহ'র মধ্যে ১৭১ খানা ইংরাজী, ৩৬৩ খান বাঙ্গল। এবং অন্যান্তগুলি অন্তান্ত ভাষায় 
প্রকাশিত হইয়াছিগ। আলোটা বৎসরে ৬৯ খান। নূতন সংবদ ও সামরিক পত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়!ছিল, এবং মোট 
২০৯ থান। সংবাদ পত্র ও সাময়িক পত্র বন্ধ হইয়া গির,ছিল । 

অ!লোচ/ বৎসরে ২৪ খ!ন| সংব'দ পত্রের বিরুদ্ধে দণ্ডবিধির ১২৮ (ক) ও ১৫৩ (ক) ধারা অনুপ।রে গামল। 
রুজু হইয়াছিল; সম্প।দকদিগকে অভিন্তান্স অনুল!রে ৪৯ ধার মতক করিয়! দেওয়। হইয়।ছিল। কোনও পছ্রের 
জামিন বাজেয়াপু করা হয় নহে । ১৮ খান। পুস্ত চ ৪০ খন! ইস্তাহ র ও ৪৮ খান। পুস্তিকা! ইত্যাদি ব!জেয়াণ্ড 
হইয়'ছে। 

আ'লে'চা বৎসরেও স'ব'দপরগুলি বিপ্লববদীদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশে বিরত হয় নাই কিন্ত ত'হ'দের 
সুর সর্ধাপেক্ষা অনেকটা নর্ম হইয়া] অ.পিয়.হিল। অ'ন্দোলন 'প্রচারকপ্লে সংবাদপত্র গুপি যে মতা ও শালীনত'র 
সীমা লঙ্ঘন করিতে কুঠিত নহে, তাহা! গত তিন বতসরের সংবদপর ইতিহ!স হইতেই স্পষ্ট প্রমানিভ হয় হৃতরাং 
গভর্ণমেণ্ট “ভরুদী ক্ষমতা! অডিন্থান্স ” ও বিশেষ ক্ষমত|। অডিনান্স” জ্নর্স7 আইনে ও দংশোধিত ফৌজদারী আইনে 

ংবাদপত্রের বিরুদ্ধে উপথুক্ ব্যবস্থার বন্দেবস্ত কবেেন। ₹৯৩২ সালের প্রথমেই একজন প্রেস অফিসার নিধুক্ত 

করা হয় । প্রথমে সমস্ত সংবাদ পত্রের সম্পাদকদিগঞ্জে সাবাধ:ন করিয়া দেওয়া হয়। অলোচ্য বৎসরে ৫০ খঃন! 
সংব,দ পত্র হইতে জ।মীন দাবী করা হন এবং চারিখানি দংবাদ পত্রের জামিন আংশিক ভবে বাজেয়াপ্ত কর! হয়। 
সংবাঁদপত্রগুলির ধিরুদ্ধে কঠোর বাবস্থা অবলম্বন করামু। বেশ সুফল পাওয়া গিয়াছে। 
মন সঙঘ (18286 ০01 1111709) 

নিরঙ্্ীকরণ বৈঠক এখন ব্ষিন সমস্তা। সমাধানের চেষ্টা করিতেছেন, পৃথিবীর সমন্তা সমাধানের জন্য 
কোন কে!ন প্রধান রংস্টরশক্তি সঙ্ব-নাতির ভিতর অভিনব ক্ষমতা স্থষ্টের দাবী করিতেছেন; কিন্তু রাষ্ট্র সজ্বের কার্ধ্য 
স্রন সমন ভাবেই বহিয়া চলিয়ছে। রাষ্ট্রপজ্ব সে নৈতিক নিরন্্রী করণ সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, মিসেস্‌ 
ক্রৰেট আযস্বির সভ।পতিত্বে তঁ,হার! একটা বিশেষ বিধির (০০7০:109) খসড়া প্রস্তত করিতেছেন। 
মুঞ্রাষ্রের ও যুক্তরাজের প্রতিনিধিদ্বয় এবং সংস্কৃতিহকারিতার অন্তর্জাতিক সমিতির পক্ষ হইতে মযদিয়ে 
কোম।বনেকি যে খাসড়! দিয়াছেন তাহাই ভিত্তি করিয়! উক্ত বিশেষ বিধি লিখিত হইতেছে । কেননা ইহা বিশেষ 


৯০৩২ 


১৩৪০ বিচিত্র! জম্্রত্ল 


ভবেই অনুভূত হইয়াছে সে রণঞিগ্া মংনবের মন হইতে দুরী্ত নাঁহইলে, রাষট্রগণ যতই না কেন নিরস্ত্রীতৃত 
হইতে চেষ্ট। করুণ না তাঁহ'তে বিশেষ স্ুঘূল ঘটিব।র সম্ত/বনা তাই সেই হেতু নৈতিকনিরম্্রী করণ. সমিতির কায 
যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। “মনঃ সঙ্ব” ([.৮888৪ 01 71100১) ন.মক পুস্তকে জোঃ গিলবার্ট মারে তার প্রথম পত্রে 
বলিয।ছেন সতাকাঁবে রাষ্্রদজ্ৰ আজ সন£সজ্বই বাক্ত হর। সংস্কৃতে সহকারিত র অন্তঙ্গতিক্ক সমিততর কাজ সেই 
চজ্ঘকে বর্ধিত করাঁ। ভারতীয় পঠ:গণের ছান। প্ররোজন যে জেনীভ! এবং অগ্ত।না মুরোপীয় দেশে ভারতীর 
সংহতি এবং চিন্ত।র ধ;র'র যথেষ্ট খ্য তি প্রচরিত হৃইয়াছে। জেনীতার চিঠি 
মুসোলিনীর ছকুম 

ইটালীর চনাংক ম.সাপিনী এই হুকুম জারী করিয়াছেন যে, তাহ।র দলের কার্ধা নির্বাহকদের মধ্যে 
যাহার! অববাহিত ব। যে সকল আবববাহিত ব্যক্তি বাবস্থাপক সভার সভ্যপদ প্রার্থ তাহাদের সকলেরই বিবাহ 
করিতে হইবে । নতুবা তাঁভারা কর্ম্যনির্বাহকের পদ হইতে বরথান্ত হটচবে। ব্যবস্থাপক সভার সভ্য পদও 
পাইবে না । মুফোলিনী ইটালীর জন সংখা! বুদ্ধি করিয়া স্বদেশকে শক্তিশালী করিতে সঙ্গল্প করিয়াছেন! 
মদোলিনী ইতঃপূর্ধ্রে ঘোষণা! করিয়াছিলেন যে মাঠ1 যত সন্তানের জননী তাহাকে তত বেশী পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
*ারীহরণকারীর বেত্রদণ্ড 

কলিকাত! হাইকোট নারীহরণকারীদের কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ড বাতীত বেত্রদণ্ড করা উচিত কিনা তৎ 
সম্বন্ধে বাগীল!র সমস্ত জেলার উকীল লাইব্রেরীর সভাদের মতামত জাঁনিবার জগ্ঠ পন্ধ দিয়াছেন। 
নারী-মীবিক 

গুন এক রুশ “াল জাহাঁজ পৌছিয়াছে। এ জাহাজে অনেক স্ীলোক নাবিক আছে। তাহারা 
অবিবাহিত । জাহাজের প্রধান কর্মচারী বলেন যে, এই সকঙ্গ অবিবাহিতা! নারী মোটামুটি ভাগই কার্যা করে। 
জহবনলালের মন্তব্যে আচারিয়া 

হিন্দুভার প্রতি পণ্ডিহ জওহরলালের মন্তব্যে দুঃখ প্রকাশ করিয়া শ্রীযুক্ত বিজয়রাঘব আচ।রিয়া একটি 
বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন ভিনি ধলেন.- জগতে ঘত গুলি জাতি ও সম্প্রদায় আছে, তাহাদের মধ্যে একমাত্র হিন্দুর 
সেই জাতি, যে জাতির মধ্যে থে কোন বিদেশী আপিয়া একান্ত নিরাপদে বসধাপ করিতে পারে, হিন্দু পরিবেষ্টত 
থাকিয়াও বিদেশীর। সমাজ ধন্ম ও রাজনীতি বিষয়ে অবধি অধিকার ভোগ করিতে পারে। 


পুলিশ জাব:ইনসপেট্রারের পদে মহিলা 

মিস এস ই নিকেল জোন্সকে রেশুনের পুলিশ সাব ইন্সপেক্টারের পদে নিষুক্ত কর! হইয়াছে। 
ইতিপূর্বে আর কোন মছিল| সাব ইন্সপেক্টার রেঙ্গনে ছিলেন না। রেঙ্গুন সহরের গণিকালয় গুলি উঠাইয়! 
দেওছা সম্পর্ক ইনি কার্ধা করিবেন। 
জার্দমাণীতে কৃষ্ণাজ-বিদ্বেষ 

ডাক্তার ফে হবিব হাপান নিজাম গবর্ণমেণ্টের রসায়ন বিভীগের কর্তা । ইনি সং্প্রতি বা্মাণী হইতে 
প্রত্যাবর্তন কঠ্যাছেন, তিনি বলেন সমগ্র কৃষ্ণাঙ্গ জগতের লোকদের হ্যায় ভারতীয় ছাত্রদের উপরও জান্নাণীতে 
অত্যন্ত অভদ্রেচিত আচরণ করা হইতেছে । বাঁলিণে তাহাদের অনেককে একটা শ্বতন্ব স্থানে রাখ! হইয়াছে; 
যে সব জান্মীণ বালিকা ভারতীয় ছাগ্রদিগকে বিবাহ করিয়াছে, তাহাদিগকে জান্মাণীর সমাজচাত করা হইতেছে। 
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কর্পে রেশনের চাকুরীতে মুসলমানের দাবী 

গঠ সপাহে কর্পোরেশনের এক বিশেষ সভায় ১৯ জন মুসলমান এই প্রস্তাব উপস্থিত করেন যে 
কণিকাতা কর্পোরেশনের সকল বিভাগের চাকুরীতে (ভৃত্যাদির কাজ নাভীত) মুদলমানদের জন্য শত করা 
৩৩ইটা পদ রাখিতে হইবে এবং যহদিন পরীন্ত না এই সংখ্যায় পৌঁছে ততদিন শত করা ৫০্টা করিয়া 
মুসলমানদের চাকুরী দিতে ভইবে। 

মেররের নিদ্দেশক্রমে ঘরোরা-বৈঠকে এই বিধরে আলোচনার জন্ত প্রস্তাবটা আপাততঃ স্থগিত রহিয়াছে। 

সাম্প্রদায়িকতা আমাদের সমাজের রন্ধে, রন্ধে, কি ভাবে প্রবেশ করিয়াছে, উক্ত প্রস্তাবটা তাহারই 
নিপশন। সরকারী চাকুরীর বণ্টলে সাশ্শ্রদায়িকতাকেই মানদণ্ড করা হইয়াছে, রাজানেতিক ক্ষেত্রেও 
সাম্প্রণায়িকতা অদর্গ তরূপেই প্রশ্রয় পাইছে । আবার এখন কলিকাতা! কর্পোরেশনে উহার প্রবেশের 
সম্ভাবনা হইয়াছে । 

যে কোন কাজে শিযুন্ত করিবার মাপকাঠী হওয়া উচিত যোগ্যতা, নতুবা কর্তব্য যথাযথ! পালিত 
হয় লা। যাহারা অর্থ যোগায় কর্মগারী নিয়োগে ভাহানের স্বার্থ ই বিশেবভাবে দেখা উচিত, নতুব! তাহাদের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়, কর্পোরেখনের কাউন্সিলারগণের ও করদাতার স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া 
দরকার। ঘরোয়াবৈঠকের নামে আমাদের মনে আশঙ্কারই সঞ্চার হইয়াছে, পাছে কোনরূপ অন্ায় অযৌক্তিক- 
ভাবে আপোষ করা হয়। 

মুসলমাণদের পক্ষে চাকুরার খতকরা এক তৃতীয়াশ দাবী কি হিসাবে করা হইল, আমরা 
বুঝিতে পারিলাম না। লোকসংখা! হিসাবে তাহার! মাত্র চৌদ্দটী চাকুরী পাইবার অধিকারী, যেগাত। ও 
শিক্ষা হিসাবের কথা না তোলাই ভাল। 

এই ভাগ বীটোয়ারার নিষ্পত্তি করিতে করিতেই জাতির শক্তি-সামর্থা বায়িত হইবে, আসল 
উন্নতির পরিপন্থী ক'জ পড়িয়াই থাকিবে । 
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১৩৪৬ আলোচনী তু মাতা 
মহা! গান্ধীকে বাংলায় আনয়ন সম্পর্কে গেলযোগ 


মহাআ! গান্ধী শীঘ্রই বাংলায় আসিবেন বাংগার অন্পৃঠতা দূর করিতে, তাহার আগমনের আরোজন 
শ্ীদুক্ত সহীশ চন্দ্র দাশ গুপ্ু মহাশয় করিতোছলেন সম্প্রতি শুনা যাইতেছে, শ্রীদৃক্ত বিধুন চন্দ্র রার অস্পৃপ্তিতা 
নিঝারণ সমিতির সভাপতিরূপে এই বিষরে বাবস্থা করিবেন। স্তবাদপত্রে প্রকাশ মতীশবাবু এ সামতির 
সম্পাদক সাতকিবাবুর মহিত পরামর্শ করিরাই সব করিতেছিলেন, এবিবয়ে সতীশবাবুর বিবুতি সংবাদপত্রে প্রকাশ 
হইয়াছে। এইরূপ গোলযোগের মূল কারণ (ক জানি না, সকলেই পদস্থ, সম্মানিত বাক্তি তথাপি যে এরূপ 
ঘটনা অতান্ত রূঢ়রূপে প্রকাশ পাইল, ইহাই আশ্চর্য। বাংলা “দশে দলাদলি ঘে কতভাবে 
কতদিক হইতে আত্মগ্রণাশ করিতে পারে, তাহার আর ইয়ন্তা নাই। সতীশবাবু অন্পৃপ্ঠতা নিবারণে 
অনেক করিরাছেন, করিতেছেন ও “হরিজন” পর্রিকার সম্পাদকরূপে অস্পগ্যতা দূরীকরণে প্রচার করিতেছেন, 
অপর পক্ষে কংগ্রেসের বিশিষ্টস্থানীয়, গান্দীদীর অকৃত্রিম ভক্ত হিসাবে শ্রীপক্ত বিলান রায় ও 'অস্পৃণ্ঠতা নিবারণে 
সচেই | লক্ষা, পন্া, উভয়েরই এক অথচ এক গান্ধীমাঘন্বণ লইয়া উতয়ের মধ্োষ্ক কি মণান্তর | দেশে একতা 
আদিতে এখনও যে কত দেরা। 


বেথুন কলেজের নৃতন মহিলা-অপধ্যক্ষ 


আগামী ২রা জান্গুয়ারী হইতে শ্রীদু্ডা ভটিনী দান এম্‌ এ বেখুন কলেজের অপাক্স নিযুক্ত হইলেন । 
তিনি দর্শনশান্ত্বে এম্‌, এ দিয়ছিলেন, শিক্ষাদান কার্ষো তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে, বিলাতে টৌণিং 
বিষয়ে তিনি শিক্ষণ[লাভ করিয়া আপিরাছেন। এদেশী ও বিদেশী উভয় শিক্ষার যোগান তাহারে জাছে, 
স্থতরাং বাঙালী মহিলার একূপ সম্মান দান করিয়া শিক্ষা-বিভাগ আপনার গৌরবই বর্ধন ক্রিয়াছে। এই 
প্রকৃত যোগ্যা মহিলার নিয়োগে আমরা আন্তরিক সন্থষ্ট হহয়াছি। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের একটী কথা মনে জাগিতেছে, বর্তমান অপাক্ষ শ্রীপক্তা রাজকুমারী দাদ ও 
তাহার পূর্নবন্ত্ী অধাক্ষ উভয়ের সময়ে বেখুন কলেজে ছান্রাদের মধ্য যে অশোভন ব্যাপার ঘটটয়াছিল, 
তাহা কাহার৪ অবিদিত নাই, এই ঘটনার পরিণতি এত দূর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, যে, বাহিরের 
লোক আগিয়া হস্তক্ষেপ করিতে প্রয়াম পাইয়াছিল, সংবাদ পরে ইহা লইয়! বাদানুবাদ ও বড় কম হয় 
নাই, এ সম্বন্ধে কাহার দোষগুণ উগ্নেখের প্রয়োজন নাই, কিম্যু পর পর ছুই প্রিম্মিপালের সময়ে 
গোলযোগ হওয়াতে তখন হইতেই বেখুন কলেজ তাহার স্থুনম হারাইয়াছে। ভাত্রীনম'জের সহিত যাহার 
একটুকু পরিচয় আছে, তাহারাই জানেন বর্তমানে বেখুন কলেজে ইচ্ছাপূর্বক কোন মেয়ে সহজে 
ভস্তি হইতে চায় না, যাহাঁদের পক্ষে সুবিধা আছে, তাহারা কষ্ট স্বীকার করিয়াও অন্ত কলেজে ভত্তি হইয়| 
থাকে, অথচ বেখুন কলেজই বোধ হয় কলিকাতায় মেয়েদের একমাত্র কলে যেখানে অগ্লবায়ে শিক্ষা- 
লাভের স্রযোগ আছে। 

বেখুন কলেজ মেয়েদের সর্বপ্রথম স্থাপিত কলেজ, বাংলা দেশে আজ দে সব কৃতী, উচ্চশিক্ষিতা 
মহিলা আছেন, তাহাদের প্রায় অধিকাংশই উহার ছাত্রী, বাংলার মঠিলামমাজ তথা বাংলাদেশ ইহার নিকট 
শিক্ষা বিস্তারে প্রভৃত খণী। বিগত কয়েক বংসর ইহার ছাত্রীগণ পরীক্ষায় তেমন রুতিহ্থ প্রদর্শন না করিলেও 
এখনও দেখ এই কলেজের নিকট অনেক আশা করে। বর্তমানে ছাত্রীদের চালানো নিতান্ত সহজ নতে 
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জহঙ্ত্রী আলোচনী পৌষ 


তাহারাও এখন সবব্ষিয় জানিতে বুঝিতে চায়, অন্ধবিশ্বামে গতানুগতিক পথ বাহিয়। চলিতে তাহারা স্বীকার 
পায় না, আত্মবিশ্বাস কর্মের আগ্রহ চরিত মধ্যে দুর্জয় হইয়া দীড়াইয়াছে, অপরিণত বুদ্ধি লইয়া 
অনেক সময়ই হয়তো তাহার] ইহার সামপ্রন্ত করিতে পারে না, নানাপ্রকার সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, এমন 
সময়ে অত্যন্ত হৃদয়-বতী. স্থির-ধী ও সহান্ুভূতিসম্পন্ন অধাক্ষের প্রয়োজন! আমরা আশা করি শ্্রীষুক্তা 
তটিনী দাস অতান্ত যোগাতীর সহিত কলেজটা পরিচালনা করিবেন। 


উচ্চশিক্ষা! অনর্থের আকর নহে 

দেশের তীব্র বেকার সমশ্তার জন্ত সকলেই শিক্ষা-পদ্ধতির নিন্দা করিতেছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাকেই 
একশ্রেণীর লোক সর্ব অনিষ্টের মূলকারণ বলিয়াও থাকেন, এই মনোভাবের ফলে সাধারণশ্রেণী বিদ্যাশিক্ষার প্রতি 
বিতৃষ্ণ হইয়া! পড়িতেছে ফলে শিক্ষার প্রতি লোকের আগ্রহ কমিতে পারে বপিয়া মাশস্কা ভামাদের হয়, এই 
নিরক্ষর দেশে যেখানে যতটুকু সম্ভব শিক্ষা বিস্তৃত হয়, ততটুকু আমাদের লাভ, উচ্চশিক্ষিতগণ যদি বেকার থাকিয়া 
অসন্তোষের সৃষ্টি করেন, তাহাতে ক্গতি নাই, কারণ এই অনস্চ্ট-অবস্থা হইতেই প্রতিকারের উপায় হইতে পারিবে, 
স্কটিশচাচ্চ কলেজের অধাক্ষ ডাঃ আর্ট রোটারী ক্রাবে যে বক্তৃতা দিয়াছেন তাহাতে উচ্চশিক্ষার সম্বন্ধে এ সুন্দর- 
তাবে আলোচনা করিয়াছেন ঘে এব্ষিরে আর বিশেষ কিছু না বলিয়া তাহার উ্ভি, উদ্ধত করিয়া দিলাম | 

“বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা সম্পর্কে নানা দেশের আদর্শ নানা রূপ | এক দেশে যে শিক্ষা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা 
বলিয়া স্বীকুত, অন্ত দেশে তাহাই হরণত স্কুলের শিক্ষা বলিয়া পরিগণিত | যাহা হউক আপনারা আমাকে এই 
দেশের বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা সম্পর্কে কিছু বণিতে অনুরোধ করিঘ্মাছেন, আমি সেই সন্বন্ধেই কিছু বলিতেছি। 

দুঙডাগাক্রমে দেশে এমন কতকগুলি রাজনৈতিক ঘটনা ঘটিয়াছে যে, তাহা সত্য সাই শোচনীর এবং 
পরী মকল ঘটনার সহিত বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্রগণ জড়িত এই নিমিন্ত অনেকের নিকট বিশ্ববিষ্ঠালয় চক্ষুঃশ্ল, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের লামোচ্চারণ মান্রই তাহাদের মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া '৪ঠে, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় ছাত্র 
বিপ্লববাদী, বলিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সমন্ত ছাত্রই যে বিগ্নববাণী এরপ ধারণা অন্যায় । কোন কোনও জাহাজ 
কাষ্ঠ নিশ্মিত বলিয়াই কি ধারণা করিতে হইবে যে কা্টনিম্মিত সমস্ত জিনিষই জাহাজ ? | 

তনেকে বলিয়। থাকেন, বিশ্ববিদালয়ে যে শিগন দেওয়া হয় তাহা বর্তমান যুগের উপযোগী নহে, তাহাদের 
মতে বিশ্ববিদ্যালয়ের নিমিত্ত থে বারু হয়, তাহা অপবায়, কারণ বিশ্ববিদ্যালয় বেকার সমশ্তার সমাধান না করিয। 
তাহ! উৎ্কট করিয়া তুলিতেছেন | কিন্তু বিশ্ববিদালয়ের বায় তেমন অতিরিক্ত কিছু নহে, এবং যাহারা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা লাভ করে, তাহাদের অভিভাবকগণই ছাতব্রবেতন, ছাদের গ্রাসাচ্ছাদন ইতাদির বায় 
ঘোগাইয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের বায়ের অধিকাংশ বন করিয়া থাকেন। সমালোচকগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয়ের যে অংশ 
বহন করেন, তাহা নিতান্তই যতকিঞ্চিত। 

“বেকার সমশ্তার উপর খিশেষ গুরুত্ব আরোপিত হইয়া থাকে, বাঙ্গলার বাহিরের জনৈক সরকারী 
কর্মচারী আমাকে বলিগ্রীছেন, তিনি ত্রিশ টাকা বেতনের কেরাণীগিরির জন্ত বিজ্ঞাপন দিলে বিশ্ববিদ)ালয়ের বনু 
গ্রযাজুয়েটও এ পদের নিমিস্ত দরথান্ত করিয়াছে অনেকের বিশ্বাস এইরূপ সামান্ত বেতনের চাকুরীর জন্য বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্রগণও দরখাস্ত করে বলিয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার বার্থতা প্রমাণিত হয়। কিন্তু তাহারা 
বিশ্বৃত ভন যে বিশ্ববিদালয়ের ক্লুতী ছাত্রদিগকে মামান্ত বেতন দেওয়। হয় বলিয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের উক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত 


১০৬৬ 


১৩৪০ অ(লোচনী জন্মঞ্জী 


যুধ্কগণের অপদার্থতা প্রমাণিত হয় না কোবও বাক্তির উপার্জন শীল! দ্বার। তাহার বিদ্যাবন্ার রি করিতে, 
যাওয়া কর্তব্য নহে। 

“অনেকের ধারণা বুভ্তি শিক্ষার নিমিত্ত উপযুক্ত সংখাক বিদ্যালয় স্থাপন করিলেই বেকার-সমস্তার সমাধান 
হইবে কিন্ত 'এই ধারণ! ঠিক নছগে কারণ বৃত্তি শিক্ষাপ্রাপু ফবকেরাও চাক্রী পাইতেছে না | পাশ্চাতা দেশে যতদুর 
সম্ভব উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া দেশে প্রীাগমন করিয়া বহু এক বেকার বসিয়া আছে! তাহারা একটা মাত্র 
বৃন্তির উপযোগী শিক্ষালীভ করিয়াছে । এ রুত্ত অবলম্বনের স্থুযোগ না পাইলে তাহারা একান্তই অসহায়। 
সাধারণ শিক্ষায় তাহার! বেশী দর অগ্রনর হয় নাই, অুভরাং তাহাদের উদর বেন্ধপ বরুক্ষু তাহাদের মস্তকও তেমনি 
শগ্য; বাক্তণহভাবে আমার মত এই ঘে আমকে যদি বেকার9 তইতে ভর তবে উচ্চশিক্ষার পরিপূণ মস্তক লইয়া 
বেকার হওয়া আমি পছন্দ করি। উদর যদি ক্ষুধ!্ত ভর তাভা হইপ্ল মস্তক শন্য থাকিলে যে ক্ষধার জালার 'তীবুতা 
কমে, তাহা নচে নরং উক্ত শিক্ষাপাপূু বাকি বেলার হইলে নে কথপ্িঃং মানসিক শান্কি লাভ করিবার 
স্সঘোগ পায়। 

“মনেক ছাত্র বিশ্ববিদ্যালঘ়ে গ্রবেশ,করে কিন্ত কম ছাই সসশ্মাল লিশ্ববিদালয় হইতে বাহির হয়। 
তথাপি একথা স্বীকার কত্রিতে হইবে যে, বিশবিগ্ঞালয়ের শিক্ষায় নিরাশ হইবার কিছু লাই। 'আন্তীতকাঁলে 
আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে আচার্য জগদীশচক্ বন, আচার্য প্রকুন্নতন্ রায়ের মায় বৈজ্ঞানিক, এবং লর্ড পিং ও 
স্টার রাপবিহ।রী ঘোষের হ্যায় বাবহারীজীব বাহির হইয়াছেন । ভবিষ্যতেও মে বাহির হইবেন নাকে বলিতে পারে? 
কশিকাঠা বিশ্ববিগ্'লয়ের শিক্ষার আদর্শ অন্ত কোনও প্রদেশের বিশ্ববিদালয়ের আদর্শ অপেক্ষা ভীন নহে! এই 
বিশ্ববিদালদের অধাপকগণ স্থযোগা শ্ঞার সিভি রমণের হায় জগদ্িখাত বৈজ্জানিক এই বিথবিদা।লয়ে সেইদিন 
পর্যান্ত? অধ্যাসকতা করিয়াছেল। দেশে বিশ্ববিদালয়ের উচ্চশিক্ষা প্রাপু লোকের সংখা] যতই অধিক হইবে, 
শিখাত জ্ঞানী, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতির টা সম্ভাবনাও ততই অধিক হইবে বত্তিশিক্ধার বিদ্যালয় স্তাপনের 
আমি বিরোধা নি, যাহার! উচ্চ শিক্ষা লাভে অশিক্ছক, তাহাদের শিমিভ বভিশিক্ষার বাবস্থা করা অবশ্যই কর্তবা 
কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষার9 আবগকহা আাছে। এমন দিন আমিবে যেদিন উচ্চ শিক্ষিত বাক্তিগণ গ্রামে 

গামে গিনা জ্ঞানলোক খিপ্তারন করিবেন।  পান্ডাতা দেশের পরা। অঞ্চলের উন্নতির কুতিহ্ব বহুলণশে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চশিক্ষিত বাক্িগণের, তদ্ধপ ভারতের পর়াঅকপ9 শিশ্ববিদ্ধালয়ের উচ্চশিক্ষিত বাক্তিগণের  সাহাযোর 
প্রতীঙ্গয় আছে 1" 
বেকার সমস্য ও নারীশিক্ষা 

বেকার সমস্যার জন্য উচ্চশিঙ্গণ কিরূপ বিপন্ন হইয়। শড়িনাছে, ভাভ1 ঢাঃ আকটের বন্ততা হইতে আমর! 
বুঝিতে পারিলাম, কিন্তু তিনি নারীশিক্ষা বিয়ে কিছু উল্লেখ করেন না, কিন্ বাস্তবিকপক্ষে বেকার সমস্ত। 
নারীশিক্ষার সাক্ষাত্ভাবে ও পরোক্ষে বিষম অন্তরাঁয়। অনেকে হিট্লারবাদী হইয়া বলিতেছেন, শিক্ষিত যুবকগণই 
চাকুরী পান ন|, নারীগণ ও শিক্ষিত! হইয়া এদিকে ভিড় করিতে চাতিবে, সুতরাং তাহার চেরে তাহাদের শিক্ষা 
না দেওয়াই ভাল, অন্ততঃ স্কুন কলেজের শিক্ষ। না দেওয়া উচিত কারণ ভাহাতে এই চাকুরীর উমেদারের সংখা 
শুধু বৃদ্ধি করিবে। নারাশিক্ষার প্রতি মাত্র সকলের দৃষ্টি পড়ি্াছে, এখনও এদিকে তেমন উন্নতি হয় নাই, 
সে অবস্থায় এরূপ মনোবৃত্তি দেশে প্রপার লাভ করিলে শিক্ষার গতি বিশেষ ব্যাহত হইবে । চিন্তাশীল মহিলাদের 
একথা বিশেষ ভাবিয়া দেখিবার ময় আদিয়াছে । 


১০৩৭ 


জম্ম আলোচনী পৌষ 


কুষ্ঠরোগে য়াগবন্দী ধনেশচক্দ্র ভট্টাচার্য 

ঢ!কার শ্রীধনেশচন্দ ভট্টাচার্য ১৯৩ সনে বঙ্গীয় অডিষ্ঠান্স অনুপারে ধৃত হন গত ২৬শে জুনাই 
দেন্টলী বন্দীনিবান হইতে তিনি তাহার জেষ্টভ্রাতার নিকট চিঠিতে জানান যে দেওলী যাওয়ার পর হইতেই 
তাহার শ্বাস্থা ক্রমশঃ খারাঁপ হতে থাকে এবং তীাঠার দক্ষিণ হাতের তালু এবং দক্ষিণ পায়ের এক অংশে 
অনুভব শক্তির আকন্মিক হাস হইতে আরম্ভ হয়া এই গীড়। ক্রমশঃ তাহার সমস্ত শরীরে ছড়াইতে থাকে । 
তার জোষ্ঠ ভ্রাত! তাহার স্থাস্থা সঙ্গন্ধে অন্ুণন্ান করিয়! বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের নিকট চিঠি দেন। দেড়মাপ 
পর সেই চিঠি? উত্তর তিনি পাইয়াছেন। পেই চিঠিতে গবণমেন্ট নিরুদ্ধেগে জানাইয়াছেন, “্ধনেশবাবুর অসাড় 
কুষ্ঠ হইয়াছে, বন্দীশিবাঁসে তীহার চিকিৎসা চলিতেছে । চিগ্তকার কোন কারণ নাই।* গত ১১ই অক্টোবর 
ধনেশবাধু তাহার হই মারাত্মক অন্থথের বর্ণনা দিয়! তাহার দাদাকে যে মর্মষ্পর্ণা ও করুণ চিঠিথান। লিখিয়াছেন, 
তাহাতে আমরা গবণমেণ্টের শত অভয় সব্বেও উহার জন্ত চিন্তিত না হইয়। পারি না। তাহার এই 
কঠন অন্্খ, আটউ| ইবজেকসন. দেওয়। সন্তে ও কোন ফল ন| পাওয়া মোটেই আশ্চর্যোর) বিধ।। এই তরুণ 
বমদে কোন শুদূর বন্দানিবা:ল অপহারভাবে ও বিনা চিকিৎনা] বদি তাহার হ্থন্দর জীবন নষ্ট হইয়া যায় তবে 
তাহা অপেক্ষ। পরিভাপের বিশ্ব মার কি হইতে পারে শিক্ষিত ও সভা গবর্ণমেণ্ট পক্ষেও তাহ। নিতাস্ত লজ্জ।| ও 
অগৌরবের বিষয় হইবে, আমর তাহার দেশবাণী তার এ দারুণ দুঃথে তাহাকে কোন আশার বাণী শুনাইব? 
এই ভ'ষন বাধি হইতে তিনি শীঘ্বই নিরাময় হন তাহাহ আমর বেদনার সহিত একান্তভাবে প্রার্মন। 
করিতে পারি। ধনেশ বাবু কপিহ'তার ট্রশিক্ষেই চিডিপিত হইতে ইন্ছ! প্রকাশ কাপশাছেন | আশ! করি 
গবর্ণমণ্ট সহ্গদধতার সহিত বিচার করিয়া তাহার এ ইচ্ছা পূর্ণ করিবেন । 

হিন্দু অবল। সদন, ঢাক! 

ব'ঙলা দেশে দিনে দিনে নারী হপণ ও নাণী নিগ্রহের সংথা। যেস্ধপ বাড়ীতেছে ভাভাতে মনে হয় দেশে 
বুঝি মানুষ নাই, যাহা? রক্ত মা বোনের গাঁত এন অতাচারে গরম হইয়। €ঠে। এ ঘ্ুণিত ও মন্তায় কাজের 
গ্রতিকার করিতে প্রাণপণ চেঈ! করা গ্রতো ₹ হিন্দুরই কর্তখা কারণ হিন্দু নাপীই বেশীরভাগ নির্যাতিত হইর! 
থকে । আামদের দেশে আত্মীয় স্বসন ৪ সম'জ পরিতাক্ নারদের আশ্রন দিণার জন্ত উপঘুক্ত আশ্রমের অতান্ত 
অভাঁব। এই কারণেই অনেক দুর্ভাগিনী আনচ্ছা বে চিবজীবনের জন্য ঘ্বণত উপার অবলম্বন করিতে বাধ্য 
হয়। এই অভাব কিছু পরিমাণে দূর করিবার জন্য ঢাকাতে হিন্দু অবলাআশম নামে 'হন্দু পরিচালিত একটা 
প্রতিষ্ঠান স্থাপি 5 হইয়াছে ৷ নির্যাতঠা ও নিরাশ্ররা হিন্দু মেন্রেরা যাহাতে একট! মাথ। রাখিবার ঠাই প.ইয়| 
শিল্প লেখাপড়া ইত্যাদি শিখি সমাজে নিজের একউ| স্থান করিয়া নিতে প.রে তাহার ব্যবস্থ! করাই এই 
প্রতিষ্ঠানের উক্েম্ত । এই প্রতিষ্ঠানটাকে বাচাঃয়া রাখিতে হইলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন । আশা করা যায় 
সর্ধসাধারণ বিশেষতঃ হিন্দুর! এই মহৎ প্রচে্টাকে সফল করিবার জন্য যথাসাধা সাহাযা করিতে কুষ্টিত হইবেন ন। 

| নেতৃহীন বাংল। 

যে বাংল চিরদিন রাজনৈতিক ক্ষেত্রে প্রধম স্থান অধিকার করিয়াছে, যে দেশে চিত্তরঞ্জন ও ন্্রেন্ত্রনাথের 
মত প্রতিভাবান্‌ ও দেশ--প্রমিক নেতার অভ্ুদ্ন হইয়াছিল, সে দেশে এখন একজন ও উপযুক্ত নেত। লাই ইহা 
কি বিশ্বাঘযোগ্ট ৭ নিতান্ত লজ্জার বিষয় হইলে ও সত্যি কথা তাই। ব্যাপক আইন অমান্য আন্দোলন বন্ধ 
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করিয়া, ব্যক্তিগত মাইন অমান্ত অ।ন্দোলন মারস্ত কর্িবারপর হইতেই জনপাধাংণের মনে দ|কণ অবদাদ আসিয়াছে 
তাহার মনে মনে বুঝনেছে ইহ দ্বাণ! শ্বাণীনতা লাভে আশ! দুরাশ। মাত্র । এখন তাহ দেশ ব্যাপী অলপত। 
ও কর্দহীনত। কিন্তু প্রাণে যাহাদের একবার স্বাধীনতার আকাজ্ষ। জাগিয়াছে, পরাধীনতা ও দসত্ত যাহাদের 
প্রতি নিয়ত বিদ্ধ করিতেছে আলস্তের আরাম তাহাদের কর দিনে অননাদ ই তাহাদের বেশীদিন থাকিতে 
পারেন|। নুন্তন উৎসাহ ও আশার মঞ্জিবন'তে তাজ! হই তাহর। আবার ভাত0েন গথ চল। সুর কৰে। 
জহর লালের কাখামুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাই চঠ্পতহ নেন সাড়া পাড়রা গিয়াঞিল। যুক্ত গ্রদেশ ও পাঞ্জাবে কর্ম 
পনর্ঠ লইব। নান। আলোচন। চ'লতহে িম্ত নাংদ| কি করিতেছে? হতাশার ভা? কাটাইয়। নুন উৎসাহে দে 
কেন কর্মক্ষেত্রে নামিতেদেনা ? ইহার কারণ কি বন্মীন অভাব? তা মোটই না। বন্মর সংখ) বাংলা 
অগ্ত দেণের তুলনায় বেশী ছাড়া কন নব, কিন্তু তাহাদের এই মারাত্মক অঃগাদ দূৰ করিতে হইলে চাই উপনুজ 
নেত| নে তাহাদের পরিচালনা কখিতে পাগিবে। দেই সর্দত 'গা, স্বার্থলেশশুঠ নেচার উদয় কবে ভবে, কবে 
বাংলার এই নেতৃহীনতার কণ্ফ পুচিনে ৪ আননা সেই আশায়বময়া আছি। 
হিন্দুমহানহ। ও পণ্ডিত জহরদা।ল 
নতি হিন্দ মহ।সভার প্রতি পণ্ডিত জগ্রলান ধে উক্তি করিয়াছেন, তাত দেশের এই দাকণ 
দুর্দিনে মোটেই বাঞ্চশীয় নয়। সব বিভেদ ও মত বিরোধ ভুলিয়া একাগননে বপন স্বাধীনভার মহান আঁদশকে 
সম্মণে রাখিয়া অগ্রনর ভওয়। প্রয়োজন: নেই সময়ে বৃথা উত্তেজনায় দলাদলি করিয়া শক্তি গর করিলে কি 
লাভ আমরা বুঝিতে পারি না । মদ্লমানের! তো সর্দদাই নিজেদের স্বার্গরক্ষা করিতে বাস্ত আর কোনদিকে 
ভাকাইবার সমঘ় ভীহাদের নাই | নেই স্বার্গের মহামাগরে হিন্দুর যাহাতে তাহাদের বৈশিষ্টাপহ একেবারে 
বিগ না হায় সেজন্যই ১৯০৪ সনে হিন্দমহানভা স্াপিত ভঠরাছিল | 21 ছাড়া নানাস্থানে হিন্দদের প্রতি 
মূস্গমানদের অনাচার যাহাছে আত লা সন্থুব হর সেওগ গব চিন্দাদের এক করা? হিন্দ মহানভার 
উদ্দেঞ্য | কাজেই সহজেন বুঝা ঘাম পাজনীতি ও কাগেশের অঙ্গে হিন্দু মহাসভার বিশো কোন মম্পক নাই ভবে 
ইহ19 সতাধে সাম্প্রবারিকতার ছেগচ গাকিলেগ উহাকে অম্পূরজপে একটা সাম্প্রদায়িক গ্রতিষ্ঠান বলা চলে 
না। ইহা সন্বেও পণ্ডিত জহরণাল হিন্দু মাপভাকে তভীব ভাবার আক্রমণ করিয়া বলিয়াছেন, শাহন্দ মহাপভার 
কার্মাপ্রখালী জাতীয় হাখিরোণী, গ্রতিক্রিয়ামূলক, ঘৃর্থতাজ্াপগক এবং আদ্রদশী” | এই উক্তিতে হিন্দু মতা- 
সভার নেতাগণ৪ উত্তেজিত হইয়া হ'রভানান প্রতিবাদ করিগাছেন। ভাঠারা নরমপন্থা ও বিটিশ সামাজাবাদের 
সহযোগিত] অল্পবিস্তর কামনা করিলেও জহরলালজীর “ত বিজ্ঞ বাক্তির এইদপ ভাষা 'গ্রয়োগ করা ঠিক হয় নাই । 
ভাই পরমানন্দ সাম্প্রদায়িকতা ও হিন্দু মহাসভা সম্বন্ধে লোকের ভ্রান্ত ধারণা ঘুটাহবার জন্য ৪ জহরলালের উক্তির 
প্রতিবাদ করিবার জন্য একটা বিবৃতি দান করিন্বাছেন। আমরা আশ। করি, হহার পর মার বাকবিতগডা করিবার 
প্রয়োজন থাকিবে না। 
শিক্ষাদমস্থযার মীমাংসা 
এবার কলিকাতায় লাট-প্রাসাদে শিক্ষা-সম্মিলন বপিয়াছিল | দেশের বড় বড় শিক্ষাবিদ ্ণ ইহাতে যোগদান 
করিরা শিক্ষা-মমস্ত!র স্ুমীমাংসার চেষ্ট। করিয়াছিপেন। স্বয়ং শিক্ষামন্ত্রী ও উপস্থিত ছিছ্নে, আমরা সেজন্য বৈঠকের 
ফলাফল জানিতে আগ্রহান্বিতই ছিলাম । বৈঠকশেধষে আমাদের একেবারে লিরাশ হইতে হইয়াছে, এবনকি আমর 
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অত্যন্ত আঁশঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছি | বৈঠকে শিক্ষা-সমস্! দূর করিবার জন্য প্রস্তাব হইয়াছিল ষে, বর্তমান হাইক্কুলগুলি 
অকেজো, সুতরাং সেগুলির অধিকাংশ উঠাইয়া দিয়া অল্প কয়েকটী উত্রুষ্ট বিগ্ভালয় দেশে থাকিবে, অবাঞ্ছনীর 
বিষ্ঠালয় গুলি উঠাইয়| দিয়া থে অর্থ মাশ্রয় হইবে, তাহাদ্বারা অবশিষ্ট স্কুলগুলির উন্নতি করিতে পারা যাইবে। তাছাড়া 
ষে সুলগুলি রাখা হইবে, সেগুলি যাহাতে একস্থলে না পড়ে, দেশে বিভিন্ন জেলায় জেলায় থাকে তাহার প্রতি দৃষ্টি 
দেওয়া! হইবে, খিষ্ভালরগুলি ছাত্রাবাস সমন্বিত করতে হইবে। 

বিষ্ঠালয় হাস করা সম্পর্কে শিক্ষামন্থী4 আগ্রহ খুব বেশী, ইহাতে আমাদের বিস্মিত করিয়াছে সর্বাপেক্ষা 
বেশী| পাঁত কোটা বাঙ্গীলার দেশে উন্চ ই'রাজা বিষ্ভালয়ের সংখা মাত্র বারশত অর্থাৎ গ্রহি পাচলক্ষে বারটা বিদ্যালয়, 
এই মুষ্টিমের বিষ্ভালর গুলি তুলিবার কেহ প্রস্তাব করিতে পারে ইহা আমাদের কল্পনার ও আগে নাই। অথচ 
শিক্ষামন্ত্রী প্রুখ মহারণীগণ এছাড়া আর কোন পথ দেখিলেন না, বিগ্যালয়গ্চলির অবস্থা আশানুজ্ূপ ন.হইতে পারে, 
কিন্ত তাহার প্রতিকার উপর কি সেগুলি সমূলে উংপাটিত করা, এযে রোগীকে মারির! রোগের চিকিৎসা করা । 
কতকগুলি ভূপিলে মগ্ঠগুলির উন্নতির জগ্ত অর্থ পাওয়া যাইবে, এই মুক্তির প্রশংশা কত্ষিতে পার। নায় না। এদেশে 
বিচার-বিভাগে, পুলিশ বিভাগে, পিভিলিরানদের মোটা মাহিনা দিতে যে পরিমাণ অর্থযায়, ৮ অতি সামান্ 
অংশ ই শিক্ষার জন্ বান হয় আর এই বিভাগেই অপবয় হয় বলিয়া অভিযোগ, এগ বাঙ্গালী স্থিরভাবে শোনে । 
ধনার ধনে ভাগ বদাঈতে সাহসের প্রয়োজন, বিদুরের ক্ষুদকণ| কাড়িনা লইতে কোন ভাবনা নাই । 

বাংলার হাইঙ্ুলগুলির অধিকাংশ বে সরকারী বিগ্ঠাপয়, খাম গভর্ণমেণ্টের ও সাহাধা প্রাপ্ধ বিগ্ভালয়ের সংথা] 
অতি নগণ্য | এই বে সরকারী বিদ্যাগয় গুলি বাঙ্গালীর ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগ্ত দানে পরিপুষ্ট, তাছাড়া ছাব্রবেতনে-ই 
ইহ:র বায় গা হন। জুতরাং এগুলি তুলিয়া দিলেও ইহার অর্থ অন্য বিগ্ভালয়ের ভাগারে কিরূপে মাইনে, আমরা 
বুঝিতে পারি না। তবে ছাত্রমংখণ বাড়িয়া নে গুপির সামান্য অর্থাগম হইতে পারে মাত। 

তারপর ক জেগায় গাপিত করা সম্পরকে ৪ জলেক ভাবিবার ছাছে। সরকারী বিগ্ভালয় বাতীত 
যেবাক্তি বানে গ্রামের অনিবাধীগণ মির প্রতঠ্| করেন, তাহারা ভাভাদের অঠিরুচিম 5 স্থান নির্বাচন 
করেন, যদি নেবূপ করিবার শ্রনোগ না খাকেন বা কিছু বাপ। থাকে, অনেক হলে দাতার প্রেরণা ুরেই বিনাশ 
পাইবে। পরোপকার প্রবৃন্তি যেমন এরূপ কাঁজে অনুপ্রেরণা দেয়; খাতি, নান করিবার ইচ্ছা, এামবাসী বা 
গ্রাতিবেশার আন্গকুল। করিবার ইচ্ছাও ইহার পিছনে থাকে । 

নে যে স্ুলগুগি উঠিন। যাওয়ার প্রস্তাথ হইহেছে, তাহার ছাত্রগ্ণ কোথায় যাইবে, দরবর্তী বিষ্ভালয়ে ইাটিরা 
যাওয়া সম্ভব হইবে না, অব ছাঙাবানসমদিহ খিগ্ভালয় গড়িয়া ঠুলিবার গ্রন্তাবে ইহার মীমাংসা করিবার চেষ্টা করা 
হইয়াছে কিন্ত উহা বনুবায়সাধা, আদোহ করা হইতে পারিবে কিনা সন্দেহ, হইলে দরিদ বাঙ্গালী ছাত্রগণ এই 
ছা'্রাবাসের সুবিধা নিভে বনুস্থলেই অপারগ হইবে। 

এই সঙ্গে একটা বিষয় উল্লেযোগা বে স্কুল গুলি বিপ্রবীদের আড্ড| বলিয়া সরকার পক্গ হইতে এইগুলি 
অধীনে আনশিবার একটা প্রান পরিপক্ষিত হইঘাছে। শিক্ষায় যত অল্প সংখ্যার হয়, এদিকে তাহাদের 
তন্রাবধান করিতে তত স্বিধা হয় বিন্য যে সমস্ত! বাজনৈতিক সমস্তার অন্তর্গত, শিক্ষাসম্মেলন তাহার 
উপদুক্ত স্থান নয়, সুতরাং সেহিপাবে আলোচনা করিতে হইলে খোলাখুলি ভাবেই বলিয়া করিলেই ভালা তাহ! 
হইলে বার্ধ্য ও কারণের একট। সম্বন্ধ খুঁঞ্িয়া পাও! যায়, দেশবামী ও কোন বাবস্থা অবলম্বিত হইবার পূর্বে 
চোথখোলা রাখিয়া বিচার করিতে পারে । 


২০০ 


৬৬৪০ আলোচনী জিকা 


ঢাকার আনন্দ আশ্রম | 

ঢাকার আনন্দ আশ্রম সম্বঙ্ধে নুতন করিয়া বলিবার প্রয়ৌজন নাই, মহিলাদের অভতিঙ্বল্সবায়ে কার্যাকরী 
শিল্পবিগ্ভা শিখাইবার একমাত্র: প্রতিষ্টান। ইহার বিভিন্ন বিভাগে বিভিয় কার্ষাশিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা আছে, 
এতদভিন্ন বিদ্যাচচ্চায় ও সবিশেষ সুবিধা আছে। মাত্র অল্পকাঁল মধ্যে ইহা আশ্ৃতীত উন্নতি লাভ বকিয়ীছে | 
বন্তমান বৎসরের বাঁধিক কার্ধাবিবরণীধাঁনা আমাদের হস্তগত হইয়াছে । আমরা! উহাতে আশ্রমের সালা 
বিশেষভাবে বঝিতে পারি, ঢাকার এই প্রতিষ্ঠানের জন্য আমরা গৌরখ অনুভব করিয়া থণি। স্থানাভাবে উহার 
সম্বন্ধে বিস্ত আলোচল! করা সম্ভব হইল না। 

নারীহরণের সংখ্যা -সন্থন্ধে সরকারের মত 

পালামেণ্ে জনৈক দন্ত প্রথ্ন করেন যে, বাংলার লারীহরণ বুদ্ধি পাইয়াছে, হহার প্রতিকারের জন্ত 
গভণমেন্ঠ কি ব্যবস্থা করিয়াছেন। সরকারের ভবাব এই যে যদি ও গভণমেণ্ট নারীহরণের প্রতি সবিশেষ দৃষ্টি 
দিয়াছেন, কিন্ত বাংলার শারীহরণ বৃদ্ধি পাইয়াছে একা বলা যার না। 

খেদিন টাকার বড়লাটও এইরূশ ধলিয়।ছিলেন থে বর্তমানে সংবাদপন্ধে প্রচারাদির ফলে 'ও নানা 
প্রতিষ্ঠানের জন্ত এহ ধরণের কুকার্যা লোকের দুষ্টিগোচরে আপিতেছে, বাস্তবিক পক্ষে নারাহরণের সংথানুদ্ধি পায় নাই । 

আমাদের বিশ্বাস অন্তরূপ, সমাজের ভয়ে, লোকণজ্জায় এইধরণের কলঙ্ক অতি সামানই গ্রাকাশ পায়, 
দংবাদপঞ্জে কতটুকু আর প্রচার হয়। সুতরাং বৃদ্ধি পার নাহ বনিয়া চুপ করিয়া থাকিঝার 'কথা লী । লাঞ্চিত 
নারীদের আওুনাদে দেশের বাতাস বিধাক্ত উঠিয়াছে, এখন কি এবিবয়ে সামান্য বাড়িরাছে বাঁ কমিয়াছে 
পিয়া চুলচেরা বিচার কটিবার সময় আছে | ঠা এমন একটা গ্বপধিত কাধ ঘে কোন মভছেদ হইবার সম্ভাবনা নাই 
সরকারী, বেসরকারী মকলে সহযোগিন্তা রা অবিলম্বে এপাঁপ দমনে সবিশেষ চেষ্টা কর! প্রয়োজন | 


ভূল সংশোধন (অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ মন ৯৪৩ পৃষ্ঠ।, ৬ পার!) 


ভুল। শুদ্ধ। 
গমালে!চ্য গ্রন্থে অস্থায়ী” লেখা হয়েছে । প্রথমে সমালোচা গ্রন্থে আস্থায়া শন্দটির স্থলে অস্থায়ী, 
মনে হ'ল এটি ছাপার ভুল, কন্ম পরে দেখা লেখা হয়েছে। গ্রাথমে মনে হ'ল এটি ছাপার ভূল, 
গেল বে গ্রন্থের নর্ধব্রই এ্রন্নপ আকার যৌগ করা! কিন্ত পরে দেখা গেল যে গ্রন্থের সর্বত্রই এরূপ 
হয়েছে । আঁকার লেপ করা হইয়াছে। 





স্পট স্টপ পাপিপপীশী টি পাপ পাস্পী প্লাসে 


“নারীশিক্ষামন্দিরে” আবেদন করিতে পারেন। 

(ক) দশমশ্রেণীতে যোগাভা অনুসারে পাঁচটা ফ্রি,ডেন্ট সিপদেগুরা হইবে। 

(৭) আশ্রমের ছাত্রীদের জন্ বিদ্যালয়ে চারিটা ফ্রিঈেন্ট সিপ দেওয়া হইবে। নারীশিক্ষামন্দিরের 
বিভিন্নশ্রেণীর পাঠীর্থ ও অন্তান্ত মহিলাদের থাকিবার জন্ত এই ভাত্রী-আবাসটা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মাসিক ফী 
দশ টাক; বিদ্যালয়ের বেতন স্বতন্ত্। 

(গ) আই-এ কিম্বা ট্রেণিং পাশ ম্যাটিকুলেটড মহিলা শিক্ষযিতরী প্রয়োজন । বেতন 2 অনুপারে 

২৫. হইতে ৩০. টাক। পর্ধান্ত। তাহাকে আশমে থাকিয়া মেয়েদের তন্বাবধানের আর্দশক ভার গ্রহণ করিতে 
হইবে, সেজন্ত অতিরিক্ত দশ টাকা এলাউন্দস দেওয়! হইবে। বয়দ্বা মহিলার আবেদল সা গ্রাহ্য । ২৬শে 
ডিসেম্বর এই সকল বিষয়ে আবেদন করিবার শেষ তারিথ। 
ঠিকানা__নারীশিঙ্গ।মন্দির, উয়ারী, ঢাক1। 


৯০৪১ 


5 স্পা শপ শা সী পা পাকা 


শশী শিপ 


৮705৭ & & ৮017৩ ৮ 81188 5০, 23 ভা১০: 505০৮ ড/21, (৩) তথ [5008 ০7৬, [9%০০৪. 


ও অংী। 


“মঠ 











পপ পাল স্পা সিপ্পিপীশাপিসপাপা বিপিপিপীপাপিসপাদিল শিপ শপ 


. ৃ ূ চা লললশ্শ্্ 
ৃ তৃতীস্ত্ লর্খ মা, ১৩৪৮ জম্ণহ্ম হখ্য। 
| রি 


॥ 
পেশা পট স্পা পা পক পপ ত  প্ , প 
পপি পপর পপ পা পপসাপা্প 








আমার র।জ! প্রাসাদ তাজি এলে! কি মোর আশে 
প্লীমমতা মিক্র 
বাহির মোরে ক'রল পাগল চাইনি ভিতর পানে 
ফিরেছি ঘুরে রূপের গ্রবল টানে । 
চোখের ক্ষুধা মিটুল আজ হৃদয় ক্ষুধাততর 


গভীর রাতে শুন্ছি জেগে নিবিড় গন্ধকারে 
বাজছে গাঁন বাণার তারে তারে, 
এসেছি যাঁরে ফেলিয়া দুরে ভুলেছি যার স্মৃতি 


সেকি আমায় শোনায় এমন গীতি ? 
সবাই খন ঘুমায় সুখে স্ুৃযুপ্তির কোলে 
বেন আমার বক্ষ ভরি তোলে 7588 
বাতাস বেয়ে আস্ছে ঘরে টে 
শোনায় কানে ভালু 
স্মরঙ্গমা, দেখত চেয়ে 
কাহার স্থর আস 
এই রাগিণী জাগায় মঞ্ডে 


বিস্মরণের সাগর হক 
সিটি . 
তুচ্ছ রন হঃয়ে তরল আমীর ক? 


“হারিয়ে গেল তাইত পরম ধন। 
















পাই না সুধা, রিস্ত চিত্তপুর। 
নিশাথে রোজ শুনি গো আমি যেন বীণার ধ্বনি, 
ঘুমের গেবে স্বপন মনে গণি । 
& আদকে কেন উল হ'ল আমার সারা প্রাণ 
5 বীণার এই শুনে করুণ তান? 
র রাজা প্রাসাদ ত্যক্ছি এল কি মোর আশে 
খ[লা আমার বাতায়নের পাশে ? 
সেই অসীম প্রেম বীণার তারে তারে 
কত না রূপ ফুটছে বারে বারে। 
গো, জাগে! স্থরঙ্গমা, দেখ বারেক তরে 
কে জাগে এ এক্‌লা পথ পরে। 
£ ি ্ দঃ 









১০৪৩ 


মার্শল হনিসুইট 
শ্রীআমোদ্িনী ঘোষ 


ইংরেজদের বিপক্ষে আমরা লড়ছিলুম। ওদের সেনা নায়ক ছিলেন, ওয়েলিংটন আর 
আমাদের সেনাধ্যক্ষ মার্শল মশিনা। যুদ্ধ হচ্ছিল ১৮১০ খুন্টান্দে পোটুগাল প্রদেশে । আমরা 
ওদের হারিয়ে দিচ্ছিল[ম । 

ওয়েলিংটনকে সমৈন্যে হঠিয়ে আমরা একেবারে ট্যাগাস, নদীতে নিয়ে ফেল্লুম। 

কিন্তু লিসলন থেকে অ।মরা যখন পঁচিশ মাইল দুরে তখন দেখা গেল, সেখান থেকে 
টোরিস্ ভেড্র।স্‌ পর্যন্ত সমস্ট! পথ নিরবচ্ছিন্ন সুদীর্ঘ ছুর্গ শ্রেণীর দ্বারা ওরা সুরক্ষিত করে রেখেছে। 

এই জন্যেই, সঙ্কটে পড় লে ওর পেছনে ওঁর! যেন চলে যেতে পারেন। 

হোল ও তাই। 

আমরা যখন টোরিস্‌ ভেড্র।স্‌ এ পোৌছলুম তখন ওর! রইল ওদের লাইনের পেছনে, 
আমরা রইলুম সম্মুখে । 

এগোবার পথ বন্ধ। থাম্লুম আমরা এখানে । লড়াইর জন্য মন ছটফট কচ্ছে--তবু 
অলস ভাবে বসে থ।কৃতে হোল ওখানে ছয়টি মাস ! 

আমর ড।ক পড়ল একদিন মশিনার তাবুতে। আমি ছিলুম তীর প্রিয়পাত্র একজন, 
গ্বৃতরাং গেলাম খুনী মনে । 

একল| বসেছিলেন। করতলে গ্যস্ত কপোঁল, ললাট গভীর রেখাঙ্কিত। আমাকে দেখে 
একটু খানি হেসে বলেন, “প্রভাত কর্ণেল জেরা |” বল্ল,ম, “ন্থু প্রভাত মার্শল।” 

“তোমার সেনারা কেমন আছে ?” | 

সাত শ তেজী ঘোড়ার ওপর সাত শতেজী 

উর তোমার ক্ষত? শুকিয়েছে ও ষ্ে 

আমার ক্ষত কখনও গুকোয়ন। দা ১২১ 

"বটে ? তা, শুকোয় নাকেন?” শা | এ নী 

“যেহেতু পুরাণোর জায়গায় নতুন টি মি স্ববাই 

মার্শল একটু হেদে বল্লেন, “আমি কিন্ত তোমাকে তোমার রি ক্মত গুলোর জন্যেই এতদিন 
ডাকিনি ।” 









* সার আর্থার কোনান ডয়েল লিখিত "মার্শল হনিস্ুইট, উপন্তাসের অনুবাদ । 


১০৫২ 


১৩৪০ শীআমোদিনী ঘোষ ছল্দুপ্রী 


“আপনার এ কথায় অমি ক্ষতের চেয়ে বেশী বেদনা পেলুম |” ৃ 

“কিছু মনে কোরো না ওতে । ইংরাজরা ওদের লাইনের পিছনে দাড়ান! অবধি আমরা 
একেবারে বসে আছি । এখন আমাদের চলতে হবে ।, 

কোন্‌ দিকে ৪ সমুখের পথে ?? 

“না, ফিরে যেতে হবে আমাদের এখন |, 

আমার চোখ ফেটে জল এল। €যলিংটনকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে আমাদের ফিরে যেতে হবে 

একটু খানি অসহিষ্জভাবে মশিনা বল্লেন, কি কর্ব আমা! এ দুর্গের বেড় ভেদ করে 
অগ্রসর হওয়! অসম্ভব কাজ! লোকক্ষয় ও আমাদের ত কম হয়নি! এদিকে ছ'মাসের ওপর 
আমরা এখানে বসে আছি-_রসদ গেছে ফুরিয়ে_-মাম।দের ফিরে যাওয়। ছাড়া এখন উপায় কি? 
এ গায়ে এক সের ময়দ! বা এক তোঁচল মদ পর্যান্ত নেই!» 

'লিসবনে ময়দ। আর মদ আমরা যথেষ্ট 0েতে পাবি।, 

তা পেতে পারি! কিন্তু মামাদের এই বৃহ পৈম্য বাহিনী নিযে আমরা ত তোমার 
একদল অশ্বারোহী সৈন্যের মত ফস্‌ করে ওদের ঘায়েল করে বেরিয়ে পড়তে পার্ববনা। সেযাক, 
আম তোমায় ডাকিয়েছিলুম, অন্য একটা বিশেষ কাজে--এর জন্য নয়।' 

আমি কাণ খাড়। ক'রে পইলুম । মশিন। মস্ত একটা ম্যাপ টেবিলের ওপর খুলে ধরে 
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বল্লেন, এই হচ্ছে সান্তারেম, এর পঁচিশ মাইল দূরে হচ্ছে__য়্যালমিবাল। 
ওখানে আছে প্রকাণ্ড একটা মন্দির |” 

আমি মাথ! নাড়লুমঃ কিযে আসছে সামনে ভার একট। অনুমান ও কর্তে পালম না। 

মশিন] বল্লেন, “মার্শল হনি স্ুইটের নাম শুনেছে কি? 

যেতগুলি মরর্শল আছেন, সবার নীচেই আমি লড়ে এসেছি-_কিন্ত্রু এ নাম ত আমার পরিচিত 
নয়) 

“এ তার আসল নাম নয়। সৈন্যের! তাকে ডাকে এনামে। তুমি কয়েক মাস আমাদের 
কাছে ছিলে না, তাই ও নামটা তুমি শোনো নি। লোকট! পর্ব,গীঞ, স্থশিক্ষিত। মিষ্টি ব্যবহারের 
জন্য লোকে ওকে এ নাম দ্রিয়েছে। য্য।লমিক্সালে এর কাছে আমি তোমায় পাঠাতে চাই । 

'যে আজে ।” 

'শুধু তাই নয়, ওকে, ছি ডিন [রী না করে সাম্‌নে যে গাছটা দেখবে, তা৫ই ডালে 
ওকে ফাঁসী লুকে দেবে” " . 

যে আজে, বলে বেরিয়ে এলুম ! 

পেছন থেকে মশিনা ডেকে নিয়ে আবার বল্লেন, “কর্ণেল, যাওয়ার আগে ব্য।পারট। কি 
তা তোমার জেনে রাখা ভাল। হুনিস্থইট লে।কটা সাহসী ও যেমন, উত্তাবনপটুও তেমন। 





৯০৫৩ 


অঞ্ী মার্শল হনিসুইট মাঘ 


পদাতিক সৈন্যের ও ছিল সেনাপতি । ত।স খেলায় প্রবঞ্চণার জন্য ওকে পদভ্রষ্ট করা হয়, তখন ও 
কতগুলি দল ছেড়ে বেরিয়ে পড়া পর্তুগীজ সৈনিক নিয়ে পর্ববতে গিয়ে বাসা বাধলে। যতরাজ্যের 
যত নাম কাটানো সেপাইরা গিয়ে জুটুল ওর সঙ্গে। এই কণ্রে পাঁচশ সৈন্যের সেনাপতি হয়ে 
য্যালমিক্সীলের ধন্্দ মন্দির সে এখন হস্তগত করেছে । এ মন্দিরে সন্ন্যাসী যারা ছিল, তাদের সে 
দিয়েছে তাড়িয়ে । মন্দিরটাকে ওর! দুর্গের মত ক'রে সুরক্ষিত করে চারিদিক থেকে লুটপাট করে 
এনে এখানে সব জমাচ্ছে ।, 

লোকটার ওপর অশ্রদ্ধা ও বিরাগে মনটা উদ্বোলত হয়ে উঠ্‌ল। বল্পংম, ওকে অনেক 
আগেই ফাসি লটকানো উচিত ছিল ।, 

বেরিয়ে যাচ্ছি চটপট মার্শল আমার অধীরভায় হেসে আমায় থামিয়ে বল্লেন, “তোমার দুটো 
কাজ কর্তে হবে। এইছুর্ববত্ত লোকটাকে শাস্তি দেবে- আর ডাকাতের দলট! ছত্রভঙ্গ করে দেবে। 
মাত্র পঞ্চাশ জন লোক আমি তোমায় দেব। তার থেকেই তুমি বুঝতে পার্বেব, তোমার ওপর 
আমার বিশ্বাস ও নির্ভর-_কতখানি !' 

অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলুম। এ রকম একটা অসম সাহসিক কাজে মাত্র পঞ্চাশ জন লোক ! 

মশিনা আম|র দিকে চেয়ে বল্লেন, আচ্ছ', যদি তৃমি প্রয়োজন বোধ করো তবে না হয় 
আর কিছু লোক দেওয়। যাবে । কাল সকালে আমরা যাত্রা সুরু কর্বব। ওয়েলিংটনের অশ্বারোহী 
সৈশ্তের সংখ্যা যে রকম তাতে আমাদের তরফের অশ্বারোহী সৈন্য যা আছে তার একজনও আমি 
কমাতে পার্বব না। এর দ্বারাই য| পারো তা তোমার কর্মে হবে। কাল রাত্রিতে আমরা থাকব 
য্যাক্রাণ্টিস্ঞ, সেই খানে তুমি আমার কাছে তোমার কাজের রিপোর্ট দেবে ।” 

আমার ওপর এত বড় একট। কাজের ভার অর্পণ ক'রে মার্শল আমাকে গৌরবা্বিত 
. কল্লেনি, সন্দেহ নেই-_কিন্ত্ু পঞ্চাশ জন মাত্র লোক নিয়ে ছুঙ্ভয় এক ড।কাঁতের বেড়া ভাঙ্গব, আর 
তাদের দলপতিকে ফাশী লট্কাবো--এ ও ত বড় মুক্ষিলের কথা ! 

তবে-_এই পঞ্চাশ জন আমার নিজের অজেয় অশ্বারোহী সেনা! ভয় গিয়ে ভরসা এল 
মনে। বাহিরে প্রসন্ন সুধ্যালোকে দাড়িয়ে মনে আশার ও সঞ্চার হ'তে লাগল, ভাব্লুম 
হয়ত আমার এই সাফল্যের জন্যে আমার চিরদিনের কারি মেডেলটি হয়ত র্‌ যাৰে 
এবার ! এ 





পঞ্চাশ জন আমার দল থেকে খুব হিসেব চি, ' আমি বেছে নিলুম। জন্মাণ যুদ্ধের 
সময়কার প্রবীণ সম্মনিত যোদ্ধ। তারা_:কেউ পেয়েছে তিন্টে ্রাইপ, কেউ পেয়েছে ছুটো। গা 
পিঙগলবর্ণ অশ্বরাজির পিঠে বিছানো! চিতাবাঘের ছালের ওপর রজত ধূসরের পরিচ্ছদে, মাথায় রক্ত 
পালকের টুপি--গদের শ্রেণীবদ্ধ করে যখন ফঁড় করালুম, তখন গর্বেব ও আনন্দে আমার হৃদয় 


স্পন্দিত হ'তে লাগল । আমার বিপুলকায় কুষ্ণবর্ণ রণ তুরঙগমে আরোহণ করে আমি ওদের 


9০৫৪ 


১৩৪০ ভ্রীআমোদিনী ঘোষ জস্্রন্রী। 


পুরোবর্তী হয়ে দশাড়ালুম, ওদের রৌদ্রদগ্ধ তাত্রবর্ণ মুখের দিকে চেয়ে দেখজুম, আমার মত্ত ওদের 
বক্ষ ও বিস্ফারিত হয়ে উঠেছে অননুষভূত গর্বেব ও আনন্দে। 


ক্যাম্প ছাড়িরে নদী পার হয়ে আময়া চল্লম। সম্মুখে রাখলুম, ডান গাডদের, 
অ।মি রইলুম সৈন্যদের পুরোভাগে। সাস্তারেনে এর ওপর শৈলমালা থেকে একবার ফিরে চাইলুম। 
চোখে পড়ল দিগন্তে তরুপুঞ্জের মত মশিনার সৈন্য শ্রেণীর অন্ধকার রেখা, তার মাঝে মাঝে নেয়োনেট 
ও তরবারির ফলকে সহসা বিচ্ছুরিত প্রদীপ্চ আলোক । দক্ষিণে এখানে ওখানে ছড়ানো ইংরাজ 
সৈম্ের আউট পোষ্ট । তার পিছনে ওয়েলিংটনের ক্যাম্প থেকে অন্ধকার ধূম-কুগুলী শুম্তপথে 
বিসর্পিত গনিতে উঠছে । দুরে- পশ্চিম দিগ্ুলয়ে লীন নীল সমুদ্র, ইংরাজদের জাহাজের শুজ পাল 
তার স্থানে স্থানে শ্বেত বিন্দুর মত শোভা পাচ্ছে। 


আমরা চল.ছিলুম পুব দিকে । দ্রাসী ও ইংরাক্দের অনেক দুর দিয়ে সেপথ। তবু 
শত্রু পাক্ষর সঙ্গে আম।দেব সংঘর্ষের ভয় নেহাত '্মও চিল না । ওদের দলের স্কাউটরা৷ আর 
আমাদের দলের লুটনেচ্ছু সৈনিকরা সমস্ত দেশটা ভরেই ঘুরছিল। আমরা খুব সন্তর্পণে গোলযোগ 
বাচিয়ে চলতে লাগলুম। 

সারাটা দিন আমরা নির্ভন অনুচ্চ পর্ববতমালার পাশ দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চল্লুম। নীচের 
দিকটা তার নব মুকলিত দ্রাক্ষাকু€্ সুশোভিত, কিন্তু শ্যামল থেকে ক্রমশঃ ধূসর হয়ে ওঠা 
দিগস্তলীন বন্ধুর উদগতাঁঙে ওর ওপরের দিকটা! দেখাচ্ছিল খেতে না পেয়ে শুকিয়ে ওঠা ঘোড়ার 
বিরোম পৃষ্ঠদেশের মত। 

আনতিগভীর পার্ববন্তয নদী ও কয়েকটি পড়ল সম্মুখে, আত তাদের পশ্চিমাভিমুখে | 
একবার একট! খরশ্রোতা বড় নদীর সম্মুখে পড়লম। সে নদী পার হওয়ার আমাদের কোনো 
আশাই ছিল না। কিন্তু ইতস্ততঃ পর্যবেক্ষণ করে একটি জায়গা দিয়ে দুপাশে মুখোমুখী তৈরি 
বাঁড়ীগুলি দেখে ওর অগভীর অংশট! অনুমান করে আমরা উতুরে গেলুম। কোন ক্ষাউট যদি 
সেখানে উপস্থিত থাকত, তাহ'লে তারা তথ্ক্ষণাত্ড এই সম্ধানটা আমাদের বালে দিতে পার্ধ। কিন্তু 
সেখানে জন মানবের লেশত ছিলই ন1--একট। ছাগল মহিষ পর্য্যস্ত ছিল না। শুধু মাথার উপরে 
গভীর কৃষ্ণ মেঘ স্ুপের মত বৃহৎ বায়সযূখ উড়ে চলেছিল। 

আস্তোম্মুখ সুর্যালোকে কামরা একটা গ্রামে এসে পৌছজলম। মধ্যভাগ তার বেশ 
খে'লামেলা। কিন্তু ছুই পাশ বৃহতকায় ওক গাছে ঢ।কা। য্যালেক্সিমেল ওখান থেকে মাইল 
খানেকের বেশী হবে না। শীত শেষ না হতেই বসন্তের আবির্ভাবে প্রপণন বনানী নব কিসলয়ে 
সঞ্জিত হয়েছে । আমরা তারই অন্তরালে আত্মগোপন করে প্রকাণ্ড গাছের গুড়িগুলোর গ 
ঘে'ষে চল্তে লাগলুম। 


০৫৫ 


জস্রপ্। মা্শন হনিমুইট মাঘ 


একজন অগ্ররক্ষী হঠাত ঘোড়া ছুটিয়ে এসে আমাকে অভিবাদন করে বল্লে, “কর্ণেল, এই 
উপত্যকার ওপিঠে ইংরাজদের ছাউনি ।” 

জিজ্ঞাসা কল্পুম--“পদ1তিক, ন1 অশ্বারোহী সৈন্য?” "অশ্বারোহী সৈন্য । ওদের 
বেয়োনেটের ঝক্মকানি দেখেছি, আর ঘোড়ার হ্রেষারব ও কাণে এল |” 

আমার সৈশ্দের থামতে হুকুম দিয়ে আমি ত্বরিত বনপ্রান্তে গেলুম। সংবাদটা নিঃসংশয়িত 
সত্য। একদল ইংরাজ সৈন্য আমাদের সঙ্গে আমাদের গন্তব্য স্থলাভিমুখে চলেছে । বুক্ষরাজির 
অন্তর।লে তাদের রক্তবর্ণ টুপি ও অস্ত্রের দীপ্তি আমার চোখে ও পড়ল। একবার ওরা একটা 
খোল। জায়গ! অতিক্রম করে গেল--দেখলুম দলে ওরা আমাদেরই সমান,_-পঞ্চাশজন অশ্বারোহী 
একজন সেনানায়কের অধীনে । পঁচিশঙজন করে ছুই সারিতে চলেছে। 


কোন সমশ্ার সমাধান কার্ত অথব| কর্তব্য নিরূপণ কর্তে আমার কখনো সময় লাগত না। 
কিন্কু এ ক্ষেত্রে আমি ন ষ্‌যী ন তশ্থোৌ হয়ে দড়িরে রইলুম। এই নবাগত অশ্বারোহী দলের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা একদিকে যেমন লোভনীয় ব্যাপার অন্যদিকে এদের সঙ্গে যুদ্ধে যদি মামার লোকক্ষয় 
ঘটে; তবে-যে আদেশ আম পালন কর্তে নিযুক্ত হয়েছি-_-বল্হনি প্রযুক্ত তাহ। পরিপুরণ করা 
আমার হবে অসাধ্য। 


আমার ঘোড়ার উপর বসে অরণ্যের আলোকিত দুর প্রান্তের দিকে চেয়ে এই কথাগুলি 
আমি মনে মনে আন্দোলন করছি, এমন সময় ওদের দলের লালকোট-পরা একজন লোক গাছের 
আড়াল থেকে বেরিয়ে আমার দিকে এসে ওর সঙ্গীদের ডাক দিল। 

জন তিনেক লোক এল ওর ডাঁকে। একজন ছিল তার ভিতর বিউগলার, সে উচ্চনাদে 
তার বিউগল. বাঁজাল,_চার আহ্বানে সনগ্র সৈম্যদল শ্রেণাবন্ধ হয়ে ওখানে এসে দ্াড়াল। 
আমার সৈন্যদের ও আমি তৎক্ষণাৎ ওদের মতকরে শ্রেণীনিবন্ধ করে দাড় করালুম। মাঝখানে 
রইল শছুই হাত তৃণ ভূমি। 

ওদের দিকে আমি চাইলুম। কি গর্ববদৃপ্ত ভঙ্গিমায় ওরা আমাদের অপেক্ষা কচ্ছিল! 
গায়ে ওদের রক্তবর্ণ কোট, মাথায় রৌপ্য শিরন্ত্রাণে চুড়ীর মণ শুজ পালক গুচ্ছ নিবদ্ধ, কটিতটে 
ঝলকিত উন্মুক্ত তরবারি । ওরা ও আমাদের দিকে চেয়ে রইল অমনি প্রশংসমান দৃষ্টিতে । 

দুইদলের মধ্যে একট। সুষ্প্ট বৈলক্ষণ্য ও ছিল 1 সয়া ছিল আমাদের চেয়ে ঢের ওজনে 
ভারী এবং ওদের ধাঁতব সজ্জা ও পরিচ্ছদে নিবন্ধ আন্ত্রফলক দর্পণফলকের মত আমাদের চেয়ে ছিল 
সমুজ্বল। ওয়েলিংটনের নিয়ম অনুসারে ওদের তা প্রত্যহ পালিশ কর্তে হোত__আমাদের দে 
নিয়ম ছিল না । অপর পক্ষে ওদের কোট ছিল এমন আটশাট, যে তরবারি চালনার পক্ষে তা 
কোনে। মতেই প্রশস্ত ছিল না। আমাদের ও অস্থুবিধাটা ছিল না। 


১০৫৬ 


১৩৪০ শ্বীআমেদিনী ঘোঁষ জম্ঞ্জী 


হঠাঁ ওদের পক্ষের সেন।পতি দ্বন্দে আহ্বানের মত উদ্ধে তরবারি উত্তোলন করে 
তৃণভূমির উপর দিয়ে আমার দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলে । 

মদমত্ত অশ্বের উপরে অধিষ্ঠিত মদমত্ত বীর! গর্বেবাম্নত শির পিছনে একটুখানি হেলানো, 
কটিতটে কোষমুক্ত তরবারি, মাথায় শিরন্ত্রাণের চুড়ায় আন্দোলিত শুভ্র পালক গুচ্ছ, একাধারে 
মিলিত যৌবন শৌধ্য ও সাহসের ছবি! অতৃণ্ত নয়নে আমি চেয়ে রইলুম ত।র দিকে! 

আমি অবহিত হবার আগে অবহিত হোল আমার স্থশিক্ষিত পুরাতন অশ্ববর র্যাটাপ্লা।ন। 
ওকে চালনা কথার অপেক্ষা! না রেখেই আমার প্রতিদ্বন্্ীর দিকে ও ছুটে চল্ল। 

যে সব জিনিস জলরেখার মত আমার স্মৃতিপথ হতে সহজে অপসারিত হোত না__বীর্ষেযাদ্ধত 
অশ্ব তার মধ্যে একটি । অশ্ব অশবপৃষ্ঠে আসীন আমর পুরোবস্তী প্রতিদ্বন্দীকে দেখে অবধিই একটা 
বিস্মৃত-প্রায় পরিচয়ের আভাষ আম।র মনে জাগছিল। কোথায় দেখেছি একে কোথায়__- প্রশ্নটা 
আমার মনের মধ ক্রমাগত ধ্বনিত হচ্ছিল। 

আগন্থুকের মুখেরদিকে চেয়ে হঠাণড মনে হোল ইনি আমার পরিচিত সেই ইংরাজ সেনাপতি 
ধিনি আমায় গতবার স্পেনীয় দন্থ্যর হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন । তরবারি উদ্ধে উত্তোলন করে 
তিনি আমাকে আক্রমণোগ্ভত হতেই আমি আমার তরবারির দ্বারা যখন তাকে অতিবাদন জানালুম, 
তখন তিনি অত্যন্ত বিশ্মিত হয়ে অ।মার মুখের দিকে চেয়ে বলে উঠলেন-_-পকে ? জেরার্ড 2” 

আনন্দে পুলকিত হয়ে আমি ভীঁর সমীপবন্তী হলাম। সেনাপতি বল্লেন, আমি এসেছিলুম 
যুদ্ধ কর্তে-_-কখনে! ভাবিনি-__-এ তোমার দল। 

কম্বরে তার আশাতঙ্গ জনিত ক্ষোভের ব্যঞ্জন। ! শক্রর স্থলে বন্ধুকে পেয়ে তাঁতে 
প্রীতির লেশমাঁত্র ও ছিল না। 

গুদ্বরে বললুম, “আমিও যুদ্ধ কর্তেই এসেছিলুম, কিন্তু একদিন যে আমার প্রাণরক্ষা 
কোরেছে--তার ওপর অস্ত্রধারণ কর্ববার প্রবস্তি আমার নেই। 

সেনাপতি নামিকা ও 'অধরপ্রান্ত আকুধ্িত করে বল্লেন--ও কিছুই নয়।” ও বিষয়ে 
তোমার ভাবতে হবে না।” 

“আপনি বললেই আমি তা কিছু নয় বলে মনে কর্তে পারি নে।” 

“তুচ্ছ বিষয়কে ভুমি বড় বাড়িয়ে দেখছ 1” 

«আপনাকে দেখার জন্য আমার মায়ের যে কি সাধ তা কি বল্ব! আপনি যদ্দি কখনো 
দক্ষিণ-স্রান্নে যান-”” 

“জান? লর্ড ওয়েলিংটন ষাট হাজার সৈ্ঠ নিয়ে সেখানে আস্ছেন £” 

হেসে বল্লুম, ণ্তাদের ভেতর একজন ত বেঁচে থাকবেই! তা এখন আপনার তরবারি 

কোষেই:রাখুন না!” 


১০৫৭ 


জন্ত্রপ্ী মার্শল হনিন্ুইট মাঘ 


আমাদের অশ্ব ছিল, পরস্পরের বিপরীত মুখে। হাত বাড়িয়ে আমার পিঠ চাপ্ড়ে 
সেনাপতি বল্লেন, “জরার্ড, ছেলে তুমি খুব ভালো, আফশোষ আমার এই যে তুমি ইংলিশ 
চ]ানেলের এপিঠে না জন্মে ওপিঠে জম্মেছ।” 

গর্ববভরে উত্তর' দিলুম, “ঠিক দিকেই জন্মেছি ।” 

আমার দিকে চেয়ে এমন করুণাভরা কণ্টে তিনি বলে উঠলেন, “আহ! বেচারা”-_ 
যে কৌতুকে আমি হো হো করে হেসে উঠ্লুম। 

সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে তিনি বলেন, “কিন্ত দেখ জেরার্ড, ব্যাপারট। হোল ভারী 
অদ্ভুত। তোমাদের মশিনা এ খবর পেলে কি তাব্‌বেন জানিনা, কিন্তু আমাদের ওয়েলিংটনের 
কাণে যদি একথা যায় তবে তিনি বি্স্মিয়ে এমন লক্ষই দেবেন যে ওর রাইডিং বুট পা 
থেকে খসে পড়ে যাবে। ক্ষতি কর্তে যে আমরা এখানে আসি নি__-এ ত নিশ্চিত ?” 

সবিনয়ে জিজ্ঞাপা কলম, “কি কর্তে বলেন আমাকে ?  দসেই স্পেনীয় দস্থাযর 
আতন্তানা থেকে চলে আস্বর সময় আমাদের পরস্পরের সৈন্য সম্বন্ধে যা কথা হয়েছিল-_+ ! 
তা তোমার মনে আছে কি? সংখ্যা শ্রেণীতে আমরা যেমন সমান,_বেশ ভূষার শৌর্ষ্যে বীর্যে ও 
আমরা তেমনি কেউ কারো চেয়ে হীন নই। সামনে এই: তৃণভূমির ওপর মামাদের সৈন্যের! 
পরস্পরের সঙ্গে যদি এক দফা শক্তি পরীক্ষা করে-_-তাহলে--কিই বা এমন ক্ষতি হবে ?” 

এক নিমিষে ভুলে গেলুম- মার্শল হনিস্ইটের কথা-য্্যালমিন্সালের ধণ্মমন্দিরের 
কথ1। যে চমত্কার যুদ্দটি আমদের সম্মুখে এখন সংঘটিত হবে--তীর চিন্তায়ই আনি মগ্ন 
হয়ে গেলুম। খুলী হয়ে বল্লুমঃ “বেশত, এতক্ষণ আপনার সৈন্যদের সম্মুখতাগ দেখেছি, এখন, 
দেখ্ব ওদের পুষ্ঠদেশ । মন্দ কি!” 

“এস তবে। আমার দল যদি তোমার দলকে হারায়--তবে ত আর কোনে 
কথা নেই। কিন্তু তোমার দল যদি আমার দলকে হারায়_-মার্শল হনিহ্থইট ব্যাটা শ্বচ্ছন্দে 
আবার বিচরণ কর্বেব।” সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা কল্তুম-_“মার্শল হনিস্ুইট! সেকি!” 

“ও» শোননি সে ছুর্ববৃত্তটার নাম? এ লোকটা এইখানেই নিকটস্থ কোন জায়গায় 
থাকে। ওকে ফীসী লটুকাবার জন্যই ওয়েলিংটনকর্তৃক আমরা এুর্ধীনে প্রেরিত হয়েছি 1” 

“কি মজার কাণ্ড! আমরাও ত ওরই জন্বে মশিনাকর্তৃক এখানে প্রেরিত হয়েছি 1” 


ছুই জনেই তখন উচ্চ হাস্তে অসি কোষনিবদ্ধ কর্পুম। আমাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করে আমাদের সৈন্যেরাও তাই কল্লে। 

সেনাপতি টেচিয়ে বল্লেন, “আমরা পরস্পরের মিত্র!” হেসে বললুম__“একদিনের জন্য” ! 

“এখন তবে আমাদের সৈন্যের পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হোক্‌ ।% 

বল্প,ম-নিশ্চয়ইল | 

তখন সংগ্রামের পরিবর্তে নুতন করে সৈন্য সমাবেশ করে যাত্র স্থরু হোল। ক্রমশঃ 
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বদরিকাশ্রম তীর্থ 

(অ'মার জনৈক আ[জীয় কয়েক বশুপর হইল “বদরিকা শ্রম” তীর্থ হইতে ফিরিয়। আসিয়া 
আমাকে এক হ্ুদীর্ঘ চিঠি লিখিয়াছিলেন। ব্দরিক।শ্রাম হিন্দুদের এক মহাতীর্থস্থান, সুদুর হিমালয়ে 
অবস্থিত। ভুর্গম পাহাড়, হি জন্কুতে পরিপুর্ণ ; চোর ডাকাতের ভয় ও উপদ্রব আছেঃ অনেক 
চড়াই উত্রাই অঠিক্রম করিয়া এই দুরারোহ তার্থ স্থানে পৌছিতত হয়। এজন্য পার্বত্য পথ-ভ্রমণে 
অনভ্যন্ত বাঙ্গালী খুব কমই এই তীর্থে গমন করিয়া থাকেন। ইতিপুর্বেব আমাদের আত্মীয় ও 
পারচিত যে ছু'একজন এই তার্থে গিয়।ছিলেন ভীহারা এই তীর্থ বিশেষ ছুর্গমতর বলিয়াই আমাদের 
নিকট প্রকাশ করিয়।ছিলেন। কিন্তু এই চিঠি পড়িয়া এই তীর্থস্থান তেমন কিছু দুর্গমতর বলিয়! 
আমার মনে হইতেছে না। আমার জয়শ্রীর পাঠিকা ভগিনীদের মধ্যে যদি কেহ কোনদিন এই 
হিমালয়স্থিত তীর্ঘে যাইতে ইচ্ছা করেন, এই চিঠি পড়িয়৷ তাহারা এই তীর্থস্থানের ও পথঘাটের 
মোট।মুটি একটা সংক্ষিণ্ড বিবরণ ও ইহার অপুর্ব প্রাকৃতিক পৌন্দর্ষ্যর অনেকট| আভাস পাইবেন। 
সেজন্য চিঠিখানা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া! পাঠাইলাম, জয়শ্রীতে প্রকাশিত দেখিলে আনন্দিত 
হইব। _ শ্রীচারুবাল! দেবী ) 

সা ১ %ঃ না সঃ 

-_বদরিকাশ্রীম যাওয়ার বৃস্তাম্ত জানিতে চাহিয়াছেন, কারণ যে নামের লিষ্ট দিয়াছেন 
তাহাতে বোঝ। যায় ওদিকৃকার সব জায়গা সন্বন্ধেই আপনার জ্ঞান আছে। দীর্ঘ ভ্রমণের বিস্তৃত 
বিবরণ দেওয়। পত্রে সম্ভব হয়না। তবু মোটামুটি লিখিতেছি। ভ্রমণ বিবরণ কেবল দেশ 
বিদেশের মটাগাছ পাথরের বর্ণনা হইলে তাহাতে আর বিশেষহ্থ কি? কারণ গাছ পাথর মানুষের 
বাইরের চেহারার বর্ণনা অনেক বইতেই পাইবেন এবং আমার দৃষ্টস্থান সমূহও বর্ণনা করিলে 
পুর্ব লেখকদের বর্ণনা হইতে তফাৎ হইবে না। 

আমি একা যাই নাই। সঙ্গে আর একটা ছেলে বরাবর সাথী হইয়াছিল। আমরা এখান 
হইতে কলিকাতা, সেখান হইতে বদ্ধমান, সেখান হইতে আসানসোল সেখান হইতে ধনবাদ, ধাঙ্জবাদ 
হইতে কশী, কাশী হইতে অযোধ্যা, অযোধ্যা হইতে লক্ষ, লক্ষৌ হইতে দেরাদুন গিয়াছিলাম। 
দের।দুনেই স্থায়ী আস্ত(না করিয়া আশপাশে চারিদিকে হিমালয় গিয়াচি, আসিয়াছি। রাস্তায় এই 
সব জায়গায় 81৫ দিন করিয়। থাকিয়। গিয়াছিলাম। দেরাদূন পর্যন্ত ট্রেণে গিয়াছিলাম, সেখানে 
এক অপরিচিত ভদ্রলোকের বাসায় অতিথি হইয়! থাঁকিয়াছি। দেরাদুনের ৮ মাইল উত্তরে সহস্্রধার। 
নামে একট! জায়গা আছে। সেখানে চারিদিক হইতে অসংখ্য জলধারা কল কল শব্দে নামিয় 
আদিয়। অনেক নীচে এক নিরঞ্জন সমতল স্হানে মিলিয়াছে। চারিদিকে উচু পাহাড় বনমাঝে 
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বন্ছনীচে ফেনিল জলত্ত অবিশ্রাম শব্দ করিয়া ছুটিযাছে। যেদিকে চোঁখ ফিরান যায়, কেবল 
শ|দ1! জলধারা ও ঝরণ! উপর হইতে নামিয়া আিয়ছে। একী ন্ত থমথমে নিঙ্ভন হায় জলের অশ্রান্ত 
গর্জজন মানুষের মনকে গান্তীষ্যে ভরিয়া তোলে । সেখানে একট| গন্ধক (5৪1])0)) জর 
ফোয়ারা আছে। বহুদূর হইতে সব লোক আমিয়া এ জল লইয়া যায় । 

দেরাতুন হইতে ১৫ মাইল উপরে মুশোৌরা পাহাড় ও মহর। আমরা হাটিয়া গিয়াহিলাম। 
৭০০০ হাজার ফিট উচু সেখান হইতে চারিদিকে হিমালয়ের অফুরন্ত পর্ববতশ্রেণী স্তরের পর স্তর, 
যতদুর চোখ, দেখা যায় কাতারের পর কাতারে ঢালয়া গিয়ে । দুরে, উত্তরে চিরাদন 
বরফডঢাকা পর্ববতশ্রেণী সারা ধব ধণ করতেছে । বরফ পাহ।ড়ে সুধ্যের আলোক পড়িয়া সারাক্ষণ 
ঝক্ঝক করিতেছে । সে সৌন্দর্ধা সনহুল ভূগিতে যারা থাকে তাদের বল্পনার বাইরে । সকালবেলা 
প্রথম উষালোক যখন শাদা তুষার ঢাকা পাহাড়ের গায়ে আপিয়া পড়ে তখন পাহাড়গুলো সব 
সোনালী আলোতে ঝলমল করিতে থাকে । 

দেরাঁছুন হইতে হরিদ্বর অ।সিয্।ছিলাম কয়দিন। সেখান হইতে হৃধীকেশ গিয়।ছিলাম । 
দেরাহুন হইতে একেবারে বদরিকাপথে বাত্রা কাররা বাঙ্র হইয়[ছিলাঁম। যাত্রাকালে সন্স্যাসী- 
বেশ নেওয়া হইয়াছিল। গৈরিক কাপড়, গৈরিক জানা, গেরিক হিন্দুস্থানী টুপা, হাতে দণ্ড ও 
পায়ে জুতা, কাধে একটা করিয়া ঝোলা, প্রয়োজনীয় জিনিৰ পত্র সহ। 

হৃধীকেশ হইতে বৈক।লে ৪২ টায় হাটিয়া রওন| হইয়া লছ্মন ঝোল।য় গঙ্গ।পার হইয়। 
সন্ধ্যায় সন্ধ্য।য় বদরিনাথের দিকে রওনা হইয়াছিলাম। জছমন ঝোলায় তো আপনি নিশ্চযুই 
গিয়াছেন। সেখানে এখন পকা পে।ল হইয়াছে, গঙ্গা পার হইবার জন্য । আমরা যাইয়। দেখি 
গঙ্গ'র প্রবল শোতে পোল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । ভিঃচার খানা খেয়া নৌবায় গন্গা পারাপার হইতেছে। 
সন্ধ্যার কিছু আগে লছমন ঝোলার পরপারে আগিলাম। বহু হিন্দুস্থানী যাত্রাস্ত্রা, পুরুষ, বুদ্ধ, 
বুদ্ধা দলে দলে বোচকা কীধে বদপিকার দিকে যাত্রা করিয়ছে। নৌকায় উঠিয়া সকলে সমস্বরে 
“জয় ব্রি বিশাল লালকি জয়” বলিয়া জয়ধ্বনি কিয়া স্তোত্রপাঠ করিতে লাগিল। হিন্দুস্থাশী 
মেয়েদের মিষ্টিগলায় এ সরল গাঁন ও স্োত্রপাঠ অতি চমত্কার লগে । 

সেদিন রাত্রি ৯২ পম্যন্ত চলিয়৷ নয় মাইল দুরে গুলো” নামক চটাতে আ.সিয়া রাত্রিবাস 
করিলাম। লছমন ঝোলা হইতে “গুলে” চটী পর্য)ভ্ত এই রাস্তা টুকুর মধ্যে তিন্টা চটটা 
“গকুড়চটা” “ফুলবাড়ী চা", 'কদেড চটা”। 

পরদিন ভোরে ৪২ আবার রওনা হইয়া স্লারাদিন ৩৫ মাইল রাস্ত। অতিক্রম করিয়। 
দেব 'প্রয়াগের ছুইমাইল আগে একচটাতে আসিয়া রাত্রিবাস করি। এইরকম প্রতিদিন ভোরে 
অন্ধকার থ;কিতে রওনা] হইতাম । এবং বেলা ১২ট1 ১ট| পর্যন্ত পথ চলিয়া কোন চটীতে আশ্রয় 
নিয়া রান্নাবান্না করিয়া খাইয়! একটু বিশ্রাম করিয়। আবার রওনা হইঠাম। রাত্রি ৮৯১০টা পর্যন্ত 
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পথ চলিয়া আবার চটাতে উঠিন। রাম! বান্ন! করিয়া খাওয়! দাওয়।র পরে শুইয়া পড়িতাম। এমনি 
দ্রিনের পর দিন ক্রমাগত চলিয়া চলিয়! দদণিকা শ্রমের ক্রুনেই নিকটবর্তী হইয়াছি। 

রস্তা খুব ভালো পাকা পাথর ল্সান। তিনচ!র হাত চগুড়া।. খাওয়া দাওয়ার কোন কষ্ট 
নাই। চাউল ॥০,17/০ সেন, আ!লু।/০ 19০ সের; মহিষের ছুধ 1%০ প্লের; মহিষের ঘী ৩২ সের, 
অ|ট|15/০ দের । তামরা একবেল! অ'লুসিদ্ধ ভাত ও অন্য বেল] আটার কট খাইয়াছি। আর 
কিছু পাওয়া যায় না। তবে মাধ মাঝে বড় জায়গয় যেমন 'দেবশ্রয়াগ” “কিদ্র প্রয়াগ* ইত্যাদিতে 
'জালিপী' পাওয়া যায় । 

সাধারণতঃ খাীরা তেরে রগনা হয় এবং বৌদ্র কিছুটা উঠিলেই চটাতে উঠিয়! খ।ওয়। 
দওয়। সারিয়। বিশাম করে । আনার বেকালে রোদ পড়িলে রওনা হয় ও সন্ধ্যা! পর্য্যন্ত হাটে। 
সন্ধ্যার পর কেউ পথে থকে না। ভল্ল/কেন ভয় ও অন্ধকারের জন্য আমর! কিন্তু রাত্র ১০ট। 
পর্যন্ত পথ চলিয়াছি এবং ছুপ্ুুরও বেলা ১১২ পরনঃম্ত ঢলিম়াছি। সাধারণ যাত্রীরা অতিক্টে 
প্রতিদিন ১২1১৫ মাইল চলে। কিছু বেশী পরিশ্রম কর্তিতে পারায় আমরা প্রতিদিন ৩০ হইতে 
৩৫ ম।ইল হাটিয়াছি। জধীকেশ হইতে ১৬৯ মাইল ব্দরিকাশ্রম। এই দীর্ঘ পার্বত্য পথ চলিতে 
যতীদের একমাস অন্ততঃ ২৯ দিন লাগে । আমরা ৮ দিনে বদরিকাশ্রমে পৌছিলাম এবং ৮ দিনে 
স্খোন হইতে ফিরিলাম দেরাদনে । বদরিকাঁশ্রমে দুই দিন ছিলাম । 

রাস্তায় কোন মস্পবিধা নাই, বুড়া মানুষ ও অনায়াসে তার্থ করিয়া আসিতে পারে। 
প্রতি দুই মাইল তিন মাল অন্তর চটী ধন্মশালা আছে। সব চটাতেই চল, আলু আটা ঘি পাওয়! 
যায়। লোকে মিছ্ামিছি এই প্াস্তার কথা আনেক কিছু বাড়াইয়া বলে, এবং যত না কঠিন ও 
দুর্গম পণ তাঁঠা হইতে কঠিনতর ও দুর্গমতর করিনা! প্রকাশ করে। আসলে সকলেই কিন্ত 
ব্দরিকআ্রম নির্বিবিন্ে যাইতে পারে। 

রাস্তায় “দেবপ্রয়।গ” “বা।সকাশী' পরদ্রপ্রয়গ? “ভ্রীনগর'। কর্ণপ্রয়াগ”  এনন্দ প্রয়াগ+ 
ববিষুত প্রয়াগ, “পাগুকেশ্র, যোশীমঠ এই সব স্থান পরে । বরাবরই পথ পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
অলকানন্দাঁর ধারে ধারে উঠিয়া গিয়াছে । “দেবপ্রয়াগ' অলকানন্দা আর ভাগীরথীর সঙ্গম শ্থল। 
হিম!লয়ের এই আংশের নাম উত্তরাখণ্ড" । এই উত্তরা খণ্ডে ৫টা প্রয়াগ আছে। এই পাঁচটা 
সঙ্গম স্থলই দেখার জিন্ষি। “অনকানন্দ!, উত্তরাখণ্ডের সর্নবান্রষ্ঠ ও দীর্ঘতম নদী। এক এক 
প্রয়গে এক একটী নদী আসিয়া অলকানন্দার সহিত মিশিয়াছে । 

'্মলকানন্দার' সৌন্দর্য্য অবর্ণনীয় । রশি রাশি জল ক্রমাগত উচু হইতে ফুলিতে ফুলিতে 
ছুটিয়াছে। তার কি গভীর গর্জন, অশ্রান্তগতি প্রবাহ। শত শত মাইল এই অলকানন্দ! কত 
অজও্র পাথর ডিঙ্গাইয়া কত পাহাড় ভাঙ্গিয়া দিনের পর দিন অনিশ্রাস্ উদ্দাম বেগে বহিয়। চলিয়াছে। 
নদীর মাঝে অগণ্য পাথর ছে?ট বড়, মাথা উ*চু করিয়। দাড়াইয়! আছে । নেই সব পাথরে অলকা- 


৯০৬১ 


জন্রঙ্রী। বদরিকাশ্রম তীর্থ মাথ 


নন্দার জলরাশি উন্মত্ত গতিতে আ'দিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। আর গভীর জল ফুলিয়! ফুলিয়। 
উঠিতেছে। .বদরিকাশ্রমের পথ বরাবর এই অলকানন্দার পারে পারে কখনও ঠিক নদীর সঙ্গে 
কখনও নদী হইতে ১০০০ এক হাজার ফিট উ“চুতে চলিয়া গিয়াছে। 

রুদ্র প্রয়াগে "অলকানন্দার সহিত আসিয় “মন্দাকিনী” নদী মিশিয়াছে। মন্দাকিনী 
“অলকানন্দার মত মত অশ্রীন্ত দুর্দান্ত নয়। তাঁর গভীর জল আশ্চর্ধয রকমের নীল বর্ণের । সেই 
স্বগভীর নীল জলরাশি অলকানন্দার শদ। ধব, ধবে জলে পড়ায় পচ্ষ্ধার এক রেখা পড়িয়াছে-_ 
শাদ1] আর নীল সেখানে মিশিয়াছে। 

মেঘনা আর পঞ্মার জল ও এমনি স্পঞ্ট রেখায় পরস্পরের পার্থক্য বজায় রাখিয়াছে 1 কিন্তু 
মন্দাকিনী আর অলকানন্দার মধ্যে যে শ।দা আর নীল মিশিয়াছে তার পার্থক্য রেখা আশ্চর্ধ্য রকম স্পঙ্ট। 

ব্যাস চটাতে ব্যাস গঙ্গ! আসিয়া এঅলকানন্দ।য়” মিশিয়াছে। এখনে চারিদিকে বড় বড় 
প।হাঁড়ের মধ্যে সঙ্গমন্থল । এক সমান চড়া জায়গার স্থষ্টি করিয়াছে । এখানে ব্যাস দেবের 
তপস্যার শ্থান। জায়গাট| বড়ই সুন্দর । রাত্রি জ্যোত্স্গায় চারিদিক ভাসিয়া গিয়াছিল। সেদিন 
বড় বড় পাহাড়ের গায়ে গায়ে জ্যোত্স্াা আলোছায়ার বৈচিত্রা এমন আশ্চন্যভাবে রচনা করিয়ীছে, 
আর উপরে পরিষ্করে নীল আকাশের গায়ে টাদ হইতে অঝোরধারে আলো ঝরিয়া পড়িতেছে। 
তারাগুলি ঝক ঝক্‌ করিতেছে । চারিদিকে পাহাড়গুলি মৌন স্তব্ধ হইয়া গম্ভীর ভাবে দীড়াইয়া 
আছে। গাস্তীব্য পূর্ণ নির্জনতার গঙ্গার অবিশ্রান্ত শো শে। গঞ্জন ধ্বনি। 

সেষেকি আশ্চর্য্য সুন্দর স্থান তা” আমাদের বালা দেশের সমতলবসীর1 কল্পনায় ও 
আনিতে পারিবে না। 

কর্ণ প্রয়াগে কণগ্জ! আসিয়া অলকানন্দায় পড়িয়াছে। এখানে কর্ণের মন্দির আছে । 
বিষু প্রয়াগে অহল্যাবাঈ নিম্মিত এক মন্দির বিষুগ্গঙ্গার আর অলকনন্দার ঠিক সঙ্গমস্থলে আছে। 

যেশীমঠ দেখিয়াছি । তারপর ব্দরিকাশ্রষের বার মাইল আগে হইতে রাস্ত। ক্রমে 
উপর দিকে উঠিয়া গিয়াছে । এই রাস্তার শেষ দিকে চারিদিকে: তৃষারাচ্ছন্ন পাহাড়। রাস্তার 
দুই পাঁশে যে দিকে চোখ ফিরান যায় কেবল বরফে সাদ! আর সাদা । পাহাড়ের গায়ে গায়ে মাথায় 
মাথায় রাশি রাশি বরফ জমিয়া পাথরের মত শক্ত হইয়া রহিয়াছে । পাগুকেশর ছাড়াইয়া দুই মাইল 
গেলে হঠাৎ দেখি সাম্নে রাস্তা পথ ঘট বরফের উপর দিয়া । চারিদিকে বরফের রাজ্য । রাস্তা 
বরফের উপর দিয়।। বরফ ভাঙ্গিয়৷ খাইতে খাইতে রাস্ত! চলিতে লাগিলাম। শেষদিকে অলকানন্দ 
সমস্ত যায়গায় জমিয়া একেবারে শক্ত হইয়া রহিয়াছে । সে বরফও ১২১৪ হাতের কম:গভীর 
হইবে না। কোথায় বরফের উপর হাটিয়! চলিয়াছি। নীচে বরফ গলিয়। হুম শব্দে জল-ছুটিয়াছ। 
এক গহ্বর স্থঙি হইয়াছে । চোখের উপর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বরফ গলিয়া হু শব্দে জল 
বাহির হইয়া আমিতেছে । 


১০৬২ 


১৩৪০ জক্যুত্তী। 


সেযে কি দৃশ্য তাহা বর্ণনা করিয়া নোৌঝান সম্তবের বাহিরে । এত চৌন্দর্ধ্য এত মাধুর্য 
যে পাহাড়ের গায়ে গায়ে কঠিন পাথরের ফাকে ফাঁকে প্রকৃতি সঞ্চয় করিয়। রাখিয়াছে তা কোনদিন 
ভাবি নাই। একবার আস।ম গিয়াছিলাম সেখানেও এক আশ্চধা সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়ছিলাম। 
তবে এবার যে সৌন্দর্য দেখিয়। আপিয়।ছি তাহা অতুলনায়। এবারকার যাত্রার স্বৃতি আমার 
মনে চিরদিন এক অব্যক্ত মাধুর্য সিক্ত হইয়া জীৰন ভরিয়া অক্ষয় হইয়া থাকিবে । এখনও যখনই 
আমি একা| থাকি অবসর সময়ে ব্দরিকা যাত্র।র স্বৃতি আমার মনে অসীম সৌন্দর্যো.ঝলমল করিতে 
থাকে । স্পন্ট মনের সম্মুখে হিমালয়ের সেই পাহাড়ের শ্রেনী স্তরের পর স্তর তার গায়ে গায়ে 
শান্ত ছোট ছোট গ্রামগ্ুলি, স্বাস্থানতী পাহাড়ী মেয়েদের ছবি । পরিষ্কার ধান ক্ষেত মেই অলকানন্দার 
মন্দাকিনী ইত্যাদি নদীর সেই ব্রাস্তা ঘাট, চটা, ধণ্মশালা সেই দিনের পর দিন সন্নযাসী বেশে পথিক- 
বৃত্ত, গঙ্গার ঠাণ্ডাজল আর কর্ুটী খাওয়া, পরিশ্রান্ত হইলে গাছের ছায়ায় পাথরে বপিয়া বিশ্রাম, 
সেই বরফের উপর দিয়া ছেলেমান্ষি ও উল্লাসের আতিশযা, একের পর এক ছবির মতে। ভাসিয়! 
উঠিয়া মনকে উদ।স করিয়া দেয়। 

বদরিক। যাত্রার বর্ণনা আপনাকে কী যে লিখিব ভাবিয়া! পাই না। কোনটা ফেলিয়া 
কোনটা যে লেখা উচিত তাহাই ঠিক করা দায়। মনের মধ্যে ভীড় করিয়। সব ছবি আসিয়া জম। 
হইতে থাকে । আমি গঙগোত্রী, যমুনাত্রীঃ গুপ্তকাশী, ত্রিযেগীনারায়ণ, গৌরীকুণ্ড ইত্যাদি যাই 
নাই। কারণতাতে আরও ৫০ মাইল বেশী চলিতে হইত। রুদ্রপ্রয়াগ হইতে অন্য রাস্তায় 
একটু ঘুরিয়। কেদার নথ য|ইতে হয় এবং আবার বদরিকার রাস্তায়ই আসিয়া পড়িতে হয় কোলসাঙ্গ। 
নামক শ্ছনে। কেদার নাথ গেলে রাস্তায় পপ্তক।শী ইত্যাদি পড়ে। গঙ্গোত্রী যাইতে আরও একটু 
ঘুরিতে হয়। 

আমাদের যাত্রাকালে বাঙ্গালী মাত্র 81৫ জন পথে সাক্ষাৎ হইয়াছে] আর সব মান্দ্রাজী, 
ক।শ্মরি, গু জরাঁটী, হিন্দুম্থানী, বেহারী ইত্যাদি জাতি। 

রবাবর ধর্্মশ।লা আর চটাতেই ছিলাম । বদরিকাশ্রম জায়গাটাও খুব সুন্দর । চারিদিকে 
পাহাড়ের মধ্যে একটু সমতল স্থান। মাঝখান দিয়া অলক।নন্দা বহিয়। চলিয়।ছে। অধিকাংশ 
স্থানেই জমাট বরফ । অসহ্য শীত, রাত্রিতেও ছুই তিন খান! কম্থলেও কুলাইতে চায় না। 
বদরিকা শ্রমের ছুই মাইল উত্তরেই তিববত দেশের সীমান্ত। এখানে তিন মস মন্দির খোলা থকে ; 
গ্রীক্মক!লে বরফ গলিয়া বাড়ীঘর আবার বাহির হয়। তখনই তীর্ঘযাত্র/র সময় । অক্ষয় তৃতীয়ার 
দ্রিন মন্দির দ্বার প্রথম উদযাটন কর! হুয়। বদরিকা শ্রমের পাণগারা সব নীচে দেবপ্রয়াগে থ।কে। 
সেখানে তাদের বাড়ী ঘর। প্রায় ৫০০ ঘর পাগ্ড দেবপ্রয়গে থাকে । সেখান হইতেই পাগ্ু। 
লইয়া যাত্রীরা সব আসে । বদরিকায় পাঁগুাদের বাড়ীতে থাকিতে হয়। নুবা কাশী কম্বলীওয়াল। 


সম্প্রদায়ের ধন্মশাল! আছে সেখানেও থাকা যায়। 
স্‌ স্ ০) 
১০৬৩ 


জম্তরশ্ী 


যতদ্দিন মন মাঝে, 


ছিন্ন ছিন্ন ধ্বনি বাজে : 


উল্লপিত মুগ্ধ ভিয়া 
নিতা উঠে উল্ভাসিয়া 
ফা্ানেতে মন্ত বায়ে 
পুষ্প ঝরে বৃক্ষগায়ে 
বন্ধ ভাজি ছুকুলের 
ছোটে নদী; মুকুলের 
সেই ধবনি যতদিন 

মন মাঝে হয় লীন 
সেই গন্ধ উছলিত 
আকুল হয় যে চিত 
ততদিন মনে আহা 

যা কিছু দেখেছি তাহা 
অনুপম রূপলয়ে 

সব গেছে আকা হয়ে 
যত স্বর যত গন্ধ 

যত ফুল যত ছন্দ 

যত নব দীপ্ত আশা 
চিত্ততর! ভালবাস! 
জ্োত্মাময় যত রাতে 
আপনারে আপনাতে 
বন্ধ হীনা যে হটিনী 
ছুটে চলে রিনি ঝিনি 
শত তারা জোতিশ্দুয় 
ভাকাশ মগনরয় 

সে মাধুরী চিন্তে মম 
আনে ছবি অনুপম 


বিচিত্র 


গ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


নসম্ত বাতাসে; 
নৃতন উল্লাসে, 
কি শানন্দ হানি ! 
দেলে বুন্ত খানি। 
ধু সেই গুখে, 
মধুর কৌতাকে ; 
নব ছন্দে সুরে 
হৃদয় মুকুরে। 
যত মুগ্ধ ভাস, 
ন্সিগ্ধ মধু রাশি 
লাগে উলিত। 
হয়ে উচছছলিত 
ভেসে চলে সব, 


তোলে কলরব । 


প্রতি দিন প্রতি কাঁজে 
যত মধুঙ্ন্দ বাজে 
আমার জদয়ে তার 
সাড়! লাগে অনিবার 
ঘন নীল নীলাম্বর 
দৃষ্টি মেল আখিপর 
ধূসর গুন টানি 
সন্ধা জগংখানি 
মনে হয় শিত্য আোতে 
এমন ধরণী হতে 

না ভানি কেমনে তবে 
তাঁরে শোপ দিতে হবে 
কত ছন্দে মরি মরি 
দিয়েচ তগ্তালী ভরি 
সামার হৃদয় মাঝে 
কে|নও তার চিহ্ত হাছে 
যন নব ধ্বনি আসে 
আমার হদয় পাশে 

যা কিছু বলার আছে 
মেলে মোর মন মাঝে 
যত স্পর্শ লভি তবে 
বারে বারে মনে হবে 
কেন মুগ্ধ এ হদয়ে 
বজে এত ক্ষীণ হয়ে 
সমস্ত জগত লয়ে 

কে রয়েছ এক হয়ে 
এই ক্ষুদ্র যন্ত্রে মম 
সেই স্বর অনুপম 

সবি কিগো যাবে ভেসে 
আমার হছদয়ে এসে 
কোনও সন্য উদ্তাসিয়। 
এই ক্ষুদ্র মুগ্ধ হিয়া 





যত মুগ্ধী সবর 
আনন্দে মধুর। 
ঢারিদিক ছেয়ে 
দুর রহে চেয় 
পেলো যা! হদয়, 
দেবার সময়! 
কত সুধা ধার 
দিতে উপহার ? 
যতবরপ হায় 
একটা কথায় । 
এমন মধুর 
এ বিচিত্র সুর! 
মোরে বল দিতে 


পারিনা ধরিতে 


কিছুকি রবে না! 


কৃতার্থ হবেন! ? 
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বাংলার নাটামঞ্চের ইতিহাস 
শ্রীরমেজ্্কুমার চক্রবস্তাঁ 

ভারতের সর্বব ব্রই আজকাল নাটা[ভিনঘ়্ পর্িদু্ট হইতেছে । বিশেষতঃ ঝংলাদেশে ইহ।র 
সমধিক প্রাচুন্য দেখা যায় । বুহগু বৃহত সহর হইতে ক্ষুদ্র পল্লীতে পলীতেও বর্তমানে নাট্যাভিনয়ের 
যেন একট। প্রবল সাড়। পড়িয়া গিয়াছে । সকলেই সমবেত চেষ্টার দ্বারা আমোদ প্রমোদ লাভের 
আশ।য় এইরূপ একটা প্রতিষ্টান সংস্থাপন করিতে উতস্বক। থিয়েটারের নাম শুনিলে আবাল 
বৃদ্ধবণিতা সকলেই একসাঙ্গে জানন্দে মাতিয়া উঠেন। কিন্তু কিরূপে আমাদের দেশে এই 
নাট্যাভিনয়ের সুত্রশাত হইল তাহা! হয়ত আনেকেই বিশ্ষকূপে অবগহ নহেন_-তগ্লিমিত্তই এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

আম[দের বাংলা দেশে মহাপ্রভু ভচৈতন্যের আবির্ভাবের সময় হইতেই প্রকৃত নাটক 
আরস্ত হইয়াছে । ইঠার পুর্বেব সংস্কৃত শাক চিল) তবে সম্পূ বাংলা নাটক ছিল কিনা সে 
বিষয়ে বিশেষ কোন প্রমাণ পাওরা যায না। মহ।প্রভুর সময় কীর্ধূনর মধ্যদিয়া নাটকীয় রসধা?। 
প্রথম পরিস্ফ,ট হইয়াছে । পরে কীর্তন হইতে সেই নাটকায়ভাব যাত্রায় পরিপুগ্রিলাভ করে। 
যাত্র। সেই সময় ধনী লোকের আশ্রয় গ্রহণ করিয়ছিল বটে, কিন্তু সেই আশ্রয় হইতে ক্রমশঃ 
বঞ্চিত হহয়! পথে দাড়াইতে বাধ্য হইল; তখন গত্যন্তর না দেখিয়া তাহা ব।রোয়।রীতে পদ্ণিত 
হইল। তাহাতে প্রাণের রস হ্রাসপ্রাপ্ত হইতে লাগিন। ক্রমে সেই নাটকীয় অভিব্যক্তি অতি 
পিন্নপথে ধাবিত হইল। পরে ইংরাজের যুগে সেই নাটক আবার ইংরাজী নাটকের অনুকরণে 
যুগান্তর স্ষ্টি করিল। 

পুরাকালে আমাদের দেশে নাটক ছিল কিন! কিংবা অভিনীত হইত কিনা--এবিষয় 
লইয়! যথেম্ট মতদ্বৈধ উপস্থিত হইতে পারে; তবে অধুনাতন ন।ট্যদিশারদগণ সকলেই একব।কে) 
স্বীকার করিয়া থাকেন, ইউরোপীয়গণের অনুকরণে ইহা চরম পরিণতিলাভে সমর্থ হইয়াছে। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোকে উদ্ধদ্ধ হইয়া ভারতীয়গণ একসময় মাচারব্যবঠার, 'বেশভৃষ1 গ্রস্ভৃতি 


১০৬৫ 


জম্তর্জী। বাংলার নাট্যমঞ্চের ইতিহাস মাথ 


সকল দিক .দিয়।ই বিদেশীয় প্রভাব দ্বারা সাঁতিশয় অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। এমন কি আমোদ 
প্রমোদ করিতে গিয়াও সাধামত বিদেশীয়দের হুবন্থ নকল করিবার প্রয়াস পাইতেন। এই সব 
প্রচেষ্টার ফলে বাংলার ইংরাজী অনুকরণে নাটক রচন।র ও নাটক অভিনয়ের প্রচলন হয়। 

পুর্বেব এদেশে নাটক না থাঁকা সত্বেও যে অমোদপ্রমোদের ক্রুটা হইত তাহ! নহে। 
তৎকালে যাত্রা, কথা, কবি, তর্জা, আখড়াই, পাঁচালি এভৃতি অহঃরহঃ সকলের গুহে প্রধানতঃ 
সন্ত্রান্ত ব্যক্তিগণের গৃহে অনুষ্ঠিত হইত। এইসব অনুষ্ঠানের নিমিত্ত কেহই যথানাধ্য সাহায্য ও 
উৎসাহ প্রদানে বঞ্চিত করিতেন না। অগ্ভপিও যাত্রা, কবি, তর্ভা, পাঁচালি প্রভৃতি আমাদের 
দেশে প্রচলিত রহিয়াছে । যাহারা এ বিষয়ে অনুসন্ধিগ্ত্ব, তীহারা এখনও পাঁচীলির কথা উঠিলে 
দাশরথিরায়ের পাঁচালি এবং তর্ভার কথা উঠিলে নিধুবাবুর তর্জার উল্লেখ করিয়া আশাতিরিক্ত 
আনন্দ অনুভব করিয়া! থাকেন। 

বাংলার নাট্যমঞ্চের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, ইংরাজর।জত্বের 
প্রারস্তে কতিপয় সন্ত্রান্ত ইউরোপীয় তাহাদের আপ্রাণ চেষ্টায় সর্ববপ্রথমে কলিকাতা মহানগরীতে 
একটা নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা করেন। উইরা অত্যন্ত নাট্যামুরাগী ছিলেন বলিয়! এ দেশীয় কাহারও 
কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণে কুতকাধ্য হইয়া ছিলেন। এইভাবে নাট্যশাল৷ নির্মাণ করিয়া তাহারা 
সর্বাগ্রে সেক্ষপীয়রের মার্চেন্ট, অবভেনিস্* (81970178206 0£ ড০70:০৪---9178793)08:9) নামক 
নাটক অভিনয় করিলেন। নাটকখানি সম্পূর্ণ বিদেশী, ভাষাও বিদেশী এবং অভিনেতাগণও বিদেশী । 
হুতরাং ইহা অতি স্বল্প লোৌকেরই বোধগম্য হইয়াছিল। তবে ইহা যে সাধারণের অন্তরে নৃতনত্ের 
আভাস দিয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। * 

ইহার কিছুকালপর ১৭৯৫ খুন্টাব্দে বিখ্যাত রুশীয় পরিব্রাজক মিঃ লেবেডেফ, 
(711. [69909 ) তশুকালীন মাননীয় সরকার বাহাদুরের সানুগ্রহে এবং স্বীয় অক্লান্ত চেষ্ট! ও 
পরিশ্মের দ্বারা কলিকাতায় “ইগ্ডিয়ান্‌ থিয়েটারঃ (]7701817 ]019%0:9) নামে একটী রঙ্গমঞ্জের 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই সময় ইনিও সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
মিঃ লেবেডেফ, (7. 149109091) অতিশয় বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত ছিলেন। তিনি বুঝিলেন, বাংল! 
নাটক ব্যতীত ভারতীয়দের তৃপ্তবিধান দুঃসাধ্য । তৎসঙ্গে তিনি ইহও শ্থির করিলেন, বঙ্গদেশে 
নাট্যাভিনয় প্রচলন করিতে হইলে, এতদেশীয় লোকদ্বারা অভিনয় করান একান্ত প্রয়োজন। 
তাই তিনি কঠে।র শ্রমসহকারে “ডস্গাইক্ত, (001889189) ও গলভঙ (1,0৮৪) নামক দুইখানি 
ধরাক্তী নাটক বাংলায় তঙ্জমা করিয়া, ইংরাজ ও ভারতীয় উভয় লোকের সাহায্যে “ইগডয়।ন্‌ 
থিয়েটার? (1700190 1109869) নামক রঙ্গমঞ্চেই যথাক্রমে ১৭৯৫ খুঃ নভেম্বর মাসে এবং 
১৭৯৬ খুঃ মার্চ মাসে অভিনীত করাইলেন। এই সময় হইতে ভারতীয়গণ কথঞ্চি পরিমাণে 
নাট্যরস উপভোগের অধিকারী হইলেন। 


১৩৬৬ 


১৭৯৭ খৃঁঃ হইতে ১৮৩০ খু পর্য্যন্ত এই ম্বৃদীর্ঘ কাল নাট্যাভিনয় একরূপ স্থগিত ছিল। 
ইহার প্রকৃত কারণ কি তাহ জানা যায় না। আর এ সময়ের মধ্যে অপর কোন নাটক অভিনীত 
হইয়াছিল কিন! তাহারও সঠিক কোন বিবরণ পাওয়া যায় না । ১৮৩১খুঃ নাট্যাভিনয়কে পুনর্জাবিত 
করিবার নিমিত্ত যখোপযুক্ত চেষ্টা চলিতে লাগিল £ তগুকালীন বিভ্োগুসাহী ও গুণগ্র/হী ব্যক্তিগণের 
মধ্যে মহাত্মা যত্ীক্্রমোহন ঠাকুর, শ্রীযৃত নবীনচন্ত্র বন্থ প্রভৃতি মনীধিগণ প্রাণপাত চেষ্টা, করিতে 
লাগিলেন। মহাত্মা যত্রীক্রমোহন ঠাকুরের সাধু প্রচেষ্টায় এবি্ান্থন্দর' ন/টকখানি শ্রীযুত 
নবীনচন্দ্র বস্থ মহাশযষের শোভাবাজারশ্থিত বাসভবনে ১৮৩১ খ্বুঃ নভেম্বর মাসের শেষের দিকে 
অভিনীত হইল। ইহাই ভারতে সর্বপ্রথম বাংলানাটকের অভিনয়। নাটকথানি দেশীয় 
ঘটন! অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল। শিক্ষিত সন্পদাযের বিশিষ্ট বিশষ্ট গণ্যমান্য ব্যক্তি ইহার 
অভিনেতা ও অভিনেতৃর আঙন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাতে প্রচুর অর্থব্যয়ও হইয়াছিল। 
তবে চ্ঃখের বিষয় রুচি-বিগহিভ অনেক বিষয়ের অকতারণা করায় ইহা সাধারণের মন্ঃপূত হয় নাই। 
তশ্মিমিস্ত অনেকেই যেন অভিনয়ের প্রতি বীতস্পুহ হইয়া পড়িলেন। এই কারণে এরং উপযুক্ত 

ংল। নাটকের অভাবে প্রায় পঞ্চবিংশতি বর্ষ ব্যাপী অর্থাৎ ১৮৫৬ খুঃ পর্য্যন্ত বাংলর রঙ্গম্চে আর 
কোন নাটক অভিনীত হয় নাই। 

১৮৫৭ খুঃ বাংলার নাটাঙ্গতে আবার নবযুগের আবির্ভাব হইল। এই সময় “কুলীন- 
কুলসর্ববস্ব' নাটকখানির অভিনয় হইল। ইহার আখ্যাত বিষয়টা_-বল্লালসেনের কৌ শীন্যপ্রথার 
বিষময় কুফল। বাংলার ঘরে ঘরে কিরূপে ইহা ঘোরতর অশান্তি উৎপাদন করিয়াছিল তাহাই এই 
মাটকখানিতে অতি স্থুপরিস্ফ,টভাবে দ্রেখান হইয়াছে । শ্রোতৃবর্গের সকলেরই ইহ! হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল এবং সকলেই উচ্চকছে ইহার প্রণংস। করিয়! ছিলেন। নাট্যামোদীগণ দীর্ঘকাল ঝাশিয়া 
যে রসান্বাদে বঞ্চিত ছিলেন, পুনর'য় তাহা আক পান করিয়া যেন নবজীবন লাভ করিগগেন। 
তাহাদের আনন্দের আর পরিপীমা রহিল না। | 

১৮৫৭ খৃঃ নাট্যজগতে আর একটা নুন জিনিষের প্রচলন হইল। এ পর্যন্ত মঞ্চ 
নিশ্মিত হইলেও তাহাভে দৃশ্টপটের কোন বন্দোবস্ত ছিল না। এই সময় হইতে দৃশ্যপটের প্রচলন 
ও তাহ! পরিবর্তনের ব্যবস্থা! করা হুইল । ইচ্ছার পর যাহাতে নাটকের অভাব অনুভূত ন! হয়, 
তন্মিমিত্ত কতকগুলি সংস্কৃত নাটকও বাংলায় অনুবাদ করা হইল। যেসফুদয় নাটক অনৃদ্বত 
হইয়াছিল তন্মধ্যে “শকুন্তলা” 'বেশীসংহার', £রিক্রমোর্ববশী” -ও 'রত্বাবলীর” নামই সবিশেষ 
উল্লেখযোগা । 

১৮৫৮ সঃ “বেদীর” ন'টকখানি সারে রাজ! ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ রাড পাইক পাড়াস্থ 
ধাসন্তবনে অভিবীত হইল । - ইহাতে সাধারণের পরিতৃপ্থি হুইয়াছিল। এই প্ীময় সিংহ কাহাদুরের 
অনুগ্রহে কলিকাতায় সাধ।রণের স্থৃবিধার্থ রঙ্গমঞ্চ নিশ্িত-হইল । ইহা ব্যতীত, আরও একটী নূন 

৯০গ্তণ 

১৩৫ 


জন্মঙ্ী বাংলার নাট্যমঞ্চের ইতিহাস মাথ 


প্রথ এই সময় নাটকের সহিত সংযে।জিত হইল । এ পর্যান্ত নাট্যাভিনয়ে এক্যতান্‌ বাদনের (কান 
পদ্ধতি ছিলনা । কয়েকজন পারদর্শী সঙ্গীতজ্ঞের আন্তরিক উৎসাহে এক্যতান্‌ বাদন প্রথ। প্রচলিত 
হইল। এই-সময় হইতেই নাট্যাভিনয় পুর্ণাঙ্গন্থ প্রাপ্ত হইল। 

১৮৬০ খৃঃ বাংলার নাট্যমঞ্চ একনিষ্ঠ সাহিত্য সেবক মাইকেল মধুসূদন দত্তের সৌজগ্যে 
অতীৰ গৌরবাস্বিত হইল । মাইকেল মধুসূদনের অসামান্য প্রতিভাবলে অনেকগুলি নাটক এবং 
কয়েকখানি প্রহসন রচন| করিলেন। তাহার রচিত শশর্ষিষ্ট।': নাটকখানিকে বাংল! ভাষায় দ্বিতীয় 
নাটক বলা যাইতে পারে। নাঁটকখানির অভিনয়ও অত্যন্ত চমণ্কার হইয়াছিল। মধুসুদনের 
অপরাপর নাটক ও প্রহসনগুলিও যথেষ্ট কৃতিত্বের সহিত অভিনীত হয়। তাহার 'বুড়ো শলিকের 
ঘাড়ে রো” বাংলার আদি প্রহসন। ইহার"পুর্বেবে বাংল! ভাষায় কোন প্রহসন ছিলনা । তাই 
বাংলার রঙ্গ মঞ্চের কথা আলোচিত হইলে মধুসূদনের নামই সর্বাগ্রে আমাদের মানসপটে উদ্দিত 
হয়। 

১৮৬০ খ্ুঃ দিতু।বলী” অভিনীত হইবার পর এ বসরেই “বিধবা বিবাহ” অভিনীত হয়। 
ইহার পর ক্রমান্বয়ে ১৮৬৪ খুঃ "একেই কি বলে সভাতা” ১৮৬৫ খুঃ মালবিকাগ্রিমিত্র, ১৮৬৬ খুঃ 
“সীতার বনবাস” ও মধুসুদনের 'পল্মাবতী+, ১৮৬৭ খুঃ 'কৃষ্ণকুমারী”, রামনারায়ণ তর্কালঙ্ক'র মহ!শয়ের 
দনব নাটক”, ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “কিছু কিছু বুঝি' ও মহাত্মা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 
মহাশয়ের “বুঝলে কিনা” প্রভৃতি নাটকগুলি অভিনীত হয়। এই সমুদয় অভিনয় গুলিও সকলেরই 
চিত্তাকৰক হইয়াছিল। | 

নাষ্ট্যাভিনয়ের বিস্তারের অনুপাতে কলিকাতার বিভিন্নস্থানে রঙ্গমঞ্চ নিশ্মিত হয় ! তন্মধ্যে 
বৌবাঙ্জার, শোভাবাজার, জোড়াসাকো, চোরবাগান প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগা । প্রট্যৈক 
র্টম ঞ্চহ কোন না কোন নাটক ঠভ্িশীশ হয়ঃ তবে বৌবাজার রঙ্গমঞ্চে "রামের রাজ্যাভিষেক' 
“নতী” হিবিম্চন্্র” এভৃতি কয়েকখানি উত্কৃদ্ট নাটক অভিনয় করা হয়। অতঃপর ১৮৬৯ খুঃ 
মাট্যাভিনয় শীর্ষগ্ানে অধিরোহণ করিল। এ সময় শারদীয়া সগুমীর দিন যখন বাংলার খাতনাম। 
যুবক সম্প্রদয় শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের "সধবার একাদশী” অভিনয় করিলেন, তখন সকলেই 
গভীর ঘিস্ময়ে আপ্লুত হইল । শিক্ষত অশিক্ষিত সকলেই শতমুখে এই নাউকখানির গুণ গরিম। 
গ্রচার করিতে লাগিলেন। 

ইহার পর কয়েক বগুসর যাব নাট্যাভিনয় সম্পর্কে বাগ.বিতণ্ড। চলিতে থাকে । একপক্ষ 
বলিতে লাগিলেন, “এমেচার পাটি' অর্থাৎ বিনা পয়সায় অভিনয় করিয়া কোনই সার্থকতা নাই। 
অপরপক্ষ বলিতে লাগিলেন--না, ইহাতে যথেষ্ট উপকারিতা আছে। অবশেষে নাট্যপ্রবর 
শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের অপরিমেয় চেষ্টায় এই বিরোধের অবসান হয়। তাহার মতানুযায়ী 
*এমেচার ভাবেই+ অর্থাৎ বিনাপয়সায় নাটক অভিনয় করা স্থিরীকৃত হইল । 


১০৬৮ 


১৩৪০ ভাব-ধাঁর! কালী 


অনন্তর ১৭৮২ খুঃ শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের অশ্রান্ত উতুসাহে 'নীলদর্পণ' 
অভিনীত হইল। এই অভিনয় দর্শনে সক্দলেই মুগ্ধ হইলেন। তথুসঙ্গে গিরিশ ঘে।ষ মহাশয়ের 
যশোগাথ| চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। ইহার অব্যবহিত পরে ্যাশনাল থিয়েটার? (৪6০78] 
(119861) নামে আর একটা সাধারণ নাট্যশালা স্থাপিত হয়। এই নাট্যালয়ে ক্রমান্বয়ে “নবীন 
তপম্থিনী', “বিজ পাগল! বুড়ো? প্রভৃতি কয়েকখানি নাটক শভিনীত হয়। কিন্ত অতিরিক্ত ব্যয়বাহুল্য 
ও দলাদলির স্ষ্ট্রি হওয়ায় এই নাট্যাগারটী অ+দরেই বিনষ্ট হইল। 

ন্যাশনাল থিয়েটার (801008] (09966) নাট্য।লয়টী উঠ্ভিয়া গেলে, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
ঘোষ মহাশয় নিজ উত্সাহ ও অর্থবায়ে ১৮৭২ খুঃ নবেঙ্গর মাসে উহার বসত বাটীর 
সম্মুখে টাইল দ্বারা সর্ববসাধারণের নিমিত্ত একটা রঙ্গমঞ্চ নিশ্মাণ করিলেন এবং 'বেঙ্গল্‌ খিয়েটার, 
(73917091 0৪৪৪) নামে উহার নামকরণ নরিলেন। কালে এই নাট্যমঞ্চই “পব্রিক স্টেজ এ 
(01)110 ৪19০) অর্থাৎ সাধরণ নাট্য নিকেতান পরিণত হয়। এই সময় আর একটা নৃতন প্রথ। 
প্রবর্তিত হয়। এ যাব পুরুষেরই অভিনেতা ও অহিনেতৃর স্থান অধিকার করিয়া আসিহেছিল 
কিন্তু এখন হইতে স্ত্রীলোকেরা অভিনেত্রীর আসন গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিল। এই নাটামপ্ে। 
বনু নাটক অভিনীত হয়; তন্মধ্যে 'শর্দিষ্ট। 'মায়াকানন এবং ডিঃ কি মোহান্তের এই কি কাজ, 
সমধিক উল্লেখ যোগ্য । 

১৮৭২ খুঃ হইতে “বেঙ্গল থিয়েট|র+ (1381728] (09816) প্রকৃত পর্ষে বাংলায় স্থায়ী 
নাটামাঞ্চর শ্বান অ্ধকার করে এনং ইহাতে নিয়মিত ভাবে অভিনয় হইতে থাকে । এই সময় 
ভরীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘে'ষ, শীযু রাজকুষ্ণ রায়, শ্রীযুত অমৃত লাল বস্তু, শ্ীযুচ দিজেন্দ্রলাল রায়, 
শ্রীযুত অমরেন্দ্রনাথ দন্ত, শ্রীযুন মনমোহন গেল্সামী, শ্রীযুত ক্ষিরোদপ্রস্াদ বিদ্ভানিনোদ প্রভৃতি 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট অভিভ্ন্ভ অভিন্তূগণের সমবেত চেষ্টা ও উদ্সাহে “বেঙ্গল থিয়েটার” এ (139785] 
07986) অহঃরহঃ নাট্যাভিনয় চলিতে লাগিল । এইভাবে ধনী নিধন, উচ্চ নীচ সকলেই ক্রমাগত 
অভিনয় দর্শনে অত্যধিক আনন্দ অন্ুভব করিতে লাগিলেন। 

এইকরূপে প্রায় ত্রিশ বগুসর অতীত হইলে অর্থ উননিংশ শতাব্দীর শেষভাগে কলিকাতার 
আনক স্থানেই নাটা নিকেতন স্থাপিত হইল । এই সময় হইতে অর্থের বিনিময়ে অভিনয় দেখানর 
প্রথা স্বর হইল। অতঃপর বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে আবার একজম অলৌকিক প্রতিভা সম্পন্ন 
নাটানিশু বাংলার নাট্যমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন। ইনিই জনপ্রিয় শ্রন্ধাম্পদ শিশির কুমার ভাদ্রড়ী। 
নাট্য জগতে এই নাটাবিশারদ বু নূতন বিষয় সংযোজিত করিলেন। ইহারই এঁকান্তিক চেষ্টায় 
ংংলার নাটামঞ্চ আজ এত অতাধিক উচ্চাসনে স্থাপিত । বড়ই আনন্দের ব্ষয় যে নাট্যাভিনয়ের 


কথ। সমালোচিত হইলে বাংলার নাট্যমঞ্চ আর এখন বাদ পড়েন! । বিভিন্ন'দেশের বিভিন্ন সম্প্রদ।য়ের 
সকলেই সমস্বরে বাংলার নাট্যমঞ্চের প্রশংসা করিয়া থাকেন। ইহাই আমাদের গৌরব। ইহাতেই 


জামাদের পরম পরিতৃপ্তি। 





»০৬৯ 


রামমোহন 


ভরীশান্ত। দেবী বি, এ 


নদীগর্ভ শুকাইয়! গেলে ধরিত্রী যখন মরুভূমি হইয়া উঠে, তখন পন্ধল খানা ডে।বা! 
পুষক্করিণীর বিষময় জলই হয় মানুষের প্রাণম্বরূপ। যে বিষ দিনে দিনে মানুষের আয়ুক্ষয় করে, 
তাহাকেই আক পান করা ছাড়া জীবন ধারণের আর অগ্ঠ উপায় থাকে না। আত্মরক্ষার নামে 
যে তাহারা আত্মুহত্যা করিতেই বসিয়াছে ক্ষীণদৃষ্টি সাধারণ মানুষ তাহা বোঝে না। সগর রাজার 
বংশ ব্রহ্মশাপে ধংশ হইয়াছিল আমর! পুরাণে পড়িয়াছি, ধরণীর জীবনরূপিণী নদীর রসধারা লুপ্ত 
হইয়া যায় বিধাতারই অভিশ।পে মানুষ বলিয়া থাকে । তখন “মরু হয় মানব সংসারে ধবংসলীলা । 
এমন দিনে মানুষের শ্রেষ্ঠ বন্ধু আপারকুল প্লাঁবিনী প্রলয়বন্থারূপিলী জলধারাই। 

সগররাজ বংশকে উদ্ধার করিবার ভন্য ভগীরথ বহু তপস্তা করিয়া স্বর্গের অমৃতধরা 
মর্তে বহাইয়।ছিলেন। ত্াহারই তপস্তায় সমস্ত পৃথিবীবে প্রাণরস সঞ্চারিত হইল । 

জগতের ইতিহাসে আমরা বার বার দেখিয়াছি সমাজের প্রাণধারা যখন শুক্ষ পঙ্কিল ও 
তোতহীন হইয়া আপনার বিষে আপনি মৃতপ্রায় হয় তখনই তাহার উদ্ধারের জন্য প্রয়োজন হয় 
কোনো মহা-ভগীরথের অমৃত জলধারার। কিন্তু মমুতপ্রবাহকে কয়জন অমৃত বলিয়া চিনিতে 
পরে। 

ভারতবর্ষ খন আপনার প্রাচীন সমাজ ধন্ম ও শিক্ষার সম্পদকে সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইয়া 

ংসের পথে ভ্রুত অগ্রসর হইতেছিল এবং আপনার ভৌগোলিক প্রাচীর ও পরিখা বেষিত হইয়া 

জগতের সকল সভাতা৷ উদারতা ও প্রগতি হইতে ম্বতাবতই বিচ্ছিন্ন ছিল তখনই সেই যুগসদ্ধি 
ক্ষুণে পৃথিবীর নানা অমর মহাপুরুের মত এই মহামানব রামমোহন ভগীরথের তটগ্লাবিনী গঙ্গার মত 
আপনার ধীশক্তি প্রাণ-শক্তি ধর্্বুদ্ধি ও মমতার প্রাচুর্য লইয়া শ্বদেশের সর্ববাঙ্গীন মুক্তির জন্য 
আবিভূর্ত হইলেন। কিন্তু প্রতিভার ও মহত্তের মূল্য বুঝিতে ও প্রতিভা এবং মহত্ত্বের কিছু প্রয়োজন 
আছে। দেশের সমাজধন্ম ও শিক্ষার প্রবাহ যখন ঝোতহীন বালুগর্ভের মত শুষ্ক হইয় পড়িয়াছিল 
তখন এই মহাপুরুষের সর্ববতোমুখী সংক্করের তীব্র গতিবেগ সহ্য করিবার এবং তাহাকে উপযুক্ত 
মূল্য দিবার যোগাতা মানুষের.ছিল না। তাহার ধর্ম্মসংস্ক।'র ও সমাজসংস্কার ত মানুষের চোখে 
সমাজ ও ধন্নের .সংহার বলিয়।ই প্রতীয়মান হইয়াছিল। মানুষের প্রাণকে সম্্রীবিত করিবার 
জন্যই পার্বত্য নদীর জলধার! প্রচণ্ডবেগে দুইকুল ভাসাইয়া বন্থার মত নামে । রামমোহন ভারতের 
পরিপুর্ণ যুক্তিকে অখণ্ড ও সমগ্রভাবে দেখিয়াছিলেন বলিয়াই এবং এমন কি সমগ্র পৃথিবীর সহিত 
ও ভারতকে বিচ্ছিন্ন করিয়া ভাবেন নাই বলিয়! তাহার গ্রাণশক্তির উৎস হইতে উতুসারিত এই 
বঁহমুখী কর্ম্মধারাকে তখনকার ভারতবাসী বিধশ্মীর বিদ্রোহ বলিয়াই মনে করিয়াছিল। সমগ্র 


১০৭০ 


১৩৪০ ভীশাস্তা দেবী গাব 


মানব জাতিকে একই দেবতার সম্ভান ক্লিয়া জানিয়া তিনি মানবদেহে প্রতিষিত দেবতার সর্ব প্রকাঞ্চ 
অবমাননা হইতে স্ত্রী পুরু জাতিধর্ন্ নির্বিবশেষে সকলকে মুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন, তাই তি 
সে যুগে হইয়াছিলেন দেবার ভক্তিহীন নান্তিক। তীহার প্রবর্তিত মহাবিপ্লিবের হাত হইতে সমাজ 
ও ধর্মকে রক্ষা করিবার জন্য বিদ্রোহ ভয়ভীত:মামুষকে নানা অশট ঘাট তখন বাধিতে হইয়াছিল । 

কিন্তু মরুভূমিতে ত্যস্ত মানুষ শ্রেতন্সিনীর গতিবেগকে ভয় করিলেও তআতস্মিনী 
তাহার কাজ করিয়। যায়। রাঁমমোহনকে মাণুষ ভয় করিয়াছিল, শত্ররূপে দুর ঠেলিয়া দিয়াছিল, 
তবু তাহারই প্রবাহিত ধন ও জ্ভানধারার রসে ভারভপাসীর প্রাণ তাহাদের অজ্ঞাতসারে সিঞ্চিত 
হইয়ছিল বলিয়ই আঞ্জিকার ভারতে নব প্রভাতের অরুণরাগ দেখ দিয়াছে । তিনি ধণ্মে জ্ঞনে 
ও কর্ন্দে ভারতকে যে ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার সাধনা করিয়! গিয়।ছেন, শতবগসর পরে ও আজ 
ভারত পে ভিন্তিমূলে পৌছিতে ন। পারিলেও ভারতের এই অন্ধ জাগরণ সেই পুর্ণ জাগরণেরই পূর্ব 
লক্ষণ | রামমোহনকে অন্তর-দেবত তাহাকে যে সাম্যের ঝণী শুনাইয়ছিলেন তাহ।রই ফলে আজ 
ভারতে নরনারী উচ্চ নীচ ব্রহ্মণ শুত্র, হরিঞ্জন সকলে আমর! সমভূমিতে ঈড়াইবার অধিকার অন্ত চঃ 
দাবী করিতে পারি, কাঁধ্যতঃ তাহ সম্পূর্ণ সম্তন হউক বানা হউক। 

রামমোৌহনের জীবনকাঁলে যাহা বিদ্রোহ ও বিপ্লীব ছিল তাহাই ক্রমে ক্রমে মুক্ত বায়ু ও 
জলের মত আমাদের. প্রাণ মনের শিরায় শিরায় সঞ্চারিত হইয়া যাইতেছে । যে বায়ুলোক আমাদের 
প্রাণরূপে এমন করিয়। ঘিরিয়1,রাখিয়াছে যে জলধারা আমাদের শরীরের শিরায় উপশিরায় প্রবাহিত 
তাহাদের নিকট আমাদের খণ আমরা সর্বাগ্রে ভুলিয়া যাই। বায়ুর অভাব যখন পীড়া দেয় তখনই 
বায়ুকে মনে পড়ে তার পূর্বে :নয়। তেমনি রামমোহনের প্রাণশক্তিতে সঞ্জীবিত ভারতে যে টুকু 
মুক্তি আমর! পাইয়াছি, যেটুকু সার্থকতা জীবনে আসিয়াছে, ঠিক সেই সেই স্থানেই আমরা ভুলিয়া 
ব্সিয়াছি, সেই অমর মহা পুরুষকে সাজ যে শিক্ষিত জনসাধারণ পৌন্ডলিকত! ও বহু দেববাদের জূপক 
ব্যাখ্যা করিয়া আপন|কে একমাত্র ভগবানের বিশ্বাসী বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন, আজ 
ষে স্ত্রীলোকের মনুষ্যত্বকে ও সর্বক্ষেত্রে তাহার অধিকারকে মানুষের বিবেক মনে মনে স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইতেছে এবং শিক্ষ। ও রাজনীতি ক্ষেত্রে ভারতে নব জাগরণ দেখা দিয়াছে এই সকল ক্ষেত্রেই 
উদগ।তা ছিলেন যে রাজধি তাহাকে আমরা শত বগুসরের মধ্যেই ভুলিয়া বসিয়াছি । 

প্রথম ছিল শত্রুরা ও বিরোধের যুগ তারপর আসিয়াছে বিস্মরণের যুগ! কিন্তু রামমোহনের 
তিরোধানের পর এই দ্বিতীয় শতাব্দীতে আমাদের সর্ববাঙ্গীণ মুক্তির সংগ্রামে নূতন নূতন আঘাত 
ও বেদনা, অবমাননা! ও লাঞ্থীনার মধ্যে আমাদের শ্রেন্ধাভরে ম্মরণ করিবার দিন আসিয়াছে সেই 
মহাপুরুষকে যিনি কোনো! অনুপ্রেরণার সম্তাবনামাত্র কোনে! ক্ষেত্রে না পাইয়৷ ভারতে একক 
দাঁড়াইয়া সকল ক্ষুদ্রেতা ও অন্ধতার বিরুদ্ধে যুদ্ধঘে'ষণ! করিয়া গিয়াছিলেন। কিছু গুধু কি 
পুষ্পাঞ্জলি ও স্তুতিবাক্যের অর্থ্যেই আমাদের শ্রদ্ধার অবসান হইবে? পিতামাতার বর্তমানে আমর! 
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চারা রামমোহন ] মাঘ 


তাহাদের খণ শোধ করি তাহাদেরই বংশ ধারার সেব ভিতর দিয়া। মাতার যে খণ জীবনে 
আমার নিকট সঞ্চিত হইয়াছে, সন্তানের সেবায় সেই মাতার অনন্ত খণকে শে।ধ করিবার চেষ্টাই 
আমাকে করিয়! যাইতে হইবে। 

আমাদের পূর্রপুরুষ এই মহারখী সর্বাগ্রে তাহার অন্তরদেবত।কে স্বীকার করিয়৷ 
মনুষ্যত্বের সকল অবমানন! ও সকল প্রকার দাসহ্থের বিরুদ্ধে আঙ্জীবন তীব্র সংগ্রাম করিয়া! গিয়াছেন, 
হিমাচলে ও সাগর-বেষিত দেশে জম্মিয়।ও বিশ্ববাসীকে এক দেবতার সন্তান জানিয়া তাহাদের যে 
কোনো মুক্তিতে আনন্দ করিয়া গিয়ছেন এবং মানব জাতির সেবায় আপনার অসামান্য প্রতিভাকে 
নিযুক্ত করিয়া গিয়াছেন। তিনি যে জাগ“ণের অগ্রদূতরূপে ভাগ্যহীন ভারতে দেখ! দিয়াছিলেন, 
ভারত তাহ! আজিও উপলাক করে নাই। ভারছের নরনারী আজ তাহ! সর্ববাস্তঃকরণে উপলব্ধি 
করিয়া তাহারই প্রবর্তিত পথে শতাব্দীর জড়তা দুরে ঠেলিয়া নূতন উদ্ভমে পুর্ণ-মানবতা লাভের 
প্রচেষ্টায় জয় যাত্র! করিয়া তাহার কীর্ভিধারা চির প্রবাহিত রাখুক, ইভাই আমাদের শ্রেষ্ট প্রার্থনা । 


রামমোহন শতবধিকীতে মহিল। সভায় পঠিত। 


তৃপ্তি 
প্রীঅমিয়৷ সরকার 
ছন্দ আমার লুকান থাক্‌, 
ছন্দে মনের কথা, 
ছন্দে ঝরে আনন্দ মোর, 
ছন্দে প্রাণের ব্যথ।। 
ছন্দ গাখি, একথা মোর 
নাইবা জানুক. কেউ, 
তাদের প্রাণে লাগবে কিগো 
আমার প্রাণের ঢেউ। 
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স্বৃতির পূজা 
শ্রীরমা দেবী ূ 

স্মৃতি, তুমিই মানবের জীওনকাঠি । তোমার স্পর্শে মানব হাসে, ক।দে, অকুলে কূল 
পায়। যেদিন ধূরণার বুকে মানব প্রথম চোখ মেলে তাকালে তখন হতেই তুনি তার সখ ছুঃখের 
চিরসাথী। কি শৈণবে, কি খৌব্‌ » কি প্রৌটে, কি বাদ্ধক্যে সকল অবস্থায় তুমি একমাত্র 
সহায় হ'য়ে রুয়েছ। 

শৈশবের ধূজিখেলার মধ্যে নিব যখন ধীরে ধীরে সুখ দুঃখের আন্বাদন পেতে থাকে, 
তখন তুমি তার খেলা ঘরের বাল্যবন্ধু। যৌবনের মত্তহায় মানব খন বিভোর, তখন তুমি তার 
প্রিয় সাথী । বাদ্ধক্যের স্ববিরতায়, শোকের বহিতে মানব যখন জরাজীর্ণ, তখন মানবের মন 
দর্পণে ছোমাঁর ছায়াই তাঁদের মনকে সান্তনা দান করে। 

তামার এই জীবনও একদিন সেই শৈশবের ঢঞ্চলতা, যৌবনের উন্মাদনা, বংদ্দক্ের স্থবিরতা 
বহন করে এনেছে । দুঃখের অংশ হতেও এজীবন বাদ পড়েনি। 

যৌবনের মাঝ কিনারায় খন আমার তরীখানি বেয়ে চলেছে, তখন পারের সন্ধান বলে 
দিয়েছিল, তর্ধহারী চাষীর ঘরের মেয়ে ফুল্লরা। সেছিল অনাথা, হতভাগ্য সম্তান। শৈশবের 
প্রথম সোপানে তার পিতামাতা তকে পরিত্যাগ বরে জন্মের মত »ংসার হ'তে মুক্তি পেয়ে 
গিয়েছিল। তাঁদের অসমাপ্ত কর্তব্যের বোঝার ভার হাসিমুখে বহন করে নিলে, তাদেরই 
প্রতিবেশিনী জয়া। জয় ফুল্লরাকে বাঁচিয়ে তুল্লে আমার জীবনকে গড়ে তুল্বার জন্য। সে তাকে 
নিজের মেয়ের মত স্সেহ করত। 

ফুল্লরার চেহারাখানি ছিল, সদ্য ফুটন্ত কুঁড়ি হতে ফোটা ফুলের মতন। বড় বড় কাঞ্জল 
মাখ। চোঁখ দ্টি, পদ্মেত্র গাঁপড়ীর ভঙ্গিমাতে গড়া । মন ছিল তার, শিশুর মত সরলঃ ঝরণার 
জলের মত সিদ্ধ শ্বচ্ছ, পবিত্র । দেহের আকারখানি মনে হোত কোন এক শিল্পীর হাতের খেদাই 
কর! মানস প্রতিমা । বর্ণ ছিল গৌরবর্ণ, ন্বর্ণকারের ঢাল।ই করা স্বর্ণের মত্তনই উজ্ম্বল। 

সারাদিনের কন্ম-বসানে যখন বাড়ী ফিরতুম, তখন ফুল্পুরা এসে নান গল্লচ্ছলে অ।মার 
ক্লান্তি দুর করে দিত। 

তার সঙ্গে যখন আমার পরিচয়, তখন তার বয়স দশ বুসর মাত্র। তাদের ঝাড়ীর নিকটেই 
আম।র বাসা বেঁধে ছিলুম। সেই বালিকা বয়সের চঞ্চলতার মধ্য দিয়ে আমি তার, দেশের প্রতি 
অনুরাগের যথেষ্ট আভাস পেয়েছিলুম। দেশের ধার] বীর যোদ্ধা তাদের গল্প খখন তার কাছে 
করেছি, তখন তার প্রাণ উৎসাহে নেচে উঠেছে । আমার পানে তাকিয়ে বল্ত, ণকুমার, আমিও বড় 
হ'লে ওইরকম দেশের জন্য প্রাণ দেব। তুমি যাবে না, কুমার? তার কথা শুনে হেসে বলতুম, 
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উস্বাশ্রী। . স্থৃতির পূজা মাথ 


নিশ্চয় যাব, তুমি আমায় সঙ্গে নেবে, ফুল্লরা? ভুলে যাবেনা ত?+ ফুল্লর| অম্নি উত্তর দিলে, 
«নেব বৈকি 1৮ কিন্তু তুমি যদি হেরে যাও? তা!কিস্তু হবে না__জিতে ফিরে আস্তে হবে।” 
তার বালিকা-স্থলত মিষ্টি কথাগুলি বাস্তবিকই আমার মনকে আনন্দ দান করতো । এইভাবে 
এই খেলাধুলার মধ্যে আমার দিন কেটে গেল, পাঁচ বগুসরের গ্রহের ফাকে । দিনগুলি 
যে কিকরে কাটলো, টের পেলুমনা । যখন ফুল্লরার জীবন আম|র জীবনের সঙ্গে একসূত্রে গঁ'থা 
হতে যাচ্ছে ঠিক সেইসময় ড।ক্‌ পড়ল সমর-ক্ষেত্রের মাঝখানে, দেশকে বাচাবার জন্য । মন তখন 
ওই ডাকে সাড়া দিতে মোটেই প্রস্তত হয়নি। দোটানার ঘুণীপাকের মধ্যে কেবলই তখন পাক্‌ 
খাচ্ছে । কিন্তু উপায় নেই, যেতেই হবে। 
২ 

যেন যাবার দিন ক।ছে এল, ফুল্পরা! এসে আমার .হাতখানি ধরে মুখের দিকে তাকিয়ে 
থেকে বলে, "দেশকে রক্ষা করতে পারবে কুমার? জন্মভূমিকে পরের হাতে যেন সপে দিয়ে 
এসন1। যদি নিতাস্তই দিতে হয় তবেতার আগেষেন আমাদের দুজনের প্রাণ এই দেহ হতে 
মুক্ত হতে পারে । এই ব্যথা আমি কিছুতেই সহা করতে পারবোনা, কুমার ।” 

পাঁরবেনা-_ফুল্লরা, সত্যি বল্ছ ? তবে তোমার কথাই সত্য হোকৃ। যদি জান্মভূমিকে 
দাসত্বের শৃঙ্খলে বেঁধে দিতে হয় তবে***১1 

ফুল্লরা, না, না, কুমার, এত মঙ্গলের কথা মুখে এনোঁনা। মনে করতেও বুক কেঁপে ওঠে। 
মাতৃগর্ভ হতে ভূমিষ্ট হ'য়ে যার কোলে প্রথম প্রাণ জুড়িয়েছিল, জন্মের মুহূর্তের সঙ্গে আজ পধ্যন্ত 
যে আলো বাতাস প্রতিমুকুর্তে দেহে প্রাণ সঞ্চার করে দিচ্ছে, যার অন্নে এই দেহ বদ্ধিত-_-আজ 
কেমন করে তাকে পরের হাতে সঁপে দিয়ে আস্বে, কুমার ? মনে রেখো, আজ তোমার সম্মুখে কঠিন 
অগ্নি-পরীক্ষমার দিন। এই পরীক্ষায় জয়ী হয়ে যেদিন ফিরে আস্বে, সেইদিন তোমার গলায় 
জয়মাল্য পড়াবে, এই হতভাগ্য জন্মদুঃখিনী নারী তোমার ন্েহপান্রী ফুল্লরা। প্রেমের জয়-তিলক 
তোমার কপালে একে দিয়ে তার এই অভিশপ্ত নারী-জন্ম সার্থক করে তুল্বে। ফুল্লরার এই আশা 
যেন ব্যর্থ না হয় দেখ, কুমার |” ফুল্লরা, তার ঘর হতে একটি তলোয়ার এনে আমার হাতে দিলে। 
তলোয়ারখানি দেখে মনে হ'ল, প্রায় একশ বছরের কম হবেনা । জিজ্ঞেস কর্লুম, পফুল্পরা, এটি 
ভূমি কোথায় পেলে ?” ৃ 

ফুল্পরা বল্লে, এটি আমার বাবার জিনিষ। শুনেছি, আমার বাব! জন্মগ্রহণ করবার পর 
সভার ঠাকুরদাদ, এটি বাবাকে উপহার দিয়েছিলেন। তাই এটি আজ আমার কাছে বড় প্রিয় জিনিষ 
হ'য়ে রয়েছে, বাবার এই তলোয়ার আর মায়ের একটি আংটা, আজ আমার জীবন যাত্রার অমূল্য 
সম্পদ। তারই একটি আজ তোমার হাতে গ'পে দিলুম। পূর্বপুরুষদের আশীর্বাদ যেন তোমার 
মস্তুকে বষিত হয়, তুমি যেন জয়ী হ'য়ে ফিরে আস্তে পার। তলোয়ারখানি ফুল্লরা খুলে আমার 
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১৩৪০ জ্বীরমা দেবী উস্থশ্রী। 
হাতে দেবার সঙ্গে সঙ্গে, ওর মধ্যেদিয়ে একট! বিছ্বাতের খেলা :খেলে গেল। বলুম, “হাসিমুখে, 
বিদাও দাও ফুল্লীর1 1৮ ফুল্লুরা কল্পে, “ভাই দিলুম, কুমার” | পি 


যুদ্ধের ভীষণ তাগুবনৃত্য চলেছে । অসংখ্য মানবের শোণিতধারায় আল্জ জন্মভূমি 
কলুধষিত। আর্ততনাদের করুণশব্দ, আকাশ পাতালকে ভেদ করে চলেছে। চারিদিকে তারই 
প্রতিধবনি বাঁর বার ফিরে ফিরে এসে এই কলুষ্তার বিভীষিকার মুর্তিকে সজাগ করে তুলছে। 
কি ভয়ঙ্কর মানবের পর্িণম! মানুষ মানুষকে আপন হাতে আজ দগ্ধে মারছে । যেমানব 
সামান্য ব্যথায় কাতরঃ যার অন্তর শোকের যাতনায় ব্যথিত হয়, সেই আজ নিজের হাতে ছুরী বসাতে 
কাতর হর না! যে একদিন পরম বন্ধু ছিল, মেহ'ল আজ পরম শত্র? কিসের মোহে আজ 
মানবের এই পরিণাম ? জানি জানি প্রচণ্ড স্বার্থ এর পশ্চাতে রয়েছে। ন্থার্থেরই জ্বলস্ত চিত্র, 
এই সমরভূমি। আর আমি, আমিও সেই স্বার্থের জ্বলন্ত চিতার মাঝখানে দাড়িয়ে, ভাইয়ের বুকের 
রত্তে” হাত কলুষিত করছি। এর প্রায়শ্চিন্ত কোথায়? নেই-_-হুতে পারে না। আজ কত গুহ 
শূণ্য হয়ে গেল, কত শত নারীর চক্ষের জলে বুক তেসে যাচ্ছে, কত নারী পতিহীনা। কত সন্তান 
আজ পিতৃহার। তার শেষ আছে কি? সকল দুঃখের ভয়াবহ দৃশ্য হোল এই যুদ্ধের পরিণাম। 
কিন্তু তা জেনেও মানব এই মোহ পাপ হ'তে নিজেকে দুরে রাখতে পারে নি। তাই জগতের 
ইতিহাসে বার বার এরই খেলা চলেছে | 

৪ 


কামানের ভীষণ গর্জন। আবার সেই রণপ্রাঙ্গনের ম!ঝে আমি । দেখতে দেখতে 
অসংখ্য মানবের দেহ লুটিয়ে পড়ল জন্মভূমির কোলে। যুদ্ধের বিরাম নেই। হঠাঙ্ড সেরে 
মাথার উপর আঘাত পেলুম, চেতনা লোপ হোল। যখন চেতনা ফিরে পেলুম তখন দেখ লুম 
শিয়রের কাছে বসে ফুল্পরা। বিষাদের ছায়ায় তার মুখখানি ঢেকে দিয়েছে । দেহখানিতেও সেই 
লাবণা আর নেই। কে যেন এরই মধ্যে নিংড়ে বার করে নিয়েছে । অবাক. হ'য়ে তাকিয়ে 
রইলুম। বন্দুম “ফুপ্ররা, তুমি কিকরে এই ভয়ঙ্কর স্থানে এলে 1? ফুন্লুরা চুপ করে থেকে ধীরে 
ধীরে বল্লে* কুমার, শৈশবে পিতৃমাতৃহারা হ'য়ে পিতামাতার নেেহ হ'তে বঞ্চিত হয়েছি। সেই ম্ত্রথ 
কেমন জানি না । এই হতভাগ্য জীবনের প্রথমে তোমার দ্রানই আমার জীবনকে বিকশিত করে 
তুলেছে, সখের আলোর রেখার রবি, প্রথম অন্তরকে স্পর্শ করে তুলেছে । এই দীন ছুঃখিনী 
ফুল্পরার জীবনের আশা, ভরসারস্থল হ'লে, কুমার-_-তুমি। তুমি চলে আস্বার পর হতেই দিনগুলি 
আমার কাছে একটি ছুর্ববহ বোঝার মত মনে হ'তে- লাগলো, তাই এই কণ্টক হ'তে মুক্তি পাবার 
জন্য তোমার পাছে ছুটে এলুম। সেবিকার কাজেই এর! আমাকে নিযুক্ত করে নিলে, তাই আজ 
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তোমার পাশে এসে দাঁড়াতে পেরে কৃতার্থ মনে করছি ।% অসহা যন্ত্রণা । কথা বলবার শক্তি 
নেই। অনেক কষ্টে বললুম, “ফুল্লরা, জন্মভূমিকে কি রক্ষা করতে পারলুম 1”  ফুল্লরার চোখ ছুটা 
জলে ভরে এলো, আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বল্লে, “এখনও যুদ্ধের শেষ হয়নি, কুমার ।”” “তবে 
কি হবে ফুল্লরা, জন্মভূমিকে রক্ষা করতে কি পারবোনা ? শৃঙ্খলিত দেখে মরতে হবে 1” হঠাঁু 
কাণে একট। বিষম গোলমালের শব্দএল। সমস্ত শরীর ভয়ে কেপে উঠল । উঠার চেষ্ট। করলুম, 
পার্লুম না। ফুল্লরা, তাড়াতাড়ি আমার হাতছুটি চেপেধরে শুইয়ে দ্রিলে। “কিসের গোলমাল 
ফুল্পরা ?”” ফুল্লুরা ভালকরে শব্দটা! শুনে সেও আনন্দে চিতকার করে উঠলো । বল্লে “আমরা জয়ী 
হয়েছি, জয়ী । দেশকে ফিরে পেয়েছি, কুমার |৮ | 

আনন্দ করবার শক্তি নেই, সব হারিয়ে ফেলেছি । তখনও অসহ্য মাথার যন্ত্রণা । ফুল্লর! 
তখুনি নিজেকে সামলে নিয়ে আমার সেবায় মন দিলে । আমার পাশে আরো আমার মতনই 
ব্যথায় কাঁতর সৈনিকের দল শায়িত। তাদের সেবার জন্য মাঝে মাঝে ফুল্লরাকে মন দিতে হচ্ছে। 
ফুল্পরার মতন আজ অনেক নারী গৃহত্যাগ করে এই সেবিকার পদে আত্মনিয়োগ করেছে। 
ধনীর ঘরের এশধ্যশালিনী ভোগবিলাসিতায় বদ্ধিতা নারী, আজ সকল স্খকে পদদলিত করে 
এই সেবায় নিরতা। তারা দুঃখকে একমাত্র জীবনের সম্পদকরে নিয়ে এই পথের পথিক হয়েছে। 
ফুল্পরাও তাদ্দের মতনই একজন নারী । নারী, সকল রকম ছুঃখকে বরণ করে থাকে, তাই এই দুঃখের 
ভাগীও সেই নারীকেই হতে হয়েছে। নারীর শক্তি, নারীর বাহুবল, নারীর অন্তরের প্রেরণা,  ছুঃখীর 

দুঃখ মেটায়, দুর্ববলচিত্তে বলদান করে, শক্তিহীনকে শক্তি দেয়। 

ফুল্লর! বল্লেঃ “কুমার, চল এবার আমর! বাড়ী ফিরে যাই ।* ফুল্পরার সেবা যত সে যাত্রায় 
প্রাণ ফিরে পেলুম। একটি হাত গুলির আঘ[তে জখম হঃয়ে রইল । মাথার আঘাতট! যদি 
খুব বেশী হয়েছিল কিন্তু অল্পদিনের ভিতর আরাম পেলুম। বাড়ী ফিরে এলুম। বাড়ী আস্বার 
কয়েকদিন পর ফুল্লরা বল্লে “কুমার আজ আমাদের আনন্দ করবার দিন এসেছে । এস আমরা 
দুজনে এই তলোয়ারখানি ছুয়ে শপথ করি, যেন স্থুখে দুঃখে কোনও:অবস্থাতেই আমাদের এই মিলন 
ছিন্ন নাহয়। আক্ত আমাদের মিলনের দিন। যদিমৃত্যু এসে আমাদের মাঝে ব্যবধান হ'য়ে 
্াড়ীয়, তখনও যেন আমাদের এই পবিভ্রভাব নষ্ট না হতে পারে।” তলোয়ার ছুঁয়ে শপথ কর জুম। 
ফুল্ররা, জয়মীল্য গলায় পরিয়ে দিয়ে জয়তিলক কপালে একে দিলে। ফুল্লরাকে জীবনের সঙ্গিনীরূপে 
পেয়ে নিজেকে ধন্য মনে কর্লুম। জয়া, আমাদের এই আনন্দে তার আনন্দকে মিশিয়ে দিয়ে 
ফুপ্পরাকে আমার হাতে সমর্পন করলে । দেবার সময় বল্লে “তোমারমত উপযুক্ত পাত্রে ফুল্লুরাকে 
দান করে আজ আমার কষ্টের সার্থকত! বলে মেনে নিচ্ছি।,, 

তোমরা জীবনকে উন্নতির পথে নিয়ে গিয়ে বিবাহ বন্ধনকে দূ করে তোল এই আমার 
আশীর্ববাদ। আমার আত্মীয় স্বজন যার! ছিল সকলেই এই বিবাহে আপত্তি জানালে । কিন্তু সেই 
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আপত্তির বাধা এই নাদীর অন্তরের বিশুদ্ধ প্রেমকে অবহেলা করে নিতে পারলেন । সেই দীনদরিজ্র 
কৃষকের মেয়েই হোল আমার জীবনের চিরসঙ্গিনী। আমিও ফুল্লরার মতন পিতৃমাতৃহীন সন্তান । 

আমার নিজের বলতে একটিমাত্র ভগ্রী ছাড়া দুনিয়ায় কেউ নেই । সে আমার চাইতে 
বয়সে ছোট । তার সংসারে সে একাই গৃহিণী। কাজেই তাঁর সঙ্গে দেখা হওয়! খুব কমই ভাগ্যে 
ঘটে থাকে। আমার বিবাহের কথ। যখন গুন্লে তখন তারও মনে যে ব্যথা না লেগেছিল তা নয়, 
কিন্তু আমার স্খটা, সে তার নিজের ব্যক্তিগত স্বখের চাইতে বড় ক'রে দেখতে শিখেছিল। 
তাই এই সংবাদ পাওয়! মাত্র আমাকে লিখে জানালে__ 


ভাই দাদা, 
তোমার সুসংবাদ পেলুম। তোমার উপর অনেক আশা করেছিলুম। কিন্তু তুমিযদি 


স্থখী হও, তাই দেখেই আমার আনন্দ। আমাদের ঘর আজ অনেকদিন হ'তে শুম্য। আজ সেই 
শুন্য ঘরের গৃহিনী হয়ে যে আমাদের কাছে আসছে সে মেন সেই স্থান পণ করতে পারে। তবেই 


মনের আশা মিটবে । তোমার জীবন স্থখের হোক্‌। 
তোমার বোন শেফালি। 


চিঠি পেয়ে মনে বড় আনন্দ হোল। ভাবলুম, এই আমার বোন হবার উপযুক্ত বটে। 
শেফ!লির যখন বিবাহ হয় তখন পিতা জীবিত। পিতা শেফালিকে সপান্রে দান করেছিলেন। 
ছেলেটীর জমীদারি ছিল। তারই মায়ে তাদের জীবিক! নির্বাহ হোত। সেই সখ শেফালির 
ভাগ্যে বেশীদিন সইল না । বিধাত| তার সুখে বাদ মানলেন। ছুটী সন্তান তুমিষ্ট হবার 
কিছুদিন পরেই স্থখের সংসার তার চূর্ণ হয়ে গেল। বৈধব্যের ছাপ, তার দেহের ভূষণ হয়ে 
রইল। শ্বশুর ভীবিত অবস্থাতে এই বিপদ ঘটে যাওয়ায়, শেফালির ব্যবস্থ। তিনি করে গেলেন। 
খাঁওয়। পড়ার দুঃখ তাঁর রইল না।” স্বামী ছিল তার সেই ঘরের আলালের ঘরের ছুলাল। 

বিবাহের একবগুসর কত সুখের স্বপ্লের সঙ্গে আমাদের দিন কেটে গেল। ছুঃখ যে মানবের 
অন্তরে আস্তে পারে তা তখন ভাবতে পারিনি। স্থখের নানা স্বপ্নের জাল আমর! তখন ছুজনে 
বুনে যাচ্ছি। কিন্তু সেই জাল বুনবার মাঝখানে আমার জালবুনার সুতো হঠাত ছি'ড়ে গেল। 
ফুল্লরার শরীরে কঠিন রোগ এসে দেখা দিলে । ডাক্তারের বলে গেলেন, “যন্ষমারোগের প্রথম 
আভ।সগুলি শরীরে প্রকাশ পেয়েছে, এখুনি তাঁর ব্যবস্থার প্রয়োজন।” স্বাস্থ্যের পরিবর্তনের জন্য 
তাকে নিয়ে দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়ালুম । কিন্তু রোগের অবসান হোলনা। দিনের পর দিন তাকে 
মৃত্যুর পথে এগিয়ে নিয়ে চল্লে। আমাদের মাঝখানে ওই মৃত্যু এসে তার যবনিকাব ছায়া ফেলতে 
স্বর কর্‌ুলে। একদিন সে চুপি চুপি এসে জোর করে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 
যাবার আগের দিনও ফুল্পরাকে বলেছিলুম, ফুল্লরা, তোমাকে আমি কিছুতেই যেভে দিতে পারবোন! 


১০৭৭ 


জন্ঞ্ী ৃ স্থৃতির পূজ। মাঘ 


জীবনের প্রথম প্রভাতে তুমি 'এসে:দেখা দিয়েছিলে শুকতারার মতন। হৃদয় জেনেছিল একমাত্র 
তোমাকেই এই শুন্যময় জীবনে । আজও সেই তুমি আমার সকল অবস্থার__ হ'য়ে রয়েছে। 

ফুল্পরা সেই আগের মতনই একটু হেসে, ধাঁরে ধীরে হাতখানি তার হাতের মধ্যে নিয়ে বললে, 
“কুমার, যদি যেতে হয় তবুও সেই শপথ কখনও ভঙ্গ হবে না। মৃত্যুর পরপারে এই মিলন আরে! 
জবলস্ত হ'য়ে দেখ। দেবে। আজ স্মৃতিকে তোমার পারের কাগারী কোর। সেই তোমার ছুঃখের 
সম্বল হ'য়ে থাকৃবে, কুমার যেমন, ক'রে একদিন মরণের মুখে তোমায় বিদায় দিয়েছিলুম, আজ 
সেইভাবে মৃত্যুর পথযাত্রীকে বীরের মতন তুমি বিদায় দাও। তুমি বিদায় ন! দিলে মরেও শাস্তি 
পাব না যে।” ঠোট কেঁপে উঠল, বাক্শক্তি রহিত হয়ে এল! ভাবলুম য|বার সময় একি কঠিন 
শান্তি দিলে, ফুল্পরা ?__ মামি বীর নই, আমি তোমার, অতি দীন হীন দূর্ববল কিন্তু, ভীরু, কাপুরুষ, 
চিরজীবনের সাথী মাত্র । 

ফুল্পর। তবু বল্লে-_মামি জানি তুমি আমার বীর, সাহসী যোদ্ধাপতি। এ কথা আমি 
ভুলতে পারবো না। “বল, বল, একবারটি বল--আর দেরী কোরনা, কুমার+ তার কথা মতই তাকে 
বিদায় দিতে হোল। ফুল্লরা হাসি মুখে বিদায় নিয়ে চলে গেল। 

স্যৃতি', আজ তুমিই আমার সেই ভবের কাগারী। মানব যখন স্্বখে অশ্রুপাত করে, 
তখন সেই অশ্রুর প্রতি কণার মধ্য দিয়ে তোমার চেতনা বর্তমান 

দুঃখের বেদনায় মানব যখন চেতন! হারা হয়, তখন তুমি তাঁদের জীবন কাঠি হয়ে তোমার 
স্পর্শের দ্বার! সজাগ করে তোল । সেই স্পর্শ লাভে মানব অকুল সংসার সমুদ্রে, কুলের সন্ধান পায়। 
আমার জীবনকে তোমার স্পর্শেই সজীব করে রেখেছ। মুখের দিনে তুমি ছিলে সহচরী, দুঃখের 
অশ্রজলে আজ তুমি আমার ছুঃখহারী হ'য়ে রয়েছ। 


(ছি কওটা রে এবারের 





মেট্রোপলিটান ইন্সিওরেন্স কোম্পানি লিমিটেড 


২৮নং পালক প্রীই, কুতিলকাতা। 


বাংলার ও বাজালীর সর্ববাপেক্ষা উন্মতিশীল বীমার আফিস-_এক্েপ্ট ও বীমাকারীদের 
বথেষ্ট ভুযোগ দে ওয়] হুয়। মহিলাদেরও বীমার বিশেষ স্বন্দোবস্ত আছে। 


চে 


১৪৭৬ 


নৃত্য-কলা 
ভ্রীপক্কজিনী সেন গুপ্তা 


ললিতকলাশাস্স্ের যে কয়টি অঙ্গ আজকাল জনসমারন্সে বিশেষ 4.7681102 বা 
চিত্তাকর্ষক বলে খ্যাতি লাভ করেছে, তার মধ্যে নৃত্যকল] যে অন্কতম, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

যুরোপের ব্দেশে আজকাল এর গভীর বিকাশ দেখ যাচ্ছে। পাশ্চাত্যের নরনারী 
যেন একে তাদের সাধারণ. শিক্ষ। পদ্ধতির একটি অঙ্গ বলেই মেনে নিয়েছে তার ফলে এবিষয়ে 
তারা যে পরিমাণে পারদশিভা লাভ করেছে, তা সত্যি বিল্ময়কর। 

আধুনিক পাশ্চাত্য নর্তৃকীদ্দের মধ্যে যিনি সব ঢাইতে বেশী যশন্ষিনী হতে পেরেছেন, 
তিনি হচ্ছেন একটি ইংরেজ মহিলা তার নাম 1158 190)16 ৪791167। কিছুদিন পুর্বে তিনি ভারতবর্ষে 
এসেছিলেন, তার নৃত্যভঙ্গিমার অপরূপ সৌন্দর্যে, তিনি সকলকে মুগ্ধ করে গেছেন। | 

এই নাচের.ঢেউ আমাদের হতগ্রী বাংলা দেশেও এসে লেগেছে । বাংলার মেয়েদের 
মধো এসে ৰেশ একটা আনন্দের আলোড়ন জাগিয়ে তুলেছে তা বেশ স্পষ্টই বোঝা যায় । কিন্তু 
£খের বিষয় যে-নাচের লালিত্যে পাশ্চাত্য জন সাধারণ মুগ্ধ, যা তাদের চোখে প্রশংসার 
জ্যোতি ফুটিয়ে তুলছে, তাই আমাদের দেশে:এক গভীর সমসম্তার অবতারণা করে তুলেছে । 

আমাদের সমস্য! হচ্ছে, প্রাপ্তবয়স্কা কুমারী বাঙ্গালী মেয়েদের নিয়ে। বাংলাদেশের 
অনেকেই আঙজ “বড় মেয়েদের নাচ” এর কথ! শুন্লেই মুখ ফিরিয়ে নেন। তাঁদের মতে নৃত্য 
বর্তমান বাঙ্গালী মেয়েদের শোভ! পায়ন]। 

এজন্ঠ তারা অনেক সময় এদেশে নারীনৃত্যের প্রবর্তক কৰিগুরু রবীন্দ্রনাথকে পর্য্যন্ত 
অনেক রকম অপ-ভাষায় অভিহিত করে থাকেন। 

এই নারী নৃত্যের বীজ, তারা বাংল! দেশ হতে সম্পূর্ণরূপে সমূলে উচ্ছেদ করবেন এই 
তাদের জীবনের একটি ব্রত হয়ে দাড়িয়েছে । তাদের সমস্যা নিয়ে তারা থাকুন, তাদের মতবাদের 
বিরদ্ধে আমি কিছুই বলতে চাইনা,তবে কোন দিক থেকে আমি নিজে এই সমহ্যাটাকে দেখেছি, 
এবং এই নৃত্যকল! : একটি,সম্পূর্ণ বৈদেশিক বিস্তা কিনা, ভারতীয় ইতিহাসে«তার কোন অস্তিত্ব আছে 
কিনা, সে বিষয়েই শুধু ছ-একটি)কথা বল্বো। আমার দিক থেকে_আমি.এইটুকু বলতে সাহস করি, 
যে এই নারীনৃত্য বিষয়ে আমাদের: দেশে যেকোন সমস্যার অবভারণাই, আজ নিতান্ত অসঙগত। 
কারণ ইহ! ভারতবর্ষের চিরন্তন সৌন্দর্যের আদর্শ। 

নৃত্যের শোভ! নারীর দেহকে ঘিরিয়া অত্যন্ত সহজে লীলায়িত হয়ে ওঠে। আমাদের 
পূর্ব পুরুষগণ এ সত্য অতি গভীরভাবে. অনুভব করতে পেরেছিলেন । 


৯৬৭৬ 


স্ত্রী বৃত্য-কল। মাঘ 


তাই সেদিন গুহে গৃহে, মন্দিরে মন্দিরে, রাজসভায়; রাজান্তঃপুরে, সর্ববত্র নারী-নৃত্যের 
অসীম আদর ছিল। এক্ষেত্রে হয়ত অনেকে বলবেন রস্তা, উর্বশী প্রভৃতি অপ্লরীগণতো স্বর্গের 
পতিতা নারী । রাজসভায় তো ছিল সব সুন্দরী বারবণিতার মেলা, দেহের বিলাসই তাদের জীবনের 
একমাত্র অবলম্বন । স্ততরাং এরা কখনও ভদ্র কন্যাদের আদর্শ হতে পারেনা । আমিও বলছিন! 
রস্তা উর্বশী বা সভ] নর্তৃকীদের কেউ আমাদের বাঙ্গালী মেয়েদের আদর্শ হোক্‌। 

তাদের পেশাকে আর সকলের মত আমিও সমভাবে স্বণা করি। কিন্তু তাদের মধ্যদিয়ে 
ভারতের যে চিরস্তন সৌন্দর্য্যের আদর্শটি ফুটে উঠেছে, তাকে আমি কোন মতেই শ্রদ্ধা করিতে 
পারিনা, তাকে বাঁচিয়ে রাখবার জগ্ঠই কবি তার আশ্রমে বাংলা দেশে নারী-নৃত্যের আর 
একটি নৃতন অধ্য।য় সূচনা করে দিয়েছেন । 

এটা কিছুমাত্র পাশ্চাত্য সত্যতার অনুকরণ নয়। একে গ্রহণ করতে না পারাটা! একা স্থ 
হূর্বলসতার পরিচায়ক । অবশ্য গতানুগতিকতার তে এখনও ধারা গা ভাসিয়ে থাঁকৃতে চান, 
ধার এখনও মনে করেন কোন অসভ্য পুরুষের বিলোপ কটাক্ষপাতে তাদের মেয়েরা অসভী হয়ে 
য|বেন, তাদের কথা আলাদা । তারা আর কখনও একে প্রশংসার চোখে দেখতে পারবেন না। 

নারী-নৃত্য যে কেবল মাত্র প্রাণহীন দেহের বিলাসই নয়, এটা শুধু বারবণিতাদের পেশী-নয় 
ভ:রতবর্ষের ইতিহাসে তার যথেষঁ প্রমাণ বর্তমান। 

সম্্রাম্ত রাজকুমারীর! ও গৃহে গৃহে শিক্ষক রেখে নৃত্য-শিক্ষ। কোর্তেন। এটা যে শুধুই 
রূপ কথ নয় তার প্রমাণ ভারতবর্ষের আদর্শ মহিলা! “বেহুলা! দেবী,” তিনি নৃত্য-গীতে এতট। দক্ষত! 
লাভ করে ছিলেন, যে সবাই তাকে আদরের ছলে “বেহুল! নাঁচুনী' বলে ডাকৃতেন। এই নৃত্যের 
জোরেই তিনি ত'র সতীত্বের চরম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পেরে ছিলেন। স্বৃতরাং এই নৃত্যের 
প্রথাকে বিলুপ্ত হতে দেওয়। আমাদের অতীতের একটি পরম গৌরবকে বিসর্জন দেওয়ার সমান 
হয়ে দাড়াবে । 

মানুষের হৃদয়ের ভাবরাশি যে গানের চাইতেও নাচের মধ্যে অধিকতর মূর্ত হয়ে ওঠে 
একথ! ধারা আজ কাল বাঙালী মেয়েদের নাচ দেখেছেন, তারাই ম্বীকার কর্‌বেন। অনেক বিশিষ্ট 
ঘরের বাঙালী মহিলারা আজ নৃত্য কলায় অপরিসীম দক্ষতার পরিচয় দিচ্ছেন। কোন বাধা 
বিস্পই তার্দের উৎসাহকে বিন্দুমাত্র ক্ষুন্ন করতে :পারছেন|। 

একদিন তীর্দের এই সাধনা জয়যুক্ত হবে। 


১০৮৩ 


বন্দিনীর ব্যথ! 
হোসনে আর। বেগম 


বন্দিশালার পাষাণ-ঘের অন্ধ ঘরের মাঝে 
একল! যখন থাকি 
আমার মনের গে।পন সাথী নিতা সকাল সাঝে 
সথধায় আমায় ডাকি 
“ওরেরে ক্ষ্যাপা মুক্তি-পাগল 
মুক্তি পেতে পর.ংলি আগল 
বন্ধ কারায় বন্ধ হয়ে কীদন শুধুই সাজে ।” 
এই কথাটাই মনের তারে সদাই আমার বাজে । 


সেই সে কথার কিন ঘায়ে আমার সকল দেহে 
অগ্নিদাহন জলে 
পাঁষাণ-পুরীর অস্তরালে-_সঙ্গীবিহীন গেহে 
দাও গো আমায় বলে 
ওগো ভোরের উদাস হাওয়া 
নয কি সোজা মুক্তি পাওয়া ? 
অন্ধকারায় বন্ধ হয়ে বাধন নাতি টুটে? 
বন্দী রবে জননী মোদের ? রবে সে ধুলায় লুটে? 


চুপি চুপি যবে ভোরের আলো পশেগে! পাষাণ পুরে 
শুধাই তাহাকে ডাকি 
ওগে! দিবাকর তুমিও আজি রবে কি মরিয়া দুরে 
মরমে নয়ন ঢাকি ? 
সাড়াটি নাহি দিল মোরে কেউ 
পরাণে জাগে কাদনের ঢেউ 
আনমনে বসি মনেতে ভাবি মুক্তি কিসে বা পাই 
কেমনে ঘুচাই মোর জননীর অন্তর বেদনাই । 


১০৮১ 


জস্তপ্ী 


বন্দিনীর ব্যথ! মাথ 


সহস1! আমার মরম মাঝে সাড়। কেবা দিল আসি 
কাণে কাণে কয় যেন-- 
অঙ্গেতে মোর বুলায়ে হাত ব্দনে টানিয়৷ হাসি 
“বিষাদ কিহেতু হেন ? 
নাইরে ভয় ঘুচবে আধার 
দুঃখের রাতি কাটবে আবার 
ওঠ জেগে ওরে বন্দিনী মা, বয়ানে আনরে হাসি 
বেদনা-নাশন ভগবান হাসে কংশ কারায় আসি ।” 
উত্তর শুনি আপন মনে ভাৰি শুধু বসি একা 
ভাবি আর হাসি খালি 
বাধন পরিয়া মুক্তি আসে--এই কি নিয়তি 'লেখা £ 
মুছে কি ব্যথার ডালি? 
মুক্তি পেতে হল বন্ধন 
হাসিতে আসি করিনু কাদন 
এই কি আছিল বিধির বিধান, এই কি ধরার রীতি! 
বাধন নাশিতে সেই সে বাঁধন বাঁধে ফিরে নিতি নিতি। 





১০৮২ 
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রী 0 1 “তেতেতের 


শে শ শে স 7 কিনি ও পি 3 গে ৮% 
অক নত নে রা একান্ত রা রর রঃ 
রী 11111) 11141 ॥ 


পি উস কান আআ ০6৮ তে ছা ৃ 8) 
5 ৃ রম 
টি 


“বিশ্বাস ও বিজ্ঞান” 
স্বীয় শরৎ চন্দ্র দত্ত 


মনে পড়ে অনেককাল পূর্বে কাশতে দশাশ্বমেধঘাটে দেখিয়াছিলাম অনেকগুপি নরনারী গঙ্গার ভ্রলে 
দাড়াইয়া করজোড়ে সুর্যের দিকে তাকাইয়া মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন। এই দৃশ্তে আমার মনে কেমন এক ঈর্ধার 
ভাব আপিয়াছিল। ভাবিলাম আমিও দি এ প্রকার অন্ধভাবে বিশ্বাস করিতে পারিতাম 1 তাহ! হইলে পৃথিবীর 
ধাত প্রতিঘাতে যখন পথ হারা হই, তখন প্র প্রকার সরল বিশ্বাদের আশ্রয় লইয়। সাত্বন। পাইতাম । 

আমাদের জীবনে এই প্রকার সরল বিশ্বাসের অন্তরায় কি? আমাদের বিজ্ঞানচর্চ। যে অনেকের বিশ্বাসকে 
শিথিল করিয়াছে ইহ! আর অস্বীকার করা যার লা। খঅবশ্ত এমন অনেক আছেন, ফাহার। তাহাদের বিজ্ঞান-মতকে 
তাহাদের ধর্মবিশ্বীসের সহিত মিলাইবার প্রয়োঙ্জন উপলব্ধি করেন ন1। ত্ীশার! পদার্থবিষ্ঠান [০৯৫০7 এর 
নিয়মন্্রয়ের সত্যতা শিক্ষা! করেন এবং “ভূতে ঢিল ছোড়ে” ইহাঁও ধিশ্বান করিতে পাবেন। তাহাদের মাথায় যেন 
ছুইটী ভাগ আঁছে। বিখ্যাত দীর্শনিক 1107)6৭, 1-0015৩, 1101), এমন কি 19১০৪(৪১'এর লেখা পড়িলেও 
মনে হয় তাহাদের বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির তেজ এবং তাহাদের প্বাভাবিক ধর্ত্শ্বাসে যেন ঠিক মিলন হয় নাই। 
[1010095 লিখিয়াছেন, 1615 ৮৮101) 0112 10550671650 007 1২611510025 (176 €৮1)0153011)6 [01115 001 
01)2 51010) ৮/1)101) 55৮21109190 ৬/1)0191)5%6 (1068 ৮100৪ (2 0016 7 196 0179৮60 216 0091 01)9 1051 
[91 085 00 98811) ৮1011002160,” 

আমি আপনাদিগকে 1)23087153এর লেখা পড়িতে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি। মানবজাতির 
একটী বিশেষ ব্যাধি যে অল্পতেই আমাদের মাথা গরম হইয়া যায়, অল্পতেই আমরা এই বিশ্বাসে উপনাত হই ষে, 
আমর! বিশেষ কিছু । সহজেই মনে করি যেন চন্দ্র-স্ূ্য আমাদেরই চারিদিকে ঘুরিতেছে। এই মহাত্মার লেখ 
পড়িলে যদি আর কিছুও ন1 শিক্ষা করি, তবু তাহার একটা গু দেখিতে পাই-_-্াহার বিনয়, গর্বের তিলমাত্র 
স্তন তাহাতে নাই। 

109503195) যিনি আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের একজন প্রধান পথপ্রদর্শক, ঘিনি আমাদিগকে সর্বববিষয়ে 
সন্দেহ করিতে শিখাইয়াছেন, তিনিই ধশ্মবিশ্বীস বিষয়ে লিখিরাছেন,_-«্] 75৬61০0 ০৪ 01)20105। ৪100 
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১০৮৩ 
১৩৭ 


জশ্মু্রী , পবিশ্বাস ও বিজ্ঞান মাথ 
(2 10106 9158 15 101 1695 006 0 008. 00051 15170172171 (10920 (0 01068100056 16810909 8100 1082 
হট 1588160 001১5, ৮1101011520 00 1065560 27 200৮6 ০01 002)7091১6105100) [01৫ 1)9$ 01851887)9 
6০ 87৮1501119৩) 6০ |) 10)190$8007 01 107 £68500) ৪00 1 (10081) 0126 10 01০6700700৪ 
8৪589 আ0616916 (1)610 5381011050107) 01619. ৮৮85 10060 ০1 50700 5[)60891 1১11) 16018). 189৮ 013) 
813. 0117১61716 07078 (022) 0120-5 ইহা! পড়িলেঠমনে হয় বিজ্ঞান তখনও সাবালক হয় নাই। | ূ 

গত এক ছুই শতাব্দীতে এই বিষয়ে আমাদের মত একেবারে ব্দলাইয়। গিয়াছে । না চিবাইয়! বাটিক! 
গলাধ়ঃকরণ করিতে আর কেহই রাজি নহেন,-- অন্ততঃ ধাহার। বিজ্ঞানের সংসর্ণে আপিয়াছেন। বিজ্ঞানচচ্ছার 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা কেমন মনের মধ্যে এক ছন্দ অনুভব করি। প্রত্যেক চিন্তাগীল বাক্তির এই বিষয়ে অন্ততঃ 
নিজের ব্যবহারের জন্য একট1 মীমাংসার আস! প্রয়োজন । 

একদল লোক দেখিতে পাই, ধাহারা তাহাদের ধর্মমবিশ্বাসকে তাহাদের বিজ্ঞানের সহিত মিলাইতে 
পারেন না। তাহাদের বিজ্ঞানের শিক্ষার উপর অচঙ্গা শ্রদ্ধা, কাযেই তাহার! আর ধর্শ-মন্দিরের নিকট ঘে'সিতে 
পারেন না । কেহ কেহ ধর্মকে কুসংস্কার বলিতে কুগ্ঠিত হন না। এমন কি কাহারও নিকট “পরমেশ্বর আছে,' 
এই কথ| মত্ত বুষের সম্মুখে রক্তবর্ণের বন্ধের ন্তায়। 

অপর পক্ষে এমন অনেকে আছেন, যাহার! পরমেশ্বরে বিশ্বান করিতে চাহেন, কিন্ত পারেন না। তাহার! 
বিশ্বাম করেন, ধর্মে সান্্ন! পাও| যাঁয়। তধু নিজেরা তাহ! হইতে বঞ্চিত। তাহাদের বিজ্ঞানচ্চাই গ্রধান অন্তরায়। 
তাহার! গর্বিত নহেল, শুধু অসরল হইতে চাহেন ন1। এই প্রকার ছুই এক জনকে বলিতে শুনিয়াঞ্ছি, হায়, আমি 
ধদদি প্রীর্থঘনা করিতে পারিতাঁম। 

বিজ্ঞানপথে থানিকটা ঢ,কিক়্া আমাদের আর অন্য গতি নাই। যদি আমর! বিশ্বাস করিতে চাহি তবে 
অবিশ্বাপীর আপত্তি গুলি সর্বগ্রথমে শুনিতে হুইবে। এই সব আপত্তি এবং বিশুদ্ধ যুক্তি জানিয়া শুনিয়া, ঘিনি 
মিজের মনের মধ্যে বিশ্বাসের সপক্ষে মীমাংসা! করিতে পারেন, তাহারই বিশ্বান দৃঢ় হয় এবং পৃথিবীর সর্ব প্রকার 
প্রতিকূল বাতাসে এ বিশ্বা অচল থাঁকিতে পারে। 

কোন এক ভাষায় একটী কথা চলিত আছে, একজন বোঁবা লোকে যত প্রশ্ন করিতে পারে, শত শত 
বিজ্ঞলোঁকে তার উত্তর দিতে পারে না? তবে অনেক সময়ে প্রশ্নের যে উত্তর দেওয়া যায় না, সেট! প্রশ্নের দোষে 
আমাদেরই অনেক প্রশ্নের মূলে একটা তু্গ ধারণ! নিহিত থাকে । আপনারা সকলে বিদিত আছেন, অনেককাগ 
পূর্ব্বে আমাঁদের দেশে একটী প্রশ্ন ছিল পৃথিবীকে ধরিয়া আছে কে এবং এই প্রশ্নের উত্তরে বাস্ুবীর সাহায্ো 
আহন্বান কর! হইয়াছিল | বিজ্ঞান এবং দর্শনের ইতিহাসে এইরূপ অনেক ওমর দেখিতে পাওয়া য|য়। 

ইহা! বোধ হয় মানুষের স্বভাব ঘে আমর! যখন কোন একথণ্ড জমি দখল করিয়া বসি, তখন ক্রমে ক্রমে 
পার্থববন্জী জমির দিকে হাত বাড়াই, আনাদের প্রতিবাপীর জমিও কতকটা দখল করিতে চাই। ধর্ম এবং বিজ্ঞানের 
ছন্দে আমার মনে হয়, মানুষের এই একই স্বভাবের প্রকাশ পাইয়াছে। এক লমদ্নে ধন্মনেতাগণ বিজ্ঞানকে ধর্ের 
ভৃত্য করিয়া রাখিতে চাহিয়াহিলেন, তাহারা তখন ভাবিতে রাজি ছিলেন ন। তাহাদের এলাকা কত দুর। আমার 
মনে হু, বর্তমান যুগে অনেক বৈজ্ঞানিক এ একই গুলে পড়িয়াছেন, তাহারা ভাবিতে বাঁজি নহেন তাহাদের বিদ্যার 
দৌড় কত দূর, তাহার! ধর্মবিশ্বাসকেও তাহাদের ছণাচে ঢালিতে চাহেন। সুথের বিষয় যে, ধর্মযাজক এবং দার্শনিক 
ও বিজ্ঞনরিদের মধ্যে এমন কয়েকটী জোক আপিয়াছেন, ধাহার ধর্ম এবং বিজ্ঞানের সীমঞ্জস্ত না দেখাইতে 


১৩৮৪ 


১৩৪০ শরৎ চন্দ্র দত্ত জগ 


পারিলেও যে ছুইএর মধ্যে বিবাদের কোন কারণ নাই তাহ! বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। আমি বণিতে চাইনা 
ঘে, কাহারা এমন পব তক্কযুক্তি দেখাইয়াছেন ৷ যাহার প্রভাবে প্রতোকে ধর্ম বিচার করিতে বাধা হইবে । কিন্তু 
তাহার! দেখাইয়াছেন বিজ্ঞানের গৌঁড়ামিতে এবং অহঙ্কারে জনেকে যে ধর্মকে একেবারে উড়াইয়। দিয় জগতের 
সমুদয় ব্যপার অগু.পরমাণুর [স্থৃতি গতি বই আর কিছু লয়, এঈ সিদ্ধান্তে উপনীত হন সেটাও তাধাদের অধিকারের 
বাহিরে। . না কু 
ধর্মাবিশ্বাদের মূল আমাদের মস্তিষ্ক নহে, আমাদের হৃদয়ে । তাহার প্রধান প্রচারক জীবন ও মৃত্যু এবং 
ঘুত দিন তাহারা এই প্রচার কার্ধা করিতে থাকিবে ঠতিন জগতে ধর্ের প্রয়োজন বর্তমান থাঁকিবে। 

জামরা এখন দেখিতে পাই, ক্রমে ক্রমে সব বিষগ্জে জগতে মত কি প্রকার বদলাইরা গিয়াছে, ধর্মযাজক 
এবং বিজ্ঞানবিপেরা ক্রমে ক্রমে যেমন সাবধান হইহেছেন এবং নিজেদের এলাকা বুঝিয়! লইতে চেষ্ট! করিতেছেন। 

আপনা সকলেই অবগ্ত জানেন 0511160, (001১81101005, 16179151 প্রভৃতি পণ্ডিতের! তাহাদের 
বিজ্ঞানচচ্চার জন্য [২০105 এর সহিত আন্পবিস্তর গোলমালে পঠিয়। ছিলেন। এমন কি খুববেশী দিন হয় নাই 
[07003818061 [৪013 তীহার মতের জগ্ত বথেই গোলযোগে পড়য়। [₹০০1251১91£ হইতে তাড়িত হইবার মত 
হইয়াছিলেন। ৬/০1৪0৭ তাহার 'বিশ্বসে বুদ্ধির স্থান নামক প্রবন্ধে পিবিয়াছেন, £[1)6 910) 10 009, 0০1 
0517 2১ 01) 17১6 800. [)18001091 500006 01 8৬০1)171, 1006 2150 ৪5 0008 0011171060 8100 10151055( 
181512101) [২95610% ৪10070086 01109101010 0. (0110৭) 10. 00010100610 ৮016) 07502510057 ও 0005 
106 91661 06811), (110 1775 10800416191) 01 1২11819700, 088 01 0108 07956 01001680৪00 10051 
56101 [9018081101) 01 1১111950121) 7১ (9 5900০01৮ 20 505001)60 0015 15810) 10 211 [00551016 
$/9 7 1020 1) 51৬ 0110১ 1100150610091011105 1615 10617 000,10০ 00101081 01015 09101, ৪8 09 
18510816912 10 006 1)0100210100100 10709106100 211 5015 01 00015 2190 01509510185 
07951) (0 0056 11) 0901) 100117810) 05 86811, 1 15168119100 10806270720 & 00011086550 
0) 1)6 (0008175617121 [11101119591 56909, 01 10101) 16118101) 10117)9 2 ৮919 11000107091 70৪16 
৪৪ [0191100680০ 204 ১৪০৮ €1601)0 ৫17 17001) 01) 161151070১1 0)6791091108%6 100 1)5368 
(101) €0 219 02 10170 0108 101109105 80৮106, 

11050 811 00055051081 800 015895610 01500351005 8810150 01) 72156215001 0০৫, 
০৫881050108 05118115 ৪০০6০০ [)70015 10 165 19001) 1 00 1)85 0001)11)0 192691 0 0761 
11)5059.0 29 ৮911 25 01370011)5 11) 1)010110 0106 00061100901 01)6 81010165115 01 3001 0৩ ৫৩৩1%:54 
295 810617)00 802)051 10010215105 800 82817)50 009 00978009015 200 06 85 5801) 01015191690 09 
01117109112, 

বিজ্ঞানের অধিকার সম্বন্ধে এ মতের খণ্ডন করিবার আর কোন প্রয়োজন নাই। বিজ্ঞানের উদ্দেপ্ত 
সত্যের অনুসন্ধান, কিজ্ঞানবিদ্রা আর ফলাফলের দিকে তাকান না। যখন আমর! 1991%/1)এর 0১৩০1/র 
অনুসন্ধান করি, সেই অনুসন্ধানে আমাদের পরলোকে বিশ্বাস বাড়ে কি কমে সে প্রশ্ন বিজ্ঞান জিজ্ঞাসা করে না। 
আমর মকলেই 16116 এর সহিত একমত 009 31016 55 0০ ৮০৮ 10০০1 01 006105 ০: 4১500001799. 
আমর! সকলেই পে বিষয়ে একমত যে ধর্মঘাজ্জ কদিগের বিজ্ঞানচর্চাকে এ প্রকারে চাপিয়! রাখার চেষ্ট করাটা 


ভাল হয় নাই। 
» ০৮৮৫ 


জম ই বিশ্বাস ও বিজ্ঞান মাঘ 


জগতের সর্ব এখন বদলাইয়। ;গিয্াছে। এখন বিজ্ঞান সাবালক হইয়াছে । হিন্দু, ব্রহ্ম, থুষ্টান সব 
সম্প্রদায়ের ধর্ম প্রচার কগণ তাহাদের ধর্মবিশ্বীস যে বিজ্ঞান সম্মত ত।হ। প্রমাণ করিতে সচে্ট। আমার হীরেক্ত্র বাবুর 
একটি বন্ৃতার কথ| মনে পঠ়িল, তিনি হিন্দুধর্ম যে অতীব বৈজ্ঞানিক তাহা প্রমাণ করিতে যাইয়া [,07৫ 761%57এর 
৬,)106% 00501% এবং হিন্দুশান্্ের সমুদ্রমন্থলের সাদৃপ্ত বর্ণন! করিলেন। তাহারই একক্ন বন্ধুর মুখে মানুষের 
আত্মায় আত্মা যোগ এবং ড৮161655 761০পা975 সাদৃগ্ঠের কথা শুনিয়াছিলাম। 

আমার মনে হয় ধন্ময।জকরা বিজ্ঞানের এই সর্দারীট| যে ঘাড় পাঁতিয়। মানিয়া লইয়াছেন তাহার ৪ কোন 
দরকার হিল না। পুর্বে 1)০5০৪৭(৪১ হইতে ষে কয়েক লাইন উদ্ত করিলাম, তাহা শুনিয়া সেই সময়ের [০৮- 
০০-০17618110015( র| হয়ত ই্াতে 91852-0060051105র গন্ধ পাইতেন ; নেইরূপ যখন আমি শুনি যে কেন 
বাক্তি গরমাণ কলিতে হজুবান হইয়াছেন যে তাহার ধর্ম অতীব বৈদ্জীনিক, তখন আমার মনে হয়, তাহার মধোও 
অলক্ষিতে কতকটা 52৮97761151 কিয়া গিয়াছে। 

পূদ্দেই বণিয়াছ বেহ কেহ বিচ্ছীনের নেশার এতই মন্ত যে “পরমেশ্বর আছেন” অথব। “পরমেশ্বর সত্য 
এই কথ! শুণিলে জণ্িযা উঠেন! ত হারা প্রমীণ চান । সর্ব প্রথমে তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করি কি প্রকার প্রম।ণে 
তাহারা সন্ধষ্ট হইবেন? যদি উাভার। আখ! করেন আমরা পরমেশ্বরকে তাহাদের অনুবীক্ষণের দৃষ্টিক্ষেত্রের মধো 
আনিয়া দিব, তাহা হইলে আমরা অক্ষম। আর বাস্তবিক ঘদি কেহ একদিন শঙ্খ চক্র গদা-পন্ম লইয়া তাহাদের 
সম্মুখে দাড়াইয়া বলেন ''আমি পরমেশ্বর”) তাহ! হইলেই কি তাহার! বিশ্বাস করিতে রাজি আছেন ? 

এই সব বিষর লইয়া যখন তর্ক হয়, তখন গোড়া হইতে আমর! যে সব কথা ব্যবভার করি, সেই কথাগুলির 


অর্থ ঠিক করিয়া ল€য়া উচিত! প্রথম কথাটি “পর্মেশ্বর” | আমাদের প্রত্যেকের বিশ্বাসের মুলে একটী দার্শনিক 
মত নিহিত। 
জড়জগতের এবং মনো জগতের বাবতীয় ঘটন। নিয়মে বদ্ধ অথবা নূর 005।০95 অথব| 00805, আমাদের 


দাশনিক মত যে:এ সবের .ভিত্তিনে নিয়ম আছে, এবং নিখিল ত্রন্গাঙ্ডের কার্যাবলি যে সব শ্ত্রে বাধা তাঁহাকে 
পরমেশ্বর বাল এবং সাহা ক স্কান এনং কাশাতীত ধার; করি। যে 099০0. এ বিশ্বাদ করে না, তাহাকে 
5181151105 দেখাইয়া পরমা করিবার ক্ষমতা আমার নাহ, তবে সামার মত যে ভূল তাহাও তাহার নিকট হইতে 
শুনিতে রাজী নই | হ্বিতীর কথা ' সত” |: অত্যান্ত কঠিন কথ! । যখন আমি বলি “কাল বরাস্তায় আমার রামের 
সহিত দেখ! হইয়/হিল,' সভা কি মিথা। প্রমাণ করিতে হইলে আগাঁর এ বচনটা অতীতের একটা ঘটনার সহিত 
পাশাপাশি ধরি এবং ছুইএ যদি মিল হয তবে এ কথাটা সত্য | 
বিজ্ঞানে এক শ্রেণীর পদার্থ আছে যাহার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে হইলে আমরা যন্থাদির সাহায্যে প্রতাক্ষ 
দেখিতে চেষ্ট। করি। কিন্তু স্থানে দেখা যয় যাহা স্থান অধকার করে। বিজ্ঞান পৃস্তকে আমর! এমনও কয়েকটা 
জিনিষের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছি যাহা স্কান অধিকার করে তথাপি অমর! তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই না, 
যথা 10610, [1)0791)5৯ 11765 01 10706,150€1£চর অস্তিত সম্বন্ধে সন্দেহ বোধ হয় কাহারও মাথায় আসে 
ন! তথ!পি তার সপক্ষে প্রমাণ চাহিলে আমর! দিতে পারি ন|। 
| কিন্ত সব দময়ে অতীতের এক ঘটনার মহিত পাশাপাশি ধর] সম্ভব নহে। বৈজ্ঞানিক পুর্বে এই সব প্রশ্ন 
লইয়। মাথ। ঘাযাইতেন ন। ঠাহারা তাহাদের নানাপ্রকার কৃতকার্ধাতায় একপ্রকার মত্ত হইয়াছিলেন, জীবনের 
অন্যান্ত ক্ষেত্রের উপরে নিজেদের মাধিপত্য বিস্তার করিতে ব্যস্ত থাকিয়! নিজেদের ঘরের ছিদ্রের দিকে দৃষ্টি ছিল না। 


১০৮৬ 


৩৩৪৬ শরৎচন্দ্র দত্ত জঙ্ষান্জী 


বিখ্যাত গপিতাধ্যাপক 78০০1 একবার বলিয়াছিলেন মাঝে মাঝে গণিতশ|ম্ত্বের গোড়াটা খুঁড়িয়। দেখ উচিত 
সেখানে পে।ক! লাগিয়া কি নাঁ। গণিতের মূলের উপর জগতের অসীম খিশ্বাস ছিল কিন্তু 0০০০? একথা বলার 
পর বেশী দিন যাইতে না যাইতে লোকের মনে নানাঞকার সন্দেহ আসিয়াছে। 

11011 56110 ইনি এখন 1০১০০ বিশ্বাবগ্ালয়ের অধ্যাপক | ই"হারএকদিকে যেমন গণিতে: 
এবং পদার্ষবিগ্ঠায় জ্ঞান তেমনি অপরদিকে দর্শনশান্ত্রে। 51110 :21051610এর 77010 সম্বন্ধে একথানি 
চমৎকার পুন্তক:লিখিয়াছেন। আপনার! কেহ কেহ শুনিয়াছেন £17১(61 তাহার (৩০১তে আমাদের পুরাতন 
[00110191) 90৪০০ সরাইয়| দিয়! ?3০7-1500110197) 50808 আনিয়াছেন। 5০১10 তাহার পুস্তকের এক 
অধ্যায়ে 0০110187, ০0806 অথন। £০০-৮০০০]1191) 90১806 কোনটা বাস্তবিক সতা এই বিচারে শেষট। এই 
গিঙ্ধান্তে আসি! হাজির হইয়াছেন যে, যে ধার্ণাঁর সাহায্যে আমর! আমাদের যাবতীয় £:[১61716002 এবং জ্ঞানকে 
সরলভাঁবে অল্প গণ্ডীর ভিতর পৃরিতে পারি তাহাই সত্য । [00051 21801) তগর ন্জ্ঞানের উদ্দেশ্য হিষয়ে গবেষণয় 
লিখিয়াছেন, বিজ্ঞানের উদ্দেহ 11500101017 ০0৫ 01017011085 অর্থাৎ বৈজ্ঞানিকদ্দিগকে এমন নিয্মাবলী এবং এমন 
(01101]5 বাহির করিতে হইবে যাহার দাহ।য্যে আমাদের বিষ্ভার সিুক.অন্নের মধ্যে ভাল করিয়া [7201 করা যায়। 
তাহাদের মতে 15010, 150001)5 প্রভৃতি ততদুর সত্য যতদুর তাহারা আমাদের “[:০০707)7 0 (1)10101101 
কে সাহাধা করে। যদি কাল আমর! আর একটা নৃতন ০0700610100 পাঁই যাহার..সাঁহাযো আমরা আমাদের 
বিগ্ভার পুজি আরও ছোট বাক 0৪8০. করিতে পারি তাহ! হইলে দেই দিন হইতেই! 150616781217010)/ আর 
সতা থাকিবে.না। যেদিন আমর! 0০৪701020 (11901 গ্রহণ করিলাম সেদিন ;1১£0161105এর (17০01 অসত্য 
হইয়া গেল। আপনারা দে খতেছেন “সত্য” কথাটার মানে একেবারে 16181156 হইয়। গেল । 


বাস্তবিক বিজ্ঞান সত্য কথার একট! 098710100 এখন দ্দিতে পারে না। যে সব বৈজ্ঞানিক একট! 
ভাবিয়৷ থাকেন, তাহার! শীঘ্রই জদয়গম করিতে পারেন বে, এথমে তাহাদের ঘন্্াির ষতটা ধার আছে মনে করিতেন 
ততট! ধার নাই | বেলিনের দার্শনিক বিজ্ঞানবিদ 112: 1১101) এই দব ব্ষিয়ে অনেক চিন্ত! করিয়।ছেন। তিনি 
এই সব মুস্িলের ভাত হইতে এড়াইবার ভন্য “[১1)/51211)/ [1১117 কথার স্বজন করিয়াছেন। তাহার মানে 
$15190115 101 11)51015152, এবং তাহার এই 061171107 দিয়াছেন “বাহ1] আমরা মাপিতে পারি তাহ! [)1)- 
90811) 8%15010ধ, £1801 মগোদয়ের এই মতের গুরুত্ব আমাদের উপলব্ধি করা উচিত। [১8101567 এক 
যায়গায় হুঃখ করিয়াছেন যে আমর! হজে 110201121) 50)211 এর আলোচন। করিতে করিতে বড় জিনিষ হারাইয়! 
ফেলি, 11611)91)6 এবং [১6710109006 এর অনুসন্ধানে ভুলিয়া যাই যে জগতে ৪1017) 100160816 ছাড়! অন্য জিনিষও 
থাকিতে পারে । বিজ্ঞানবিদের! ব্রদ্মাণ্ডের শক্তির হিসাব করিতে যাইয়া তাঁহাদের নিজেদের শক্তির দৌড় কত 
দুর তাহা ভুলিয়! যান । 

ঢ1901এর উপরি উক্ত মত সহজ বাংলা ভাষায় অনুবাদ করিলে এই বলিতে হয়, তিনি বলিতেছেন, প্সত্য” 
এই ধারণার একটা ঠিক 0691691 দিবার বিষ্ঠা বিজ্ঞানের নাই ; তবে আমরা আম!দের ঘরোয়া ব্যবহারের 
জন্য একট! 05$01007 ঠিক করিয়! লইতেছি সুতরাং তাহ। লইয়া তর্ক করিবার প্রয়োজন নাই। 


আমার এত কথ! বগিবার উদ্দেগ্ত এই যে ধাহারা অন্যের নিকট কিছুর অন্তিহ্থের প্রমাণ দাবি করেন, 
তাহাদের সর্ব প্রথমে ভাবিয়। দেখ! উচিত অস্তিত্ব কথ! থার। ত।হারা কি বুঝেন। 


১০৮৭ 


ভজবী। চয়ন মাঘ 


আর একট| কথ! £_-ধ'হারা প্রপমে বিজ্ঞান চর্চ! করিতে আরম্ভ করেন, তাহার! সহঙ্জেই এই বিশ্বাস 
করিয়া ফেলেন যে বিজ্ঞান সব ব্যাপারকে €%]171) করিত পারে । ইহা বিশেষ ভুল। এই বিষয়ে 003৯৮ 

151701091 বলিয়াছেন, বিজ্ঞানের উদ্দেপ্ত নয় ৮৮১ এর জবাব দেওয়া, ইহ। কেবল "০৮৮ এর জবাব দেয় 
গাঁছ থেকে আপেল কেন নচে পড়ে তাহা আমর! আগে জানিতাম না। এখনও জানি না। 150) আমা- 
দিগকে শিখাইয়াছেন কি করিয়া! পড়ে, অর্থাৎ কোনদিকে পড়ে এবং পড়িবার বেলায় কত সময়ের পরে কতটা তার 
গতি হয়। 

আপনাদের মধ্যে বাহার! 3ি৩1:800 [২৫১5০]এর চমংকার পুস্তকথানি [70:0016105 01 19101193001) 
পড়িয়াছেন, তীভার! 810০8179102 এবং 1২৪৪111) র তফাৎ বুঝিতে পারিয়াছেন। আমর! যখন একট। জড়পদার্থ 
দেখ, দেখ তারকি? প্রথমে তার রং। এদিকে বিজ্ঞান অধায়ন করিয়া! আমাদের এইটুকু জ্ঞান হঘ যে রংট! সে 
বস্তর নয়; বংএর উৎপত্তি হয় সেই পদার্থের এবং আমাদের দৃষ্টিশক্তি [2181101) এ | ধহাঁ1 19009101515 12111701019 
পড়িয়াছেন তাহার! ছাঁনেন যে আমরা যদি গেই পদার্থের দিকে দৌড়াইগ্ যাই তাহা হইলে তাহার রং বদলাইয়। যায় । 

বিশ্বাস ও বিজ্ঞানের মধ্যে যে মকদ্দমা। অনেক কাল ধরিয়া চলিতেছে তাহা মিটাইবার চেষ্ট। অনেক দার্শনিক 
পণ্ডিতই করিয়াছেন, তাহার মধ্যে জগতের দার্শনিক দগেব সম্মটন্বরূপ [7)077006] 1₹৪7(এর কথাগুলি আমার 
বিশেষ করিয়! মনে লাগে । তিনি একদিকে বিজ্ঞানকে অপর দিকে ধন্মকে নিঞ্জের নিজের হলাক| কতদুর তাহা 
বুঝাইয়। নিয়াছেন। তিনি বলিদ্ধাছেন, এই দুইএর কার্যাক্ষেত্র শ্বতন্ন, এবং তাহাদের মন্ত্র (1760;00) ও স্বতন্ব। 
সুতরাং একই জমির উপর যদি ছুজনে দাঁবি ন| করেন তবে লাঠালাঠির প্রয়োজন নাই। 

1590! দেখাইয়াছেন যে জগত লইয়! বৈজ্ঞানিকর! নাড়া চাড়। করেন এবং যাহার সম্বন্ধে আমর! বিজ্ঞান 
শাস্ত্র নিয়মাবলী আবিষ্কার করি তাহা] 7/০70 ০1 ৪])1968181)06) ৬০110 ০1 1২211 নহে, ৭0১৩8181006 
কথাাকে 1)675১67, আমাদের ভাষ'য় “মানা” খলিয়াছেন । অর্থ।ৎ বিজ্ঞান জগতের এক প্রকার বাহিরের খোদ। 
লইয়! বাস্ত, (ব জ্ঞ:ন আমর! আম্রা আমাদের চক্ষ বর্ণের সাহাযো লাভ করি শাহ! খোসা দুটিয়। শাসে পৌছাঘ ন। | | 
বিজ্ঞানের কাধ্যক্ষেত্র "হিজগত। ধর্দের কিন্তু তাহ। নহে। যখন আমর| খোঁসার কথা বলি না, শীসের কথ:ই 
মনে করি । আমাদের ইন্দিয়ের অতীত সতোর কথ। | ৃ 

1১২0 তাহার 15101 011515 1২68507 এ দেখাইয়াছেন যে ভগবানের অস্তিত্বের সপক্ষে সাধারণ তঃ 
যে সব প্রমাণ দেওয়। হয় তাহাদের ততটা! দাম নাই । তিনি ধরন্মকে আমদের অগ্ুরের স্বভাবজাত নৈতিক বিবেক 
এর উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে চ'হেন। 

[11)595071)15(দের কেহ কেহ এই প্রকার প্রশ্থুলইয়! মাথ। ঘামান যে, 71019 গ্রহের লোকের! মামাদের কথ! 
ভাবেন কি ন1, তাহাদের লাকি আমাদের সহিত আলাপ করিতে বড়ই ইচ্ছা । এই প্রকার আরও অনেক প্রন 
আছে যে গুণি[বিগ্ঞান আজগুবি বলিয়া মনে করেন এবং বলেন মানুষের মন্তিফ এই প্রকার প্রশ্রের জবাব কোন 
দিনই দিতে পারিবে না|". কেহ কেহ আপা করেন এই সব প্রশ্রের জবাব দেওয়। ধর্মের কায। 

120(এর মত তাহ। নহে । আমাদের মণ্তিষ্ক যে সব কেল্ল। দখল করিতে লা পারে, ধঙ্ধ যে একট 
খিড়কির দরজ। দিয়! সেই কেল্লা ফতে করিবে ইহ! তার (601)01101)) কার্ধা নয়। বিজ্ঞানের কার্ধ্যক্ষেত্র এবং ধন্ের 


কার্ধযক্ষেত্রই স্বতন্ত্র। আমাদের পিতার উপর শ্রদ্ধা বিশ্বাপ এবং আমাদের জ্ঞান যে পিতা কত মাহিন৷ পান তাহ. 
যেমন স্বতন্ত্র তেমনি আমাদের পরমেশ্বরে বিশ্বাদ এবং আমাদের বিজ্ঞানের বিদ্য। | ্‌ 


১০৮৮ 


১৩৪৬ চর়্ন তন্ন 


ধর্ম এবং বিজ্ঞীসএর শুধু যে খার্যাক্ষেত্র আলাদা তাহ! নয়, তাহাদের পদ্ধতি এবং যস্ত্রাদিও বিডির । 
বিজ্ঞানে আমাৰ ঘটনাবগীকে প্বাঁবণ এবং ফলেশব হুত্রে গাথিতে চাহি--09056 ৪00 27601 পকাৎণ* যেন 
পিছন হইতে ঠেলিয়া “ফল* কে আনিয়া! হাজির কবিতেছে। কিন্ত তাহার "উদ্দেশ্” কি সে প্রশ্ন বিজ্ঞানে 
একাকায় আসে না । ধর্ম সেই এশ্ব করে যথা মানবজীবলেধ উন্দেন্ত কি? আমাদেব, ধর্মজিজ্জাসা সন্তষ্ট হয় যদি 
আমবা জীবনেব ও জণতেব উদ্দেশ্ত ধবিতে পারি এবং ৭ই ধবাঁৰ ভিতবে আস্তবিক সামঞ্জস্ত, প্রাণে বল এবং 
শা্ডি পাই। 

ধর্ম এবং বিজ্ঞান্রে কার্ধান্ষেত্র এবং পদ্ধতি বিভিন্ন । বিজ্ঞান যখন ক'বণ খেজে তখন পিছন দিকে 
চহে। ধন্ম যখণ উদ্দেশ্ত খোঁজে তথণ সম্মুখে চাহে । মান্থুসেব যেমন বিজ্ঞানের তৃষ্জ তেমনি ধর্মের তৃষ্গ 
স্বভাবজাত এবং এব কোনটাকেই অবহেল|। করিলে চলিবে না । 

আমাঁব ওকালতিট! অনেকটা বিজ্ঞাণেৰ বিরুদ্ধ পক্ষেব মত শুনাইল। তাহাব কাঁবণ, আমাব মতে 
আজকাল অতভ্যাচাবট! বিজ্ঞানে দিক হইতে আমিতেছে। কবে যদি কেহ ধর্শেব দোহাই দিম! আমাদের 
বিজ্ঞানেব কাদ্খানায় হস্তক্ষেপ কবিতে আসেন, তাহ। নিশ্চয়হ বিজ্ঞান অনবিকাখ চর্চা বলিয়। পত্যাখান কবিবে। 


ধেমন পৃন্বে দেখিশাম কষেক জনঃবিজ্ঞানবিদ্‌ মাঝে মাঝে বিজ্ঞানের গোড! খুঁভিয়! অনুসন্ধান কৰ্তেছেন, 
তাহাদেব বাস্তবিক এলাকা কত দূৰ এবং কোথায় তাহাদের গলদ তেমনি ধর্মেন দিকেও কয়েকটী গৌক ধর্মের 
[702720116 এ অবান্তর অনেক ডাল পাল। ছাটির। দিয়াছেন । র্যা পৃথিবীব চারিধাবে ঘোঁবে অথবা পুথিবী 
সুর্য্যের চতুর্দিকে, পৃথিবী)] বাস্তবিক ভঠাৎ 010 765187960 এর অনুযায়ী সাত দিনে স্থজন হইয়াছে কি না। 
[০$0১এব মৃতদেহ কবব তইতে ন্বর্ণে উঠিঘ| গিয়াছিল কি না, কৃষ্ণ গোবদ্ধন গিরি তীহাব আম্গুলে উপর 
ঘুরাইয়াছিলেন কি না, সম্দমন্থন ব্যাপারই কি পকাব ঘটিধাছিল এই সব পশ্ন লইয়। আমরা আব মাথা ঘামাই না, 
এবং কেহ যদি এই সবে বিশ্বাস কবিতে বাঞ্জি না থাকেন তাঠা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহাকে নবকে ঘাইতে হইবে ইহাও 
মনে কবি না। এই সব নৈপগিক ব্যাপালেব উপব মতামত দিবাঁব ভার ধর্ম এখন স্বচ্ছন্দে বিজ্ঞানের উপর 
ছাঁড়িয়। দিতে পাবে। 

[20 ধন্মের 06110161010 দিয়াছেন-_ 

”[২০11%100 15 100018] 2061017) 80001)[91151)04 00021 01)6 11001)12১1070101761২621119 ০1 & 
1)151)651 10611), তার মানে তিনি ধন্মকে 1২6৪১০9। থেকে ৬/1]]এ আনিলেন। বিখাত দারশ্শনক এবং 
ধর্মযাজক ১০1)1167 17)801,97 আবও একটু অগ্রণর হইলেন । ঠিনি ধন্মেৰ শিকড ৬11] এ না বাখিয়! 7981170এ 
আনিলেন। তাহার মতে “1115 17001 01161101015 11 0961110, 11106611106 ০01 8৮/৩ ৪70 06%06101) 
(০0৮81051116 11711010620 60971081 5 01)20 53 1031150 09017১1৮০5 01606170916 01000170108 120517281 
0০. 9০1)116110201)61 1২৪৪50 এবং ৬111 ছাঁড়। আমাদের মনোজণতেব একট! বিশেষ অংশ ধন্মেব নিজস্ব 
জমি বলিয়! ঠিক করিয়! দিলেন। যাহাকে আমাদেব শুকাইয়া যাইতে দেওর। উচিত নহে | কেননা [68508 
বাবা জ্ঞান লাভ এবং ৬111 দাবা জগতেব চেহার। বদলাইঠে চেষ্ট। কবা, এই দুইনে মায়ের জীবন ফুরাইরা যায় ন।। 
মানুষেব তা' ছাড়। আছে ৮1708 যাহা দ্বান! সে সত্য অনস্ত অসীম অনুভব করে। 

আমি জানি তর্কযুক্তিদ্বার পবমেশ্ববের বিশ্বাম আসে না। মানবজীবন মানে শুধু 1২69507 নহে। 


১০৮৯ 


জঙ্গী | চয়ন মা 
যদি আমাদের £€6112ট1কে বাদ দিই; অথব| তাঁকে [২9৪5০ এর দীস করিতে চাহি, তাহা হইলে জীবন কোথায় 
যাইগ। হাজিপ হয় তাহা সকলেই সহজে বুঝিতে পারেন। 

7655517715কে 58615005 দেখাইয়। 019110)150) প্রাণের ভিতর আপন! হইতে আস! চাই। তেমনি 
পরমেশ্বরে বিশ্বাস আপনাঁ-হইতে আসা চাই। তবে অনেক সময়ে আমরা অল্প বিজ্ঞানবুদ্ধিতে আমাদের এবং 
ধর্দদবিশ্বাসের মাঝে একটা বেড় তুলি সেইটা দুঃখের বিষন্ন এবং আমার এই প্রবন্ধে যদি অন্ততঃ একজনের মনেও 
বেড়ার সেই দৃঢ়তা! সম্বন্ধে সন্দেহ জন্মিযা থাকে এবং নিজে এই বিষয়ে একটু চিন্তা করেন তাহা! হইশে আমার 
চেষ্টার যথেষ্ট পারিতোধিক পাইয়াছি জ্ঞান করিব। | __সর্বজনীন পত্রিকা 


(২) 


বাঙলার উন্নতির অন্তরায় 
শ্রীপ্রমোদকুমার সেন 


গত ১৯৩১ খুষ্টান্দের আদমস্তুমারীর যে বিররণ সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গলা সম্বন্ধে 
কিছু আশার কথ। আছে। প্রথমতঃ গত কয়েক বৎসরের মধ্যে বাঙলার জনসাধারণের জীবনযাপন-প্রণানী 
অনেকা ংশে উন্নত হইয়াছে; দ্বিতীয়তঃ বাঙগলায় এখনও এরূপ প্রাকৃতিক সম্পদ আছে যে, বর্তমান অবস্থার সমতা 
রাখিয়া আমাদের মাতৃভূমি দ্বিগুণ জনসংখ্যা! পোষণ করিতে পারে। স্থতরাং এখন বল! যায় যে এই সম্পদের উপযুক্ত 
ব্যবহার হইলে বর্তমান জনসংখার স্বাচ্ছন্দ অক্রেশে বাড়িয়! যাইতে পারে। জাতিগত উন্নতিলীভ করিতে হইলে 
আমাদের সমগ্র দেশের অবস্থার একটা ধারণা থাক1 দরকার; নতুব! জাতীয় উন্নতির একটা নিদ্দিষ্ট পন্থা! নির্ধারুণ 
করা যায় না। কাজেই আমাদের বর্তমান অবস্থা কি, ভবিষ্যতের সম্ভাবনাই বা কি তাহা ধারণা করিয়। আমাদের 
উন্নতির অন্তরায়গুণি আলোচনা! করিতে হইবে। 

এ সম্বন্ধে বহুকাল ধরিয়া বহু গবেষণা, লেখাপড়া ও বক্তৃতা হইয়ছে ও হইতেছে। বাঙ্গলার আধিব্য।ধি 
বিস্তর, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু যে জাতির জীবনযাপন প্রণালী অপেক্ষরুত (পাশ্চাত্য আদর্শীন্ুযায়ী) 
উন্নত হইয়াছে, তাহার ত” কিছু আশার কথাও আছে। কারণ এই উন্নতির উপরই ধথার্থ সভ্যতা নির্ভর করে। 
অবশ্ট অনেকে ত্যাগ মগ্রের কথ। বলিবেন, কিন্তু জাতির পক্ষে সন্যাসের আদর্শের কোন স্থান নাই। একথা বলিলে 
কেহ যেন মনে না করেন যে.ধন্মের উপর কাক্ষপাত করা হইতেছে, কারণ বস্তৃতঃ ধর্্শ একমুখী নহে । আর 
গোট! জীতিকেই যদি বৈরাগী কর! যায়, তাহার ফল হয় একাস্ত কর্বিমুখতা| বীর্যাহীনতা। কাজেই এ কথা বলা যায় 
যে, যে জাতি, সম্পদ ভোগের নানারূপ পন্থ। বাহির করিতে পারে সেই জাতিই সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে থাকে। 
অবশ্য, সর্ধ্বমত্যস্তম গহিতম্‌-_অতি মাগ্ায় ভোগের ফল আমর! কায়কটী পাশ্চাত্য ও অতি মাত্রায় পাশ্চাত্যভাবাপন্ন 
গ্রাচ্াদেশে দেখিতে পাইতেছি। কিন্তু তাহ! বলিয়! হহ-বিমুখ তাকে কিছুতেই গুশ্রয় দেওয়া যায় না; কারণ তাহ৷ 
অতি ভোগ অপেক্ষা সর্ধনাশকর। বাঙগগ! দেশ শেষোক্ত আদর্শ একরূপ বজ্ভন করিয়াছে, যদিও গান্ধীবাদের 
ঢেউ-এ সামগ্নিক ভাবে একটু প্রতিক্রিয়া দেখা গিয়াছিল। 


১০৪০ 


১৬৪০ চন জন্তপ্ী 


ইহা! অবিসংবাদিত সত্য জাতি থে পরিমাণে জীবনযাত্রা-প্রধালী উন্নত করিতে চেষ্টা পাইবে, সেই অন্থপাতেই- 
শিল্প, বাঁণিজা ও জাতিগত কর্ম-কুশলত। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে । আজ বাঙ্গলার প্রায় ঘরে ঘরে হারিকেন লঠন 
দেখ! যাগ; যে-দিন পল্লীতে পল্লীতে বৈছ্যাতিক আলোক সরবরাহ হইবে, সেইদিন হইবৈ বাঙ্গলার পরিপূর্ণ সমৃদ্ধি 
কিন্তু জাশ্চর্যোর বিষয় অনেকে এই আদশের কথ! শুনিলে, নাক সিটুকান, বলেন, ও পাশ্চাত্য আলোক ঝলকে 
জাতির মাথা বিগড়াইয়! দেয় সনাতন প্রদীপই ভাগ । ধাহার| এই কথা বলেন, তাহার প্রায়ই জীবনে বেশ 
কিছু পুঁজি করিয়াছেন, কাজেই জনসাধারণের উপকর করিতে হইলে যে তাহাদেরও কিছু ত্যাগ স্বীকার করিতে 
হয়! জাতিগত উন্নতির বাবস্থা করিতেও যে মাথ। ঘামাইতে ও ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়, তাছার চেয়ে শান্তর 
আওড়ান সে । দরকার হইলে একটু নাহয় নেতাগিরি কর! গেল ও ভাবালুতার বন্যাপ্রবাছে তাক লাগাইয়| 
দেওয়া গেল। 

যাক্‌, এ সব ভবিষ্যতের কথ! । কদমস্থমারী বিবরণীর রচয়িতারা বাঙ্গলা সম্বন্ধে আশার কথ! বলিলেও, 
বর্তমান বিশেষ আশাপ্রদ নহে । দারিক্রোর অভাবের, রিক্ততার আলোচনা নিশ্রয়োজন ; প্রতিদিন আমর! 
চারিদিকেই তাহার চিত্র দেখিতেছি, সংবাদপন্ধে বিবরণ পড়িতেছি। শিল্প, খাঁণ্জ্যে বাঙ্গালীর অংশ নাম 
মাত্র। দৃষ্টিতে শ্রেষ্ঠ হইলেও, বাঙ্গলার সম্পদ স্থষ্টিতে কুশলতার একান্ত অভাব। অবনত আলোচনাও 
উপদেশের অভাব নাই । আচীর্ধা প্রফুল্লচন্্র ত' এ বিষয়ে গত বিশ বত্সর যাবৎ চীৎকার করিয়া জাতির চেতন| 
জাগাইতে পারিলেন না| কিসের জন্য বাজলা এই ব্যর্থতা হইতে পরিত্রাণ পাইতেছে লা? তাহার প্রাণশক্তি ত' 
প্রচুর ত্যাগ করিবার ক্ষমতা অপূর্ধব। জাতীয়তা বিকাশের পরিচয় ত* দে যথেষ্ট দিয়াছে__এমন কি ভারতের 
অন্তান্ত দেশকে পথ দেখাইয়াছে। তথাপি তাহার ভাগাচক্র কেন নিব্লদিকেই আবর্তন করিতেছে ? 

কাজেই আমাদের জাতীন্ব চরিত্র সম্বন্ধে কিছু আলোচন| করিতে হইবে। 

বাঙ্গালীর চরিত্রের গুণগাঁন অনেকে করিয়াছেন, নিন্দাবাদও বন শুন! গিয়াছে । সব জাঁতির চরিত্রই বন 
দোঁষগুণের মিশ্রণ । কিন্তু ইহ ধারণ কবর! অন্তায় নহে, বাক্তিগত হিসাঁবে বাঞগালীর চরিত্র যতই মধুর হউক না কেন, 
তাহার জাতীয় চরিত্র কিছু পরিমাণে দুর্বল । তাহার প্রধান কারণই ভাবালুত! ও স্থিরবুদ্ধি ও দৃষ্টির অভাব। নতুবা 
বাঙ্গলাদেশে জাতীয় জাগরণের যেরূপ বিকাশ হইয়াছিল তাঁচার ফলে জাতীয় স'গঠনও একান্ত সুদ হওয়। উচিৎ 
ছিল। জনসাধারণ নেতৃবৃন্দের আহ্বানে সাড়! দিয়াছে, কিন্ত নেতৃবৃন্দ কার্যের প্রারন্তেই বিকুৃতবুদ্ধির বশবর্তী 
হইয়। স্বার্থ সিদ্ধির চেষ্টা দেখিয়াছেন, ন| হয় ভাবের ঘোর টুটিয়। গেলেই কর্মের গুরুত্ব বুঝিয়া সরিয়া পড়িয়াছেন। 
শুধু রাজনৈতিক ক্ষেত্রের কথ! বল! হইতেছে না--কাঁরণ রাজনীতি জাতীয় জীবনের একমাত্র অবলম্বন নহে। 
রাজনীতি আরও প্রশ্নোজন হইতেছে অর্থনৈতিক সম্পদ ও সামাজিক সামগ্রপ্ত। কাজেই বর্তমান আলোচলা, 
রাজনীতি ভিন্ন অনান্য ক্ষেত্রেই বিশেষভাবে গ্রযুজা। 

অবশ্ঠ বাগলার রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে কিন্তু জনপাঁধারণ 'আশা করিরাছিল যে, এই জাগরণের 
ফলে তাহাদের সম্পদ ও শ্রীবৃদ্ধির চিহ্ন দেখিতে পাইবে। কিন্তু অধিকাংশ নেতাই এই রাজনৈতিক আন্দোনে 
মস্গুল হইয়। কোন দিনই জাতীয় সংগঠনের কথা মনে করেন না, এবং মনে করিলেও তাহা কার্যে পরিণত 
করিবার কথা দূরে যাক.সে সম্বন্ধে কল্পনা করিতে ও নারাক্ত। তাহার! জনসাধারণকে উত্তেঞ্জিত করিতে চাহিয়াছেন 
মাত্র, এবং তাহার জন্ত বাহবা পাইগছেন) তাহাদের যথার্থ উন্নতির উপায় ইর্িত করিয়াছেন হয় ত, পথ 


দেখান নাই। 
১০৪৯৬ 


অস্রতী চয়ন আখ 


নেতাদের সম্থপ্ধে এই আলোচন। করিতে হইতেছে এই জন্ত যে, তীহার। ছিলেন দেশীয় এবং দেশ আশ! 
করিয়াছিল তাহাদের নিকট অনেক। তাহারা মনে করে নাই যে, তাহার! ত্যাগের বাহাছুরী দেখাইয়া, অপরের 
নিকট হইতে ত্যাগ স্বীকার আদায় করিয়া, অবশেষে তাহারা প্রতুত্ব লাভের জন্ ছুটাছুটি ও দন্্কলহে তাহাদের 
বাক্যাড়স্বর পর্যবসিত করিবেন ।--মনেকে বলিবেন ইহা রাজনীতি ৷ সমুন্ধ দেশের রাজনীতির এইরূপ প্রগতি 
হইতে পারে--যদিও এই নিরর্থক রাজনীতির প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ ফ্যাসিজম্, কমুযুনিজম প্রভৃতির উত্তব। কিন্তৃযে 
দেশে দুভিক্ষ ও মারী নিত্যাসঙ্গী সেখানে এইরূপ রাজনীতি জবণ্য স্বার্থনীতি ভিন্ন কিছুই নহে। 

এই প্রতুত্ব লাতের আকাজ্গা আজ যেন আমাদের জাতীয় জীবনের মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে । 
বাংলাদেশে এমন একটা প্রতিষ্ঠান নাই যখানে এই দলাদলির বিষবাম্প নাই। ফলে প্রতিষ্ঠান গুলি দূর্বল হইতে 
ছর্বলতর হইয়া বিলুপ্ত বা! একেবারে করছুাত হইবার আশঙ্কা । শুধু রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নহে, প্রতি সার্বজনীন 
ব্যাপারে এই অবস্থা । কাঁজেই জাতিহিসাবে আমরা একান্ত দুর্বল হইয়া পড়িতেছি। জনসাধারণ নেতাদের 
নিকট হইতেই আদর্শ গ্রহণ করে. কাজেই তাহার! কিরূপ অন্করণ করে তাহ! সহজেই অনুমেয় । 

জাতীয় চরিত্রের এই দুর্বলতা সর্ব।পেক্ষা বিষময় ফল প্রনব করিয়াছে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে । এই ক্ষেত্রে 
কার্ষের মূলনীতি হইতেছে সহযোগিতা, উকাস্তিকতা, নির্ভরতা, বিশ্বাস ও স!ধুতা। কিন্তু দেখা যার যেখানেই 
গ্রতিষ্ঠানটা ব্যক্তিবিশেষের না৷ হইয়! দশ জনের, দেখানে প্রায়ই চেষ্টা হয় কি করিয়া একজন অপর কয়েক জনকে 
বঞ্চিত করিয়। স্বার্থপুষ্ট করিবে। সাধারণের অন্ঞতা ও জাড্য অত্যধিক; তাহারা কখনই খোজ লইতে চাহে ন।, 
যাহাঁদের উপর প্রতিষ্ঠানের ভার আছে তাহার কি করিতেছে । এদেশে এমন একটীও লিমিটেড কোম্পানী 
দেখ। যায় না, যাহার! অংশীদারগণের সভায় ১ জন অংশীদারও উপস্থিত হয়েন। আর যথন কেহ প্রতিষ্ঠানটার 
সর্বনাশ করিল, তথন তাহাকে অসহায়ভাবে গালাগ।লি কর! ছাড়া আর কোন উপান্ থাকে না। 

আমাদের দেশে আর একটা অদ্ভুত ব্যাপার দেখা যায়। যে কোন প্রতিষ্ঠানে ধাহারা প্রভূ তাহাতে 
তাহার মৌরণী স্বত্ব আছে ভাবিয়া ল'ন, এবং তাহার ব্যবস্থা জমিদারী চালেই চলে । তাহাদের আত্মীয়, পর্িজীন, 
বন্ধুবর্গের অবাধ প্রতিপত্তি সেখানে । কুশলতা, বিচক্ষণতা, চরিত্র প্রভৃতির কোন মূল্য নাই। আবার নিজেদের 
জ্ঞানের অভাব ও হৃদয়হীনতায় জন্ত অনিপুণের উন্নতির ইঙ্গিত বা নিয়ন্ত্রণের সমস্তাও প্রায়ই আমলে আসে না। 
যখনই খুমী বিদায় দিলেই ত” হইল! তাহার পর বক্তৃতায় দুঃখ ও দারিদ্র্য সম্বন্ধে চোখের জল ফেলিলেই 
খবরের কাগজে মোট হরফে নাম উঠিবে। যেখানে মানুষের মূল্য এইরূপ চসখানে প্রগতি কিরূপে হইবে বল! 
নিন্প্রয়োজন । 

এই স্বার্থাপ্ধ মনে।ভাবের জন্তই আমাদের দেশের অধিক|ংশ নেতৃবৃন্দ জাতির শ্রবৃদ্ধির কোন উপায়ই 
কার্ষে পরিণত করিতে পারেন না। এই প্রসঙ্গে মনে আমে আয়লগ্ডের কথ, বাহার প্রশংনাক় প্রত্যেকেই 
পঞ্চমুখ । আযলগ্ডের জাতীর সমৃদ্ধির একমাত্র কারণ কৃষিশিল্প প্রভৃতি জাতীয় সম্পদ গঠনে একান্তিক ও 
নিক্পমানুবন্তী সহযোগিতা । আয়লও তখন স্বাকত্বশানন পার নাই। কিন্তু এঁ সমৃদ্ধির জগ্ত কত শত নেতা ও 
কর্নার চেষ্ট। ও ত্যাগ ছিল তাহা আমরা কয়ঞ্জন খোজ রাখি? রবীন্্রনাথ ও তাহার বহু লেখায় এই জাতীয় 
সংগঠনের কথ! বলিয়াছেন, কিন্তু তাহা চিন্তা ও উপলব্ধি করিবার অবপর কোথায়? মহাত্মা গান্ধী জাতীয় 
সংগঠনের কথ! বলিলে কিছু হৈ চৈ চলিবে ও নাম জাহির করা চলিবে, সুতরাং তাহাই একমাব্র জাতীয় সংগঠন । 
কিন্তু মিটিংএর বাহিরে তাহার দিকেও রস্তা। 


১০৯২ 





১৩৪০ চয়ন জন্মজ্ী। 


জনসাধারণের অব্যবস্থচিত্ততাও অনুরূপ । বাঙ্গালী ভৃত্য, পাচক প্রভৃতি নিয়স্তরের কর্ণচারী পাওয়া 
যার ন!| পাইলেও দীর্ঘদিন থাকে না বা বিশ্বাসঘাতকতা! করে। অববাঙ্গালীদের মধ্যেও এরূপ প্ররুতির লোক 
দেখা য।য়, কিন্তু যে কোন কারণেই হউক তাহাদের প্রতিপত্তি বাঙ্গল! দেশে বাড়িয়! চলিয়াছে। কেন? বাঙ্গালী 
মজুর চাহিলেও পাওয়া যায় শ1। শ্রম করিতে আমর! সকলেই নারাজ। অল্পে অপরের উপর.টেক্ক! মারিতে 
পারিলেই আমরা জীবন সার্থক মনে করি। কাজেই আচার্ধ। প্রফুল্ল চন্ষের অনুযোগ, অবাঙ্গালী বাঙ্গালীর মুখের 
গ্রাস কাড়িয়৷ লইতেছে, তাহার কারণ খু'জিয়া দেখিলে আমর! বুঝিতে পারিব যে, 'স্বখাত সঁললে ডুবে মরি শ্যাম । 
আমাদের নেতৃবৃন্দ কর্্মাগণ ও জনসাধারণ ধীরে ধী।র যদি স্বভাব পরিবর্তন করিতে পারেন, তাহ! হইলে আমাদের 
উন্নতি হওয়া সম্ভব, নতুব! কি ভাগো আছে কে জানে? প্রদীপ 
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বিজ্ঞানাচার্ধ্য ডাঃ মহেন্দ্রলীলের শতবাঁধিকী স্মৃতিপূজা 


কলিকাতার ভূতপৃর্ব সেরিফ., হোমিগপ্যাথ_-বৈজ্ঞানিক ভারতীয় বিজ্ঞান সভার প্রতিষ্ঠাতা, কলিকাতা! 
জর্ণাল অফ, মেডিসিন পত্রের প্রবর্তক, স্বীয় ডাক্তারমহেন্দ্রলীল সরকার, পি, আই, ই, এম্‌, ডি, ডি এল্‌, 
মহাশয়ের শতবাধিকী জন্মতিণি উপলক্ষে স্থৃতিপূজীর বিশেষ আয়োজন করিবার সময় আপিয়াছে। 

জন্ম ২র। নভেম্বর ১৮৩৩ মৃত্যু ২৩শে ফেব্রুয়ারী ১৯০৪ 
«সেই ধন্য নরকুলে লে।কে যারে নাহি ভূলে, 
মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন---_+ 

দুই মহাপুরুষ ২রা নভেম্বর ১৮৩৩ সালে হাগড়ার.অন্তর্গত পাইকপাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ বরেন। তিন 
একজন ক্ষণভন্ম। মহাপুরুষ ছিলেন। ভারতে বিজ্ঞান শিক্ষার পথ সুগম করিবার জন্য তিনি বাঙ্গালীর তথ! 
ভারতবাসীর পৃজ্য ও বরণীর। ভারতে বিজ্ঞান শিক্ষার তিনি প্রথম পথপ্রদর্শক ছিলেন বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 

ঠোমিওপাাথি প্রচার উপলক্ষে তাহার অপূর্ব সত্যনিষ্টা, ত্যাগ ও ক্ষতিস্বীকার সর্বজনবিদিত। সত্যের 
জন্য এমন ত্যাগ ও নিষ্ঠা জগতে কমই দেখা যায়। তাহার গ্রতিভ। সর্বতোমুখী ছিল। প্রথর বুদ্ধি, উন্নত চরিত্র 
ও গভীর জ্ঞানের সমাবেশে তাহার জীবন, অতিশয় উজ্জ্বল হইয়াছিল। তাহার আর্তের প্রতি সেবাপরায়ণ চিত্ত, 
তাহার সনভ্যের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা, তাহার নির্ভীক সরলতা ও তেজস্থিত, তাহার অদগ্য জ্ঞানস্পৃহ!, আমাদিগকে 
বিমুগ্ধ করে। তীহার হৃদয় বড় কোমল ছিল; মাহুষের দুঃখে তাহার হৃদয় গলিয়! যাইত। কুষ্ঠরোগীদিগের 
দুর্দশ! স্বচক্ষে দর্শন করিয়া তাহার দয়ার চিত্ত ব্যথিত হইয়াছিল, তাই তিনি বৈদ্যানাথ-দেওঘরে পঞ্চ সহত্র মুন্র 
ব্যপ্নে একটি কুষ্ঠাশ্রম নির্মাণ করিয়া দিয়া, তাহার পতি প্রাণ সহধর্মিনী রাজকুমারীর নামে উৎসর্গ করেন এবং 
তাহার নামানুনারে উক্ত আশ্রমের 41২৪1/0017811 1580674৯101, নামকরণ হয়। বঙ্গের তদানীস্তন ছোট 
লাঁট 510 01391165 11110! মহোদয় এই আশ্রম বাঁটাকার ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন। 

তিনি জীবনে এখন অসংখ্য কার্য করিস! গিয়াছেন, যাহার একটী মাত্র কার্যযের অনুষ্ঠান করিলে বছ 
লোকের জীবন ধন্য হইয়া যায়। 


ধর্মে তাহার প্রবল আস্তরিকত। ছিল--বাহা আড়ম্বর দেখাইতে তিনি জানিতেন না। শেষজীবনে তিনি 
যে সকল সঙ্গীত বচন করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার ধর্শপগ্রাণতা ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। 
বিস্তৃত কার্য চী শীঘ্রই সংবাদপত্রাদিতে প্রকাশিত হইবে । জাতিধর্শনির্বিশেষে সকলে যোগদান করিয়া 
এই অনুষ্ঠানকে নফল ,করুন, এই প্রার্থন|। 
১নং ব্রযাকোয়ার স্কোক়ার বিডন হ্বীট পোষ্ট, কলিকাত!। শ্রীআশুতোব ঘোষ, শ্রীনৃপেন্ত্রনাথ গুপ্ত, শ্রীগেন্্রনাথ ঘোষ 
৮ই সেপ্টেওর, ১৯৩৪ সাল। শ্রাবঙ্কৃবিহারী ঘোষ, শ্রপতী শচনতর মুন্সী, শ্রীনরেন্দ্রনায়ায়ণ ঘোষ 
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সে রাত্রে অরুণ কাকিমার বাড়ীতে শয়ন করিল না, নিজের সেই তাঙ্গা ঘরেই শুইল। 

অরুণের চোখে ঘুম নাই । 

আকাশ টাদের আলোয় উজ্জ্বল, ঘুমন্ত গ্রামখানার বুকের উপরে সে আলে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। দুরে কোথায় পাঁখীরা ডাকিতেছে “চোখ গেল-_গোখ গেল ।” 

বিছানায় পড়িয়। খানিকট। ছটফট করিয়া অরুণ উঠিয়া পড়িল। 

খোল! বারাগায় নৈশ বাতাস ঝির ঝির করিয় প্র্ফ/টিত হেনার গন্ধ বহিয়া আনিতেছে, 
সে বাতাসে অরুণের শ্রান্ত শরীর জুড়াইয়। গেল, মাথা জুড়াইল না। 

কিংশুক-_নীলা', 

কিন্তু ইহাই কি সম্ভব, স্ব'মীকে লীল! কোন দিন স্বামী বলিয়া ভালবাসিতে পারে নাই, 
হু্গিনের সাথীর মায়া তবুসে ত্যাগ করিতে পারে, কিন্তু তাহার সন্তান আছে যে। যে 
সম্তানের সামান্য অস্থখ হইলে মায়ের চোখে মৃত্যুর কালো ছায়া ঘনাইয়। আসে, মা! আহার নিদ্রা ত]াগ 
করিয়া সন্তানকে বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরে; যে সন্তানের জন্য নারী সর্বস্ব ত্যাগ করিতে পারে, 
নিজের জীবন তাহার কাছে তুচ্ছ বোধ হয় লীল! সেই সন্তানকে ত্যাগ করিয়৷ যাইতে 
পারিল ? ূ * 

অরুণ স্বপ্নেও যে এ কথা ভাবিতে পারে না। লীলার মৃত্যু সে সহজেই মানিয়া লইয়াছে, 
কিন্ত ধতির মাতার গৃহত্যাগ সে কল্পনা করিতে পারে ন[। 

পৃথিবী কি নৃতন ধারায় চলিয়াছে, এখানকার রীতি নাতি সবই কি পরিবপ্তিত হইয়া 
গিয়াছে? মায়ের বুকের স্নেহ মায়৷ শুকাইয়। নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, মা কি সত্যই রাক্ষসী 
হইয়াছে? 

অরুণ আত্মবিস্তৃত ভাবে বলিয়া উঠিল, “এ হতে পারে না, কখনই হতে পারে না?” 

কিন্তু কিংশুক,--সেই বা কোথায়? 

এতদিন কিংশুকের কথা মনে পড়ে নাই, আজ নূতন করিয়া সে কথা মনে পড়িল। 

কিন্তু এ কথাও সত্য একদিন কিংশুকের সহিত লীলার বিবাহের কথা ঠিক হইয়াছিল। 
সে হঠ।ঘ ধিলাত যাওয়ায় এবং সে ফিরিয়া না আলায় তাহার আশায় হতাশ হইয়া লীলার পিত। অরুণের 
হস্তে লীলাকে সম্প্রদান করিয়াছেন । 
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কিংগুকও নেকি দেওঘর গিয়াছে । 
অরুণ স্তবূতাবে ভবিতে খাকে। 
আজ বিশে করিয়া সেই অতীত দিনগুলার কথাই মনের মধ্যে জাগিয়া উঠে। 
হয় তো সেই জন্যই লীলা কোনদিনই স্বামীকে ভালোবাদিতে পারে নাই, স্বামীকে খুনী 
করিবার জন্য তালোবাসার অভিনয়টুকুও করে নাই। 
ঘরের কোণে কিসের একটা বাঝ্স সমাজও পড়িয়া মাছে। এই বাঝ্সট! অরুণ আজ স্বচ্ছন্দে 
খুলিয়া! দেখিতে পরে, আজ তাহার কাজে বাধ দিতে নিবেক দাড়ায় না। 
কতদিন লীলার নামে কত পত্র আসিয়াছে, সে সব পত্রের অনেকগুলিই সেনিজে লীলার হাতে 
দিয়াছে, কোন দ্রিন মনে এতটুকু সন্দেহ জাগে নাই, এ সব পত্র আর “কহ লিখিতে পারে কি না। 
আজই এই প্রথম তাহার মনে হই কিংশ্ুকের পত্রগুল।ই সে নিশ্চয় স্ত্রীর হাতে আনিয়! 
দিয়াছে। 
অরুণ আবার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া লণ্টন জ্বালিল। 
এ বাক্পট! লীল! লইয়! যায় নাই। নিশ্চয়ই একেবারে চলিয়। যাইবার কথাটা বাওয়ার 
সময় তাহার মনে হয়, সেইজন্যই ব'কট। রাখিয়! গেছে। 
- বাকের গায়ে একট মরিচাঁপড়। তালা ঝুলিতেছিল, অরুণ ছুচার বার সজোরে টান দিতেই 
তাল। ভাঙ্গয়৷ গেল। 
অরুণ লনটা উঁচু করিয়া দেখল, বাকের মধ্যে কয়েকখানি শাড়ি ধুতির কতকগুলি জাম 
প্যাণ্ট পড়িয়৷ আছে)! সেগুলি টানিয়া তুলিতে নীচে কয়েকখানি পত্র দেখা গেল। 
বুকের ভিতরট! জুলিতেছিল ) অরুণ খানিকক্ষণ বন্ধদৃষ্টিতে পত্রকয়খানির পানে তাকাইয়া 
রহিল। 
কঙ্ক্ষণ ইতঃন্ততঃ করিয়৷ সে হাত বাড়াইয়া একখানি পত্র তুলিয়া লইল; খামের ভিত্তর 
হইতে পত্র বাহির করিয়। সন্তর্পণে ভাজ খুলিয়া প্রথমেই নীচে নামের পানে তাকাইল কিন্ত পত্রে 
নাম নাই। 
কিন্তু এ হাতের অক্ষর চেন, এ কিংশুকের হাতের লেখা । 
দীর্ঘ পত্রে ব্যক্ত করিয়াছে তাহার অন্তরের গাঢ় প্রেম। সে লিখিয়াছে লীলা ন্বামী ও কন্যা 
লইয়া মানুষের আকাঙিক্ষত সখ শান্তিতে সংসার যাত্রা নির্ববাহকরিতেছে, কিন্তু সে একট! হতভাগ্য 
তাহাকে দেখিতে কেহ নাই তাহার ছুঃখ বেদনা কল্পন। করিতেও কেহ নাই । তাহাকে বিবাহ করিবার 
উপদেশ দিয়াছে; কিন্তু উপদেশ দিতে পার! যায়, সে লীল| নয় বলিয়াই সে উপদেশ কাজে পরিণত 
করিতে পারিল না । সেজানে তাহার বিবাহ হইয়। গিয়াছে,_-ুহাক এ জীবন ব্যর্থ সে এইব্যর্থ 
বোঝ! মাথায় লইয়াই বাকী জীবনট। কাটাইয়! দিবে । 


১৬৯৫ 


জঙ্কাই্মী | তর্গণ মাঘ 


অরুণ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 

কয়েকখানি পত্র, সবই এই এক ধারায় লেখা । কিংশুকের হাতের লেখা, নাম নাই। 
সব পত্রগুলির মধ্যেই কিংশুকের অন্তরের উচ্ছাস ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

লীলা কিংশুকের, কিংশুক লীলার, মাঝখাঁনে অকস্মাৎ ধূমকেতুর মত অরুণ আসিয়া 
পড়িয়াছিল, সেই আবার ধৃতিকে টানিয়া আনিয়াছিল। তাহারা এ বাধা মানে নই, পথের বাধা 
সরাইয়া৷ তাহার! তাই চলিয়া গিয়ছে। 

আজ স্পষ্টই মনে হইল লীলা মরিতে পারে না। সে বাঁচিয়াই আছে এবং কিংশুকের 
কাছে গিয়াছে । 

অরুণ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । বাহিরে একাদশীর টাদ তখন পশ্চিমে ঢলিয়। 
পড়িয়াছে, আকাশ তখনও উজ্ভ্বল, পাখীটির কণ্ম্বর ক্রমেই নিমস্তরে নামিয়া পড়িতেছিল, রাত 
বেশী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে বোধ হয় ঝিমাইয়া আসিতেছে । 

অরুণের মুখে একটু হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল । 

লীলা যাওয়ার পর দীর্ঘ তিন বগুসর কাটিয়! গিয়াছে, তাহারা কোথাও হয় তো! ম্বমী স্ত্রী 
রূপে শ্বচ্ছন্দে বাস করিতেছে, আর সেই স্ত্রীর উদ্দেশে আজ ঘণ্ট। ছুই তিন আগে পর্যন্ত শ্রদ্ধা ডি 
করিয়া দিয়াছে । 

লীলার উপর সে রাঁগ করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু রাগ করিবার অধিকারই বা 
তাহার কই? মায়ের উপর রাগ করিবার অধিকার আছে সন্তানের, সেই জন্যই ধৃতি রাগ করিতে 
পারে সে পারে না। 

সে পারে না কারণ লীলা তাহার স্ত্রীর অধিকার গ্রহণ করে নাই। মনে পড়ে, একদিন" 
সেকি কথায় বলিয়াছিল--কেবল মাত্র ছুইট! মন্ত্রই মানুষকে এক করিতে পারে না, সেই জন্যই এ 
বিবাঁহকে বিবাহ বলা চলে না। সত্যকার প্রাণের মিলনই বিবাহ, তাহাতে মন্ত্রের অনুষ্ঠানের কোন 
দরকার হয় না, কাহাফেও সাক্ষাৎ রাখিবাঁর দরকারও নাই। 

আজ ঘুরিয়া! ফিরিয়া সেই কথাটাই অরুণের মনে পড়িতেছিল। 

একট। দিন ছিল সেদিন ওই ছুইটা মন্ত্রই হইত সকলের চেয়ে বড়, সেই মন্ত্রের বন্ধনটাকেই 
সকলে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে কিন্তু আজ সেদিন নাই। সেষযুগ আজ চলিয়। গিয়াছে, আজ 
আপিয়াছে নৃতন যুগ,--এযুগে মানুষ মিথ্যাকে মিথ্য বলিয়া জানিয়াছে, সত্যকে লইতে সকলেই চায়, 
সেই জন্যই মানুষ চায় প্রাণের বন্ধন, বিবাহের অনুষ্ঠ।ন তাঁই ভগ্ামী বলিয়াই জানে। 

প্রকৃত সত্যকে চাপিয়া রাখা যায় না বলিয়াই সে স্বপ্রকাশ। এযুগ সত্যকে চেনার স্থষোগ 
দিয়াছে মানুষ যাহ! চায় তাহা পাইয়াছে। 

অরুণ আবার একট! নিঃশ্বাস ফেলিল। 


- ৯০৪৯৬ 


১৩৪০ জপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী জক্রঞ্জী 


ভালোবাস! সত্য, কিন্তু তাহাব নিজের বেলাতেই সব মিথ্যা হইয়া গেছে। সেছায়া লইয়া 
কায়াভ্রম করিয়াছে, মরীচিকা ছুটিয়ছে বুকে আকুল পিয়াস লইয়া, জীবনে সে জল পাইল না। 

বাটা বন্ধ করিয়া সে বিছানার উপদ্ধ আসিয়া বসিল। | 

যদি আজ সে শৈশবের সেই দিনগুলা ফিরাইশা পায়, সে সবদিতে পারে। এই ব্যর্থ 
জীবনের বোঝ! আর বহিতে পারে না, আর সে আকা পাকা পথে নিজেকে ট।নিয়া লইয়। যাইতে 
পারে না। 

অতীত দিনের কথা ভাবিয়! ব্যাকুল হইয়া উঠে, তাহারাই যাহার! সব দিয়! চলিয়াছে, 
সামনে চলার পথ যাহাদের সরল শ্থগম নয়। আলো! তাহাদের সামনে নাই, যতদুর দৃষ্টি 
যায় দেখ! যায় নিকষ নিবিড় কালের বিরাট বিপুল অন্ধকার । পিছনে তাহাদের কে আলো 
একদিন জলিয়াছিল, সেই আলোর দ্বীপ্তি শেষ পর্মান্ত তাহাদের চোখে পড়ে। তখনই তাহার! 
দীর্ঘশ্ব(স ফেলে, তাহারা চোখের জল ফেলে,__তাহারা! বলে--অতীত তুমি গিয়াছ, কিন্তু তুমি 
যাহা দিয়। গিয়াছ মানুষের মনের ভাগারে তাহাই চিরকালের জন্য জম! হইয়! রহিল, জীবনাস্তে 
দেহের সঙ্গে সঙ্গে তোমার দান নিঃশেষ হইয়া ফুরাইয়া যাইবে। 

অতীত তাই বড় মনোরম, বড় স্থন্দর। অতীতের বুক খুঁক্তিলে অনেক কিছু কুড়াইয়া 
পাওয়! যায়, নিংম্বার্থভাবে যে যাহা দিয়াছে সেইটুকুই মাত্র সম্বল করিয়া মন্মেষ আবার নূতন 
উদ্ভমে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হয়। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিঃশব্দে কাটিয়া যাইতে লাগিল, অরুণ তখনও একভাবে বসিয়া । 

পূর্বেব আকাশ অল্লে অল্লে রডিন হইয়া উঠিতে লাগিল পাখীরা কুলার মধ্ো উস্থুস্‌ 
করিতে লাগিল; অরুণ একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়! উঠিয়া দীাড়াইল ! 


( ২০ ) 

সাত বগসরের মেয়ে ধৃতি। 

আনন্দের প্রতিমুর্তি, সমস্ত বাড়ীখান৷ অশাস্ত চরণক্ষেপে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে। 

শরুণ প্রবেশ করিবার পথে ধুতিকে দেখিতে পাইল । হাসিতে হাসিতে সে উঠিতেছিল, 
অরুণকে সাম্নে দেখিয়াই থতমত খাইয়া দ্রাড়াইল। 

তাহার পানে তাকাইয়া ঘ্বণায় অরুণের মুখখানা! বিকৃত হইয়া উঠিল। 

এই ধৃতি--তাহার কন্টা-_ | 

কে জানে এই শিশুর ভবিষ্যৎকি রূপ? কে জানে ভবিষ্যতে এ তাহার মায়ের 
পথে চলিবে কি না। 

মেয়েজাতিটার উপরেই 'অরুণের দাঁরুণ বিদ্বেষ জন্মিয়! গিয়াছে । সে কিছুতেই ইহাদের 


১০৯৭ 


জঞ্জত্ী তর্পণ মা 


আর ক্ষমা করিতে পারে না। ছুনিয়ার ঘত ক্লেদ সব অন্তরের মধ্যে জমা করিয়া রাখিয়া 
ইহারা কেমন চমণ্কার হাসিতে পারে, কেমন হ্ৃন্দর সকলের সহিত মিশিতে পার। 

ট্রেণে আসার" সময়; তাহার কামরায় পরিচিত এক ভদ্রলোক সন্ত্রীক উঠিয়াছিলেন। 
তিনি উচ্ছুসিতভাবে স্ত্রীর অনাবিল প্রেমের গল্পা যখন করিয়। যাইতেছিলেন তখন অরুণ না 
হসিয়। থাকিতে পারে ন|ই। 

ভক্তিমতী স্ত্রীর মনের গোপন কোণ অন্বেষণ করিলে হয় তো আর কাহারও ছবি 
দেখা যাইবে, অরুণের ইহ!ই দৃঢ় বিশ্বাস। 

মানুষকে সে আর বিশ্বাস করিতে পারে না, লীলা তাহার বিশ্বাস নষ্ট করিয়া দিয়াছে। 

ধৃতির পানে সে আর চাহিল না, সোজা উপলের গৃহদ্থারে গিয়া দীড়াইল। 

উপল ডাকিল, “দরজায় দাঁড়ালে যে, ঘরে এসো অরুগদা।৮ 

অরুণ প্রবেশ করিল। 

হাতের সেলাইটা পাশে রাখিয়া উপল জিজ্ঞাসা করিল, “কোন খবর না দিয়ে হঠা 
যে এসে পড়েছ বড় অরুণদাঁ? শুনলুম নাকি বাড়ী গিয়েছিলে ?" 

অরুণ একখান! চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিয়া বলিল, “হ্যা বাড়ীই গিয়েছিলুম, হঠাৎ 
এসেছি একটা বিশেষ দরকারে ।” 

তাহার মুখখানা বড় গম্ভীর । 

উপল জিজ্ঞাস করিল, “ব্যাপার কি %” 

অরুণ বলিল, “একটা কথা জিজ্ঞাসা করব উপল, যদিও তিন বছর আগেকার কথা, * 
তবু মনে হয় তুমি সে সব কথা ঠিক করেই বলবে, ভুলে কখনই যাও নি। আমার মনে 
আঘাত লাগবে বলে তুমি কখনই মিছে কথা বলবে না|”, 

উপল যে শঙ্কিত হইয়া উঠিল তাহা তাহার মুখ দেখিয়াই বুৰাঁ গেল; বলিল, 
“কি কথা জিজ্ঞাসা করবে কর ৮ . 

অরুণ খানিকক্ষণ তাহার মুখের পানে স্থিরদৃষ্টিতে তাকাঁইয়! বলিল, “আমি কোন 
দিন ন্বপ্পেও ভাবি নি উপল, তুমিও হামার সঙ্গে মিছে কথা বলবে। কিন্তু এই জীবন্ত 
মিথ্যাটাকে চালানোর আগে তোমার ভাবা উচিত ছিল সত্য কোন দিন গোপন থাকে না, 
সে কোন দিন না কোন দিন প্রকাশ হয়ে পড়বেই--; ঠিক সেই কারণেই এই সত্য আজ 
প্রকাশ হয়ে পড়েছে । বল দেখি উপল,--মাঁজ আমার মুখের পানে চেয়ে বল দেখি--লীলা 
কি সত্যি মারা গেছে ?” 

উপল মুখ ফিরাইয়া কি ভাবতে লাগিল। | 

অরুণ শীন্তকণ্টে বলিল, “এতে ভাবনার কারণ কিছু নেই। পাছে আমার মনে 
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ব্থ! লগে সেই ভয়ে তুমি সত্যকে গোপন করে গেছ, কিন্তু ওই গোপন করার চেষ্টাটাই 
যে আমার বুকে দরুণ ভাঘাত দিয্সেছে। তারচেয়ে--একটা| সত্যকে চাপা দিতে একশোটা! 
মিথ্যে কথ! বলার চেয়ে বল্লেই হতো লীলা মরে নি, সে আত্মীয় স্বজন, স্বামী, কন্া, ফেলে 
কিংশুকের সঙ্গে চলে গেছে। ৃ 

উপল মুখ তুলিল,__অপ্রস্ততের ভাব কাটিয়া গিয়াছে ; 

বলিল “সত্যিই তাই অরুণদা, তোমার বুকে বড় বেশী রকম আঘাত লাগবে বো 
আমর! কেট এ কথ! তোমায় জানাইনি, আমর! জানিয়েছি সে নেই--মরে গেছে ।৮ 

অরুণ হাসিল, বলিল, “দেখলে তো, তিন বছর পরেও সত্য কেমন প্রকাশ হয়ে 
গেল। এখন বল তো ব্যাপারটা কি হয়ে ছিল ?”। 

উপল বলিল, “আমি ভালো রকম কিছু জানিনে, জিজ্ঞ।সা করতে ও প্রবৃত্তি 
আসে নি। আমি মোট 'এইটুকু জানি, সে কিংশুককে ভালোবাস্ত, আর কিংশুকও তাকে 
তেমনই তালোবাসত। সেই ভালোবাসার জন্তেই সে কিংশুকের সঙ্গে" 

সে থামিয়া গেল। 

অরুণ বলিল, প্চলে গেছে-কেমন? কিন্তু উপল, আমার ধারণা ছিল--লামি 
জানস্ুম' মেয়ের] মা হয়ে নিজেদের সন্বা হারিয়ে ফেলে, তারা নিজেদের স্থন্থাঞ্থন্দ্য পর্যন্ত 
বিসম্ভন দেয়, কিন্তু ধুতির মায়ের বিপরীত আচরণ দেখে সত্যি আমি একেবারে স্তন্তিত 
হয়ে গেছি।” 

খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া সে বলিল, “মামি আজ কি ভাবছি--জানো ? ওই 
ধৃতি-_-সে ও ঠিক ওর মায়ের মতই মন পাবে, ওই রকমভাবে চল্বে, সে কথা ভাবতে ও 
আমার বুক শুকিয়ে ওঠে । কিন্তু তাতে কি-কারণ এ ঠিক হচ্ছে, রক্তের প্রভাব কেউ 
এড়িয়ে চল্‌্তে পারবে না। তবু বলি উপল, একটা কথা রেখো, একটা কথ। শুনে যে;য়া 
ওকে যেন লেখাপত। শিখিয়ো ন1, আর যত :শিগ্গীর পারো ওর বিয়ে দিয়ে ফেল। লেখাপড়া 
শিখিয়ে ওর নিজের স্বাধীনমত গড়ে তুল্বার, অবকাশ দিয়ে ওর মাথা! খেয়ো না, তাতে 
ওর ও সর্বনাশ হবে, আরও অনেকের সর্বনাশ করবৰে। 

উপল শুধু হাসিল, বলিল, “কিন্তু তুমিও এটা মনে রেখে! অরুণদা, সবাই লীলা 
নয়। লব মেয়েই যদি লীলার মত হতো তা হলে সংসার আজ গড়ে উঠতে পারত না, 
সম।জের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়ে যেত | লীলা বল্ত, সমাজের এখন বৃদ্ধাবস্থা, একে নাকি ভেঙ্গে 
নৃতন করে গড়ে তুল্বার দরকার, অর্থাৎ বিসর্জন। পংসার, সন্তানপালন প্রভৃতি ব্যাপার 
গুলো মানুষ ব্রন করে চল্বে। সে জোর করে বল্ত,_- পৃথিবীর অ।দিম যুগে এ সব নিস্ম 
ছিল না, মআাজও জ্জোর করে চালানোর কোনও দরকার নেই।” 
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অরুণ বলিল, “তুমি নিশ্চয়ই তার উত্তর দিয়েছিলে ?” 

উপল বলিল, “দিয়েছিলুম; আমি বলেছিলুম, আদিম যুগ ছিল সৃষ্টির যুগ, যখন 
মানুষ সৃষ্টি করারই কেবল দরকার ছিল কোন আইন কামুনের দরকার তখন হয় নি। 
মানুষ যখন হানেক কিছু পায় তখন গুছিয়ে রাখাটাই তার স্বভাব হয়ে পড়ে, এলোমেলো 
তর চোখে বাজে। সেই জন্যেই স্থ্টির পর্বব শেষ করে আইন গড়্‌বার দরকার হয়েছিল, 
দেখ! গিয়েছিল নিয়ম গঠন না| করে দিলে বিপধ্যয় কাণ্ড ঘটে। কে কার স্ত্রী দখল করে, 
কে কোন সন্তানের বাপ কিছু ঠিক পাওয়া বায়না ফলে নিত্য মারামারি, রক্তারক্তি ঘটে। এরই 
জন্যে বিবাহ, এরই জন্যে শিক্ষা, কাজেই আদিমযুগটাকে অর্থাৎ সেই বর্বর অপার যুগটাকে আমরা 
কিছুতেই মেনে নিতে পারিনে, আমরা শিক্ষা পেয়েছি বলেই সমাজ, বিবাহ, সন্ভানপালন সংসারধধন্খ 
মেনে চল্তে চাই। 

অরুণ গম্তীরভাবে মাথ! ছুলাইয়া বলিল, “ঠিক বুদ্ধিমতীর মত কথা বলেছিলে দেখ ছি। 
নাঃ তোমায় আমি যত বোকা ভাবতুম, সত্যি তুমি তা নও, তোমার বুদ্ধি আছে। যাক, তোমার 
কথা শুনে সেকি বলেছিল ?” 

উপল হাসিয়া বলিল, "একথার ওপর সে আর কথা বলতে পারেনি অরুণদা, চুপ করে 
কেবল চেয়েছিল” 

অরুণ বলিল, “উত্তর দেওয়ার দবকার মনে করে নি,--না করবারই কথা, কেননা সে 
যা ভেবেছিল তা করবেই বলে প্রতিচ্ঞা করেছিল। সমাজের সব নিয়ম সে উপ্টে দিতে চেয়েছিল, 
নৃতন নিয়ম গড়তে চেয়েছিল। ক্ষুদ্র বুদ্ধি আমার, তাতে যে আবেষ্টনীর মধ্যে মানুষ হয়েছি তাতে 
গভীর কোন ব্ষিয়ের ধারণ করবার শক্তি আমার হয়না। তার ভালোবাসার গভীরতা বুঝতে 
পারিনি তাই আমার ভালোবাসা প্রতিক্ষণে জানিয়ে প্রতি পদে তাকে বিব্রহ করে তুলেছিলুম, 
ভেবেছিলুম বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাকে সম্পূর্ণভাবে নিজের করে নিয়েছি, তার আমার মাঝখানে 
এতটুকু দুরত্ব নেই। বিয়ে জিনিসটাকে সত্যিই অত খেলো--মত হাল্কা ভাবতে পপ্সিনি, ঠকেছি 
সেই জন্যেই । নিজের জায়গা হারিয়েছি, আজ জায়গা খুঁজে পাচ্ছিনে যেখানে নিশ্চিম্তভাবে 
অস্ততঃপক্ষে দু মিনিট ও দাড়াতে পারি। আজ নিজের ভুল বুঝতে পেরেছি, তাই আর কাউকে 
মুখ দেখানোর ইচ্ছ! করছে না উপল, মনে হয় এমন জারগায় যাই যেখানে কেড আমার সন্ধান না 
পায়, আমার নাম পৃথিবীর গা হতে মুছে যাক্‌।” 

স্তবূতাবে সে কোনদিকে তাকাইয়া রহিল, মনট! তাহার কোথার গিয়াছিল কে জানে । 

ধীরকণ্ে উপল বলিল, “এটা তোমার ভুল অরুণদ1। আমি তোমার সব কথাই শুনেছি, 
তুমি অসঙ্কোচে একদিন আমার কাছে তোমার সকল কথাই ব্যক্ত করেছ। আম জানি তোমরা 
কেউ কাউকে কোনদিন ভালোবাদতে পারনি, আজ ছুজনে দুজনের কাছে থাকলেও কেউ কারও 
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নাগাল কোনদিন পেতে ন।। এসত্যি কথা। যনদিন উপায় ছিল না সে ছাল্স আবরণের 
অন্তরালে ছিল, উপায় পেয়ে সোজা পথ ধরে সে চলে গেছে। সমাজ-স্বামি-কন্তা, কিছুকেই সে 
গ্রাহা করে নি; তুমি গ্রাহা কর বলেই কেবল ভে।গ করাটাকেই প্রচুর পাওয়া মনে করতে পারনি, 
তার অন্তরালে আরও কিছু আছে সেই সত্যের সন্ধানে তৃূ'ম ছিলে। সত্যিই তোমার হুর্ভাগ্য তাই 
অম্থত তুমি পাওনি, পেয়েছ তীব্র ব্ষ যাতে সারাজীবনট। জ্বলে পুড়ে মরতে হচ্ছে। দেখে! 
মরুণদা, তুমি দেখে নিয়ো এভুল তার একদিন ভাঙ্গবে, তাকেও সেদিন বুঝতে হবে প্রবৃত্তির মুখে 
ভেসে যাওয়ায় সখ নেই, শাস্তি নেই। সেতার বাঞ্ছিতের ধ্যানে যদি জীবনট। কাটিয়ে দিতে পারত, 
সেও হতে! তার কাছে প্রচুর পাওয়া । ভালোবাসা মানুষকে উঁচু করে, জয়যুক্ত করে, প্রবৃত্তি 
সেখানে ঘুণিত মবহেলিত, তাই যথার্থ যে যাক ভালোবাসে কেবল তার ঘ্বণিত ধ্বংসশীল দেহটাকে ই 
কামনা করে না। লীলার ভালোবাসা ভালোবাসা নয়, অরুণ, এর নম যাছু, তা ছাড়া আর কিছু 
বল! চলে না।” 

অরুণ বিস্ফারিতনেত্রে উপলের পানে তাকাইয়া রহিল, একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়। সে 
বলিল, 'যাক্‌ গিয়ে, ও সব কথ! যেতে দাও উপল, আমি মুক্তি পেয়েছি এ কথা ঠিক। মেয়েটার 
ডান্ে একটু ভাবনা হয়,--বড় হয়ে সে যখন শুন্তে পাবে তার ম৷ প্রেমের ম্বাধীনতা রক্ষা করবার 
জন্যে তাকে পধ্যন্ত ত্যাগ করে গেছে 

উপল মৃদ্ু হাসিয়া বলিল, “গর্বিবতা হবে--নয় ?% 

সারুণ শুক্ষ হাসিয়া বলিল, “ভুমিওতো৷ সন্তান, মায়ের সম্বন্ধে এ রকম কথা কোনদিন 
ভাবতে পেরেছে উপল? আমিজানি, সন্তান কোনদিন তার মায়ের কলঙ্ক সইতে পার্‌বে না। 
আক আমরা তরুণ মনের ঝোকে যা কিছু করে যাব, নিজেরা যতখানি উচ্ছঞ্খল হতে পারি হব, 
কিন্তু আমাদের পরে যারা আমবে-যখন আমরা চাইব সন্তান আমাদের শ্রদ্ধা করুকৃ--পম্মন 
দেখ!ক্‌, তখন যদ্দি তারা আমাদের ঘ্ৃণাই করে», 

উপল গম্ভীর হইয়া বলিল, 4ওইখানেই যে ভূল করেছ অরুণদা। সন্তান কার 
সে প্রমাণ রাখবার তো কোন দরকার নেই কারণ তারা হবে ফ্টেটের সন্তান ওই টুকুই হবে তাদের 
পরিচয়। জন্মনিয়ন্ত্রণ কোনদিনই সম্ভবপর হবে না, মানুষের যে কোন ছুর্ববলমুহূর্তে এই সব 
সন্তানেরা আসবেই । সন্তান এলে ফেঁটের হাতে তাকে সমর্পণ এবং শ্রতিপালন এট! বরং অবাধেই 
চলবে, তাতে ভুল নেই। সংসার সমাজ-__এগুলে! থেকে মানুষকে ক্রমে জড় করে তুলছে, সেই 
জন্যেই এবার হতে এমনি বাবস্থ। চলবে-_-তা জানো ? যেযাই করুক সন মানিয়ে যাবে কারণ 
মানুষ স্বাভাবিক বৃত্তি বলেই চলেছে । এতে বৃথা ধর্ট্নের অনুষ্ঠানের দরকার নেই, ত্যাগের 
ন[ম গন্ধও নেই, আছে শুধু ভোগ, নিঃশেষে ভোগ করে যাওয়া মাত্র ।”? 

অরুণ মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল, আমাদের আদিম যুগ তা হলে আবার ফিরে আসছে বল? 


১৯১০০ 


জম্মঙ্রী র তর্পণ মাঘ 


উপল বলিল, যার! ফিরাতে যায় তাদের সংখা! কমই হয়ে যাবে যদি ভোট নেওয়া হয়। 
আমরা অনেক ঠেকে অনেক তুলনা করে বুঝেছি, এ যুগে আমরা অনেক কিছু পেয়েছি যা অন্থ কোন 
যুগে অন্য কেউ পায় নি. আমার মনে হয়, পৃথিবীর জন্মকাল হতে যতগুলি যুগ এসেছে, সকল 
যুগের শ্রেষ্ঠ এই বর্তমান যুগ ।৮ 

অরুণ খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “নেহাত মুর্খ আমি, অতখানি উদার মত নিতে 
পাচ্ছিনে, ওর মধ্যে কতখানি ভালো রয়েছে তাও বুঝতে পারি নে। তবে আমি এইটুকু সাদ 
কথায় বুঝি, আজও সন্তান যখন ফ্টেটের হয় নি, বাপ মায়ের নামে আজও যখন তার! পরিচিত হয়, 
মায়ের ন্মেহ ভালোবাসা আজ ও যখন তার! পায়, তখন সেই মায়ের-- 

উপল বলিল, “স্বালালে বাপু, তুমি লেখাপড়া শিখেছিলে কেন তা আমি আজও বুঝতে 
পারিনে, তোমার এ যুগে না জন্মে আরও একশো ব্ছর আগে জন্মানো উচিত ছিল, এ যুগের সঙ্গে 
সমান তালে পা! ফেলে তুমি চল্তে পারবে না।” 

অরুণ একট! হাল্কা! নিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিল, “দত্যি তাই মনে হয় উপল, আমার মত 
লোকের এ যুগে জন্মানো উচিত হয় নি। কিন্তু আর না এখন থাক্‌, আমি চল্লুম।' 

উপল জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় থাকৃবে ?” 

অরুণ বলিল, “মামি রেঙ্গুণে যাচ্ছি, থাকার জায়গার অভাব হবেনা, এক বন্ধু ওখানে আছে, 
সেখানেই থাক্ব 1” 

বিস্ফারিত চোখে উপল বলিল, “একেবারে রেঙ্গুন যাচ্ছ, দেশ ছেড়ে--? 

বিষগন হাসিয়া অরুণ বলিল, “আমার কাছে দেশ আর বিদেশ সবই সমান উপল, কাজেই 
দেশ ছেড়ে যেতে আমার কষ্ট হবে বলে মনে হয় না। উঠি উপল, আমার অনেক কিছু নিয়ে যেতে 
হবে সঙ্গে করে, সব কিন্তে হবে ।' 

সে উঠিয়! পড়িল। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া উপল বলিল, “কতকাল দেখা হবে না অরুণদা, মাঝে মাঝে পত্র দিয়ো। 
সেই মায়ের মেয়ে বলে মেয়েটার পরে নিষ্ঠঠর হয়ো না, মনে রেখো__র্পাকেই পঞ্প ফুটে সেই পদ্মেই 
দেবতার পুজো হয়। 

অরুণ বলিল, “তাই করো উপল, ও যেন পদ্ম হয়েই ফুটতে পারে, যেন দেবতার পায়েই 
ওর জায়গা! হয়। আমি দিন রাত সেই প্রার্থনাই করি-ধৃতি যেন মানুষ হতে পারে, তাকে আমি 
দেবতার পায়ে যেন নিবেদন কর তে পারি ।”» 

উপল প্রণাম করিয়া যখন উঠিয়া দড়াইল তখন ভাহার ঝড় বড় ছুইটী চোখ জলে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। | 
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ম্যাটিকের ফল বাহির হইলে দেখ! গেল, শুভ্রতা স্কলারশিপ পাইয়াছে কতকগুলি লেটার 
লাভ করিয়াছে। . 

আনন্দ রাখিবার জায়গা ছিল না, গুভ্রতা তখনই অকরুণকে একখানা পজ্রে এ সংবাদ 
পাঠাইল। 

দয়ময়ী তাহাকে নিজের বাড়ীতে রাখিয়া পড়াইতেছিলেন, বোডিংয়ে দেন নাই। 
বেডিংয়ের খরচ.অতগুল! করিয়! টাকা'ঃমাসে মাসে যোগ।ইতে তাহার বুক ফাটিয়া যাইত অথচ 
শুভ্রতার সমস্ত খরচ অরুণ রেঙ্গুন.হইতে পাঠাইয়া দ্িত। 

তাহাকে আরও পড়ানো দয়াময়ীর ইচ্ছা নয়। অরুণকে তিনি ছু" তিনখানা পঞ্রে 
জানাইয়াছিলেন, শুভ্রতার বয়স সতের মাঠার হইল, আর.ন| পড়াইয়। এখন বিবাহ দেওয়াই উচিত। 

অক্ুণ উত্তর দিয়াছিল, পড়াট! শুভ্রত।র মতের উপর নির্ভর করিতেছে । সে যদি পড়িতে 
চায়, অরুণ তাহাকে পড়াইবে, যদি না পড়িতে চায়-_বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হয়, অরুণ দেশে আমিয়। 
উপযুক্ত পাত্র দেখিয়। বিবাহ দ্িবে। 

_ দয়াময়ী রাগ করিয়া পত্রখানা..ফেলিয়। দিয়া বলিলেন, “সবই বাহাছুরি। মেয়েরা নাকি 
নিজেদের পছন্দমত বিয়ে করবে,_কালে কালে আরও কত কি যে দেখতে হবে তাই ভাবছি। 
ওই জগ্ঠেই ন! বলি মেয়েদের লেখা পড়া শিখাতে নেই, মূর্খ হোয়েই থাক, রা-টি কাড়বে না। ছিল 
বটে আমাদের সেকালে যর তার সঙ্গে_বিয়ে দেওয়! হোত-- মেয়ের মুখে কথা থাকৃত না। এ 
কালের.সব মেয়ে নয় তো কেউটে সাপ, ফণ। ধরেই. আছে ছোবল দিলেই হয়। গড় করি এ কালের 
মেয়েদের খুরে, দরকার_নেই.বাবা ওদের ঘাটিয়ে। 

ভালে। মানুষ রৃতিনাথবাবু বলিলেন, সে নিয়ে অরুণ কি করবে? গুভার মা নাকি বলে 
গেছেন তাই সে--” 

গৃহিণী ধমক দিয়! বলিলেন, “ভূমি থাম গো, তোমার আর ফোড়ন কাড়তে হবে না, পিশ্তি 
পর্য্স্ত জলে যায় তোমার কথা শুন্লে। তোমাদের অমনি আস্কারা পেয়েই না আজকালকার 
মেয়েগুলো মাথায় উঠে ধেই ধেই করে নাচে। আমার ভাইপোর সঙ্গে বিয়ের কথা পাড়তে না 
পাড় তে ন। ভুমি বললে--ওর সঙ্গে বিয়ে হতে পারে ন|। কেন বিয়ে হতে পারে নাঞ্িজ্েস 
করি। দেখতে না হয় একটু কালো, পুরুষের নাকি সে আবার দোষ? বলি তোমার চেহারা খান। 
একবার আয়না ধরে দেখেছ-_তুমি কি কন্দর্প না কান্তিক? মাস গেলে তিরিশটা করে টাক। 
ঘরে আনে সেই ষে ওর মস্ত বড় 'সারটিফিকিট'। 

আমি তো তা বলি নি। তুমি অরুণকে না জানিয়েই বিয়ে দিতে চেয়েছিলে, তাই 


আমি বলেছিলুম--, 
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দয়াময়ী দ্বিগুণ চটিয়1 উঠিয়া বলিলেন, “হ্যা, ই্যা; সে আমিজানি,'আমি বুঝব, তোমার 
সে জন্তে মাথা থামাবার কোন দরকার নেই। আমি যা করি তা সকলের ভালোর জন্যেই সেট! 
জানে তো, চুপ করে শুধু দেখে যাঁও, কথা! বল্তে এসো! না ।” 

দয়াময়ী হঠাণ যখন প্রস্তাব করিলেন, তিনি বাসা তুলিয় দিয়া গ্রামে যাইবেন তখন শুভ্রতাঁর 
মুখখানা বিমর্ষ হইয়া গেল। 

বলিল, একিন্তু আমার পড়া --?, 

দয়াময়ী বলিলেন, আর পড়েই বা কি হবে বাছা, যা পড়েছ ওই টের হয়েছে। 
অরুণ তোমার বিয়ের কথ! লিখেছে, বলেছে যত শীগগির হোক তোমার বিয়েটা যেন দিয়ে ফেলা হয়। 

শুভ্রার পিবর্ণ মুখখানার পানে তাকাইয়া তিনি আরও বলিতে লাগিলেন, তোমার তো 
বুঝঝ(র বয়েস হয়েছে বাছা, নেহা খুকিটী নও, *্ময়ে বিয়ে হলে এ বয়সে তুমি তিনটা ছেলের মা 
হতে। পরের ছেলের ছুঃখুট। একটু বুঝতে শেখে বাছা; তোমার মার কাছ হতে তোমার ভার 
নিয়েছে বলেই যে আজীবনকাঁল তোমার বোঝা বয়ে বেড়াতে ভবে তাকে-_-এমন লেখাপড়া করে 
তো। তোমায় নেয় নি। ওর দিকে চাওয়া তোমার উচিত, ওকে বাচতে দিতে ছেড়ে দেওয়। 
তোমার দরকার ।” | 

শুভ্রতা ভাবিয়া দেখিল কথাটা ঠিক:। দে সত)ই ছেলে মানুষ নয় অনেক কিছু বুঝিতে 
পারে। অরুণ মুখে হয় তো কিছু বলিতে পারে নাই, পত্রে দয়াময়ীকে বিবাহের কথা লিখিয়াছে। 

বিরস যুখেই সে বলিল, আমি যে বিয়ে করব না এ কথা তো বলি নি ঠাকুর মা” 

খুসি হইয়! দয়াময়ী বলিলেন, “সে আমি জানি বাছা, সেই জন্যেই তো বল্‌ছি। দেশে 
চল, দেখে শুনে একটা পাত্র পেলেই বিয়েটা দিয়ে ফেলি। পড়বে যে বাছা, সেতো একটা হাতীর 
থরচ, বলি, সেটাও তো সেই অরুণকে যোগাতে হবে । বলতে নেই, তার একটী মেয়ে আছে ; 
আজই না হয় তাকে অন্যের কাছে দিয়ে রেখেছে, আর দুদিন বাদে তাঁকে কানে আন্তে হবে, তার 
আবার বিয়ে দিতে হবে সে সব খরচ ও তো! বড় কম নয়।, 

শুভ্রতা সকল যুক্তিই মানিয়া লইল; পরের উপর জোর কর! চলে না এ কথা সে বেশই 
জানে। 

পিতার কথা স্বপ্নের মত মনে পড়ে। তাহাকে কিভালোই না! বাসিতেন তিনি, আজ 
মনে হয় যদি তিনি থাকিতেন। নিজের সম্বন্ধে কিছুই জানে না, তাহার নিজের বলিতে আত্মীয় স্থজন 
কেহ নাই, ন। একটী মামিমা, পিসিমা, কাকা জ্যেঠা দাঁদামশাই না একটী পরিচিত বন্ধুবান্ধব। 
সব যেন একটা! রহস্যময় আবরণে ঢাকা পড়িয়। আছে। সে অনেক কথাই জানিতে চায় 
জানাইবে কে? 

দয়াময়ী মাঝে মাঝে পিতামাতার কথ তুলে । 


৯১০৪ 


১৩৪০ ্ীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী জক্সশ্ী 


পিতার নাম গণপতি রায়, বাড়ীতে বরাবর কলিকাতাঁতেই ছিল ;- _মস্তবড় বাড়ী 
যেন রাজ প্রসাদ ? ৃ্‌ ৃ | 

দূয়াময়ী জিজ্ঞাসা করেন, “অতবড় বাঁড়ীখানা তোমার বাব! ঘুচালেন কি করে?” 

কি করিয়া যে ঘুচিয়াছে তাহ! গুভ্রত| নিজেই জানে না । দয়াময়ী নিজেই মীমাংসা করেন 
“দেনাপত্তর যথেষ্ট ছিল সেই জন্যেই গেছে । যাই হোক, আমার মনে হয় অরুণের হাতে তোমার 
বাঁবার টাকাকড়ি কিছু আছে, তোমার বিয়েতে সেই টাকাটাই খরচ করবে ।” 

শুজতা সে কথ! জানে না। 

দয়াময়ী স্লেহপুণ হামি হাসিয়া বলেন, "পাগল মেয়ে, টাকাকড়ি সম্বন্ধে এখন হতে একটু 
খোজ রাখ, অমন করে নিঞ্জের পায়ে কুডল মেরে! না,-9 আমার সহা হয়না বাছা। তোমার 
জিনিষ নিয়ে পঁচভূতে খাবে আর তুমি লোকের দোরে হাক পেতে বেড়াবে সে আমি দেখতে 
পারব না।” 

গুভ্রতার হইয়া তিনি অরুণকে নিজেই একখান! পত্র দিলেন; তাহাতে লিখিলেন, শুনেছি 
শুভার বাপ খুব বড়লে;ক ছিলেন। যাঁদও দেনার দায়ে তার বড় বাড়ী বিক্রি হয়ে গিয়েছিল, তবু ও 
জানি শুভার মায়ের হাতে কিছু ছিল, আর তিনি মরবার সময় তোম।র হাতেই সব দিয়ে গেছেন । 
অ।মি শুভার মত নিয়ে ভালো! পাত্র ঠিক করেছি, এই মাসের শেষেই তার বিয়ে দেব, তাকে যাদে;ব 
তা সত্বর পাঠিয়ো ৮ 

দেশের বাড়ীতে ফিরিয়! আসার পনের কুড়ি দিন পরেই অরুণ ছুই হাজার টাক] গুভ্রতার 
নামে পাঠাইয়৷ দিল। 

সঙ্গে সঙ্গে পত্র আসিল শুজতার বিবাহ হইবে এবং সে নিজেই ইচ্ছা করিয়া বিবাহ করিতেছে 
জানিয়! অরুণ বিশেষ স্থখী হইয়াছে । সে এবিবাহে উপস্থিত থাকার ইচ্ছা সত্ত্বেও আসিতে 
পারিলনা, বড় বেশী কাজ পড়িয়াছে, হাত ছাড়ার অবক।শ নাই। ভগবানের কাছে সে প্রার্থনা 
করিতেছে শুভ্রতা যেন স্খী হয়, স্থখে সংস।রযাত্ঞ। নির্বাহ করে। শুভ্রতার মায়ের নিকট হইতে 
সে বিশেষ কিছু পায় নাই, যাহ! পাইয়াছিল, পাঠাইল। 

দয়াময়ী মুখভার করিয়া বলিলেন, “দেখলে শুভা, আমি আগেই বলেছিলুম কিন! মরা 
হাতী লাখ টাকা । কিছু নেই কিছু নেই বললেও তোমার মায়ের হানে টাকা ছিল বাবু, নেই বললে 
আর কেউ শুনুন--আমি শুন্বনা। তবে এত কম তা আমি ভাবিনি, যাকগে, এতে যেমন করেই 
হভোক-_-তোমার বিয়ের খরচট। কুলিয়ে নিতেই হবে। অরুণের তবু এতটুকু ধণ্মত্কান আছে,_- 
কিছু নেই বলেনি-__এই ঢের” 

গুভ্রতার মন অরুণের নিন্দা শুনিয়া বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছিল, নেহাঁৎ সে বড় শাস্ত 
বলিয়। মুখ ফুটিয়া কোন কথা বলে নাই। 


১১০৫ 


জম্মু তর্গধ মাথ 


বাড়ীতে ফেরার কয়েকদিন পরে গৃহিণীর ভ্রাতুষ্পুত্র নগেন্দ্রনাথ দুইদিনের ছুটি লইয়া 
'পিনিমার কাছে বেড়াইতে আদিল এবং সেই সময়েই শুভ্রতাকে দেখিয়। পিদিমার সঙ্গে কথাবার্তা 
বলিয়া, এমন কি দিন পধ্যস্ত ঠিক করিয়া সে কর্মস্থলে ফিরিয়া গেল। 

শিক্ষিতা মেয়েটা পাছে তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র সম্বন্ধে কিছু ভাবিয়! থাকে, তাই দয়।ময়ী 
আগেই জানাইয়া দিলেন, *ওযে দেখতে কালে তাতে আর কি আসে যায়, পুরুষ ছেলে, বুদ্ধি 
থাকলেই হল। ওর পেটে বিদ্ভে যথেষ্ট আছে বাছা, আমাদের গোপাল নগরের পাঠশ'লায় ওর 
মত বুদ্ধিমান ছেলে আর একটী ছিল না একথা নিজে ওর গুরুমশাই বলেছেন। লেখ! পড়ায় 
ওর কি মাথাই ছিল, গুরুমশাই শত মুখে ধন্যি ধন্ি করতেন, বল.তেন--ও শাপজ্রষ্টি দেবতা, কোন 
পাপে এসে পৃথিবীতে জন্মেছে । এই দেখ না সেই বিদ্ের জোরেই না! আজ তিরিশটাক। করে 
মাইনে পাচ্ছে, এ গাঁয়ে এমন ছেলে আর একটা খু'জে পাবে না। 

এত কথ! বলার কোন দরকারই ছিল না, শুভ্রতা অসঙ্কেচেই আত্মসমর্পণ করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছিল । 

তাহার আত্মভিমানে যথেষ্ট আধাত লাগিয়াছিল। অরুণকে সে কোনদিনই পর ভাবে নাই, 
অরুণ ও তাহাকে পর তাবিবার অবসর দেয় নাই মায়ের মৃত্যুর পরে এই কয় বুসরে অরুণ একেবারে 
বদলাইয়া গিয়াছে । আজ সে শুভ্রতাকে দুবিবসহ ভার বলিয়া মনে করে এবং আর কাহারও 
উপরে এ ভার চাপাইয়। দিয়া সে নিষ্কৃতি পাইতে চায়, এই চিন্তাই শুজতার অস্তর পিষিয়া 
দিয়েছিল। 

যাহারেই হাতে হোক নিজেকে সে সমর্পণ করিয়! দিবে, অরুণকে দায়মুক্ত করিবে, এই 
তাহার একমাত্র অভিপ্রায়। ৮ 

নবপরিচিতা একটা মেয়ে সেদিন জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, এয! ভাই, নগেন্বাবুর সঙ্গে নাকি 
তোমার বিয়ে হবে £” 

শুভ্রতা উত্তর দিয়াছিল, “হবে, আশীর্ববদ হয়ে গেছে ।” মেয়েটা বলিয়াছিল, “কিন্তু 
ওর সঙ্গে বিয়ে হওয়ার চেয়ে আত্মহত্যা করে মরাও ভালো । ওঁকে দেখেছ তো? বয়স তো 
কম নয, প্রায় বিয়াল্লিশ চুয়াল্িশ:হবে, এর মধ্যে তিনটা স্ত্রীকে কাবার করেছেন। 

শুভ্রত। হাসিয়া বলিল, “আমি হলেই চারটী পোরে, একগণ্ডা হয় কেমন %” 

বন্ধু বলিল, “মরণ তো ভালো কথা যদ্দ ভালোভাবে মরতে পাওয়া যায়। ওর প্রথম স্ত্রী 
আত্মহত্যা করে মরেছে, দ্বিতীয়টাকে এমন মেরেছিলেন যাতে তাকে আর উঠতে হয়নি, আর 
তৃতীয়টা__” 

গুভ্রতা বলিল, “সেটা কি ভাবে মুক্তি পেলে ?” 

বন্ধু বলিল, “সেটা অত্যাচারের চোটে ঘর ছেড়ে পালিয়েছে ।% 

১১৬৬ 


১৩৪৪ জ্ীগ্রভাবতী দেবী সরস্বতী জক্মণ্রী 


শুজ্রত| হাসিয়! বলিল, “তা হল মরণ ড়া মুক্তির আর একটা দরজাও আছে? 

শিহরিয়া মেয়েটা বলিল, “মাগো, ও কথা মনে করতেও পাপ, তার চেয়ে মরণই ভালো ।: 
মেয়েদের ইজ্জত অর্থাৎ তার সভীঙ যেখানে গেলে খেলার জিনিস হয়, সেখানে যাওয়ার কথাটাও: 
যেন কেউ ভাবেনা ভাই | 

সে ভয়াবহ জীবনযাত্রা নির্বাহের কথ গুভ্রগ জানে। তাহারা যে. খোলার ঘর আশ্রয় 
করিয়াছিল তাগার৪ পাশের দিকে এমনই কত হহভাগেনী কূাপোপক্গীনিনী বাস করিত। গভার 
রাত্রে ঘুম ভাঙ্গিয়া সেই সব খোলার ঘরে নিকট চীগুকাঁর শ্রহারের শব্দ, ক্রন্দন্ধবনি শুনিয়া সে 
কতদিন মাকে জড়াইয়। ধরিয়| তাহার বুক মুখ লুকাইয়াছে, কতদিন কত প্রশ্ন করিয়াছে--“ওদের 
কি কেউ নেই মা,.--মা বাপ, তাই বোন কেউ নেই, যার। ওদের বাচাতে পারে ।” 

মা নির্ববাক হইয়া থাঁকিহেন, কে জানে কেন এসব প্রশ্নের একটা উত্তর ও তাহার মুখে 
শুনিতে পাওয়া যায় নাই । 

বন্ধুর কথা শুনিয়া গুভ্রহা সেদিনকার সেই কথাই ভাবিযাছিল, সত্যই সেখানে যাওয়ার 
চেয়ে মেয়েদের আত্মহত্যাও ভালো । তাহার অদৃষ্টে যদি ছুঃখই থাকে, মার সে দুঃখ সহিবার মত 


ক্ষমতা! যদি তাহার না হয়, সে আওত্হত্যা করিবে, গৌরবময় ম্বত্য বরণ করিয়া লইবে। ইহাই সে 
দৃঢ় সঙ্কল্প করিল। 


ক্রমশঃ 
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গ্রন্থ-পরিচয় 





শান্তি মাপিক-পত্রিকা। সম্পাদক --শ্রীযোগেশচন্ত্র দাস, সহ সম্পাদক--শ্রীতারকনাথ দাঁস। 

অগ্রহথায়ণের সংখ্যাটা পড়িলাম। অবিনাশ ঘোযালের “তচনচ” সমালোচনা প্রপঙ্গে যে লেখক 
সম্প্রদায়ের উল্লেখ করা হইয়াছে “বিয়ের কনে ও অন্ত ছুইটী গল্পের দেখক শ্ীসন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় ও 
সেই সম্প্রদাপ়েরই লেখক তাই এপন্বন্ধে আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। এই গল্পটী ছাড়া অন্যান্য গল্প 
কবিতা। ও প্রবন্ধ মোটের উপর মনা হয় নাই। শান্তি ক্রমশঃ জুন্দর রচনাসন্তারে সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠুক 
এই কামনা । 

বেদসার_-ভ্রীদীনবদ্ধু বেদশাস্্ী--৩১, মুক্তারাম রো, কলিকাতা । 

এই বইথান। বাংলাদেশের বৈদিক সাহিত্যের অভাব দূর করিয়াছে। মহ্ষি দয়ানন্দ সরম্বতীর 
ভাঁষ্যকে অবলম্বন করিয়। ভিন্ন ভিন্ন বিধিয়ের চারশ বেদমন্ত্রের পদার্থ ও সুন্দর সরল অন্তবাদ এই বইখানিতে 
স্থান পাইয়ছে। বেদপাঠেচ্ছু্গণ এই বইথানা পড়িয়া রস পাইবেন একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 
বঙীয় প্রাদেশিক শ্রমিক সম্মেলনে পঠিত-_ 

অভিভাষণ- ডাঃ চারুচন্্র বন্দ্যোপাধায়। বজবজ | ইং ১৬ই, ১৭ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩ সন। 

সুন্দর ও সতেজ ভাষায় শ্রমিক আন্দোলনের আগাগোড়া ইতিহীম। এ বইখানিতে শ্রমিকদের সঙ্ঘবন্ধ 
হওয়ার প্রয়োজনীয়তা অল্প: কথায় মনোরমভাবে বুঝাই দেওয়া হইয়াছে। বাংলার শিল্পবিপ্রব ও গণজাগরণঘুথের 
কাহিনীও ইহাতে আছে। শ্রমিকদের বিষয়ে স্পষ্ট ধারণ! পাইতে হইলে সকলেরই এই বইখানা পড়া নিতান্ত দরকার । 

দুন্দুভি ১ প্রধান সম্পাদক - শ্রীবরেন্র্ন্দর চট্টোপাধ্যায় | 

পৌষের সংখ্যা পড়িয়া আমরা প্রীত হইলীম। ছোট্র উপর এই পত্রিকাখানি সর্বাঙ্গ সুন্দর 
ইইয়াছে বলিতে হইবে। গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা, বেতারবার্ভা সবই বেশ উপভোগা হইয়াছে। আমর| এই 
পত্রিকাখানির শ্রীনুদ্ধি ও বন্ুল প্রচার কামনা করি | 

চিকিওস! জগও--সম্পাদক ডঃ; শ্রীমূলাধন মুখোপাধায়। প্রকাশালয়--২৭, সি, আপার সারকুলার 
রোড. কলিকাতা । বার্ষিক মূল্য ৩%০ 

ইহা এলোপ্যাথিক চিকিৎসাপঙ্থশিত একখানি মাসিক পঠ্রিকা। এ পত্রিকা পাঠে চিকিৎসক ও 
এলোপ্যাথি চিকিৎসা শিক্ষার্থীগণ বহু আবগ্যক জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিবেন । 

আমরা এ চিকিৎসা শাস্ত্রে অনভিজ্ঞ তথাপি কোন কোন বিষয় পড়িয়।৷ বেশ ভাল লাগিল এবং কিছু পথ্য 
বিধি জানিতে পারিলাম। তবে উধধ পৰ্বের বাবস্থা এবং কতগুলি ডাক্তারি টেকনিক্যাল নামের সহিত আমাদের 
পরিচয় নাই বলিয়া বুঝিতে পারি নাই। 

ঘে উদ্দেগ্ত লইয়া পত্রিকাখানি প্রকাশিত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ হউক ইহাই সর্বান্তঃকরণে কামনা করি। 


৯৯০৮৮ 


১৩৪০ / ্রন্থপরিচয় জম্রশ্। 


প্রিয়-বান্ধবী-_-২৬৮ পৃষ্ঠার উপন্তাল | লিখেছেন শ্রীগ্রবোপকূমার সান্তাল এবং প্রকাশ করেছেন? 
গুরুদাদ ঢট্টোপাধ্যার এ সন্স, কলিকাতা। দাম ছুই টাকা। ৰ ৃ 

দাম বেশী নয় বল্তে পারলেই খুমী ভতেম কিন্ধ দাম একটু বেণী।. বইখানা বার বার পড়েছি। 
সঙ্গত ও অপঙ্গত ঘটনার মধধো আমর! পীমতী ও জহরের মনোলোকে প্রবেশ করার প্রয়াস পেয়েছি কিন্ত 
প্রবেশপথে নিরস্তর কোথায় যেন বাধা ঘটেছে। | 

জহরকে যৌবনধন্দী বোহেমিয়া হনলে হুল বলা ভবে। নে নিজেকে যতখানি নিরাসক্ত সবল 
বলে মনে কখে, আসলে ততখানি সে নয়। তার দারদ্রা স্সেচ্ছাৃত নয়। ভাগা ত্তাকে লাঞ্ছনা করেছে, 
সে ভাগোর বিরুদ্ধে বিদে।& ঘোবণা করেছে এইটুকু বললেই জহরের সব পরিচয় দেওয়া হয় বলে মনে 
করি! এই বইয়ে আমাদের জহর বহুবার বলেছে, দুখ নির্শল আনন্দ দেয়। সে সেই ছুঃখ গভীর আননের 
মধো উপভোগ করে, কিন্ত জীবনে দুঃখ তাকে পেষণ করেছে দেখতে পাই। দারিদা সবল মানুষকে হীন 
করে না, তাকে আবেগমদর করে, তাতে চপল করে, 'হাকে বিদ্রোহী করে, কিন্ত জহরের বিদ্রোহ এমন 
শ্রেণীর নম । যে সমাজের শি্র্বাধ ধর্মান্দতা, অসঙ্গত আবচার 'এবং অপীম হীনতা তাঁকে ক্ষিপ্ত করেছে, 
তার জীবনকে নিম্ষন ৪ নিরানন্দ করেছে, তার বিদাহী মন (সই সমাজের অগংথা প্রশ্নরাজির ভীড়ে 
প্রবেশ কর্তে চেয়েছে বটে, কিন্তু আশাহান ও দাপ্রিহীন প্রাণ নিয়ে, দরিদ জহর আপনার সঙ্গে যুদ্ধ 
করে পরাজিত হয়েছে প্রকাশ পায়নি । 

. দিনিক, জহরের মধো লেখক দে নিরাসক্তির প্রচ্ছন্ন বিকাশ দেখাতে চেয়েছেন তাও বার্থ হয়েছে, 
কারণ যে নিরাসক্তি সকল বন্ধনের মধ্যে প্রকাশ, দে মান্ুবকে উদ্দেগ্তহীন প্রকৃতির কুলে নিয়ে যায়।. গে 
নিরাপক্তি, মনের বন্ধনহীনতা, সংসারের সকল ভাঁলমন্দের উপর গ্রচ্ছন্ন সহান্্ভৃতি এবং গেই অলন্ধ আনন্দের 
সাধন যাঁ মানব মনের পরিপূর্ণ বৈচিত্র্যময় বিকাশ সাধন করে। জহরের শিরাপক্তি বিলাস মার । নিঃসঙ্গ 
সুন্দরী নারীর সঙ্গে একর বাগ দরে সে মোহগস্থ হল না, সকল সময়ে এ সবল মনের পরিচয় শয়, 
তাঁর মন মুত অথবা ভীরু এও হতে পারে । 

জহর মেরেদের উল্লেখ করে বে নিম্পয়োজন দর্ধাকা প্রয়োগ, করেছে, সে পিনিকের কটুভাষণ 
হতে পাঁরে। কিন্ত বীর্গাবান পুরুষের যোগ্য নয়। এই সমস্ত উক্তি সত্য বলে ধরে নিলেও, এর প্রকাশে 
পৌরুষ পরিস্ব,ট না। 

আমাদের শ্রীমতী ঠিক এই রকম কথাই পুরুষ 'গ্রসঙ্গে বলতে পারত, কিন্তু বলেনি। সে লানা বিরূপ 
আবহাওয়ায় উপস্থিত হয়েছে । নে স্বামী ত্যাগ করেছে, পুরুষের সঙ্গে নির্জনে রাত্রিবাস করেছে, মিথা কথা 
বলেছে, চুরী করেছে কিস্থ কোন ক্ষেত্রেই আত্মবোধ বর্জিত হয় নি। মে পৃথিবীকে জহর দ্বণা করেছে, সেই 
পৃথিবীর মাটিতে ঘুগে যুগে জন্মলাভের কামনার সে আকুল হয়েছে। স্বামী ঘ্যাগের কালে তার অন্তরে যে একট! 
বার্থতার পরিচয় পেয়েছিলেন, দে বার্থতা বোধ একদিন নিমেষে অপসারিত হল। জহ্রকে যে দিন সে হাদয় 
দিয়ে গ্রহণ করেছিল, সেইদিন একখানি মঙ্গলমর ও গ্ীতল স্পর্শ তাকে অভিভূত করেছিল । সেদিন হতে গ্রহণ ও 
ত্যাগ তার কাছে অভিন্ন হয়েছে । সেই দিন তার হৃদয় প্রশ্ম,ট হয়েছে । সেই ছোট মাণতী-লতার বেড়া দেওয়া 
ঘরখানি তাকে অমূল্য আশ্রয় দিয়েছে, শুধু কুর্ধযকুমার নর অতি সামান্ত ভিক্ষুককে সেদিন সমান আগ্রহে গ্রহণ 
করতে পারত । আ্ীমতীর প্রেম তাকে প্রকৃতির বিজন প্রান্তে পরম গৌরবে প্রতিষ্ঠঠ করেছে । যেখান হতে 


১১০৪ 


জাঙ্ুণ্ী। ্রন্পরিচয় মাঘ 


সে বাথাতুর সমাজকে প্রতিনিয়ত সেবায় কোমল স্পর্শে নির্মল হতে নির্দলতর করতে পায়ে। দিনিক জহর, 
দুর্বল জ্হর শ্রীমতীর প্রেমের যোগ্য নয় কিন্তু হায়, প্রেম অদ্ধ | 

প্রবোধ বাবুর রচনা সাফলোর জন্য তাকে অভিনন্দিত করি। 

হিন্দুত্বের পুনরুথান--শ্রীমতিলাল রায়। গ্রকাশক--্রী্ষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, প্রবর্তক পারিশিং হাউস 
৬১নং বহবাজার স্ট্রীট, কলিকাঁত|। 

হিন্দুত্বের পুনরুখান হইবেই লেখকের এই দৃঢ় বিশ্বাসই বইটার ছরে ছত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এখন 
যদিও সর্ধাবিষয়েই হিনুরা নামিয়। গিয়াছে কিন্তু নুতন হিন্দুজাতির অভ্যাথান -আমন্ন, এই আশার বাণীই লেখক 
আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। বাস্তবিকই বইখানা পড়িলে হতাশের প্রাণেও আশার: সঞ্চার হইবে সন্দেহ 
লাই। ভাযা চলন ই। ছাপা ও বাধাই ভাল। 

শিক্ষাসমাচার--৩৯শ সংখ্যা, মম্পাদক -_শ্রীচুনুভরঞজন গুপ্ত । 

এখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র । এই রামমোহন শতবাজিকী সংখাটী জতি সুন্দর হইয়াছে । সুপ্রসিদ্ধ 
লেখক ও লেখিকাগণ তাহার জমর স্থৃতির উপযুক্ত পুজাই করিয়াছেন। বইটা পড়িয়া আমরাও তৃপ্তিলাত 
করিয়াছি। 

ব্যবসার ক্ষেত্রে বাজালী-_প্ীনলিনী রপ্ত সরকার । 

ব্যবসায়ে বাঙ্গালী কি ছিল আর এখন কি হইয়াছে তাহারই শোচনীয় বিবরণ এই বইখানিতে আছে। 
দিনের পর দিন পরাজিত হইতে হইতে এখন বাবসায়ে ধাঙাণীর স্থান খুজয়াই পাওয়া যায় না। ইহার জন্ত দায়া 
কি? বাঙ্গালীর বুকধি বাবগায়ে যে খোলে না ত1 মোটেই নয়। তাহাদের শ্রমবিম্থতা ও কেরাণীপ্রি়তা ইহার 
একমাত্র কারণ। এখনও সময় আছে, ধৈর্য ধরিণ! বাবসার চালাইতে পারলে, এই দারুণ প্রতিযোগিতার দিনে 
বাচিবার আশা আছে হহাহই লেখক বুঝাইয়াহেন। এই সুচিন্তিত ও সুলিখিত বইথানা আমরা সকলকেই পড়িয়া 
দেখিতে অনুরোধ করি । 

প্রাপ্তি স্বীকার 

নিয়লিখিত পুস্তক গুলি আমরা সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত হইয়াছি, 'জীবন- বৈচিত্র শ্রীনিস্তারিণী দেবী প্রণীত; 
“তচ্নচ, 'বাতায়ণ' পা শিং হাউন হইতে প্রকাশিত ও রীপ্রবোধ কুমার সান্তাল প্রণী 5। শ্রীনব্রেশ চন্্র সেন প্রণীত 
পরিণাম” প্রকাশক প্রবঞ্তক পারিশিং হাটম্‌। 


ৰ প্রতিযোগিত৷ 

নিনলিখিত প্রাতাকটা বিষয়ে একটা কুর়ি টাকার পুরস্কার দেওয়া হইনে। (১) প্রবন্ধ 
(২) ছোট গল্প (৩) একবর্ণ চিত্র (৪) রেখ চিত্র ১০ই চৈত্রের মধ প্রবগ্ধচিত্রাদি পত্রিক! কার্যালয়ে 
পৌঁছিতে হইবে, কোনবিষয়ে পুরস্কার যোগা প্রন্ধ চিত্রাদি না খাকিলে,,গেই বিষয়ে পুরক্কার প্রদান 
বন্ধ থাকিবে । প্রেবিত প্রনন্গ গল্প চত্র প্রক্টাশের অধিকার পত্রিগার থা কবে। 








৯৯৮০ 


রাজ রামমোহন 
শ্রীমৈত্রেয়ী তদেৰী 


এই মোহাচ্ছন্ন দেশে একদিন যবে 

সব আলো গেল নিবে, ঘোর কলরবে 
পশ্চিম সমুদ্র হতে ঘন উন্মিরাশি 

কলধবনি করি আসে সব নিতে গ্রাসি। 
তীর বুঝি গেল ভেসে চূর্ণ গৃহদ্বার 

তপী পরে নাহি মেলে কোনও কর্ণধার 
সম্মুখের আলো দেখি যবে আপনায় 

অন্ধ মনে হয়েছিল নূন নেশায় 

পিছে যাহ! আছে তাহা মনে করি মিছে 
বিদেশীর হাতে যবে সমস্ত সপ্ছ 

তুবি এলে নবরূপে অন্ধকার বাতে 

যে কথ' ভুলেছে সবে সে কথা শোনাতে । 
একদিন এই দেশে যে উদাত্ত দ্র 

উঠেছ্ছিল যে বারতা হেুদিয়া অন্মর 

সেই ধ্বনি থেমে গিয়ে সেই আলো যবে 
সহস। নিবিয্া গেল, তখনো! গৌরবে 

তুমি দীপ লয়ে £লে ঘন রঙ্গনী(ত-- 
অতি ক্ষীণ শিখা মাঝে নব আলো দিতে । 
বিধবার অশ্রজজলে চিতার আগুনে 


উঠেছিল যে ক্রন্দন সুমি তাই শুনে 
স্নেহ সিক্ত হস্ত দিয়া ব্যথা মশ্রঃ জল 
সহস। মুছ।য়েছিলে । বেদনা উছল 
শান হল স্পর্শে তব । ঘন অন্ধকার 
ক্রমে দীপু »য়ে ওঠে আলোতে তোমার । 
মোহাচ্ছন দেশে যবে জন্ধঠার ধুলি 

শ্বাস কুব্ধ করে আনে সব ধশ্ম ভূল 
অতিক্ষুত্র অতি তুচ্ছ আচারে বিচারে 
প্রাচীরের অন্তরালে নিশার আধারে 
মাল্সু.ষ মান্সষে যত ভেদ তোলে গড়ে 
দৃষ্টি আসে ক্ষীণ হয়ে অন্তরে অন্তরে 

নাতি বাজে কোনও স্পর্শ ॥ দীন চিত্ত হায় 
বিশ্ব-সভা মাঝ কোনও স্থান নাহি পার, 
চিরঞ্চন রূপে তবে পুরাণো ভারত 

তোমা মাঝে প্রকাণিতে পেয়োছল পথ। 
ক্ষুদ্র চার বন্ম ভেদি নব ধশ্মু দিয। 
পশ্চ[0তর অন্ধকার ফেলিলে ভেদিয় 

মে হমুক্ত কঞেতণ হৃদয়ে উদার 

উত্ত'সিল ভারঠের যাহা আপনার। 


অস্পৃম্ঠত। বর্ন 
শ্রী্বুখলত রাও বি, এ 


শত শত বতসরের চেষ্টায় যাহা সফল হয় নাই, কোন্‌ যাদুকরের এক মায়াকাঠীর স্পর্শে 
তাহাই সম্ভব হইতে চলিয়াছে। অজ্ঞান মোহনিদ্র! হইতে জাগরিত হইয়া সমস্ত তারতবাসী আপনাদের 
মধ্যে ভাতৃত্ব স্বীকার করিয়া লইতেছে, অন্তরে কবির এই বাণী বঙ্কৃত হইতেছে, “শুনহ মানুষ ভাই, 
সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই ।” 

ভারতের এই নব জাগরণের যুগে মহাত্মাজীর যে কল্যাণের এবং আশার বাণী ভারতবাসীর 
অন্তরে সঞ্চার করিতেছে যেজন্য তিনি জীবন পর্যাস্ত পণ করিয়াছিলেন তাহা দ্বার! শতাঁবীব্যাগী 
জাতিভেদ ও অস্পশ্যতা ধীরে ধীরে অপসারিত হইতেছে । 

কতদিন হষ্টতে যে অস্পৃশ্যহা ভারতবর্ষে চলিয়৷ আসিতেছে তাহা নির্ণন করা কঠিন। 
কিন্তু মানুষের অন্তরে ইহা যে কি হীনভাবের সৃষ্টি করিয়াছে তাহা! আজ ভাবিয়া দেখিলে দুঃখ হয়। 
মনে হয় ভারতের যত কিছু অবনতি যত কিছু ক্ষতি যতকিছু অপমান তাহার মূলে রহিয়াছে অস্পৃশ্যতা- 
বোধ। যাহারা আমাদের দৈনন্দিন জীবন যাত্রায় কত উপকার সাধন করিতেছে তাহাদ্িগকেই 
তাঁমর! একণার্ে ঠেলিয়া রাখিয়াছি, তাহাদের সে আহার করিবনা, তাহাদিগকে স্পর্শ করিবনা এবং 
তাহাদিগকে দেবমন্দিরে প্রবেশ করিতে দিবনা। আর তাহারা অ!মাদিগের এই ব্যবহারে 
আপনাদিগকে অস্পৃশ্য বলিয়া মানিয়। লইয়াছ। অনেক সময় এই কথা শোন] যায় যে, ঠাকুরম। 
দিদিমার দুঃখ করিয়া বলেন, 'তোদের জন্য জাত-জম্ম আর রইল না।” অর্থাৎ পরবর্তী যুগের নাতি 
ন।তিনীগণ অস্পৃশ্্যতা বঙ্ভনের পক্ষে অধিকতর উদ্দরার মতাবলম্বী। অপেক্ষাকৃত রক্ষণশীল যাহার 
তাঁহারা বলেন,__অস্পৃশ্যতা যে ঘবগার ফল গ্রসূত তাহ! নহে কেবলমাত্র একটা প্রচলিত সামাঙ্িক 

স্কীরের বশবর্তী হইয়াই উচ্চনীচ ভেদাভেদ তাহার! মানিয়। চলেন। কিন্ত্বু বর্তমান সাম্য ও 

স্বাধীনতার যুগে সেই অন্ধ সংস্কারের বশীভূত হইয়া থাকিলে চলিবে না। ভারতের ভবিষৎ কল্যাণের 
জন্য অনুন্নত শ্রেণীর সর্দবতোভাবে উন্নতি সাধন একান্তভাবে বাঞ্নীয়। 

আজকাল অনেক উচ্চজাতের হিন্দুগণ প্রকাশ্য সভায় বা বিদ্যালয় সমূহে অস্পৃশ্যদের 
হস্তে জল-গ্রিহণ অথবা আহার্ষ্য গ্রহণ করিতেছেন এবং নিজেদের যথেষ্ট উদারতার পরিচয় দিতেছেন। 
কিন্তু কেবল তাহাই যথেষ্ট নহে। অনুন্নত শ্রেণীর বাঁলকবালিকাদিগের ভিতরে শ্ুশিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে এবং নিরক্ষরতা দুরীকরণের জঙ্া চেষ্টা করিতে হইবে। প্রত্যেক শিক্ষিত নরনারী 
যদি এ বিষয়ে বিশেষ মনযোগ প্রদান করেন তাহা হইলেই এ আন্দোলন সাফল্য লাভ করিতে 
পারিবে মাশা করা যায়। আঙ্গ কাল কোন কোন স্থানে সহৃদয় যুবক ও মহিলাগণের চেষ্টায় 
অনুম্নত সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্য কয়েকটী বি্ভালয় স্থাপিত হইয়াছে। এইরূপ 


৯১১ 


১৩৪০ শ্রীন্ুখলতা রাও জন্তুস্ী। 


প্রত্যেক স্থানে যদি বিদ্ভালয় স্থাপন করা হয় তবে বাস্তবিকই দেশের মঙ্গল হইবে। যাহার]. 
দেশহিতৈষণার কার্য করিতে চাহেন-_তাহাদের পক্ষে অস্পৃশ্ট: জাতির প্রতি যে অবহেলার ভাব 
তাহা প্রতিমানবের মন হইতে সম্পূর্ণ ভাবে মুছিয়! ফেলিতে হইবে। | 

এই আন্দোলনের জন্ম যে একেবারেই নূতন তাহা নহে। শতাধিক বর্ষ পূর্বে মহা! 
রাজ! রামমোহন রায় বনু প্রতিকূল অবস্থার মধ্য পিয়া এই আন্দোলন চালাইয়াছিলেন। 'এতদ্বযতীত 
কোন কোন সমাজ সংস্কারকগণ ও ইহার জন্য চেফটা করিয়াছিলেন। কিন্ত মহাত্মা গান্ধী যখন 
হহাদের জন্য আপনার জীনন বলি দিতে প্রস্তুত হইলেন তখন হইতেই আন্দে।লন যেরূপ ফলপ্রদ 
হইয়াছে--তাহ! বিস্ময়কর ! 

অস্পৃশ্যতা দূরীকরণের জন্য বালকবালিকাগণ ও যথেষ্ট গরিমাণে সাহায্য করিতে পারে। 
এই সম্বন্ধে মহাত্া। গান্ধী বলিয়|ছেন,__ 
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06০1 10011.5 অর্থাৎ ভারতীয় বালক বালিকাগণ তাহাদের শিক্ষক অথব' পিতামাতার মহিত সপ্তাঠে নিয়মিতরূপে 
একবার করিয়া অল্পৃশ্ত জাতির বাসস্থান সমূহে গমন করিলে ও তাহাদের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খোগ্াখুলিভাবে 
থেলা মেলা করিলে এই আন্দোলনের যথেষ্ট সাহাধা করিতে পারিবে অন্পৃপ্ত জাতের ছেলেমেয়েরাও সকল থেলাধৃল| 


ক্রীড়াকৌত্ুকে যাহাতে যোগ দিতে পারে তাহার বাবস্থা করিতে হইবে । নিয়মিত রূপে মধ্যে মধো এইরূপ করিলে 
এইআন্দোলন কার্ধাকরী হইবে |” 


আমর! সমস্ত ভারতবাসী বর্দি এই বিষয়ে সচেষ্ট হই তবে যিনি জগত্অন্টা তার ও 
প্রীতিনাধন করা হইবে । আঁমরা বলিতে পারিব-_ 
“বিশ্বজনের পায়ের তলায় ধুলিময় যে ভূমি__- 
সেই তো ন্বর্গভূমি 
সবায় নিয়ে সবার মাঝ লুকিয়ে আছ তুমি__ 
সেই তো আমার তুমি” 
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সুইডেনে জাতি গঠন-- 


এই নৃত্তন হগের 9%০০এ এক মজার জাত তৈরী হচ্ছে) বলি শরীর, লঙ্ব। মোট মোটা হাত, 
চলে যেন দানবের মত। এযুগের ছেলেরা একটা নূতন ৪%6710)0 করিতেছে-: অর্থাৎ বাল্যবিবাহ । 
সাধারণতঃ আজকাল চববণ পঁচিশ বংসর বয়স হলেই ইহার] 11086 হয়। মেয়ের বরস আঠার কি 
কুড়ি, ছেবের বয়স হয়তে। ছাঁববশ সাতা*ও হ'তে পারে (অবন্ত এটাই এদের অন্ন বয়স)। বদি বাপ- 
মায়ের পয়স। থাকে তবে তাদের বিবাহ দিয়ে দেয় এবং বিবাহিত জীবন যাপনের খরচও দেয়। যাদের 
বাপ-মায়ের পয়সা নেই তারা অশ্ব বিবাহ করে না। 

ইহার। বলে যে, অগ্পবয়দে বিবাহ হইলে জমে ভালে! | বাস্তবিক, ডেনমার্ক অপেক্ষা এদের ডাইভোসে'র 
খ্য। অনেক কম। ডেনমার্কের 5911৯105 এ বিষয়ে মোটেই ভাল নয়। এদের মত এই যে, অল্প 'বয়নে 
বিবাহ হ'লে £১097£ করবার ক্ষমতা থকে এবং ৯80 করেও। ছে'লর। যে প্রতোকেই রাজকন্যার জন্য 
ত্রিশ বিশ বৎসর পর্ধাস্ত বপিয়। থাকিবে, সে ছুরাশ। ইহার যেন ত্যাগ কাঁরয়াছে। বুক্ধদের মতে এটা 
নাকি ভালই হইতেছে । তবে এটা ঠিক, মেয়েদের ও ছেলেদের মধো পরম্পরকে পরথ করিয়। 
দেখিবার প্রকৃতি পুর্বাপেক্ষা অনেক কনিয়াছে। 11165 81855 [91] 10 1058 2150 091 6170264 
কলেজে যে সব ছেলে 1. ১০ অথবা! 1. ১৬র জন্য কাজ করিতেছে, তাহাদের »ংখ্য। হইবে কুড়ি বাইশ 
জন। এর মধো ছুণতনজলা ছাড়া সবাই €7£9£90 এবং ছ'টি বিখাহিত। ইহারা বলে যে, 
এইরূপ হওয়াতে ছেলেদের মধ্যে তাড়াতাড়ি 959101৬ হইবার বাসন। খুব বেণী হুইয়। পঠিম়াহে। এট। 
জাতীপতার [দক হহতে অবশ্তঠ ভালো । মেয়ের আর একটা কাজ করিয়াছে ভালো। একটু ভালো মেয়ে 
ব। ভালে। ঘরের অর্থাৎ মধাবিস্ত ঘরের মেয়ে, যে মব ছেলে (60121 ০০এ৪৪এ পাশ করে না, ব| 
0011626 118 105 কশ্তে থাকে, তাহাদেঃ|নকট ঘেসে না। এটাও অবস্তা ছেলেদের অনেকটা 
দুরন্ত করিয়াছে । কিন্তু মুস্কিল এই যে, খুব তালো। ছেলেরাও আবার মেয়েদের সঙ্গে মিশিতে চাহে না। 
ঘাঁক, মোটের উপর চলিতেছে ভালো! এবং বিবাহিত জীবনের,কালটাকে ইহার! বাড়াইয়া দিয়াছে। 


১১১৪ 


১৩৪৪ বিচিত্রা জন্ম 


[:08086070 যে এদের ক করিয়াঞ্জে, তাহা বলিয়া! শেষ করা ষায় না। এদের 9০1০০1 
আমাদের ] 4৯. [. 50. 15081, কিন্ত উপরের চারটি 01855এ [017 না হইলে কেহ পড়াইতে 
পারে না; এদের ১০1)০০1 19001810 ও আমাদের কলিকাতার অনেক [1158090০116 অপেক্ষাও 
ভাল। ১০1)০০1এর শিক্ষকদের মাঝে মাকে ছুটি দেওয়! হয়, যদি তাহার। [২০১০৪০1) করিতে চায়। 
অন্য অন্ত শিক্ষকেন! [ আমাদের দেশের 06921765 অনুসারে )] অগ্ততঃ 8, 1, হইবে। 71002 5০0০০1এর 
শিক্ষকদের [1 শুর মত একটা 0০868 চাই। এই ১০০০] গুলি সত্য সত্যই দেখিবার মত । 
11181)57 ১01)0০91এর 1]65401)21দের কি সম্মান এখানে! আমার পুরাতন বন্ধুরা প্রা সব 7680160 
হয়েছেন। তাদের সঙ্গে রাস্তা চলা এক বিপদ, মাথা থেকে টুপী খুলিয়া চলিতে হয়। 
এমন কি 09155051র  19195501রাও তাদের সম্মান করেন। কারণ তাদের ছেলেদের এই 16801). 
রাই মানুষ করিতেছেন- আর আমরা !! :৫ই সব [68০1১গদেএ সপ্তাহে ২০ হহতে ২৫ ঘণ্ট। করিয়। পড়াইতে হয় 
এবং ইহারাযুপড়াইতেও ভাল পারেন। _দেশ 


যুগ্ব-মানব রাজা রামমে।হন রায় লন্বন্ধেমিঃ জে, টি সাগুারল্য।গডের বাণী 2 

আমেরিক1 হইতে মিঃ জে, টি স্তাগ্ডারল্যাণ্ড রামমোহন শতবাধিকী উপলক্ষে রাজ! রামমোহন রায়ের 
উদ্দেপ্তে যে বাণী প্রেরণ করিয়াছেন তাহার সারাংশ £-- 

তারত.জননীর এই স্ুসম্তানকে আমি বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ মনে করি। 

আমার মতে ছুইদিকে তাহার কৃতিত্ব জগতে অতুলনীয় ;-_প্রথমতঃ বাপকভাবে নিখিল বিখের 
সেবা! এবং দ্বিতীয়তঃ তাহার জন্মভূমির সেবায় একাগ্র গ্রচেই। 

ধন্মনেত! হিসাবে তিনি যে মানব জাতির মহদুপকার সাধন করিয়। গিয়াছেন, তাহ! নিঃসন্দদেহ। 
ধন্মতত্ব আলোচনার তাহার স্থান গে অন্তান্ত সকলের উদ্দে, তাহ! অন্বীকার করা যায় না। ভারতবর্ষের 
সেবায় তাহার কন্ম গ্রচে্ট। তিন দিকে প্রসীরিত হইয়াছে £-_ 


(৯) [তিনি বাংল! ভাষায় প্রাণলর্চার করিয়া উহাকে সতেজ, সমুদ্ধিশালী ও স্থারী মাহিতোর ভাষায় 
উন্নীত করিয়াছেন । 


(২) তিনি ত্রাহ্মনমাজ নামে ধর্ম ও সমাজ সংস্কারক প্রতিষ্ঠান স্তাপন করিয়! ভারতবর্ষে স'ঙ্কারআন্দোলন 
প্রবর্ভন করিয়াছেন। 


(৩) বামমোহনই সর্ব প্রথম সংস্কৃতি, সমাজ ও রাজনীতি ক্ষেত্রে বৈদেশিক শ্ৃজ্খলমোচনের 
আবশ্তকতা৷ বুঝাইয়! ভারতবর্ধকে মুক্তির বাণী শুনাইয়াছিলেন। স্বাধীন চিন্তা করিয়া স্বাধীনভাবে নিজন্ব 
প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া ভারতবর্ষ পূর্ণ স্বাধীনতা! অর্জন করিবে এবং পুনরায় ভারতবর্ষ জগতের জাতিসজ্ে 
তাহার অতীত গৌরবের আসন অধিকার করিবে-ইহাই ছিল রামমোহনের আকাঙ্খা । 

রাঁদমোহন রায় উদাত্তকণ্ে বলিয়। গিয়াছেন,_"আমি স্বাধীন হইতে চাই,-স্বাধীনতা। ব্যতীত 
জীবনে আমার কোনও আকর্ষণ নাই | সমগ্র ভারতবর্ষ আজ তাহার সেই বাণী মনে প্র!ণে উপলব্ধি করিতেছে। 

বামমোহনকে আধুনিক ভারতের জন্মদাত৷ বল! হয়, তাহ! হইলে আরও খাটি অভিধান দেওয়া হয়। 

আমার আশ্তরিক বিশ্বাস ভারতবর্ষ অদূর ভবিষ্যতেই স্বাধীনতা অর্জন করিবে, সেইদিন ভারতবর্ষ 
রামমোহনের মহত্ব সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবে। 


১৯১৫ 
১৪১ 


গশ্প্শ্ী বিচিত্রা নাখ 


ভারতের যুব-জান্দোলনের লক্ষ্য 2 
'গিয়োরনালেগ্ভ ইতলিয়ঃ নামক পত্রিকার প্রতিনিধির সহিত সাক্ষাৎকারের সময় শ্রীযুক্ত স্ুভীষচন্ত্ 


বন্থু ভারতের" জনআন্দোলনের? বিষয় বর্ণন1 করেন। 

শ্রীযুক্ত বন্থু বলেন 'যে; ব্রিটিশ সাআাজ্যের রাজনীতিগত: ও কৃষ্টিগত কাধ্য-তালিকার বাহিরে থাকিয়া 
স্বাধীনত| লাভ করাই উক্ত আন্দোলনের লক্ষ্য । 

«তিনটি শক্তিশালী জাতীয় দলের মধ্যে (মহাত্মা গান্ধীর যাহাদের সম্থক্ধে কোন উৎসাহ নাই), 
যথা-যুবক, শ্রমিক ও কৃষক আন্দোলন আমাদের প্রচার কার্যা নিবন্ধ থাকিবে! 
রুশিয়াতে দ্বিতীয়বার পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা ৫_ 

সোভিয়েট রাষ্্রকে সর্বব্ষয়ে শক্তিশালী করিয়! তুলিবার জন্ঠ দ্বিতীয়বার যে পঞ্চ-বাধিক পরিকল্পনার 
কন্ধপদ্ধতি প্রকাশিত হইয়াছে । ১৯৩৭ স।লে এই পঞ্চ-বাধষিকীর মেয়াদ শেষ হইবে। এই বন্দোবস্ত অনুদারে 
কারখানার উৎপাদন ১৯৩২ সালের অপেক্ষা আড়াইগুণ এবং মহাযুদ্ধের পূর্ববর্তী সময়ের অপেক্ষা ৯ গুণ 
বৃদ্ধি কর! হইবে। ৭ হাজাব মাইল নুতন রেলপথ নিশ্মিত হয় এবং কৃষিপণ্যের পরিমাণ দ্বিগুণ কর! হইবে। 

মোটর গাড়ীর সংখ্য। শতকরা ৮৩০ ভাগ বুদ্ধি করা হুইবে। ছাত্রদের সঙ্গে শতকরা ৫* ভাগ 
বন্ধিত কর! হইবে। 


স্রী-শিক্ষার জন্ম দান 2 
কলিকাতা হাইকোর্টের ফ্যাডভোকেট শ্রীধুক্ত হরিদাস মজুমদীর দমদম উড়ো-জাহাজেব্র আড্ডার 


নিকট ৫* বিঘা জমি স্ত্রী-শিক্ষার উন্নতির জন্ত কলিকাঁত। 'বিশ্ব-বিচ্ঠালয়কে দান করিয়াছেন। তথায় শীপ্রই 
একটি আদর্শ শিক্ষাকেন্ত্র খোল! হইবে। পরলোকগত রাপ্নবাহাছুর বিহারীপাল মিত্রের প্রদত্ত অর্থ ও 


এ কেন্দ্রে ব্যয় করা হইবে। 


স্রী ও পুরুষের জীবনের দৈর্ঘয_ 


মিঃ দ্সেমস ডাঙ্কান ভ্রীলোক ও পুরুষের জীবনের;দৈর্ঘ্যের যে তুলনামূলক তালিক! তৈয়ার করিয়াছেন, 


এই স্থলে দেওয়া গেল-_ 


বয়স পুরুষ স্রীলোক 

৩ ৩৪.১২ ৮৬.৬৪ 

€ ৪৪,৫৫ ৪৭.৩৫ 
১০ ৪২,২৭ ৫৫.২৪ 
১৫ ৩৮.৪৮ ৪১.৭৮ 
৮ ৩৫.১৩ ৩৮,৬০৭ 
২৫ ৩২১৬ ৩৪,৫ ০ 
৩৬ ২৯০৪৩ ৩১.৩২ 
৩৫ ২৬.২৯ ২৭.৯৯ 
৪8৩ ২৩,০৬৩ ২€.৭১ 


১১১৬ 


১৩৪০ বিচি্র। জস্কপ্তী 
বয়স পুরুষ স্ত্রীলোক 
9৫ ১৯,৯৬৩ ১.৪ 
€৬ ১৬৮৬ ১৮৩১ 
€€ ১৩,৯১৩ ১৫.৫১ 
বু ১১১৯ ১২৭৯ 
৬€ ৮৭৩ ১৬,২২২ 
৭৬ ৬ধ৫ ৭,৯৩ 
শ৫€ ৪. ৩ ৬. 8৬ 
৮৬ ৪,১৬ ৫.২৪ 
৮৫ শট ,৯৮ ৪.২৭ 
৯, ১৫ ৩১৫ 
৯৫ ্ ৫৬ 


উপরোক্ত হিসাবটী যদি ঠিক হয় তাত। হইলে দেখ! যায় যে শ্্রীলোকদের জীবনের সাধারণ দৈর্ধা 
পুরুষের চেয়ে খানিকটা বেশী। 
কোন্‌ ধর্মের কত লোক? 

পৃথিবীতে ১৮৫ কোটি মানব বাস করে তন্মধ্যে কোন ধর্মীবলম্বীর কত লোক আছে তাহায় 
তালিক। নিয়ে দেওয়! হৃইল। 


খৃষ্টান ৬৮ কোটি ২৪ লক্ষ পার্বত্যজাতি ১৩ ৮” ৫৯ ৮ 
ফনফুসিয়ান ৩৫ * ৬ * মিণ্টে। হও ৫০. ৪ 
হিন্দু ২৩ + টু ইছ্দী ১৮ ৬১ ৪ 
মুসলমান ২৪ * ৯৩ % --সঞ্ীবনী | 
বৌদ্ধ ১৫ ৮ ৯ ৮ 


জার্মানীতে স্তপ্রজনন বিষয় (7:76971০) আইন __ 

হর হিটলার ( [7160 111019.) তত্বাবিধানে জার্মানীর লাজী গভর্ণমে্ট সম্প্রতি সুপ্রজনন বিষয়ক 
আইন পাশ করিয়ান্ধেন। উহাতে বাবস্থা কর! হইয়াছে যে, যে সকল নর ও নারী হৃর্বল চিত্ত (18616 
07107050 ), অতাধিক মগ্ঘপানাসক্ত, অথবা! পুরুষাণুকুমিক ছুঃশ্চিকিতন্য রোগে আক্রান্ত তাহাদিগকে সন্তান 
উৎপাদন বা! ধারণের শক্তি নষ্ট করিয়৷ দেওয়! হইবে। জান্মীণ গভর্ণমেন্ট আশা করেন যে এই ব্যবস্থার 
ফলে সবল সুস্থ ও কার্য্যক্ষম জার্্মাণ জাতি সৃষ্ট হইবে। প্রপঙ্গতঃ বল! আবশ্তাক যে জান্মীণ সরকার; জন্ম 
নিয়ন্ত্রণের বিরোধী । 

ভারতবর্ষে এইরূপ আইনের প্রয়োজনীয়ত! খুব বেশী। এ দেশে হৃর্বলচিত্ত অথবা ছুঃশ্চিকিৎস্ত 
রোগাক্রান্ত নরনারীর বিবাহ ও সন্তান উৎপাদন বন্ধ না! করিলে দেশ অক্ষম ও অসুস্থ লোকে পূর্ণ হুইয়! 
উঠিবে। পিতা-মাতারাঁও বিবাহকালে ভাবী বর ও কন্তাকে স্বাস্থা পরীক্ষার জন্য জেদ করিবেন নতুব! 
পরে ভূগিতে হইবে । জন্মনিয়ন্ত্রণ ও জাবশ্ঠক কারণ দেশে যে পরিমাণ থা্চের ব্যবস্থা :আছে তাহা: অপেক্ষা 
ঢের বেশী জম্ম হইতেছে। 


১১৯৭ 


ভব ই বিচিত্রা মাঘ 


কুষ্টিয়ায় বালিক। শিক্ষার ব্যবস্থা 

গত ২০ শে তারিখে কুষ্টিয়া উচ্চ ইংরাজী বিষ্ভালয়ের কার্যকরী সমিতি এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
যে আগামী বৎসরের প্রথম হইতেই কুষ্টিয়ায় বাঁলিকাদিগের জন্য উক্ত বিস্তালয়ে প্রাতঃকালে “ক্লাশ, বসিবে। 
কর্তৃপক্ষের এই দিদ্ধান্থ বিশেষ সময়োপযোগী হইয়াছে এবং আমরা আশ করি সর্বসাধারণের পহান্ুভুতিতে 
এই উদ্যোগ আশানুরূপ "সাফলা লীভ করিবে । 
বলিয়া খার 

ভারতবর্ষে শতকরা ৪৪জন খাটে আর পিরের উপর বসিয়া খায় শতকরা ৫৬জন। এ জাতির 
উন্নতি হইবেকি প্রকারে ? 
সমাজের আগাছ। 

ভারতবর্ষ কতকগুলি লোক এমন কতকগুলি পেশ! অবলম্বন করিয়া জীবিক। নির্বাহ করে যাহ। 
অনাদেশে দেখা যায় না- যেমন ১-- 

(ক) ফড়িং বেচা, (*) দেবতার মাথায় জল দেওয়া, (গ) শিলাবৃষ্টি বারণ করা, (ঘ) দুধিত রক্ত 
চুষিয়া লওয়|। (৪) দতে সে ণার কাটা বসাইয়। দেওয়া, (9) বলদের মর! শিং ভাঙা, (ছ) দোলন! দোগান 
(জ। পেশাদার সনাক্তকারী সাক্ষী, (ঝ) মৃতের বাড়ীতে ভিক্ষ। গ্রহণ, (ঞ) মন্ত্র তন্ত্র দিয়া সংক্রামক ব্যাধি 
দূর করা, (ট) কানের খোল বাহির করা । 

সমাজ উদ্যানের এই সকল রস.শোষণকারী আগাছাগুলির ধ্বংশ না হইপে, জাতির ধ্বংশ অবশ্থস্ভাবী। 
শীন্ধী-জওহর লাল একনায়কত্বে স্বামীগ্োবিন্দানন্দের বিবৃতি 

করাচীর কংগ্রেস নেতা স্বামী গোবিন্দানন্দ একটা বর্ণনা দান করিয়া বলেন, “হায়দরাবাদ (সিন্ধু) 

ধগ্রেস কম্মীগণের সন্মেলন দেশকে প্রকৃত পথ প্রদর্শন করিয়াছে । ইহার অভিমত এই (যে, কংগ্রেসীদের 
মধ্যে একত| প্রতিষ্ঠার জন্য নিখল ভরত কংগ্রেস কমিটার সভা আহ্বান কর! কর্তব্য। ইহার! চান যে, 
ধন্য, সামাজিক প্রশ্ন ও পারমাধিক অনশন ব্রত হইতে রাজনীতি পরিতাক্ত হওয়া কর্তব্য। দুইটী প্রস্তাব 
ছারা সম্মীলনী গান্ধী জওহর লাল একনায়কত্ব অস্বীকার করিযছেন এবং দেশের রজনৈতিক নেতৃত্বের জন্য 
নিখিগ ভারত কংগ্রেদ কমিটাকে জিয়াইয়া তুলিবার প্রস্তাব করেন। শ্বামীজীর বিশ্বাস পণ্ডিত জওহরলাল 
নিখিল ভারত কংগ্রেস বমিটর অধিবেশন আহ্বান করিবেন। তিনি বলেন, “দেশের বছ সংখ্যক কংগ্রেদ 
কন্মা আমার সঙ্গে এই দাবী করিতেছেন, অন্ততঃ আমার বিদ্রোহ আমার প্রদেশের পূর্ণ সমর্থন রহিয়াছে” 
সাবধ!নত :- 

বড় বাঁজারের মাড়োগ্নারী মহিলাদের সভায় শ্রীযুক্ত মরোজিনী নাইডু বক্তৃতা প্রপঙ্গে বলেন, 
ভ!রতের স্বাধীনতার চাবি নারীদের হাতে । নিখিল-ভারত-নারী সম্মেলনে শ্রীযুক্ত! নাইডু একথাটা বললে 
মন্দ হতে না। মহিলাদের শুদ্ধ খদ্দর পর.তৈও তিনি বলেছেন; এ ছোট কথাটিও সম্মেপনে মহিলাদের 
বল্লে পার তেন। সোনার বাংল 
নারীর প্রতি অত্যাচার 

কিছুদিন পূর্বে বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এইরূপ উক্তি করেন যে নারীর প্রতি অত্যাচারেয় 
মাত্রা যে বুদ্ধি পাইয়াছে তাহা সংখাতারা প্রমাণিত হয় না। সেদিন হাউস অব কমন্দে সহকারী ভারত সচিবকে 


১৯১১৮ 


১৩৪০ বিচিত্র! জম্মন্তী। 


অনুরূপ প্রশ্ন করার তিনিও বাংল! গবর্ণনেণ্টের উক্তিরই প্রতিধ্বনি করেন। কিন্তু পুলিশ বিভাগের বাধিক কার্ম্য 
বি রণীতে বংা*1 দেশে নাঁরীর প্রতি অত্যাচার সম্পর্কে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত কাহিন্দীই প্রকাশিত হইয়ছে। উক্ত 
বিবরণীতে আমর! দেখিতে পাই যে, গত বৎসরে (১৯৩১) ভারতীয় দণ্ডরিধির ৩৬৬ ও ৩৫৪ ধারা! অনুসারে যথাক্রমে 
২১২ ও ৩৫৪টী মামল| নিষ্পত্তি হয় এবং আলোচ্য বর্ষে (১৯৩২ সাল্ট উক্ত উভয় ধার! অনুসারে যথাক্রমে ২৩৪ ও 
৫২নটা মামলা নিষ্পত্তি হয় স্থুতরাং দেখা! বাঁয় থে ১৯৩১ সালের তুলনাম়্ ১৯৩২ সালে ৯৪ঈী মামল! অধিক নিষ্পত্তি 
হইয়] গিয়াছে, মনে রাখিতে হইবে যে, পুলিশ যে সব অভিযোগ সত্য বলিয়। রিপোর্ট দেয় এখানে সেই সংখ্যার কথাই 
বল! হইয়াছে । যে সব অভিযোগ সম্বন্ধে পুলিশ ভণ্ডামি রিপোর্ট দিয়াছে, কিংব| যে সব অভিযোগ আদৌ গ্রহণ করে 
নাই তাহা রিপোর্ট হইতে খাদ দেওয়া হইয়াছে সংবাদপত্রে ৪ আদালতে পুলিশের বিরুদ্ধে অবহেল! ও উদাসীনত। 
সম্পর্কে যেসব অভিযোগ শুন! যায় তাহ! বিবেচনা! করিলে নারীর প্রতি অত্যাচারের মাজ। যে দিন দিন বৃদ্ধিই 
পাইতেছে তাহা নিঃনংশয়ে বল! যায়| 

পুলিশের কার্ধ্য বিবরণীনে শুধু ১৯৩২ সালের ঘটনা সম্পর্কেই আলোচনা করা হইয়াছে । ১৯৩৩ সালের 
কথা এখানে বল! হয় নাই। আমরা এপর্যাস্ত যে সব অত্যাচারের সংবাদ পাইয়াছি এবং সংবাদপত্রে এ পর্যান্ত যে 
সৰ ঘটন1 প্রকখশিত হইয়াছে তাহাতে আমি ইহ বলিতে পারি যে, পুর্ব বৎসরের তুলনায় বর্তমান ব্ৎসবের 
অতাচারের সংখা। ভয়াবহরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে। আমি বলিতে চাই যে, ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টকে এই জটিল সমস্তা 
এড়াইয়! চলিলে সঙ্গত হইবে না। এই পাপকে নির্শুল করিবার জনা গভর্ণমেপ্ট কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছেন 
তাহা জনসাধারণের জানিবার নিশ্চয়ই অধিকার আছে। এই সব অন্যায়কারীদিগের শাস্তি বিধানের পক্ষে বর্তমান 
আইন যথেষ্ট নহে তাহ! প্রতিপন্ন হইয়াছে । শারীরিক শাস্তি বিধান কিংব! সাধারণ দণ্ড বৃদ্ধি করিবার দাবী 
জনসাধারণ অনেক দিন হইতেই করিয়। আসিতেছে । 

এই সম্পর্কে কর্তৃপক্ষ কি প্রতিকার করেন তাহাই আমর! লক্ষ্য কিতেছি। 

জনসাধারণ নিশ্চয়ই অলপভাবে বসিয়! থাকিবে ন| কর্তৃপক্ষকে এব বিষয়ে সজাগ করিবার জন্য তুমুল 
আন্দোলন আরম্ভ করিতে হইবে। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভারসদন্তগণও স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া! এই বিষয় প্রস্তাব 
উত্থাপিত করিবেন আমরা ইহা আশা করি। 

বঙ্গীয় হিন্দুসভার নারীরক্ষাসমিতি রক্ষীদল গঠন গ্রভৃতি উপাক্স নিদ্ধীরণ করিয়াছেন। গত ২৬শে, ২৭শে 
ডিসেম্বর বলীয় প্রাদেশিক হিন্দুভার উদ্যোগে নিখিল বঙ্গ নারীশিক্ষ। সমিতির যে কনফারেন্স হইবে, তাহাতে 
অন্যান্য প্রতিকার সম্পর্কে আলোৌচন। হইবে । 

অমরা আশাকরি যে, সমিতির মঙ্গলকামিগণ বিশেষতঃ যাহারা এই সমস্ত। সম্পর্কে চিন্ত। করেন৷ তাহারা 
অধিক সংখ্যায় সন্সিলনীতে যোগদান করিবেন এবং যাহাতে সকলের সম্মিলিত চেষ্টায়, বঙ্গ দেশ হইতে এই পাপ 
স্মূলে ধ্বংশ হয় তাহার ব্যবস্থা করিবেন। 

সনতকুমার রায় চৌধুরি, সেক্রেটাদী, নারী-রক্ষ-সমিতি 


বেকার ভদ্রযুবকদের অন্মসংস্থানের ব্যবস্থা] 2. 


ভদ্রশ্রেণীর যুবকদের মধ্যে যে বেকারসমস্তা দেখা যাইতেছে তাহ! দুরীকরণার্থে নসীপুরের রাজা 
নৃপেন্্র নারায়ণ সিংহ বাহাদুর তিন বৎসরের জন্য প্রত্যেক যুবককে ষোল বিঘ| করিয়! জমি বিনা খানায় বন্দোবস্ত 


৯১৯৯ 


জন্থুত্রী। ৃ বিচিত্রা মাঘ 


করিয়৷ দিবেন স্থির করিয়াছেন। তিন তিন বদরের পর উ সমস্ত জমির বিঘ| প্রতি ঝার আনা করিয়। নাম মাত্র 
খাজন! লইবেন। 

এই উদ্ভেস্তে রাজা বাহাদুর মুশিদাবাদ জেলায় ১০** বিঘা! জমি মালাদা করিয়া রাঁখিয়াছেন। নসীপুরের 
রাঁজার সেক্রেটারী জমী বিলিত্ষ বন্দোবন্তের ভার গ্রহণ করিমাছেন । 


বিমানজগতে মাকিননারীর কৃতিত্ব 
মিদেদ্‌ ফ্রন্সিস মার্শালিল এবং মিস হেলেন রিচি নামী ছুইজন মাঁফিণ বৈমানিক! শূন্তমার্গে ২৩৭ ঘণ্টা ৪২ 
মিনিট পর্যাস্ত অবস্থান করিয়! বিমান জগতে মৃতন কৃতিত্ব দেখা ইয়াছেন। 


ইংর।জী-ভাবা বর্জন কর 

বিখ্যাত আইরিশ কবি উ্রিউ বি ইয়েটস “পেন ক্লাবের”এর লগ্ডন জাথার এক অধিবেশনে বলিয়াছেন,-- 
ভারতবর্ষকে ভাষ| শিথাইয়! ইংলগু ভারতীর'মনের:অনঃপতন ঘটাইতেছে। 

ভারতবাসীদের উচ্চতর শিক্ষা এবং সরকারী কার্ধ্য ইত্যাদি সমস্তই ইংবাপ্রীভাষার মারফত চালাইয়! ইংলগ 
ভারতের প্রতি ঘোরতর অনিষ্ট করিয়াছে । মাফের ক্রোড়ে বসিয়া মানুষ যে ভাষ| শিক্ষা করে, তাহ! ভিন্ন অন্য 
কোন ভীষায় মানুষ বলিষ্ভীবে চিন্তা করিতে পারে ন11» 

ছুইজন ভারতীয় লেখক সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের কথা৷ উল্লেখ করিয়া ডাঃ ডব্লিউ বি ইয়েটস 
বলেন, “আমি অগ্নরোধ করিতেছি যে এই ভারতীয় ছুইজন ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করিয়! ইংরাজী ভাষ! বর্জন 
করবেন এবং যুবকদের মধ্ো ইংরাগী ভাষ| বর্জন আন্দোলন গড়িয়। তোলেন। 
পাচলক্ষ যুবক যুবতীর কাঁজের সংস্থান 

জাশ্মীণীতে কৃষিকার্ষ্যের উন্নতি-সাধনের চেষ্ট! হইতেছে । সেচের বাবস্থা হারা বহু অনাবাঁদী জমি আবাদ 
করা হইতেছে। উহাতে জমির উৎপন্ন মূলোর পরিমাঁণ ২০ কোটি মার্ক বদ্ধিত হইবে। অধিকন্তু প্রায় পাচলক্ষ 
বেকার যুৰক যুবতীর কাজের সংস্থান হইবে । এদিকে উৎপনদ্রব্যের আয় বাঁড়িবে ; অপর দিকে বেকারদিগের 
জনা ষাঁহ1 বায়, তাহা ও কঞ্চিৎ কমিবে। 
নিখিল ভারত শিক্ষা! সম্মেলন 


নিখিল ভারত শিক্ষা সম্মেলনের ৯ম বাষক অধিবেশনে সভাপতিত্ব প্রসঙ্গে আলীগড় বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ভাইস চ্যান্সেলর স্তার মাস্্দ ভারতের প্রধান প্রধান দেশীয় ভাষাগুলিকে শিক্ষার বাহন করিবার আবশ্তকতার 
উপর বিশেষ গ্ররুত্ব আরোপ করেন, তিনি বলেন, নিক ভাষ!'র মারফত মনোভাব জ্ঞাপনের অধিকার যতদ্দিন 
বৈদেশিক ভাষার চাপে নিম্পেষিত থাঁকিবে, ততদিন পর্যন্ত ভারতের প্ররুত মুক্তি সম্ভবপর হইবে না। নাঁরী-শিক্ষা 
সম্বন্ধে মিঃ মাস্থদ এমন একটি শিক্ষা! পরিকল্পন। সমর্থন করেন, যাহা সাম।জিক, আধিক ও আত্মিক কল্যাণ সাধনে 
সক্ষম হইবে । বিশ্ববিদ্যালয় সমূহ সম্বন্ধে বক্ত। বলেন যে, তিনটি বিশ্ববিষ্ভালয় ছাড়া ভারতের অপর সকল 
বিশ্ববিস্ভীলয়ই কেবল কাগজে কলমে বিশ্বব্গানয় বস্ততপক্ষে গুলির কোন উচ্চ আদর্শ নাই। বক্তা ভারতের 
ভবিষ্যৎ যাহাতে বস্তৃতই মহাঁন্‌ ও গৌরবময় হইতে পারে, তজ্জন্য শিক্ষ! ব্যবস্থার দিক দিয়া! কিকি করা যায়, 
তাহা নির্ধারণ জন্য পুঙ্খানুপুঙ্খ তদন্তের প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দেন । 


১১২৩ 


১৬৪০ বিচিত্রা জস্্ন্রী 


্বাদশ সন্তানের জনক 

করাচী মিউনিসিপ্যাল করপোরেশনের আগামী সভায় উপষ্ঠিত করিবার জন্য মিঃ জেটলে এক প্রস্তাবের 
নোটাশ দ্রিয়াচেন | উহাতে করপোরেটর ও ব্যারিষ্টার মিঃ টিকম দস ওয়াধু মলকে দ্বাদশ সম্তানের জনক হওয়ায় 
অভিনন্দিত করিবার জন্য বলা হইয়াছে। 

মিঃ টিকম দাদ ওয়াধুমল একজন মিউনিসিপ্যাল কর্পোরেটর ও একজন বিশি্ সমীজসংস্কারক তিনি 
জন্ম নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে যে কুসংস্কার বর্তমান 'আছে, উহার বিরুদ্ধে আন্দোপন কঙগিতেছেন এবং কিছু কাল আগে 
কর্পোরেশনে জনসাধারণের কলাণের জনা জন্মনিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে বাবস্থা গ্রহণ কগিবার জন্য এক প্রশ্াব 
আনিয়াছিল। অবনত উহা! অধিক সংখ্যক ভোটে অগ্রাহ হইা যায়। 
স্বামী পরিত্যক্তা 

বিদ্যাসাগরের বিধবা বিবাহ আঁন্দৌলনের ফলে এদেশে যদিও অনেক বিধবার বিবাহ হইতেছে 
তথাপি কুসংস্কার দেশ হইতে দুর হয় নাই। সমাজের মধ্যে আর এক মস্ত! দেখা যাইতেছে। বঙ্গদেশে 
আমর! স্বামীদ্বারা পরিত্যক্ত ঝছ নারী দেখিতে পাইতেছি। «এই সকল নারী অশিক্ষিত স্বামীর পত্বী নহে । 
সুতরাং ইহা এক বড় সমস্ত। বলিয়! বিবেচনা করা প্রয়োজন । এই দকল নাদীদিগকে হিন্দুআইন কোনও প্রকার 
সাহায্য করিতে অক্ষম । এই পাপ দুর করিবার জন্য আইন সংশোধনের প্রপ্নোজন হইাছে। যে সকল নারীকে 
তাহাদের স্বামী পরিত্যাগ করিগা অপর একজনকে বিবাহ করে সেই সকল নারী যাহাতে বিবাহ বন্ধন ছেদন করিতে 
পারে এব্ুপ আইন গঠন কর! প্রঞ্গেজন । অথবা এই সকল নারীকে থেদাএত 'দেওয়ার.ব্যবস্থা কর! উচিত। 


১8৪ ধারার কবলে গ্রযুক্ত কালীমোহন তঘোৰ 

বিশ্ব ভারতীর শ্রীঘুক্ত কালীমোৌহন ঘোষ, রবীন্দ্রনাথের সহিত দক্ষিণ ভারত পরিভ্রমণে গিয়াছিলেন। গত 
৩*শে ডিসেম্বর তারিথে তিনি বিশ্বযারতীতে প্রত্যাবর্তন করেন। বীরভূমের মহকুম! ম্যাজিষ্ট্রেট সম্প্রতি তাহার 
উপর ১৪৪ ধার! অনুসারে এক নোটাশ জারী করিয়া আদেশ দিয়াছেন যে, তিনি বোলপুর ইউনিয়নের মধ্যে কোন 
সভায় বক্তৃতা করিতে পারিন্নে না অথবা! এই এলাকার মধ্যে সাওতালগণের কোন মিছিল পরিচালন করিতে 
পারিবেন না। শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ জেল! হরিজন দেব। সমিতির অনারারি সম্পাদক। 


নিথিল ভারত লারী-সম্মেলন 

নিথিল ভারত নারী সম্মেলনের এ বৎসরের অধিবেশন কলিকাতা নগরে সম্পন্ন হইয়াছে। শিক্ষামূলক 
শ্রমিকম্পকিত ও সামাজিক উন্নতিকর প্রস্তাব সমূহ সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 

বর্তমানে একটি ঝড় সমস্ত নারীনিধ্যাতন এ সম্বন্ধে নারীদের আত্মরক্ষার কর্তব্য বিষয়ে কোন প্রস্তাব 
সম্মেলনে আলোচিত হয় নাই। 
মাষ্টার মহাশয়ের সদুপদেশ-- 

শীমান নির্দল শশী দে, পূর্ণেন্দু দাস ও পূর্ণ ভট্টাচাধ্য বর্তমানে সুনামগঞ্জের পাবলিক স্কুলে অধ্যয়ন করে-__ 
১৯৩২ ইংরেজীতে জাতীয় পতাক! উত্তোলন করিবার পর উহার! গবণমেন্ট স্কুল হইতে বহিষ্কৃত হয়। গত ২*শে 
ডিসেম্বর তাহার! তাহাদের সার্টিফিকেট আনিবার জন্য গবর্ণমেন্ট ..্থুলের হেড মাষ্টার অধুন। নিধুক্ত শ্রীযুক্ত বাবু 
অবিনাশচন্ত্র চৌধুরী বি, এস্‌ সি মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইলে হেড মাষ্টার মহাশ? বলেন যে, তাহাদিগকে সর্ব 


১৯২১ 


জয্গ্ী বিচিত্র। মাঘ 


প্রথম দশ দশ করিয়! বেত লইতে হইবে, তারপর তাহাদিগকে সাটিফিকেট দেওয়। যাইবে। তাহার তাহাতে 
স্বীকৃত হয়। তখন হেড মাষ্টার অবিনাঁএবাঁবু ছেলেদিগকে স্বহন্তে দশটা করিয়া প্রত্যেককে বেত দেন--ফলে দুইটি 
ছেলের হাত কাটিয়া রক্ত বাহির হইয়াছে । ছেলেদিগকে বেত দিবার পূর্বে হেড মাষ্টার বাবু তাহাদিগকে সম্বোধন 
করিয়। এই মন্ম্ে বক্তৃতা করেন, "তা মাদ্দিগিকে আমি জানিন।, তোমরা কি রকম চরিত্রের লোক তাহাও আমার 
জানা নাই । তবে স্কুলের নিয়মানুবর্তিতা ভঙ্গ করিয়াছ বলিয়া--ডিরেক্টার বাহাদুর তোমাদের ওত্যেককে দশ ঘ! 
করিয়! বেত দিবার হুকুম দিয়াছেন । ডিরেক্টার বাহার একজন বড় গোক, তিনি তোমাদের অপরাধ সধন্ধে 
স্থির পিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন বলিয়াই এই আদেশ দিয়াছেন। যাহা তোমর! করিয়াছ তাহ। অত্যন্ত গহিত। 
উম! চরণ--বেত লইয়া! আইস।% 

বেত দিয়া সার্টিফিকেট দেওয়ার পর তাহাদিগকে বলেন--যদি তোমরা ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষ। দিতে 
চাও অন্ত স্কুলে যাও। এই পাবলিক স্কুল হইতে পরীক্ষা! দিবার তোমাদের সংকর থাকে-__তবে দেখিব, তোমরা 
কি করিয়! পরীক্ষা! দেও ।-_-এই ভাবে শাসাইয় হেডআ্াষ্টার বাবু স্বকর্ধে মনোনিবেশ করেন এবং আঘাত-জজ্জরিত 
বালকগুলিও স্কুল কম্পাউও. পরিত্যাগ করিয়৷ আসে। 
কলিকাতার কলেজে ছাত্রী সংখ্য। 

কলিকাতার কলেজের ছাত্রী- সংখ্যা ৮০৩। 


ডায়োসেসান কলেজে ১৩৬ আশুতোষ কলেনে ১১৮ 
লরেটে। হাউসে ৮১ বিস্ভাসাগরে কলেজে ১৭৫ 
বেথুন কলেজে ১৪৬ পিটি কলেজে ঙ১ 
ভিক্টোরিয়া! ইনষ্টিটিউননে ২২ মেডিকেল কলেজে ২ 
স্কটিসচার্চ কলেজে ৬৭ ৰ পোষ্ট গ্রাজুয়েট ডিপার্টমেন্ট ৩ 


এই ৮০৩ ছাত্রীর মধ্যে ৫৫৫জন অভিভাবকের সঙ্গে থাকে । ১৭৪ জন কলেজ সমূহের হোষ্টেলে এবং 
অবশিষ্ট ছাত্রীরা ইয়ং উইমেন্স ক্রিশ্চান এসোরঁসিয়েসান, গোখলে মেমোরিয়াল স্কুল, সেন্ট টমাদ স্কুল অথব! প্রাইভেট 
কমিটি কর্তৃক পরিচালিত বোর্ড-এ বাস করে। --আঁজকাল 
বিয়ে কর চ'লবে না 

ইস্তাম্ুলের একটি খবরে প্রকাশ যে তুরস্কের গবর্ণমেন্টের নতুন আইন অনুসারে এবার থেকে ওধানকার 
পুলিশ বিভাগে কেবলমাত্র অবিবাহিত লোকই নেওয়! হবে। -দীপালি 


৯৮৮ ্ 





সাত সাগরের পারে 
কুমারী অনল নঙ্দী 

পূর্বেবই বলেছি ১৯৩১ সালের “ইন্টারগ্ঠ।শনাল কলোনিয়াল একজিবিশন” প্যাবিল নগরীতে 
যে বিরাট প্রদর্শনীর আয়ে।জন হয়েছিল, সেই প্রদর্শনীতে ঙামাদের ইকনমিক' জুয়েলারী ওয়ার্কসের 

কিঃ রি উপলক্ষেই আমরা যুরোপে গিয়েছিলাম । এবার সেই প্রদর্শনীর কথাই বলব। 
এই গ্রুদর্শনীটা প্যারিস নগরীর দক্ষিণ-পুর্বব প্রান্তে বোয়া দে ভান্‌ স 
(73015 09 11109006). অর্থাত ভানসার বন নামক একটী বনের ভিতর 
হয়েছিল। এই বনটীর চারিদিকের বেষ্টন প্রায় পাঁচ মাইল। তার মাঝখানে 
একটা ত্ুদ তার ভিতর আবার আাকাবাকা দুটা দ্বীপ। এ সমস্ত নিয়েই 

তি ২২... একজিবিশনের ব্যাপ।র ছিল। 

টি এই একজিবিশনটাতে প্রত্যেক স্বাধীন জাঁতিদের আপন দেশের এবং 
ূ নর ত!দেরঅধিকৃত দেশগুলির বিভিন্ন প্রকার প্রদর্শনযোগ্য বিষয় দেখাবার জন্য 
7; লক্্বী  এক-একটা বাড়ী নির্মাণ করেছিল। এই সব বাড়ীর এক একট! তৈরী করতে 
4 লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়েছিল। প্রত্যেক বাড়ীটা তাদের দেশানুষ।য়ী বিভিগ্ন 
কুমারী অমলা নন্দী গঠনের। বিভিন্ন প্রকারের আলো ও ফোয়ারা দিয়ে বিচিত্রতাবে সাঙ্জান 
হয়েছিল। রাত্রি কালের আলোকে একজিবিশনটী অত্যুজ্বল চন্দ্রালোকে আলোকিত বলে মনে 
হত। কারণ অলোক স্তন্তগুলির মুল আলে দেখা যেত না। তার প্রতিফলকই (:99696707) 
সমস্ত প্রদর্শনীটাকে দীপ্তিময় করে তুলত। সেই আলোক স্তস্তগুলি দিনের বেলার ও শোতা 
সম্পদ ছিল। প্রদর্শনীর ফোয়ারার কথা বর্ণনে কুলায় না। একেই ত প্যারিস নগরী ফোয়ারায় 
ভরপুর তারপর আবার এই একজিবিশনের ফোয়ারা নগরীর ফোয়ারা অপেক্ষাও বৈচিত্র্যময় | 
কোন কোন ফোয়ারা শতাধিক ফিট উচ্চ। কোনটী শিব মন্দিরের মত। কোনট রথের চূড়ার মত 
কোনটা প্রতিমার প্রচ্ছঙ্দপটের মত, আবার কতকগুলি হদের দ্বীপ থেকে ধনুকের মত হয়ে হৃদ্দের 
পার্খন্থ তীরে এসে পড়ছে। রাত্রির আলোকে এই ফোয়রাগুলি আবার প্রতি মুহূর্তে লালঃ নীল, 
সবুজ, বেগুণে প্রভৃতি বর্ণে রূপান্তরিত হত। হ্রদের মধ্যে যাত্রী ষ্টীমার ও নৌকা ছুটাছুটী করত। 
আবার উপর দিয়ে ছোট রকমের স্থম্দর ট্রেণ সমস্ত প্রদর্শনীটী অনবরত প্রদক্ষিণ করত। গ্রাতি 
পচ শিন্টি অন্তর এক একখানি ট্রে চলত। প্রদর্শনীতে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন রকমের অন্তুতঃ 
ছুশো রেস্তোর (2936502800) ছিল । এই রেস্তোর'। গুলি সব সময় নৃতগীত বান মসগুল থাকৃত। 
প্রনর্শনীর প্রবেশছ্বারে উপস্থিত হয়েই প্রথমে সারি সারি আলোক স্তস্ত। তার মাঝখানে 
হকগড একটা স্তত্ত কর! হয়েছিল, জগতে ধীরা বিদেশ জয়পর্ধবক উপনিবেশ (০০1০0) স্থাপন 


১৯২৩ 
১৪২--- 


জস্ঞ্জী সাত সাগরের পারে মাঘ 


করে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন; তাদের-নাম শরেনীবন্ধত।বে. এ স্তম্ভের গায় উঁচু উচু অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
ছিল। আমাদের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দুপ্লে এবং ক্লাইভের নাম দেখা গেল। যাতে গরীব দুঃখী পর্যন্ত 
সহজেই প্রদর্শনী দেখতে পরে তার জন্য গ্রাতিদিনের প্রবেশ ফি কর! হয়েছিল মাত্র তিন ফ্রাঙ্ক অর্থাৎ 
প্রায় আটআনা। সবাই বলত একজিবিশনটী দেখলে সংক্ষিপ্কারে সমস্ত পৃধিবী দেখা হয়। 

প্রদর্শনীভে প্রবেশ করেই সর্বপ্রথম নজর 
পড়ত সিটি দেজ ইনফরমাসেয়' (0169 098 ]10- 
10710786100 ) প্রকাণ্ড বড় বাড়ী, তার সম্মুখ হ্ারদিয়ে 
প্রত্যেক স্বাধীন দেশের পক্ষ থেকে এক একটী আফিস 
বসেছিল সেখানে এ এ দেশ সম্বন্ধে যা কিছু খবর পাওয়া 
যেত। ইংরেজের আফিসই বেশী । সিটি দেজ 
ইনফরমাশেয়র মধ্যভাগে সমস্ত দেশের 10991781196 দের 
যে আফিস হয়েছিল স্টৌ অত্যন্ত কার্যকরী । [07018 
ঘ০081211365 4১8001%100 এর 1:91)199910696159 
রূপে বাবা (শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার নন্দী) সেখানে কিছু 
কিছু কাজ করেছিলেন এবং সেখানকার আবশ্ক এ 1 
সংবাদার্দি 8২৩০০1৪$1০।,এ পাঠিয়েছিলেন ! 0105 055 171017)811073 

আমরা প্রথমদ্রিন ইন্ডোচীন প্যভিলিয়ন দেখতে গেলাম। ইঞ্চোচীনের বিখ্যাত ওষ্কার 
মন্দিরের অনুকরণে 1510116 0 0921501 নামে যে 
মন্দির প্রস্তহ হয়েছিল সেটা ছিল প্রদর্শনীর মধ্যে 
সবচেয়ে বড় দেখবার জিনিষ। বহুদূর থেকে এই মন্দিরের 
পাঁচটী চুড়া দেখা যেত। এবং রাত্রিকালে সেই চুড়ার 
উপর থেকে তীক্ষ আলো! গগন ভেদ করে মেঘগুলিকে ও 
রঞ্জিত করে তুলত। মন্দিরের গাত্রের কারুকাধ্য 
অতি চমণ্ডকার ভিতরে বুদ্ধমুন্তি। ওদ্কার মন্দির দেখে 
মনে পড়ছিল-__ 


“শ্যামরাজ্যের ওকঙ্ক।র ধাম মোদেরি প্রাচীন কীণ্ডি” 
( ছ্বিজেন্দ্র লাল) 








ন210016 0, 098751 
একজ্িবিশনের ওষ্কার মন্দিরের পাশে কম্থোঞ্জ, আনাম, টঙ্কিন, প্রস্ভৃতি অনেক মণ্ডপ 
হয়েছিল। সেগুলির ভিত ইপ্ডোটীনের কীর্তি ও শিল্প কলার নিদর্শনে পূর্ণ ছিল। আনাম 


১১২৪ 


১৩৪০. কুমারী অমলা নন্দী ১.০ $. 


প্যভিয়নের মধ্যে একটী বৌদ্ধ ধণ্্ম সভার মডেল তৈরী হয়েছিল ; সেটা লারা বন্ধবার দেখেছি 
ততবারই ভক্তিতে তার প্রতি আমাদের মথ! নত হত। | 

এরপর আমরা ফ্রেঞ্চ ইণ্ডিয়া প্াভিলিয়নে প্রবেশ করলাম। প্রবেশঘ্বারের ছুপাশে ছটা 
হস্তি-মুত্তি। বাড়ীর ভিত্তর প্রবেশ করেই সম্মুখে একটী চগত্কার ধাতু নি্মিত নটরাজ শিবসুস্তি 
দেখতে পেলাম । এছাড়া কৃষ্ণ, বিষু, ছুর্গ৷ গানশ প্রভৃতি নানারকম দ্রেব দেবীর মুপ্তি। চন্দনন্গর, 
পণ্ডীচেরী, কারিকল প্রভৃতি স্থান থেকে, সংগৃহীত নানাপ্রকার আসবাব পত্র, কাসা পিতল ও রূপার 
বাসন, হস্তিদান্তের প্রস্তুত খেলনা, মাটার খেলনা, মেয়েদের হাতের তৈরী সেলাইয়ের কাজ প্রন্ভৃতি 
অনেক জিনিষ সষত্বে রক্ষিত ছিল। ভারভীর গিনিস দেখে আমাদের বড় আনন্দ হত। ওখানকার 
দর্শকেরা ও খুব উতম্থক হয়ে ভারতীয় জিনিস দেখত। -£ ছাড়া হিন্দুঙ্গান প্যালেস নামে আর একটি 
বিরাট বাড়ী তৈরী হয়ে ঠিল-__সেটি ছিল ন্যবসায়ীদের জন্যা। 

আ।ফ্রিকা পাভিলিয়নটা খুব বড় হায় ছিল বটে কিন্তু বাঁড়ীগুলির সৌন্দর্য তেছন 

কিছু ছিলনা । যেন প্রকাণ্ড এক একটা উইয়ের টিপি । সেখনে আরক্রিকার জানারস 
নারিকেল, তরমুক্গ প্রভৃতি নানারকমের ফল আমদানী করা হয়েছিল। ভালু.কর চামড়া, সাপের 
চাঁঃড়া, হাতীর দাত নানারকম দেখ্লাম | কয়েকটা উট সেখানে রাখ! হয়েছিল, অনেকে পয়স দিষে 
তাতে চডত। সেখানে আর একটা মজা ছিল--কতকগুলি সাহারাব!সী নিশ্রে। পরিবারকে ছেলে 
মেয়ে সমে€ সেখানে রাখা হয়েছিল, তারা দেশে যে ভাবে বাপকরে ঠিক সেই অবস্থায় । তাদের 
ছোট ছোট পাতার কঁ)ড়, অসম্পন্ন গঠনের মাটার ও কাঠের গৃহস্থালী জিনিস পত্র তাদের রান্ন 
খাওয়া গল্পগুজর, ঝগড়া, ছেল্মেয়েদের লাফাল।ফি সবই আমাদের কাছে অস্ভুত লাগ্ত। 

এবপর বেল্জিক কঙ্গো তার্থাৎ বেলজিয়ানদের অধিকৃত কঙ্গো দেখতে গেলাম । খুব 
বড় ঝড় বাড়ী তৈরী করা হয়েছিল খাড়র ছাউনি দিয়ে। গামগ্চপি কাঠের তৈরী-- প্রত্যেক 
থামের মাথায় কঙ্গোনাসীদের তান্ভুত রকমের এক একটা মুত্তি। ভিতরে নিগ্রোদের 
নানারকম তন্্ ও হাতীর দাত হাঁতীর মাথা, হগিণের শিং, কুমীরের চামডা নানারকম কৃষিজাত শস্ 
নানারকম ফল। হাতীর পা দিয়ে ফুলের টব তৈরী করা হয়েছে । কতকগুলি বৃহদায়তন প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের হনুকরণ দেখান হয়েছিল বড় চমণ্ডকার! তার একটীতে দেখল[ম--শম্ত ক্ষেতদুরে 
পর্ববতশ্রেণী গোধুলির রক্তিমাকাশে মিলিত হয়েছে কয়েকটা নিগ্রে! জীবন্ত বন্য হাতী শিকার কয়ে 
ঘরে ফিরছে । এই রকম বহু বছ সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্ের চিত্র হার এক একটা ঘণ্টারপর ঘণ্টা 
ঈাড়িয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। | 

আর একদিন আমর! মাদাগাস্কর প)ভিলিয়ন দেখজাঁগ। মাদাগ।ক্ষরের লোকের! নিগ্রোদের 
মত-কুণ্সিত নয়। অনেকউ। আমাদের দক্ষিণ ভারতের মুসলমানদের মত। প্যভিলিয়নের প্রবেশ 
দ্বারে প্রকাঞ্ধ এরুটী ,চতুক্ষোণ স্তস্ত ছিল তার চুড়ায় চারিটী বিরাটাকারের .. মহিষের. মাখ।,। 


১ ৯৯২৫ 


অকস্রী সাত লাগক্ের পারে ' মাঘ 


দগ্তবতঃ মাদ!গান্ষরে প্রচুর মহিষ আছে, এ তারই চিহ। প্যভিলিয়নের'সামনে প্রকাণ্ড রেস্তোরা. 
রন্ধনকারী, পরিবেশনকারী সবই মাদাগাস্করিয়। সন্ধার পর তাঁদের নৃত্য দেখলাম; অনেকটা 
আমাদের বীরভূম জেলার কাঠিনৃত্যের মত। অনেক ভারতবাসী নাকি মাদাগাক্করে গিয়ে সেখানকার 
স্থায়ী অধিবাসী হয়ে 'গিয়েছে। তাই মাদাগাক্করবাসীদের সঙ্গে আম।দের ভারতবাসীর আকৃতি 
গ্রকূতিতে অনেক মিল দেখ! গেল। 

এরপর আমরা একদিন হল্া।গডের উপনিবেশ যাঁভা, বালী, স্মাত্রা প্যাভিলিয়ন দেখতে 
গেলাম । যাত। প্যভিলিয়নে প্রচুর দেখবার ব্ষিয় ছিল। যাভার শম্যক্ষেত্র কৃষি্ষেত্রে প্রভৃতির 
মডেল সেখানে দেখান হয়েছিল। পেট্রোল ও কেরোসিন, খনি থেকে কেমনকরে হোল! হয় তা 
দেখান হয়েছিল। এছাড়া প্র!টীন ভারতীয় নানাপ্রকার দেবদেবী ও বুদ্ধমূত্তি ও সেখানে রাখ! 
হয়েছিল। কোনখানে কত লোকের বান দেশের মানচিত্রের মডেল করে তা বোঝান হয়েছিল। 
এই হল্যাণ্ড পাভিলিয়নটা বহু যত্তে গড়া হয়েছিল। ছুঃখের বিষয় হঠা একরাত্রে আগুন 
লেগে এই প্যাভিলিয়নটা একেবারে ভঙ্ীডূত হয়ে গেল। পরদিন আমর! গিয়ে দেখলাম বিরাট 
প্যাভিলিয়ন এবং প্রচুর দৃশ্যাবলীর স্ঘলে স্ুপাকৃতি ভক্ম ধুম উদগীরণ করছে। চারিপাশের গাছ 
পালাগুলি আধপোড়া হয়ে দাড়িয়ে যেন শোক প্রকাশ করছে। একমাসের ভিতর এই পাভিলিয়নটা 
আবার গড়া হয়েছিল। কিন্তু যেমন গেল তেমনটা আর দেখলাম না। বালী প্যাভিলিয়নের রঙ্গমঞ্চে 
থে নৃত্য হত তা যুরোপবামীদের বড় ভাল লেগেছিল। 

একদিন ভাঁমরা মরক্কো, আলজেরিয়া, টুনিস তিনটা পাভিলিয়ুন দেখলাম। এ তিনটা 
ছিল একই জায়গায়। আফ্রক্ায় ফরাসীদের এই তিন্টা দেখই বড় সম্পদ। মরকো প্যাভিল্য়িনটা 
ছিল থুব বড়। মরূকার লোকগুলি কিন্তু আফ্রকাবাসী হয়েও সুন্দর । এর৷ স্সভ্য এবং 
কাজের লোক । এরা আফ্রিকা থেকে বহু জিনিস আমদানী করেছিল। গালিচা, চামড়ার বাগ 
আসন, কাঠের, কারুকাধ্যময় টেবিল চেয়ার প্রভৃতি আসবাব ও স্ৃগঙ্গি দ্রবা দিয়ে প্ভিলিয়ন 
সাজান হয়েছিল। এই প্যভিলিয়নটার সাম্নের সরোবর ও পুস্পোছ্ভান খুব দেখ্বার জিনিস ছিল। 
এখানে মরক্কোবাসীরা নানারকম খাছ্ছাদ্রব্য বিক্রয় করত। একদিন মরাক্কার স্থলতান একজিবিসন 
দেখতে এসেছিলেন । সেপ্দন সৈন্যসামন্ত বাছ্ভবাজন! নিয়ে খুব ধুমধাম করা হয়েছিল। 

আমেরিকাঁনরা এই একজিবিশনে খুব বড় যায়গা নিয়ে কয়েকটা বিষয় দেখিয়েছিল। 
তার মধ্যে প্রধান ছিল ১৯৩৩ এর ভাবী চিকাগে৷ প্রদর্শনীর বিরাট মডেল। 

আমেরিকানরা প্রশান্ত মহাসাগরের হাওয়াই এবং ফিলিপাইন এই দুই দ্বীপের জন্য ছু'া 
প্যভিলিয়ন করেছিল। হাওয়াই প্রশাজ্জ মহাসাগরের ছেটু একটা দ্বীপ। প্রাকৃতিক শোভায় 
পরিপূর্ণ । সেখানকার চিত্র ও মডেল প্রভৃতি দেখে মনে হত যে এদেশে ভ্ুঃখ বা ভাবন! বলে 
কোন কিছুই নেই। দেখতাম, মেয়ের! প্রায় সব সময়ই পুষ্পাভরণে সজ্দ্বিত, সর্বদাই হাসিমুখী। 


১৯৪২৬ 


১৩৪০ কুমারী অমল নন্দী আক্ঞ্জী 


শরীরের গঠন সুন্দর, চেহারাও অতি চমশ্ুকার। কানো কৌকড়ান ঢুল--চোখ, মুখ, নাক অনেকটা 
জাঁপানী ধরণের । হাওয়াইয়ান বাসীদের হাতের কাজ খুব স্ন্দর। প্যভিলিয়ন এর মধ্যে কয়েকটা 
এ দেশীয় মেয়েকে দিয়ে তাত বোনান ও কাপড়ের উপর ঢমণ্কার নক্স। করা দেখান হত। হাওয়াই 
বাসীর! এখন সভ্যতায় খুন এগিয়ে চলছে । এ প্রশান্ত মহাসাগরে বাস করে তারা জগতের কোন 
জাতির সঙ্গেই মিশতে পায় না। আমি যতবার 
সেখানে যেতাম আকার ইঙ্গিতে যতদুর পারত 
আমার সঙ্গ গলপ করত ! প্যান্ডিলিয়নে দর্শকগণের 
বসবার জন্য কয়েকখানা বেতের চেয়ার ছিল। 
সেগুলি হাতের তৈরী। কোনখানা পেখমধরা 
মযুরের মত। কোনখানার বা উড্ডীয়মান পক্ষীর 
হ্যায় বিস্তৃত প।খ! ইত্যাদি নানা রকমের । হওয়াই 
দ্বীপের রাজধানা হ্মুলুলু। আমেরিকা জাপান 
অস্ট্রেলিয়ার ভিতর যে সব জাহাজ যাতায়াত করে 
তার প্রায় গুলিই হনুলুলুতে ধরে । এই হাওয়াই প্য।ভিলিয়নটি আমাদের কাছে বড়ই নতুন লাগত । 

এরপর একদিন আমলা ফিলিপাইন পাভিলিয়নে প্রবেশ করলাম । সে প্যভিলিয়নে 
অনেকগুলি প্রাকৃতিক দৃশ্য ও নগরের 
মডেল ছিল । একটার কথা আমি 
. নর ভুলতে পারবো না। সেটাফলিপাইনের 
বে খা . রাজধানী, মেলিনা নগরীর দৃশ্ব, 
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ই ২৬ বায ৪ সমুদ্রতীরে প্রচুর অট্রালিকা, নদী, 
ৃ সই পে ) পুংপ্পাগ্ভান প্রভৃতি শেভিত মেনিলা 

ও / টে ০111 গ4 বরা মডেল ক 
তং সত তং উর নগণীর বিরাট মডেলটির উপর চারিদিক 
তর সি. এ রি ি, হতে তআলোকপাত করা হয়েছিল, সেই 
চিত ক আলে।গুলি প্রতি মিনিটে ধীরে ধারে 


১০০(1017) $12700011(2)719 রং বদল হয়ে সকল থেকে পনেরো 
মিনিটের ভিতর-চবিবশ ঘণ্টার দৃশ্য দেখিয়ে আবার পুর্বমত সকাল হত। সে কী অপূর্ব বর্ণের 
পরিবর্তন! মেনিলার সকাল সন্ধা দেখতে দেখতে এতই তন্ময় হয়ে যেতাম যে কখন যে প্রদর্শনীর 
সন্ধ্যা আসত সেদিকে দৃষ্টি থাকত ন[। 

ফিলিপাইনের ফলের মধ্যে আমাদের দেশের নারিকেল, কলা, আম, কাটাল ও আখ 
দেখতাম। এখানে সুন্দর একটা ঘ্বর করেছিল নারিকেল পাতার ছাউনি দিয়ে। তার তিতরই 


৯০২৭ 


জম্মশ্রী। | সা সাগরের পারে মা 


নারিকেল গাছ ও ফল থেকে ষত রকম জিনিষ হতে পারে তা দেখানো হয়েছিল। খুব পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ও সাজান গোছান। এই ক্ষুদ্র ফিলিপাইন ছ্বীপপুঞ্তক এর নধিবাসীরাও শতকর! 
চল্িশজন শিল্সিত। 

ইউনাইটেড ফ্টস্‌ (আমেরিকা) প্যভিলিয়নে পৃথিবীর সর্বে্াচ্চ বাড়ী নিউইয়র্কের 
এম্পায়।র-ফ্টেটস্-বিল্ডিংএর মডেল করা হয়েছিল। আমেরিকার কৃষিকার্য্ের বিবরণ একটা ঘরে 
দেখানো হয়েছিল। কোথায়ও বিস্তৃত মরুভূমিকে সজল স্থৃফলা কর! হয়েছে । এসব বার বার দেখ্তাম। 

এবার ইটালী সম্বন্ধে কিছু লিখি ৫ 

এই প্যভিলিয়নটী রোম নগরের একটা ধ্বংসপ্রাপ্ত প্রাসাদের অনুকরণে করা হয়েছিল। 
সুন্দর সুন্দর মু্ডি দ্বারা এর শোভাবদ্ধন করা হয়েছিল। এর ভিতরের দেওয়ালগুলি স্চিত্রিত ছিল। 
সে চিত্রগুলি দেখলে সহস্রাধিক বগুসরের 
পূরাতনের মত দেখাত। ভিতরে নানারকম 
শিল্পকাজ, ঝিনুকের কাজ ও প্রাচীনকালের 
জাহাজ ইত্যাদিতে পূর্ণ ছিল। 

তার একদিন আমরা ডেনমার্ক প্যভিলিয়ন 

দেখতে গিয়েছিলাম। এরা গ্রীনল্যণ্ড 
দেখবার জন্য এই প্যভিলিয়নটী তৈরী 
করেছিল। ভিতরে নানারকম বড় বড় 
মডেল ছিল। কোনম্থানে তুষারাচ্ছন্ন 
পর্নবতের উপর দুটা ভাল্ল,ক, কোথায়ও জমাট 
কুকুরদ্বারা গাড়ী রকমের উপর দিয়ে চালিয়ে শিকার করছে। কোথায়ও এক্ষিমোদদর ঘরবাড়ী 
ইত্যাদিতে পুরণ ছিল। এছাড়া গ্রীণল্যাণ্ডের সব রকম পশুও পাখী শীল মাছ প্রভৃতি ছিল। এটি 
ছিল আমাদের ইগ্ডিয়া প্যাভেলিয়নের নিকট আমি যখন তখন ছুটে এই পাতিলিয়নটাতে যেতাম। 
এখানে একটা ডেনিস রেস্তোরা ছিল। এই রেস্তোরার অধিকারিণী আমায় যে কী ভালবাসতেন 
সে কথ! পরে যথাস্থানে লিখব । 

এবর একটু প্রদর্শনীর আমোদ প্রমোদের কথা লিখি। শুক্রবার একটু বিশেষভাবে 
প্রদর্শনীটা সাজান হত। অন্য দিনে ঠ্রাদশনীর প্রবেশ ছিল তিন ফ্রাঙ্ক অর্থ আট আনার মত। 
আর শুক্রবার দিন হত বারো! ফ্রাঙ্ক, প্রায় ছু'টাকা। এছাড়। গাড়ী নিয়ে ঢকলে তার জন্য ভিন্ন 
মুল্য দিতে হোতো। প্রায় কুড়ি টাকা। 

ত্রদের দ্বীপের উপর যাতায়াতের জন্য সুন্দর বাস্ত। করে দেওয়! হয়েছিল। সেই দ্বীপের উপর 
বাগদাদ রেস্তের! ছিল প্রদর্শনীর প্রধান স্থানীয় রেস্তোরা, রাত্রে প্যরিস নগরী থেকে ধনীরা আসতো নয় 
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১৩৪০ সাত সাগরের পারে জম্্রশ্রী 


গাড়ী করে এই রেস্তোরাতে খেতে। যাদের সে রকম অবস্থা নয় তার! দাড়িয়ে দাড়িয়ে এর সৌন্দর্য্য 
দেখতো । এ ছাড়া সেখানে নানারকম ম্যাজিক, কৃত্রিম মোটরে চড়া, ভূতের খেল! 'দেখান হত। 
একটা জায়গা! ছিল শুধু আমোদ প্রমোদ করবারই জগ্য। সেখানে কৃত্রিম পর্ববতের উপর 
দিয়ে ট্রেণে চলা, কৃত্রিম এয়ারো প্লেনে তিন চারশ ফিট উচ্চে ওঠা, পর্বতের. ুড়ঙ্গ দিয়ে খাল বেয়ে 
নৌকায় ভ্রমণ ইত্যাদি। আমি 
প্রায়ই সমবয়সী বন্ধু নিয়ে 
পর্বতের উপর দিয়ে ট্রেণে 
চলতাম। সে কী মজা! ছাত 
খোল! ট্রেণ এক এক লিটে দুজন 
করে প্রায় চল্লিশ জন লোক বস্তে 
পারে । প্রথমে ধীরে ধীরে ট্রেণটা 
পঞ্চাশ ফিট উপরে উঠত সেখান 
থেকে সোজা নীচে নামভ এমনি 116 [০ 13010) 
করে ক্রমে ভ্রুত হয়ে প্রায় দেড়শ ছুশ ফিট থেকে নীচে নামা উঠ। কখনও সুড়লগের ভিতর কখনও 
ঝরণার নীচু দিয়ে কখনও একেবারে অন্ধকারের ভিতর দিয়ে চলত। ট্রেণের যাত্রী আমর! সনাই তখন 
আনন্দে প্র।ণপণে চীশুকার করতাম । প্রথম দিন আমার একটু ভয় করেছিল, বলা বাহুল্য পরে 
আমার আনন্দধ্বনি কারোও চেয়ে কম ছিল না। কখনও কখনও আবার সেখানে নৌকায় উঠতাম 
এ পর্বতেরই নীচ দিয়ে চার হাত চওড়া খাল করা ছিল। খালটী একে বেঁকে গিয়েছে। একটা 
মেশিনে জলের শত করে দিত, নৌকাঁগুলি নিঞ্জে গেকেই ভেসে বেড়াত। আর মাঝে বৈদ্যুতিক 
আলো ও কখনও কখনও পাশে ছোট ছোট নদী সাগর তীরস্থ নগরীর ভেনিস মার্শেলস, নেপলস, 
পারিস প্রভৃতি নগরের দৃশ্য ছু এক মিনিট অন্তর দেখাযেত। মাথার উপর দিয়ে আবার 
সেই ছোট্ট ট্রেণের শব্দ আসত। একই পর্ববতে ছুটী সম্পৃণ বিপরীত গিনিষ। ছুটোই ভাল লাগত। 
কোথাও আবার কৃত্রিম ভাঙ্গা মোটর অর্থ। তিনটা চ।কা:আছে একটী নাই সেই মোটরের;আরোহীদের 
অবস্থা দেখে হস্তে হাস্তে অস্থির হয়ে পড়ভাম। সেকীমঞ্জা! চড়ার চেয়ে দেখতেই বেশী মজা 
লাগতো । শুক্রবার দিন প্রদর্শনী অপুর্ব শ্রীধারণ করত। লোকের খুব ভিড় হত। সেই রাত্রে একটা 
করে মিছিল বের হত। একদিন নিগ্রোদের মিছিল বের হয়েছিল । বিভিন্ন পোধ।কে বিভিন্ন রকমের 
অন্তুত অন্তুচ সঙ সেজেছিল। আর মাঝে মাঝে ইণ্োচীনেরা একটি ড্র(গোন সেজে বের হত। তার 
সঙ্গে নানারকম বাস্ভগীত নৃত্যও (ছ্থল। বহু লোক প্রদর্শনীতে আস্ত এই ইচগ্োচীনের মিছিল দেখতে । 
জগতের বিভিন্ন স্থান থেকে প্রতি সপ্তাহে বিশ লক্ষের উপর লোক এই প্রদর্শনী দেখতে আস্ত। 
আগামী বারে: প্রদর্শনীর “হিন্দুস্থান প্যালেস,” এবং সেখানে যে সকল বন্ধুবাহ্ধব পেয়ে 
আনদ্দে কাটায়ে ছিলাম তাদের বিষয় লিখতে ইচ্ছা রইল। . 
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নিখিল-ভারত মহিলা-সন্মেলন 


বিগত বড়াঁদনের অবকাশে কলিকাঁতার নিখিলভারত মহিলাঁসম্মেলনের এক অধিবেশন হইয়া! গেল, 
ভারতের ধলী, মানী, অভিজাত সম্প্রদায়ের মহিলাগণ ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । বর্তমানে নারীঞাগরণ 
এত দ্রতগতিতে হইতেছে থে ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সম্মুথে নারীজাঁতির নান| সমগ্তা আসি দাড়াইয়াছে, 
ইহার মীমাংসাভার নাণীর হাতেই লইতে হইবে। সমাজ রাষ্ট্র, শিক্ষ/ সর্ধবিভাগেই নারীর ভাবিবার করিবার 
বহু আছে। দেশও তাহার নিকট অনেক দাবা করে। 

এমন সমগে ক্ণিকাতাণ অধিবেশনের কথা সংবাদপত্রে জানিয়। আমর। আশান্বিত হইয়াছিলাম। 
নারীশক্তি একত্রিত হইয়! দেশের ভাবীমঙ্গলের কি আলোচনা করেন ও কোন পন্থ। নির্দেশ করেন, জানিবার জন্য 
আমর! ব্যগ্র ছিঙগান। ছু'খের খিষর আনরা সম্মেলনের বিবরণপাঠে সম্পূর্ণ নিরাশ হইয়াছি। 

এই নারী-দন্সিলনীকে মহিলা সমীজের গ্রতিনিধিমূলক বলিয়। কোনক্রমেই সমর্থন কর! যায় না। যে 
সন্মিণনে দেশের মকল স্তরের মহিলার যোগ নাই, উহ! যত আড়ম্বরেরই হোক্‌ না, দেশবাসী তাহাতে লাভবান্‌ 
হইবে না, সমর্থনও পাইবে না। এই সম্মেলনে দেশের বিশিষ্টা মহিলাগণ যোগ দিয়াছিলেন। কিন্তু দেশের 
যে বিপুল নারীশক্তি-_ধীরে ধীরে অসীম তাগ স্বীকার করিয়া অপূর্ধব অধ্যবসায়ের সহিত জাতিকে গড়িয়া তুলিতে 
চেষ্টা পাইতেছে, নারীকে তার সতিাকার আগন খুঁজিয়। পাইতে মাহাযায করিতেছে, সেই নারী সমাজের কাহ!কে ও 
তো! এই সম্মিলনীতে আমরা দেখিলাম না। অশিক্ষিতা, বঞ্চিতা, রিত্তন নারীর আবেদন যারা জাতির সম্মুখে তুলিয়৷ 
ধহিবে, তাদের তো আমর! এ সজ্জিত, উজ্জল ভাগ পাইলান না তাই আমর! দুঃখের সঙ্গে বলিতেছি, নিখিল 
তারত-নারীসন্মিলনী তার নামের সার্থকতা প্রতিপন্ন করিতে পারে নাই, এ একটা অভিজাত মহিলাদের উৎমব 
স্ভার মত হইয়াছে, তাহাদের গন্ভীবদ্ধ সমাজের প্রতিনিধি, নারী-গণ-মনের প্রতিনিধি নয়। 

সন্মিলনীতে আলোচিত বিষয়েও আমর! একখ| পরিস্ষ,টভ|বে বুঝিতে পারি। 


১১৩০ 


১৩৪০ আলোচনা স্ত্রী 


নারীহরণ, নারীনির্যয।তন সমন্ধে সাম্মলনে কোন প্রস্তাধ বা আলে|চন| হয় নাই, শ্রীযুক্ত সরলবাল! সরকার 
এবিষয়ে প্রস্তাব তুলিতে চাহলেও বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছেন । এই বাঁধ দেওয়ার সপক্ষে আমরা! কোন যুক্তিই খু'ঁজিয়া 
পাই না। দেশের সর্বসাধারণ নারীহরণের সংখা বৃদ্ধিতে বিচলিত ও চিস্তিত হইয়া পড়িয়াছেন, ইহা লইয়! দেশে 
আন্দোলন আলোচনাও কম দিতেছে না! এই সেদিন নাবীরক্ষা সমিতি কলিকাতায়" কত সভাসমিতি করিয়! 
এবিষয়ের প্রতিকারে সকলকে সজ।গ করিতে চেষ্টা পাইল | বিষসের গুরুত্বে পালামেন্টে কাউন্সিলেও এ বিষয়ে 
প্রশ্ন ওঠে। অথচ নারী-সম্মেলন। এবিষয়ে একোরে নীরব। নারীর অপমান, জাগ্ুন!, মর্ধজালা, নারীরই 
অনুভব করিবার) নারীই রুদ্রনর্তিতে এই পাপ নিবারণে সচেষ্ট হইবেন, কিস্য একান্ত বিস্ময়ের বিষয় সম্মিলনের 
নেত্রীগণ এই সামাজিক কদাচার ও অত্যাচারের প্রতি উদাদীনতা অবলম্বন করিয়াছেন। সত্য, সমাজের নিয়ন্তরে 
দরিদ্রশেণীর ভিতর এই পাপবাঁধির বিস্তার, এর সংস্পর্শে তাহাদের কোনদিনই আসতে হয় না, তাই কি তাহার! 
ইহার আলোচন। করা সময়ের অপবার় মনে কনিলেন । 

সম্মিলনীতে রাজনীতির চচ্চ। হইবে লা, সভানেত্রী অভিভীষণেই জাঁনাইয়!ছেন। 'তাহীর কাঁরণ রাজনীতিতে 
মতভেদ হয়। মত-ভেদ হয় লা, এসন কোন্‌ বিষয় পাওয়। যায়? সম্মিলনীতে জন্ম-শাদন, শিক্ষা! ইত্যাদি লইয় 
আলোচনা! হইয়াছে, তাহাতে কি মত বিভিন্নতার কিছু কমতি আছে? আসল কথ! বোপহয় যে তাহারা শাসক" 
সম্প্রদায়ের অনস্তোষের আশঙ্ক। করেন, তাহাদের মতভেদের কারণ তে! বোধহয় চিরকাল ই থাকিবে । 

কিন্ত রাজনীতিকে বাদ দিয়! বিশ্বপ্রেণ, সামা ইতাদির বুলি যতই আগড়ান হোক্‌ না, তাহ! কার্যকরী 
না হইরয়া,হাস্ত।ম্পদই হইবে .মাত্র। যে নিজের ঘরে পরবাসী, দে বিশ্বকে আপন বগিয়া অভার্থনা করিবে 
কোথায়? নারী-প্রগতির মূর্তরূপ ধরিয়াছে, পাশ্চাত্য দেশে সেই নারীর| কি রাষ্ট্রের মধ্যে আপনাদের উদ্দেপ্তসিদ্ধির 
উপাক্ধ খুঁজিয়! লইতে চেষ্টা করে নাই। আমাদের দ্রেশে-ই বা এরূপ অস্বাভাবাবিক ব্যবস্থ। হইবে কেন? 


স্বাধীনতার দ|বী যে মহিলা-সন্মেপন মুখ ফুটিয়া৷ উচ্চারণমাত্র করিতে পারিল না, তাহা আবার নিখিল- 
ভারত-নারীর সম্মিলন বলিয়। নিজেদের অভিহিত করিতে পানে, এই আশ্চর্য বোপ হয়। 


যশোহরে দুণ্তিক্ষ 


এই সেদিন সংবাদপত্রে দেখিলাম বন্তাগীড়িত উড়িষ্য।৪ মেদিনীপুরবাসীর কি মর্মান্তিক দুঃখছর্দিশ। 
আবার তাহার সাথে সাথেই সংবাদ আসিল বশোহরে ছুভিক্ষদানবের কদলীলা। পরাধীন দেশের 
অধিবাপীর ছুঃখবেদনার আর অন্ত নাই,।বন্ত! ছুভিক্ষও যেন তাহাদের নিন্য সাথীরূপে দ্রঃখ দ্রবস্থাকে দিগুণতর 
করিয়! চলিয়াছে। 

যশোহরে নড়াইল এবং মাওর! মহকুমার অধিবাপীর আজ কি নিদারুণ দুঃখহু্ঘশ| । ভাহার! ক্ষুধায় 
অন্নহীন। ক্ষুধ/র যাতনায় শীতে অভাবে তাহারা কি ভাবে যে দিন কাটাইতেছে তাহ। বর্ণনাতীত। কত ষে 
প্রাণ এই ছুভিক্ষের করালগ্রাসে অকালে বিনষ্ট হইতেছে তাহা ইয়ন্ব। নাই। 

হৃদয়ে কত আশা লইয়া চাষী ধান বপন করিয়াছিল। কত স্থানে পাটের পরিবর্তে ধান বপন করা হইল। 
অতিরিক্ত বৃষ্টিপাত.ও কচুরীপানায় অনেক ফসলই নষ্ট হইয়াছে । আঁশাম্থরূপ ফলল ফলিল না। ফলে ক্সণদায়ে 
অনাহারে আজ চাবী চরম.ছুরবস্থায় উপনীত । বর্তমানে গভর্ণমে্ট৪ দেশবানীর কর্তব্য ুভিক্ষপীড়িত ব্যক্তিদিগকে 


১১৩১ 
১৪৩. 


ভাঙ্ভী আলোচনী শা 


পাহায্য করা । রোগীর চিকিংদা আগত দরকার কিন্ত বিশেষ দৃ্টি দেওয়া প্রয়োজন যাহাতে মানুধ সুস্থ ও নিয়োগী 
হুয়। সেইরূপ ছুভিক্ষ নিবারণ যাহাতে হয় সে ব্যবস্থা কর! অত্যাবশ্তক। 

বাংলার চাষীর কি শোচনীয় অবস্থা তাহা! কি কেহ যথার্থ উপলব্ধি করেন, তাহার! সার! বৎসর প্রাগাস্ত 
পরিশ্রম করিয়া! আমাদেরই অন্ন যোগায়, তাঁর বিনিময়ে কতটুকু পায়? যাহা পায় তাহাতে তাহাদের দুবেল! 
অয়ও জোটেন|। ্‌ 

বন্য! ছুভিক্ষ নিবারণের অনেক উপাই নির্ধারিত হয়, কাগজে কলমে, চাষীর অবস্থা পরিবর্তানর উদ্দেন্তে 
জনেক বড় বড় কথা বল! হয় বক্কৃত| প্রসঙ্গে, কিন্তু কার্ধ্যকালে কিছুই হয় না। টাঁকা কোথায়? সরকারী 
ভহুবিলে টাকা নাই.। নৈম্থপোষণ ও সরকারী উচ্চ কর্মচারীদের বেতন হ্রাস তো কোনমতে হইতে পারে না। 
হ্ুতরাং যাহারা অদ্ধীহারে অনাহারে .রোগজীর্ণ দেহ লইয়া কায়ক্লেশে জীবন যাঁপন করিতেছে, তাহার। যেটুকু 
মৌথিক সহাম্থভৃতি পায় তাহাই যথেষ্ট। 

সিনেম। বিষয়ে ভাবনার কথা 

চিন্ন জগতের উন্নতি খুব বেশীদিনের কথ। নর, অতি অল্পনময়ের মধ্যে সিনেমা বায়স্কোপ যেন সভ্যতার 
একট। বিশেষ অঙ্গ হইয়! দাড়াইয়াছে। দিন দিন নালা কোম্পানী এ ব্যবসায়ে গড়িয়া! উঠিতেছে, নান। রকমারীর 
সথষ্টি হইতেছে, নয়ন-মন-রঞ্জনের অবধি নাই। আমর! পিউরিটান ব| অতিমাত্রায় নীতিবাগীশ নই; মাঁনব- 
মনের আননদোর খোরাকে বাধ! দেওয়! ক্ষুধিতের মুখের গ্রাস কাড়িয়া লওয়ার মতই নিষ্ঠরত| বলিয়। মনে করি কিন্ত 
তবুও এই চিত্র-জগতের বিরুদ্ধে ছুঃ'একটা! কথা না বলিয়া পারিলাম নাঁ। সিনেমাতে খুব ভাল ফিলম-দ্রেখিতে 
পাওয়! সৌভাগ্যের বিষয়, কিন্তু সাধারগ যে সব ফিল. বাহির হয়, তাহার মধ্যে কতগুলি যথার্থ দেখিবার উপযুক্ত ? 

নির্বাচারে ষে কোন দিন দেখিতে গেলে অধিকাংশ দিনই ভাগ্যে কুরুচিখ্যাত ও কদর্ধ্য চিত্র দেখিবার 
সম্ভীবন। থাকে । বিশেষ জানিগ না গেলে এইরূপই হয়। অথচ সাধারণতঃ যাহারা উহা দেখিয়। থাকেন 
তাহাদের এরূপ নেশ! হইয়! পড়ে, যে ভালমন্দ বাঁছিবার আর ধৈর্য্য থাকে না, যে কোন নৃতন ফিলম আদিলেই 
তাহার! দেখেন) অধিকাংশ দর্শক তরুণ বয়স্ক! ক্কুলকলেজের ছাত্র, তাহার দিনের পর দিন এই বিষ পান 
করিতেছে । অথচ এর সেম্সার বোর্ড আছে। বস্তগুলি আবর্জন। শিল্প-নাম লইম়! চলিতেছে, এর প্রতিকার হওয়া 
প্রয়োজন । অবশ্ত স্ুরুচি ও কুরুচির মধো একটা ভেদরেখা টান! কঠিন, কিন্তু তা সত্বেও ফিলমের সংস্কারের 
জন্ভ বিশেষভাবে চেষ্টা করা উচিত। ইহাতে সকলের সহাম্ভূতি অর্জন করিয়া লাভবান্‌ হইবেন দিনেমার 
মালিকগণ। 

পাশবিকভার দণ্ড 

সম্প্রতি সংবাদ পন্ধে প্রকাশ একটা দেড় বৎসরের শিশুর প্রতি পাশবিক অত্যাচার হওয়াতে শিশুটা 
মীরা যার; বিচারক অপরাধ:কে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দিয়াছেন। ভাহার রাঁরে প্রকাশ, বেত্র দণ্ড দিলে পাঁচ 
বৎসরের অধিক কারাদণ্ড দিতে পারিতেন না, স্থতরাং বেত্রদণ্ড দেওয়। হইল না। এইরূপ অমানুষ অপরাধে 
যাহার! দোষী তাহাদের জণ্ত আইনের ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন প্রয়োজন । 

জান্মানীতে হিটলার পঙ্গু, বাধিগ্রন্ত লোক যাহাতে বংশ বৃদ্ধি করিতে না পারে সেজন্য তাহাদের 
প্রজননশক্তি রহিতের ব্যবস্থা করিবার আইন করিয়াছেন, আমাদের দেশ ততদূর না গেলেও আদর্শ শাস্তি হিসাবে 
নারী-ধর্ষণ কারীকে এনপ শান্তি-বিধান করিলে ফলপ্রস্থ হইতে পারিবে । কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে 
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১৩৪০ আলোঁচনী জাল্্্রা। 


উহাতে প্রতিহিংসার ভাঁব থাকিতে পারে, কিন্ত এই আইনের প্রয়োগে যথেষ্ট সাবধ!নত। অবলম্বন করিতে হ্ইবে। 
আর দুরারোগ্য বেগ হইলে তাহার চিকিৎস! সেইরূপ কঠোরভাবেই করিতে হয়। 
নিখিল-তারত-নারীলল্মেলন ও সংবাদপজ্ 
সম্মিলনের সভানেত্রী স্বীকার করিয়াছেন, মহিল1-পরিচালিত সংবাদ- পরেুপ্রখোজনীগত আছে, এ সম্বন্ধ 
তাহার উক্তি উদ্ধত করিয়া! দিলাম-_ 

“আর একটা দিকেও কাজ করিতে হইবে! সংবাদপত্রের মাবফতে জোর প্রচারকাধ্য চালাইতে হুইবে। 
বর্তমানে সংবাদপত্র পরিচালনার সম্পূর্ণ ভাঁরই পুরুষের হাতে। আমি তাহাদের প্রতি অরুতপ্র নহি! তাহার! 
সহানুভূতির সহিত মামাঁদের পক্ষ হইতে প্রচারকাধ্য কবেন। আমি বলিতে চাই যে, মহিলাদের দ্বারা পর্চাপিত 
সংবাদপত্রের প্রয়োজন। এতত্থিন্ন প্রচলিত সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিথিয়াও মহিল|র! নিজেদের দাবী ও মতামত 
দেশবাসীর নিকট উপস্থিত করিতে পারেন । উর্দু ছিন্দী এবং অগ্ঠান্ত দেশীয় 'াষার় পরিচালিত কতিপয় লামর্ধিক 
পত্র মহিলার! সম্পাদন করেন। এই সমস্ত সংবাদণত্র ও সামরিক পত্র আরও শক্তিশাশী হউক এই সমগ্তের 
আরও উন্নতি হউক, ইহাই আমি চাই।” 

সাধু ইচ্ছা! সন্দেহ নাই, কিন্তু কলিকাতারই অধিবেশনে বাংলার মহিলা-পরিচালিত সকল সংবাদপঞ্জের 
প্রতিনিধিদের কি আহ্বান করা হইয়াছিল? অগ্কতঃপক্ষে সাধারণ ভ!বে সন্মেলনের কাধ্যহ্টী ও অন্তান্ত বিষয় 
তাহাদের কি জ্ঞাপন করা হইয়াছিল? তা ন| হইয়া থাকিলে বক্তৃতার সময় তাহাদের উপযোগিতার সম্বন্ধে এত 
বাক্যবায় করিলে কথ! ও কার্যে সামপ্রস্ত খু'জিয়৷ পাওয়া যাঁর ন1, মনে হয় কথার ছলে বাহবা পাওয়া-ই 
এর উদ্দেগ্ত। 

প্রাচুর্য্যে উপবাস 

সুজলা সুফল! শন্তশ্তামল! ভারতে আজ মানুষ ছুই মুষ্টি অন্নের ভিখারী ইহছাকেই বলে অন্তিশাপ। কৃষক 
নিজের হাতে জমি চাষ করিয়া! ধাম জন্মাইয়াছে কিন্তু তাহা উপযুক্ত দাম দিয়া কিনিবে কে? রাশি রাশি ধানের 
সামনে থাক়্ীও ভাতের চিন্তায় তাহার! আকুল মান এ ছুর্দশাকি সহা করিবার? সারা বিশ্ব ঘুরিয়৷ আজ 
বৈষমা ও দৈন্টের হাহাকার । একে অনাকে প্রাণপণে ঠকাইয়। নিজে অর্থ জমা করিতেছে। এইরূপে দেশের 
অর্থ মুষ্টিমেয় মীন্থুষের হাতে দিয়! জম! হইয়াছে। ব্যাঙ্কের সুদ ক্রমে কমিত্েছে কিন্তু টাকার প্রাচুর্য সেখানে 
যথেষ্ট। এই অস্বাভাবিক উপাক্ দুর করিবার উপাম্স কিন্তু আমাদের নিজেদেরই কাছে । নিজের! ষেদিন এই 
সর্ধনাণী সুপ্তি হইতে সম্পূর্ণ জাগি উঠিমা প্রতিকারের ভার নিজের! তুলিয়া লিব-সেদিনই আমাদের হুঃখ দুর 
হইবে ইহার আগে নয় । 

ভারতের সাময়িক ব্যয় 

অন্ন বন্ত্র ও ভিক্ষার জন্য উপযুক্ত অর্থ বায় কর যেখানে কিছুতেই সম্ভব হর ন। সেই জরিদ্র ভারত হইতে 
সেখানকার ব্রিটিশ সৈন্য বাহিনী পোষপের জন্য বাঁধিক দেড়কোটি টাকার অধিক শোবণ করাহয়। এই 
সৈন্যবাহিনী কিন্তু ভারতসেবার জন্য নয়। ব্রিটিশের স্বার্থরক্ষার জন্যই তাহারা ভারতে টহল দিয়! ফেরে তা সন্তবেও 
তাহাদের ব্যয়ভার ভারতের উপর । এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে অনেক দিন অ'ন্দোলন হাওয়ার পর ইছার মীঙাংদার 
জন্য গত বৎসর 'ক্যাপিটেশান রেট ট্রাইবিউলাল গঠিত হয়। ট্রাইবিউনাল পমস্ত বিষয় তঙ্গজ্তের পর জাদ্ছরাযী 
মাসেই রিপোর্ট দাখিল কয়াছিলেন কিন্তু সাময়িক কারণের দোহাই দিয়! সেই রিপোর্ট সম্পূর্ণ প্রকাশিত কছা 
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হয় নাই। অনেক গবেষণার পর ঝিটিশের কর্তৃপক্ষ ঠিক করিগাছেন যে ভাঁরতবর্ষ সাময়িক ব্যয় বাবদ বাধিক 
দেড় কোটি টাক সাহাষা পাইবে । এতদিন ধরিয়া এই অন্যায় শোধনের মূলা হইল, মাত্র বার্ষিক দেড়কোটি টাক1। 
নৃতন ব্যবস্থ! আগামী এপ্রিল ভ্ইতে প্রবন্তিত হইবে । এই অর্থ পাইয়! উল্লসিত হইবার কোন কারণ নাই বরং 
ইহাতে এদেশে ভারতের স্বশর্থ,এরোধী ব্যবস্থাই কাঁয়েমী হইবার সম্ভাবনা, বিশেষতঃ যাহার! এখন টাকা! জৌগাইবেন, 
তাহাদের অঙ্গুলি হেলনেই সব চালাইবার বেশ ভাল অজুহাত পাওয়া যাইবে । 


সাম্প্রদায়িকতাবিরোধী ভারতের বড়ঙ্লাট 

এদেশের শাসক সম্প্রদারের কথ। ও কাজের মধো যে কিছু মাত্র সামঞ্জস্ত নাই তাহার পরিচয় অনেক ক্ষেত্রে 
পাওয়া যায় । তাহারা বক্তৃতা প্রসঙ্গে অনেক উদার নীতির বথা বলেন কিন্তু কা্যকালে তাহার ঠিক বিপরীত 
নীতি অবলম্বন করিয়া থাকেন। সুতরাং সম্প্রতি ভারতের বড়লাট লর্ড উইপ্িংডন ত্রিবান্ধুর ও মাঁদ্রাঙ্সে 
সাম্্রদাপ্িকতার তীব্র নিন্দা করির! ষে বক্তৃতা দিরাছেন তাহ! পাঠ করিয়। আমও1 বিন্মিত হই নাঁই। 

ত্রিবাস্কুরের নৃতনরাষ্ট্রসভার গৃহ্ভিত্তি স্থাপনউপলক্ষে বড়লাট তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন) “সাম্শ্রদায়ি 
কতার কুসংস্কারে এদেশের এ্ক্য ও উন্নতি 'প্রবল পরিগন্থীস্বরূপ প্রতিপন্ন হইয়াছে । আমি আশাকরি, এই 
অনিষ্টকর মনোবুন্তি ক্রমেই অপশ্যত হইতে থাকিবে এবং ব্্রিবাঙ্কুরের রাষ্ট্রপভান্ন সদন্তগণ নকলে জাতিধর্ম্ 
নির্ধিশেষে রাষ্ট্রের মঙ্গল সাধনের প্রেরণাঁয় সমভাবে অনুপ্রাণিত হইয়! কাঁধ্য করিবে ।” 

১৫ই ডিসেম্বর মীদ্রাজে একটি বক্তৃতাভেও তিনি বলিয়াছেন, তিনি মনে এই পোষণ করেন যে, নৃতন 
শাসনসংস্কার দেশে গ্রবঞ্ঠিত হইলে সকল সাম্প্রদায়িক বিরোধের অবসান হইবে এবং সাম্প্রদায়িকতার ভিত্তিতে 
ন! হইয়া বিভিন্ন রাজনৈতিক মতামন্তের উপর দল গঠিত হইয়া উঠ্িবে | 

বড়লাট বাহাদুর তাহার বক্তৃতার খুবই উদার ও সাশ্াদায়িক খিরৌধী ভাব বাক্ত করিয়াছেন সত্য কিন্ত 
ইহ| খুবই দুঃখের বিষয় যে আজ পর্য্যন্ত আমরা তাহাকে কার্ধাকালে এই উদারণীতি অবলম্বন করিতে দেখিনাই। 
বরং অনেকক্ষেত্রে তিনি সাম্প্রদ।পিক বিষ বিস্তারে কম সহায়ত! করেন নাই । কয়েকব্ৎসরের রাজনৈতিক ক্ষেত্র 
তিনিও তাহার পরামর্শ দাতাগণ এরূপ অনেক কার্ধা করিয়!ছেন যাহাতে সাল্্রানাম়িকতাই অধিক প্রশ্রয় পাইয়াছে। 
গোলটেবিল বৈঠকে প্রতিনিধি নির্বাচনে লর্ড উইলিংডন শ্বার্থান্ধ মুদলমান নেতাদিগকে নির্বাচন করিয়। তাহাদের 
স্বার্থসিদ্ধির পথ প্রশস্ত করিয়াছেন । এই নেতার। বিদেশে গমন করিয়া সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষাথ জাতির স্বার্থকে 
পর্যান্ত বলি দিতে দ্বিধ! বোধ করেন নাই। সরকারী নানা কার্য্যের মধ্যেও সাম্প্রদায়িক বীতি প্রবর্তিত হইতেছে। 
স্থতরাং সম্প্রতি বড়লাট যে সাশ্প্রনাপ্িক-বিবোধী মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! তিনি নিজের কার্যক্ষেত্রে 
প্রকৃষ্ট নীতিরূপে গ্রহণ করিবেন কি? 

মধ্যবিস্ত লোকের অন্পসমশ্য।র সমাধান 


ইয়ান ' হ্তাশনাগ ইত্ডাষ্টাপাল কোঁম্পানীর-প্রচেষ্ট। প্রশংসাহ্,-এই দারুণ অর্থকচ্ছতার দিনে এই 
অনুষ্ঠান অনেকাংশে অন্নদমস্তার সমাধান করিতেছেন এবং ভারতবাসী এবং বিশেষ করিয়া বঙ্গবাদী মরনারীকে 
স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্ব্বাহে সহায়তা করিতেছেন, গৃতের ন্ুখস্বাচ্ছন্দ উপভোগ করিতে করিতে এই অনুষ্ঠান 
তাহাদের বুননের ফলদ্বারা অনশনক্রিষ্ট বেকারদের অন্নবগ্ত্রের অভাব অনেকাংশে লাঘব করিয়। তাহাদের 
সংখ্য। দিন দিন ত্রাস করিতেছেন, সামাগ্ত কিছু মূলধন লইয়া ষে কোন ব্যক্তি তাহাদের বিভিন্ন রকমের 
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গেজী, মৌজ! প্রভৃতির বুননের কলের যে কোন একটি ক্র করিয়া দৈনিক ৩২ হইতে ৩০২ টাক! পর্যন্ত 
উপার্জন করিতে পারেন, এই কোম্পানীর কল হাল্ক! ও দীর্ঘকালম্থায়ী, ইহাদিগকে যে" কোন স্থানে 
স্থাপন করিয়া কাজ চালান যাইতে পারে। রি 

এই অনুষ্ঠান শুধু কল-সংক্রান্ত শিক্ষপ্রণালী শিক্ষা দেন না) পর্টন্ত হতা মরবরাহ করেন এবং 
তাহাদের কলে প্রস্তত গিনিমসমূহ ক্রয় করিস! থাকেন | 'আনর) এই অনুষ্ঠানের পতি স্বদেশবাপীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি। ইহ! বোদ্বে ও কনিকাতান ১২এ। ১নং ধর্মৃতলী ই্রীটে এবং সমস্ত ভারত সান্রজাব্যাপী 
ও বরহ্মদেশে ইহাদের এজেন্সী মাছে। 





সঞ্চয-ভবন 


সবাক 
প্রতি ৮৯॥* উননববই টাকা আট আনা জম! দিলে ৩ বখপরাস্তে বাধিক 
৩% টাকা চক্রবৃদ্ধি স্থুদে ১০৯২ টাকা হইবে। 
(১) ছয়মাসাস্তে কিন্ত ১২ ম!সের পূর্বে টাক! তুলিঃফেলিলে বাধিক 
শতকরা ২২ টাকা হারে সুদ সমেত টাকা দেওন! হইবে। 
(২) ২৪ মাসের পৃর্কে-ভ্রবং ১২ মাসের পর টাক। তুলিয়৷ ফেলিলে বাষিক 
শতকরা ৩২ টাক! হারে সুদ মমেৎ টাক দেওয়া! হইবে । 
(৩) শিদ্ধারিত মেয়াদেও পুরর্বা কিন্তু ২৪ মান পরনে টাকা তুলিলে ধাধিক 
শতকরা ৩$ টাবা চক্রবুদ্ধ দে দেওয়া হয়। 
জ্ঞা্সতিক্র জাতভীম্ জ্যাক্ষে সমাহিত কত এ। 
জীবনবীমা_-ক)স সার্টিফিকেট ও স্থায়ী আমানতে টাঁকা জমা দিলে বিনামুলো জীবনবামা কর! হয়। 
'ফনডাওমেন্ট ঝা ম্যায়াদী জীবনপীমা-__পেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে টাক] জমা দিল সহজ কিস্তিতে টাদা 
(প্রিমিয়াম) দিতে হন এবং ২০ বওসর পরে লাভসং টাকা পাওয়া যায়। 
১৪-_-৩০ "বর বয়স্ক ব্যক্তিগণকে ১০০০২ টাকার জীবন বীমায় প্রতি বৎসর ৪২ টাকা 
ব|ষিক প্রিমিয়াম দিতে. হয়। 
৩১৪০ বশুসর বয়স্ক ব্যক্তিদ্রিগের হাজার করা ৪৮২ টাকা. প্রিমিয়াম্‌...দিতে হয়। 
৫০০২ টাকার জীবন বীম1 পলিসিও পাওয়ায় । 


৫নন্াাল ন্যান্ত অন্ন হত্িওলস! ভিলন্মিতেজ্ড 
কলিকাতা 





১১৩৫ 


জন্বশ্ী। ূ আলোচনী মাঘ 


ভূল সংশোধন 
গত' পৌষের জয়শ্রীতে “সহশিক্ষা” শীর্ষক লেখাটতে কয়েকটা ছাপার ও লেখার তৃঙ্গ আছে, 
অনুগ্রহ করে পাঠিকার! সংশোধন করে পড়ে নেবেন । 

৯৯৭ পাতার চঠুর্থ "প্যারায় “পুজার আনন্দবাজার: পত্রিকায় শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী মহাশগ্ন সামান্ত 
একটু বলেছেন শিক্ষাসম্বন্ধে” স্থলে “পূজার আ্যাডভান্দ পত্রিকায়” হবে। 

৯৯৯ পাতায় (এ লেখায়ই ) দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফ ৩৪ হাইনে “সেই ক্ষেত্রে বিশ্ববিগ্ভালয়ে সহশিক্ষার 
সেই ক্ষেত্রে (যদি মন্দ প্রভাব থাকে) প্রভাবই একনাত্র প্রভাব নগ্ন, একথ। অতি অশ্রদ্ধেঃ”, স্থলে বিগ্তালয়ে 
সহশিক্ষার (নর্দি মন্দ প্রভাব থাকে) প্রভাবই একমাত্র প্রভাব, একথা অতি অশ্রদ্ধেয়”? হবে। 

১৯০০০ পাতায় ষোলোর লাইনে (দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফ ) “এর পরে কীপাৰ বয় দ্বারা পৃথক পাঠ নেয় 
গুনেছি!' স্থলে “এর পরে পৃথক ক্লাশ করে পৃথক পাঠ নেয় শুনেছি” হবে। 

১০০৩ পাঠায় ক্কটশ চার্চের প্রিন্সিপাল ড'£ঃ আর্কাহট সাহেবের বক্তার কথার মাঝে ছাত্রীদের 
কৃতকার্ধযতার বিষয়ের সমর্থনে পঅধ্াযন”* স্থলে সর্ব সহ-অধার়নত হবে| 
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কবি কামিনা রায়। 


বসন্ত 





শেপ পাপী পপ 
শাপলা 
চপ পো পোপ ০৮০ কা 


* শ্রীরাধারাণী দেবী 


১ 
নিত মধ্য।হুক্ষণ, ফ.জ্যণের দিন; 
শীতের সন্গীণ স্মৃতি হয়েছে বিলীন 
বিমল বাসন্তী বৌদড্রে। মলয় বাতাসে 
চুত-মঞ্জীরীর মদগন্ধ ভেসে আসে। 
পল্পৰসম্পদভার ঝরায়ে শি2শ্ষে 
মুয়া পলাশ গুরক্ক সর্বহারা বেশে 
দীড়ায়ে সন্গয।সা সাজে রিক্ত মুক্তি ধার। 
কচি কিসলয় দলে নব সভ্জ| করি। 
পুলকে শিহরি কাপে শ্বাম নিমশাখা | 
ঝির ঝরি ঝরে বনে জীর্ণ ঝউ পাখা । 
জ্বলিছে গাক্তম শিখা কিংশুকের শিরে। 
রোমঞ্চ জাগায়ে তৃণে অরণা।ণী ঘিরে 
দুরন্ত দক্ষিণ হাওয়া ফেরে উল্লপিয়া, 
স্পর্শে তার জীর্ণ যাহ! পড়িছে খসিয়া ॥ 


২ 
লয় মদির স্পর্শ নিয়ে আসে আজ! 
মধু মাধবার কু মলাজ সৌরভ ! 
নন্জঙ্মমী অঙ্গে নব বিবাতের সাজ 
পুস্প অলঙ্কার পুপ্টে। অরণ্য-গোৌরব 
দিকে দিকে উচ্ছ্ুসিছে আনন্দ নিঃস্বনিঃ 
অ।ক1শে বাতাসে বাজে মিলনের বাঁশী ! 
বিহঙ্গ বধূর] দেয় কল-ভুলুধবনি 
কাঁকলি-কৃ্জিত কঞে। দিগন্ত উদ্তাসি? 
নবীন অগ্নুদ নব মুকুল পল্পবে 
তরুণ হায়েচে তর, শাম তৃণদল । 
কোন্‌ অধো লবে বরি? পরাণবল্লুভে 
ধরণী ভ|বিয়া হোলো অধীর চঞ্চল । 
বসন্ত আসিছে যেন বিনাহের বর, 
রচিত হয়েছে মার্জ উৎুসব-বাঁসর | 


: নিউইয়র্ক ফেটের একটা নৃতন প্রতিষ্ঠান 
শ্রীকমঙস্সা মুখার্জি 


বিশ্বের বাজারে নানা স্তুপ্রতিষ্ঠানের স্থনামে আমেরিকার নাম বড় কম নয়। যাকিছু 
নৃতন অদ্ভুত ব্রা, বিশাল সবই যেন আমেরিকার একাধিকার সম্পত্তি; আর কেউ যেন আগে 
যেতে না পারে । হয়ত আর কেউ বোধহয় এমন করে পারে€না। তার কারণ আংশিকরূপে 
মর্থের জোর হোলেও, এদের সব সদন্্ীনেই একটী বিরাট প্রাণের সাড়া পাওয়। যায়। তাই 
বোধহয় এদের সকল হনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান এমন স্তন্দঃভাবে পরিচালিত হয়। সব রকম কাঁজেই 
এদের বিরাট উত্সাহ এবং এরা সব কাজই সুন্দরভাবে সম্পূর্ণ করত ব্যস্ত । 

জাঁঞ্ যে *তিষ্টানটার কথা লিখব এটা নিউইযর্ক ফ্টেটের নব-জাত শিশু | মাত্র কয়েক 
সপ্তাহ আগে সম্পূর্ণ পূর্ণ ্গ হয়ে জন্ম লাভ করেছে । অন্যান্য স্েটু প্রতিষ্ঠান গুলির সঙ্গে এর পার্থক্য 
ও বিষেশত্ব অনেকটা আলাদা রকমের বলেই এর কথা কাগজে ও লো.কর মুখে প্রায়ই শোনা যায়। 
শুন্নার মত কথাও বটে ! আমাদের একটা বিশেষ বন্ধুর কাছ এর খবর যখন প্রথম পেলাম, তখন 
মে মাস। প্রতিষ্ঠানটা তখন আংশিকভাবে শেষ হয়েছে ও ছেলেদের রাখবার জন্য খোলা হয়েছে । 
এই প্রতিষ্টানটী তৈরী করার খরচ বাবদ যে অঙ্কটা শুন্লাম তাতে প্রথমে ভেবেছিলাম বন্ধুটা মার্কিন 
তাই বোধহর একটু বাড়িয়েই বলছেন; কিন্তু তার আন্তরিকতায় শেষটা বিস্ময় ও বিশ্বাস না করে 
পারলাম না। তাছাড়া এই বন্ধুটা স্বনামধন্য তাই নিজের অসীম কৃতিত্ব দেখিয়ে ফ্টেটের নিকট 
হতে এই প্রতিষ্ঠানটা তৈরী করার দায়ীস্ব নিয়েছেন, গুনে দেখবার আগ্রহ প্রকাশ না করে পারলাম না। 
যথাসময়ে প্রতিষ্ঠানের স্থপারিন্টেঞ্চেটের (বন্ধুটার ভাই ) নিমন্তন্ন চিঠি এল এবং নির্দিষ্ট 
দিনে একখানা সুন্দর মোটর আমাদের নিয়ে যাবার জন্য হাজির হ'ল। নিউইয়র্ক সহর ছাড়িয়ে 
পাহাড়ের গা বেয়ে নেয়ে আমাদের গাড়ী ছুটলো এবং দেড় ঘণ্টার মধ্যেই আমাদের ৬০ ম|ইল দুরে 
৮৮10 নামে ক্ষুদ্র গ্রামে নিয়ে হাজির করল । এই প্রতিষ্ঠানটা এইখানে বিরাট “পাহাড়ের 
মালার মধো একটা অতিশয় স্বন্দর স্থানে অবশ্থিত। প্রথমে দেখে মনে হয়েছিল যে এটা কোন 
স্টেট ইন্টিউসান কখনই নয়; কোন খেয়।লী ঝড় লোকের সুন্দর স্বাস্থ্যকর স্থানে বিরাট রাজ-প্রসাদ 
ও খেলার মাঠ! নামটা জানা না] থাকলে এ রকম মনে হওয়! অন্যায় ও নয়। 

প্রতিষ্ঠ'নটার নাম 19 ১৮৮৩ 178101716 90)09০9] 10৮ 130ড৪. ইহার উদ্দেশ্য যে 
সব ছেলের বয়স ১২ থেকে ১৬ বৎসরের মধ্যে, তাদের চুরি, ডাকাতি বা অন্য কোন গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী হ'য়ে আদালতের বিচ!রে দোষী সাব্যস্ত হলে, সাধারণ জেলে পাঠিয়ে না দিয়ে, এই খানে 
তাদের শাগীরিক মানসিক যোগ্যতা হিসাবে ট্রেনিং দিয়ে সমাজের জন্য যোগ্যতর করে তোলা । 


১১৯৩৮ 


১৩৪০ শ্রীকমল! মুখাঞ্জি আস্ত মী 


প্রতিষ্ঠানটীতে ৫০০ শত ছেলেকে রাঁখনাঁর জঙ্য ব্যবস্থা করা হয়েছে, কিন্ত এই প্রতিষ্ঠ'নটা তৈরী 
কঠ্রতে ৭ শত একার জমিতে ৫, ০০০০০ ডনার খরচ হয়েছে। আমেরিকায় 'কোন জিনিষই 
ছোট খাট রকমে হতে পারেনা, কাজেই এ রকম প্রতিষ্ঠানে এমন লর্বা খরচ আমাদের কাছে অন্তু 
লাগলেও এরা এট! স্বাভাবিকই মনে করে । নানা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের জন্য আমেরিক! বিশ্ব- 
বিখাত। সমাজের উন্নতি ও দেশের উন্নতির জন্য এর! নিত্য নুন পন্থা ও উপায় আবিষ্কার ও 
অবলম্বন করেছে) এখানেও তাঁর নানারকম নৃতনস্বের আভান পেয়ে এদের বাহাছুরী না দিয়ে ও 
প্রশংলা না করে পারলামনা । 

ছেলেরা যে কারণেই দোষী ভোক্‌ (থজ৮017119 [)৩11101791$৭) যাতে জারা চরিত্র 
সংশোধন ও গঠন করতে পারে এই জন্য কলম্বিয়া ইউনিভারসিটির 1'980)1০3” 0011969 এর 
৯০ জন সহাযাগী শিক্ষক এদের শিক্ষার ভার নিয়েছেন। এছাড়া 12310080101) কমিটাত বিখাত 
ডাক্তার ভ11]1%7 ঢা. ড111056710, 009০0107%0, 6৪০ ইতাদি কয়েক জন বিশ্ববিখ্যাত 
লোকের নাম ও দেখা দিয়াছে । মেট কথা ছেলেরা যন রকমে দোষাই হোক ন| কেন তাদের 
উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে সমাজে যোগ্যতর করে তৃলতে হবে। ভবে এই শিক্ষা পুঁথি পুস্তকের চেয়ে 
“হাতে কলমে" দিবারই বিশেষ বন্দোবস্ত দেখলাম। শিক্ষার সঙ্গে ছেলেদের স্বাস্থ্যের দিকে 
নিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয়। কলম্িয়ার মেডিক্যাল সেণ্টা-রর (ঠ10198] 097769£) বিখ্যাত 
[2ম 9171917150৪ ও চিকিুসকগণের তত্বাবধানে প্রত্যেক ছেলেকেই শারীরিক ও মানসিক পরীক্ষা 
দিতে হয় ও সেই মত চিকিত্সার ব্যবস্থা করা হয়। এখান একটা আধুনিক রকমের সুন্দর 
হাসপাতাল ও 1)91018] 01110 আছ । দরকার মত সকলেই চিকিৎসা ও সেব! যত পায়। 
ইাসপাতালের অপারেশন রুমটী কোন দামী প্রাইভেট হাসপাতালের তুলনায় কম নয়। আধুনিক 
সকল রকম যন্ত্র পাতিই তাতে লাজানো আছে। চিকিত্সার সমস্ত খরচ স্টেউই বহন করে, সে কথা 
বলা বাহুল্য । 

প্রতিষ্ঠান্টার বাড়ীন্ঠলোর বিশেষন্ব এই যে কোনটাই দোশালার বেশী উঁচু নয় এবং 
সবগুলিই আকারে এক রকম, একটু সেকেলের ফাসান বা ছাচে লাল ইটের তৈরী। দুর থেকে 
দেখলে মনে হয় এটা একটী সুন্দর নির্ভন শান্ত পল্লী । দুঃখ, দৈন্য যেমন নাই, এশ্ধ্যের চাকচিক্য 
ও কিছু নাই, কেবল পরস্পরে গীতি, ভালবাস! ও একহাহ এদের একত্র করেছে। ছেলেদের 
দেখেও খানিকট। সেই রকম মনে হয়েছিল, অটুট স্বাস্থ, হাসিখুলী মুখ দেখে মনে হয়নি এরা এখানে 
অ-ন্থরখে আছে বা অত্ীয় ম্বঙ্জন ছেড়ে স্বীয় অপণাধে অয়মাণ! জেলের যে ভয়াবহ লৌহদগু 
প্রতি জানালাতে খাকে এখানে তার কোন নাম গন্ধও নাষ্ট |] লৌহ দণ্ড কয়েনীর প্রাণে ভীতি 
ক্তাগায় বলেই উহা এখানে বড্ভন করা হয়েছে । ছেলেদের “ভরমেটরি”গ বা বাসস্থনে প্রত্যেক 
বিছানার কাছে একটী করে কাচের জানালা আছে, কিন্ত্রী জানালাগুলি কৌশলে এমন ভাবে তৈরী 


৯১৩৪৯ 


জ্ন্রক্ী। নিউইঘূর্ক ষ্টেটের 'একটী;ন্তন প্রতিষ্টান ফাস্তুন 


ফেদরকার হ'লে হাঁগুযার জন্য আংশিকনূপে খোলা যেতে পারে কিন্তু পুরো খুলে বা আংশিক 
খুলে শরীর গলিয়ে পালিয়ে বাওয়। নিতান্তই অসম্ভব । কাজেই “বন্ধন হীন কারাগার” হলেও কেউ 
পালিয়ে যাবার সাহস কবেনা'; ইচ্ছা থাকলেও বোপহয় সম্ভব বলে কেউ চেন্টা করে না। 

প্রতিষ্টানটা তৈরী। করতে ছেলেরা বিস্তর সাহাযা কবেছে। অনেকগুলি বাড়ী, গির্ভডা 
রাস্তা ছেলেরা অতি উহনাহের সহিত নিভেদের হাতে তৈরী করেছে। স্কুলটির জন্য মোট 
৫,০০০,০০০ ডলার খরচ হলেও ভবিষ্যতে এটা সম্পূর্ণরূপে স্বাবলম্বী (39189101076 
11961101101) ভাব নলেই সকলে আনা করেন। সম্প্ণ স্লাবল নবী হবার ঘষে আয়োজন দেখলাম 
তাতে মনে হ'ল এস্কুলটার পক্ষে বড় বেশ দেরী লাগবেনা, বছরের সমস্ত শক, সব্জি, ফল, মুল 
ছাঁড়া গরু, ভেড়া, শূয়র মুরগী সমন্তই ওখানে তৈরা ও পালন কণার ব্যবস্থা আছে । খাবারের জন্য 
বাইরের থেকে বিশেষ কিছু কিনে আন! দরকার হবেন এছ আল্ল সমায়ের মধ্যে ছেলেদের 
নানারকম শ্ুন্দর হ!তের কাত দোখ বিশেষ মুগ্ধ না ভয়ে পারিনি 1 উপযুক্ত শিক্ষা পেলে এ দোঁষ 
অনেকের জীবনের গতি বদলাবে এ আশ! ছুরাশা নয়ু। এলুং এই আশা ও ভরসা নিয়েই মানুষের 
চরিত্রগত দোষ ও তার উপযুক্ধ সংশোধন & জীবন গঠনের হ্না আমেরিকা এই বিরাট আয়োজন 
করছে । ভাল খাবার, বাবভ!র, থকফ্নার ও সময়ে উপযুক্ত শারীরিক মানসিক চিকিৎসা পেলে 
এই সব ছেলেরা (0৮61)119 1)11001101)15) ভাল পথেই অঠ্রাসর হবে বলে আশ। করা যায়। 

রংবিদ্বেষ বা দিগ্সোবিদ্বেষ আমেরিকায় প্রচুর পরিমাণে থাকলেও এই প্রতিষ্ঠানে 
যতগুলি বালক দেখলা!ম, ইহার আঅধিক|ংশ্ঠ নিগো।, বাকী ইটালীয়ান, ইছদী ও অন্যান্য বিদ্েশীয় 
আমদানী । নিদ্রো সংখ্যায় দেশী থাকার কারণ ইহারা অধিকাংশই অতিশয় গরীব এবং বাপ মা,য়র 
শিক্ষার অভাবে, কুশিক্ষায় ও গচগ্ড হভ।বে শান! প্রলোভনে নিগ্রো সম্তান সহজেই কুপথগ।মী হয়। 
আমেরিকার বিখা!5 সমাজ-সংস্কারক ও মনস্তন্থ বিশারদদের মত যে এই সব হততাগা ছেলেদের 
ঘদি সময়ে সংশোধনের ভার নেএয়া নায় ভবে বড় হয়ে এরা 07100110815 না ভয় বেশ ভালভাবেই 
অন্যন্য নাগরিকদের মত জীপন যাপন কর্তে পারে। কিন্তু গুধু ইহাদের তক্তাবধান কর্লেই হয়ন।। 
ইহাদের পারিবারিক অবস্থার পরিবর্তন ও বিশেষ দরক।র ; হাই যখনই কোন বালককে 3৮৮ 
[108(160101) এ পাঠান ভয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে স্যেসাল সাঁর্তিসের (3০০18] 39:৮109) লোক 
বালকের ঘরের প্রকৃত: অপস্থা অনুসন্গান করে মহ্দূর সম্ভব তার তন্ত্রবধনের ভার নেয়। মা বাপ 
সম্তানপ।লনে অক্ষম হলে ব!লকের দায়িত্ব ষ্টেটুই দম্পূর্ণ বহন করে। ছেলেদের শিক্ষা শেষ 
হওয়ার.সঙ্গে সঙ্গে স্যোসাল সারভিপ, ডিপার্টমেন্ট চেটা করে। সদা, কালে! সকল রং ও “জাতি 
নির্িবশেষে” সকল ছেলেই যাতে এই “কারাগার” মুক্ত হয়ে সছুপায়ে জীবিকা নির্বাহ কর্তে পারে 
সেই দিকে সতর্ক দৃষি রাখা হয়। 

নানা অবস্থার নানা ছুর্ভগ| ছেলে মেয়েদের শারীরিক, মানসিক, আার্থিক পরিবর্তনের জন্য 


৯০৪০ 


১৩৪০ জপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী জশ্রঙ্জী 


কত রকম জন-হিতকর প্রতিষ্ঠানে কত নুন নৃতন ব্যবস্থা এদেশে চলংছ দেখলে অবাক হতে হয়।. 
সমাজের, দেশের জাতের উন্নতির জন্য প্রতিদিন নৃতন নৃতন কন্মপন্থ| অবলম্বন করতে এরা কুঠিত 
হয় না। | | 

বাংলা দেশে এরকম খ775917116 1)9111:0 06768 বালকবালিফ্কাদদের কোন ব্যবস্থ। 
আছে কিন। আমার জানা নাই। তবে স্মামাদের জীবন যেমন দিন দিন *মুল)হীন” হয়ে 
পড়েছে তাতে মনে হয়না এরকম কোন স্ুবাবস্থা আ|ষ্টে বা এই নিয়ে কেউ বড় মাথা ঘ।মান। 
অথচ আমাদের দেশে যে এ সমস্যা আছে এ কথ।৪ অন্বীকার করা চলে লা। আমেরিকার 
গভণমেন্ট জনসাধারণের জন্য ধা খরচ করেন ত। অন্। কোন দেশের গবর্ণমেন্ট বোধহয় করেন না। 
এদের এই সব সদানুষ্টানগুলো দেখে মনেহয় ঠিক এদের অনুকরণ না করেও আমর। কতকটা এদের 
এই সব অভিজ্ঞতা নিজেদের সামাজিক সমস্যার কাজে লাগাতে পারি। ছেলে, এগাঠিতে ছেটই 
হোক আর বড়ই হোক তাঁকে সৎপথে এনে ম!নুষ করবার আধিকার *)ধু নর, দ্াবীও সমাজের মাছে। 





তর্গণ 


প্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 

ই|ন্দর! হঠা প্রস্তাব করিল, “আমি মেহেরপুর যেতে চাই বউদি, আশ। করছি এতে 
আপত্তি করুনে না।” 

তপরাজিত। উত্তর দিল না, কেবল দুইটী চোখ বিস্ফারিত করিয়া তাহার প্রি 
তাঁকাইয়। রাহল। ইন্দিরা তীক্ষু দৃষ্টির সামনে অবিচল থাকিয়া অবিচলভাবেই বলিল, '*বাস্তবিকই 
আমি চাল যেতে চাই, এখানে গাকা আমার অসহ্য মনে হচ্ছে ।” 

অপরাজিতা ধীরকণে জিজুজ্কাপা করিল, “কেন, এতকাল এখানে রয়েছ, অসহ্যবোধ 
হয় নি, আজই হঠাৎ এত আসহ্য মনে হওয়ার ক।রণ ?" 

হন্দিরা এক মুহর্ত স্তব্ধ হইয়া রহিল, তাহার পর দৃপ্তকণ্টে বলিল, "অসহা অনেককাল 
ধরেই হযেছে বউদি,-যে পর্যন্ত দাদা গেছেন--সেই পর্যন্ত তবুও এখানে থক্তুম, একপাশে 
থাকতুম, কোন কিছুর মধো জড়াতে চাইতুম না। তবুও এতদিন অপেক্ষা করেছি, তোমার হয়তো 
পরিবর্তন দেখতে পারি, তারুণ্য চিরদিনই তোমার ভাভিভূত করে রাখতে পারবে না-সেই 
দিনটা দেখবার আশায়__যেদিন তুমি নিজেকে নিজে, চিন্তে পারবে । কিন্তু সে দিন এলো না 
বউদ্দি, সাতাশ আটাশ ব্ছর তোমার পর দিয়ে বয়ে গেলেও আজও তুমি ঠিক তেমনি আছ, 
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, তোমার উচ্ডুঙ্ছলতা! দিনদিন বাড়ছে বই কমছে না। আমি আর দেখতে পারছি নে, সহা করতে 
পারছি নে, তাই আমি চলে যেতে চাচ্ছি।” 

অপরাজিতার' মুখখানা গন্তীর হইয়া উঠিল, সে জিজ্ঞাসা করিল, কি উচ্ছজ্লত! 
দেখতে পেয়েছ ইন্দির! ?” 

ইন্দিরা উত্তর দিল, “সব তাইতেই বাড়াবাড়ি। বউদি, তোমার সঙ্গে আমার রক্তের 
সম্পর্ক নেই, দাদ! তোমায় বিয়ে করেছিলেন, সেই সম্পর্ক আজও তোম|য় আমায় জড়িত 
করেছে । বল দেখি, আমার সেই দাদা--যিনি তোমার সৌভাগ্যের অঙ্গশিরে বসিয়ে রেখে 
গেছেন, তার স্মৃতির অপমান আমি কি করে সহা; করন ?'» 

অপরাজিতা হাসিলঃ_-ম্ৃতির অপমান? আমি তাকে মনে করিনে তাই ভেবেছে তো 
ইন্দিরা? ভূল বুঝচ, আমি তাকে সর্বক্ষণ মনে করি তবে পরম বন্ধুরূপে নয়, আমার 
জীবনের হখশান্তি বিনষ্টকারী পরম শত্রুরূপে |” 

খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া অপরাজিতা বলিল, ত্বাকে আমি কতখানি ঘ্বণা করি তা 
তুমি বুঝবে না ইন্দিরা কোন স্ত্রী তার স্বামীকে এতখানি ঘ্বণা করতে পারে না বলে মনে 
করি। পাছে সেই ঘ্বশা আমায় ছাপিয়ে প্রকাশ হয়, তাই আমি বাইরের আড়ম্বর নিয়ে ভূলে 
থাকৃতে চাই । কিন্তু যদি তোমায় দেখাতে পার! যেত ইন্দিরা-_দেখাতুম--মামার বুকের মধ্যে 
কিছু নেই, সব পুড়ে ছাই হয়ে গেছে।” 

ইন্দির। জিজ্ঞাসা করলে, কেন ঘ্বণা কর জান্তে পারি কি? 

অপরাজিতা উত্তর দিল, “জান্বে বই কি,__সময় হলেই, জান্তে পারবে ।” 

ইন্দিরা খানিক চুপ করিয়া রহিল, তাহার পর বলিল, “তবু আমার তো এখানে 
থাকা চলে না বউদি; ঘ্বণাই কর আর ভক্তিই কর-_যথেচ্ছাচার আমি সইতে পারব না|” 

অপরাক্তিতা শান্তভাবে বলিল, “তোমার থাকার জন্যে আমি জোর করছিনে ইন্দিরা, 
তোমার ইচ্ছা না হয়_-ভুমি থেকো না, চলে যেয়ো । তোমায় শুধু এই কথাটুকু বলি-__সেখানে 
তোমার কেউ নেই, নিজের পরে নিজে নির্ভর করে দাড়াতে যে শক্তির দরকার, তোমার তা 
(নইঃ সেই জন্যে” 

তরল হাসি হাসিয়। ইন্দিরা বলিল, “তোমার এ উপদেশের জন্য ধন্যবাদ বউদি। 
তোমার মত পুঁথিগত শিক্ষা হয়তে। আয়ন্বও করতে পারি নি তবু স্বামী যেমনই হোন-_ভাকে 
যে দেবতা বলে' পুজা করতে পারা যায়, আর সেইটা যে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা তা আম জানি-_ 
এই শিক্ষাই ছোট বেলা হতে পেয়েছি, আর সেই শিক্ষার পরে চরিজ্র গঠন করে নিয়েছি। 
আজ আমি পথ পিছলে যাওয়ার ভয় করিনে, আমার পথ পিছল নয়, কিন্তু তোমার পথ 
পিছল, যে কোন মুহূর্তে পিছলে পড়তে পার-সে কথ৷ মনে রেখো । আর একটা কথা 
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বলি.--কেবল বাইরে চেয়ে ফিরে! না, ঘ.রর পানে চেয়ো--; শিন্দায় এদিকে কান পত্‌্তে 
পারা যাচ্ছে না, সেদিকে একটু কান দিয়ো, মানুষকে মানুষ বলে ভেবে ।” 

একরকম জোর করিয়াই ইন্দিরা মেহেরপুরে চলিয়! গেল। 

বিকাশ দত্তের সহিত অপরাজিতার মেলামেশা কেবল তাহারই চোখে ।পড়ে নাট, সকলের 
চোখেই পড়িয়াছিল। লোকে যে পাঁচ কথা বলিতেছে ইন্দিয়া তাহা সহা করিতে পারে নাই। 

অপরাজিতা কলিকাতার এইরূপ কথ! শুনিতে পাইয়া গ্রামে আসিয়াছে, তাহার 
আসার কয়েক দন পরে বিকাশ দত্তও চলিয়া আসিয়াছে । 

সে নরেন্দ্রনারায়ণের পরন বন্ধু ছিল এবং তাহার জীবনের অনেক কাহিনীই সে জানশিত। 

পাক! ব্যবসায়ী লোক সে, ভারতবর্ষের নানাশ্থানে তাহার কাচের কারবার চলিতেছিল। 
সকলের উপর স্থুবিধা ছিল-_সে স্ত্-পুরুষ যুৰক, আজও সে আবিনাহিত। এতদিন শিক্ষার জন্য 
সে দেশ-বিদেশে ঘুরিয়াছে, বিবাহ করিবার কল্পনা কোন দিনই মনে জাগে নাই। 

অপরাজিতাঁর উপর তাহার আকর্ষণ আ।সিয়। পড়িগ্নাছিল, অপরাজিতাও তাহ! বুঝিয়াছিল 
এবং সেই জন্চই সে বিকাশকে এড়াইয়া চলিবার চেম্টা করিয়াছিল । 

ইন্দিরা অপরাজিতার ধ্বংস চোখে দেখিতে পারিবে না, সেইজন্যই সে সরিয়৷ গেল। 

'তবুও যাইবার সময় সে অঅরাজিতার গলা জড়াইয়। ধরিয়া ঝর ঝর করিয়া চোখের 
জল ফেলিতে :ফেলিতে রুদ্ধ কে বলিয়া গেল, পতোমার মোহ দু হোক, তুমি যেন মানুষ 
হও, আমি যাওয়ার বেলায় এই প্রার্থনাই করে যাচ্ছি বউদ্দি। মামায় শিগ্গীরেই ডেকো 
আমি সে দিনের আশায় দিন কাটাব।” 

সে দিনে অপরাঙ্গিতার অস্বাভাবিক মুখের ভাব দেখিয়! বিকাশ স্তস্তিত হইয়া গেল, 
জিড্ঞাপা করিল, “কি হয়েছে মিসেস বলায়, আপনার শরীর ভাল আছে তো ?” 

জোর করিয়া মুখের উপর একটুকর! হাঁসি ফুটাইয়া অপরাজিত বলিল, “বেশ আছি, দত্ত, 
এ শরীর কোন দিন খারাপ হওয়ার নয়। আমাদের দেশের বিধবারা বড় সহঙ্জে মরে না 
তাদের কঠিন ব্যায়ম হয়, এ কথা বোধ হয় জাঁনেন না। জান্বনই বা কি করে? 
শুনেছি আপনার জীবনটা ইউরোপেই কেটেছে, এদেশের কয়টা কথাই বা সে দেশে সত্যি 
করে গিয়ে পৌছায়?” 

বিকাশ বলিল, “বাঙ্গালী বাঙ্গালীর ঘরের খবর সবই রাখে মিসেস রায় কাজেই এসব 
খবর আমায় জান্তেই হয়েছে । বিধবার! নিজেদের জীবনের মুল্য এক্টুকু দেয় না,_কিন্ত 
তাদের জীবনই যে বেশী মুল্যবান, মিসেস রায়। আচ্ছা, বলতে পারেন কেন এদেশের বিধবার! 
নিজেদের এমন অসার বলে ভাবে? এইতে! বিলেতে মেয়ের! বিধবা হলে ও তার! নিজেদের 
জীবন ব্যর্থ হতে দেয় না,_-তারা আবার সংসার পাতে, আবার--/ 
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অধীর হইয়া উঠিয়া অপরাজিতা বলিল, “তেলে জলে মিশ খাওয়াবেন না,_ওদের 
কথা ছেড়ে দিন। যারা ভোগটাকেই জীবনে কাম্য বলে জানে তাদের সঙ্গে এদেশের যে 
কোন লোকের সঙ্গেও তুলনা করা যেতে পারে না।” 

বিকাশ রাগ করিয়া বলিল, তারাও বুঝি তা।গ করেন নি, না করতে জানেন না ?” 

অপরাঞ্জিতা বলিল, “মনের ইচ্ছায় করে-ধন্ম বলে নয়। লোকের চোখে মহান্‌ 
প্রতিপন্ন হতে অতি ক্ষুদ্র দানও তাদের মহিমামগ্ডিত হয়ে ইতিহাসের পাতা জুড়ে থাকে। 
আ।মাদের এদ্রেশে যুগ যুগ ধারে কত কোটি কোটি লোক সত্যিকার ত্যাগ করে যাচ্ছে, তা 
লিখতে গেলে একখানি বই হয়__কোটি কোটি বই লিখতে হাব তা জানেন বোধ হয়। 
ইতিহাসের পাতা! উল্টে যান, দ্রেখতে পাবেন কয়েকটা বড়লোকের কীত্তি, কিন্তু ছোট যারা 
তার কত দিয়ে ধুলোয় মিশে গেছে, তার হিসেব কেউ রাখে নি। এদেশের ত্যাগ 
জিনিষটা] মজ্ভগত, কাউকে এ মন্ত্রে দীক্ষিত করতে হর না, এ ন্নাভাবিক। না, ওদেশের 
সঙ্গে এদেশের ভুলন1 কর] চলে না, চল্তে পারে না।” 

সে উঠিয়! গেল। 

জীবনে বিকাশের মত অনেক লোকের সংশ্রবে তাহাকে আসিতে হইয়াছে, একদিন এই 
সংশ্রব তাহাকে .যথেষ্ট আনন্দ দিয়াছিল, আজ দিতেছে মর্মান্তিক বেদন|জ্াল! | 

আজ_ইন্দিরা তাহাকে বেন! দিয়া গিয়াছে, নিজের পনে তাকাইয়! সে আজ দেখিতে 
পাইয়াছে কোথা হইতে কোথায় সে আজ নমিয়া আসিয়াছে, আর একপা অগ্রসর হইলে সে 
একেবারে অতল অন্ধকারে নিমগ্ন হইবে সেখানে আলোর ক্ষীণতম রশ্মিটুকু পর্যন্ত প্রবেশ করিতে 
পায় না। নু 

বিছ!নার উপর শুইয়। পড়িতে দৃষ্টি পড়িল, সাম্নে দেয়ালে নরেন্দনারায়ণের বৃহ তৈল 
চিত্রখানির পানে । ম্বামীকে সে ভালো করিতে পারে নাই ইহ। সত্য এবং এই সত্য সে অসন্কোচে 
ব্যক্ত করিয়াছে, চাপাদিয়া রাখিয়া! নিজকে সভী নামে পরিচিতা করিতে সে চায় নই। তাহার 
মধ্যে সেই ছিদ্রটুকু পাইয়া বিকাশের মত কত জনই না] তাহার কাছে আসিয়াছে । 

স্বামীকে সে ভাল বাসিতে পারে নাই কিন্তু শ্রদ্ধা কি এতটুকু ও দিতে পারে নাই? 
তাহার স্বামী যদি অন্য পুরুষের মত হইতেন-! 

তিনি অপরাজিতাঁকে বিবাহ করিয়াছিলেন এইমাত্র উহার অপরাধ, কোনদিন তো স্বামীর 
দাবী লইয়। তিনি দ'ড়ান নাই। তিনি তাহাকে নিজে খরচ দিয়! পড়াইয়।ছেন, সে যখন গ্রামে 
আসিয়াছে তিনি কলিকাতায় চলিয়। গিয়াছেন। কলিকাত।য় সে বোর্ডিংয়ে থাকিয়াছে, কোন দিন 
তিনি স্ত্রীকে নিজের কাছে তো ডাকেন নাই, অথচ তাহার ডাকর অধিকার ছিল। 

(তিনি মহামুভন নহেন কি? 





১১৪৪ 


১৩৪০ রীপ্রভাবতী দেবী সরন্বতী জন্ম 


তাহার সকল অভাব দূর করিয়াছেন, তাহাকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছেন, এমন কি মরণের 
সময় তাহার প্রচুর সম্পত্তি তাহাকেই দান করিয়া গিয়াছেন। 

এই সৌভাগ্যের জন্য__কাউ, সে তো কোন দিন একটুকু.কৃতজ্ঞতা প্রকশ করে নাই। 

চিরদিন সে তাহাকে শত্রু বলিয়াই: জানিয়াছে । যখনই স্বামীর কথা মনে হইয়াছে, সে 
সন্ধুচিত হইয়| উঠিয়া্ছে ; সে মনে করিয়াছে--সে তো এই অসীম এশর্ঘ চায় নাই; দে দরিক্্ 
স্বামীর পতী হইয়া জীবন কাটাইয়! যাইবার কল্পনাই করিয়াছিল। সম্ভবত হইত যদ্দি দেশের প্রবল 
প্রতাপান্বত জমিদার নরেকন্দ্রনারায়ণ তাহ'র পাণিপার্থী না হইতেন। 

জীবনে পুজার সময় বহিয়া গিয়াছে যখন তাহা সে জানিতেও পারে নাই, পূজ। তাহার 
হয় নাই। যে ফুল পুজার জন্য ফুটিয়াছিল তাহ! আজ ঝরিশ! গিয়াছে, রহিয়া গিয়াছে সেষে 
ফুটিয়।ছিল সেই বেদনাময় স্মৃতি। 

অপরাজিতা ছুই চাঁত যোড় করিয়! ললাটে রাখিল, আজ প্রথম তোমায় প্রণাম করছি, 
দেবতা বলে নয়» ম্বামী বলেও নয়, আমার উপকারী বন্ধু বলে। পথ চলতে কোন দিনই আমায় 
পাশে নিতে চাও নি, তার জন্যে আর আমার মনে এতটুকু দুঃখ নেই কারণ তুমি ডাক্লেও আমি 
যেতুম না-_যেতে পারতুম না, তোমার প্রাপ্য দাবী এড়াতে আমায় মৃত্যর হাতে জীবনটাকে ডলি 
দিতে হতো । তুমি আমার পরে সে সদয় ব্যবহার করেছ, তার জন্যে বাস্তবিকই অজ তোমায় 
আমার শ্রদ্ধীভক্তি অধ্য দান করছি, তে।ম।য় প্রণাম করছি।” 


// 


4 

আজ শুভ্রভীর বিবাহ, 

জ"াক জমক এতটুকু নাই, কে।নক্রমে পাত্রস্থ করা মাত্র। দয়৷ময়ী পাড়ার পাঁচটা সধবা 

মেয়েকে মাত্র নিমন্ত্রণ/করিয়াছেন, ইহারাই পিবাহের মাঙ্গলিক আচরণ করিবে। 

কলের পুতুলের মত শুভ্রতা চলিতেছিল, ষে যাহ! বলিতেছিল বিন আপত্তিতে তাহাই 
করিয়া যাইতেছিল, একটা দ্বিরুক্তি:সে করে নাই। 

খুসী হইয়া দয়াময়ী বলিলেন, “না, মেয়েটা বেশ ঠাণ্ডা প্রকৃতির, এতটা লেখাপড়া শিখেও 
আজকাল মেয়েদের মত উদ্ধত নয়। আমাদের পাড়া্গায়ের লোকেরা মেয়েমানুষের লেখাপড়া 
করার নাম শুন্লে আতঙ্কে ওঠে, যেন ওরা লেখাপড়া শিখুলেই জাতঙম্ম গেল। তা হয় ও বাছা, 
অনেক সময় তাই হয়ও বটে। আমি তো শুভ ছাড়া আর কোন মেয়েকে এমন বাধ্য হতে দেখি 
নি, এ কথা:হাজার মুখে বল্ব। ৃ 

সন্ধার পরই কন্যা বর পুরোহিত নাপিত ও ছুচার জন বরযাত্র সহ আসিয়া পৌছাঁইলেন। 
বাড়ীতে কেবল উলুধবনি হইল, কয়েকবার শশাখ বাঞ্জিল, রতিনাথবাবুর বাড়ীতে যে স্থুন্দ্রী শিক্ষিত 
মেয়েটা আসিয়াছে, আজ তাহার বিবাহ হইতেছে । 


১১৪? 
১৪৫ 


জম | তর্পণ ফাস্তন 


সম্প্রাদানের সময় শুভ্রতার হাতখান। নগেন্দরনাথের হাতের উপর রাখিতে সে চমকাইয়া 
উঠিল,__-এত ঠাণ্ডা! মানুষের হাত হয়? 

শুভ্রতা ঠিক সেই সময়টাতে হাতখানা একবার টানিয়া লইতে গিয়।ছিল তাহার সমস্ত 
দেহখান। একবার কাপিয়া উঠিয়াছিল। 

সে পতিতা মায়ের মেয়ে, কিছুদিন আগে হইতে এই সরল সত্য তাহার মন্তরটাকে কুরিয়া 
কুরিয়া খাইতেছিল; মে দিন দিন বিবর্ণ হইয়া উঠিতেছিল; এই জীবন্ত সত্য সে কিছুতেই 
ভূলিতে পারিতেছিল না, কতবার তাহার মুখে এ কথা আসিয়। আবার ফিরিয়া গিয়ছে, মায়ের কলঙ্ক 
সে মুখে আনিতে পারে নাই । 

নিজের মুক্তির পথ তাহার ছিল না বলিয়াই সে অরুণকে মুক্তি দিতে চায়। এতকাল 
অরুণ যে তাহার ভার বহন করিয়া আসিয়াছে. এই তাঁর পরম পৌভাগ্য । 

আজই সে অরুণের একখানা পত্র পাইয়াছে, অরুণ লিখিয়াছে, ভাঙার আসিবার ইচ্ছা! ছিল, 
হঠাৎ কয়েকটা দয়িত্বপূর্ণ কাজ তাহার উপর আসিয়া পড়ায় সে আদিতে পারিল না। সে শীঘ্রই 
দেশে আসিয়া শুভ্রতাকে একবার দেখিয়। ষাইবে। সে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতেছে, 
শুভ্রতীর জীবন যেন শুভ্রতাতেই পুণ হইয়া থাকে, তাহার হাতের দীপযেন নিজ্ভন আলোই ৰিকীর্ 
করিয়া দেয় ইত্যাদি । 

রতিনাথবাবু কন্যা সন্প্রদ।'ন করিলেন। বিবাহের পর বাঁদর ঘর,--সেখাঁনেই বাসর 
বর ও বধূ ছাড়া সে ঘরে আর কেহই ছিল না,__কেবল নিয়ম রক্ষা মাত্র একপাশে জড়ভাবে বসিয়া 
শুভ্রতা। অবগুণনের অন্তরালে তাহার ছুইটী চোখ দিয়। ঝর ঝর করিয়া! অশ্রুধারা ঝরিয়। 
পড়িতেছিল। মনে পড়িতেছিল; তাহার কুমারীজীননের কথা । বে্ডিংয়ের সামনেই যে বাড়ীট 
ছিল, তাহাতে থাকিত দেবব্রত । ধনীর সন্তান, পড়াশুনা করিত, অথচ বিলাসিতা যতটা থাকা 
সম্ভব ততট। তাহার ছিল না। সেনাকি অরুণের পরিচিত, অরুণকে মাম! বলিয়া ড।কিত, প্রায়ই 
সে অরুণের সহিত বোর্ডিংয়ে আমিত, কখনও কখনও অরুণ না আমিতে পারিলে দেবব্রততকে 
পাঠাইত | 

কবে যে শুভ্রার কুমারীহৃদয়ে এই স্ত্পুরুষ তরুণ ছেলেটা নিজের আসন প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিল তাহা শুভরতা অনেককাল নিজেই জানিতে পারে নাই, জাঁনিতে পারিলে তখন যখন দেবব্রত 
সম্ম[নের সহিত ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া একদিন হাঁপিমুখে তাহাকে সংবাদ দিয়া গেল সে 
এলাহাবাদে চাকত্রী পাইয়াছে, এবং ছুই এক দিনের মধ্যেই সেখানে চলিয়া যাইতেছে, সম্ভব শুভ্রতার 
সহিত তাহার আর এখন দেখা হইবে না। তবে যখনই সে বাংলায় আসিবে শুজতাকে দেখিয়া 
যাইবে ইহ] নিশ্চিত। 


সেইদিন প্রথম শুভ্রতা বুঝিতে পারিয়াছিল যে দেবব্রতরকে সে ভালোবাসে । 


১৩৪০ আপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী জন্্রী 


সেই দেখা, হাহার পর এত ব্ণলের মধো আর তাহার সঙ্গে দেখা হয় নাই । কিছুদিন 
আগে অরুণের পত্রে গুভ্রতার বর্তমান ঠিবানা পাইয়া দে একখানি পত্র দিয়াছিল হয়তো মাল 
খানেকের মধ্যে সে সাত দিনের জন্তা বংলায় আদিবে, তখন শুভ্রতার সহিত দেখা হইবে। 

সে আসিবে, হয় তো দেখাও হইবে, তখন সে শুভ্রঠার যথেম্ট পরিবর্ধন দেখিতে পাইবে । 
সে শাসিয়া দেখিবে শুভ্রতা কুমাবী নহে, তাহার সিথায় উজ্জ্বল সিন্দুর জুলাতছ্ে; সে এক গৃহস্থ 
গুহের বধূ. স্বামীর ক্রী, রহ্ধন করে, স্বামীকে সযত্রে আহার করাইয়া প্রসাদ পায়, সংসার । 

ই, ইহাই তাহার শনিষ্য ; কিন্তু যি কোন মুহর্ে তাতার জন্মবৃত্তান্ত প্রকাশিত 
হইয়। যাঁয়__ 

স।.ধর ঘর এক নিমেষে ভাঙ্গিয়া পড়িবে, প্রাসাদ ধুলায় মিশাইয়া যাইবে, 


ভাবিতে চোখের জল ্খকাইয়া যায়। আদুরে তাহার স্গামী নগেন্দ্রনাথ স্তুলাকায় লোকটা 
পরম নিশ্চিন্ত ভাবে ঘুমাইতেছে, ভাঠার নাসিক গঙ্জনে সমস্ত,ঘন শব্দায়ত। 

ওই শুভ্রতার স্নামী, উহারই সংলারে শুভ্রতা হইবে গুহিণী। মাসিক ত্রিশ টাঁকা বেতন 
হইতে গুছাইয়। সংসার চালাইতে হইবে, আঁধার ভবিষ্যতের জন সঞ্চঘও করিতে হইবে। 

ভগবানের নির্দয় পরিহাস, কিন্তু শুভ্রা সবই মানিয়া ল্বে; ভগবানের অসীম দন 
বলিয়। মাথায় ভুলিয়। লইবে, কিন্তু যদি তাহার জন্মাকাহিনী প্রকাশিহ হয়__ 

ভঠাত নগেন্দ্রনাথের নাসিকা গর্জন থামিয়া গেল, পাঁশ ফিরিয়। শুইতে গিয়। সে জর্দা 
নিমীলিত নেত্রে চাহিয়া দেখিল, শুভ্রত। তখনও সেই একভাবে বসিয়া আছে। 

বিস্রিহকণে সে বলিল, “তুমি এখনও বলে রয়েছ বে, শুয়ে পড়নি? আবার কাল 
সকালেই রওন| হতে হবে; সারাদিন কন্ট সয়ে বসায় পৌগবে সে রাত্রে, পরন্থ সকালেই কাছে 
লাগ্‌.ত হবে, দেরী করা চলবে না। এই বেলা একটু ঘুমিয়ে নাও, কাল আর ঘুম হবে না। 

শুভ্রন্তা নড়িল না যেমন বসিয়াছিল তেমনই বসিয়া রঠিল। নগেন্দ্রনাথ খানিক তাহার 
পানে তাকাইয়া থাকিয়া আবার চোক মুদিল, দু ভিন মিনিটের মধো আবার তাতার স্থগভীর নাপিকা 
গর্জন শোন! গেল। 


ভোরের আলো যথন পৃথিবীর মুখে চুম্বন রেখা আশকিয়াছিল, তখনও নগেম্দ্নাথ 
ঘুমাইতেছে । 


অঞ্চলের গ্রন্থি খুলিয়া ফেলিয়। শুভ্রতা ধীরে ধীরে ব।হিরে আসিয়া. দাড়াইল। 

পূর্ববাকাশ ধীরে ধীরে লাল হইয়া উঠিতেছে পাখীর! জাগিয়াছে, কুলায় এখনও ত্যাগ 
করে নাই। কেবল একট! দে|য়েল কুলায় ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছে এবং সাম্‌নের একট! 
আমগ|ছের সরু ডালে নাচিয়া নাচিয়। শীষ দিতেছে। 

সামনে পল্লীপথ পথিকত্যক্ত, এখনও গ্রামে কেহ জাগে নাই, পথে কাহারও চরণ-রেখ! 
অস্কিত হয় নাই। | 


১২৪৭ 


জম্ম ত্পণ ফাস্তন 


শুজতা উদ্ম্বল পুর্ববা কাশের পাঁনে তাকাইয়! দুইটা হাত কপালে ঠেকাইল,_- 

দেবতা আজিকার এদ্রান যাহা তুমি দিয়া তাহা সে মাথা! পাতিয়া লইল। নিজের 
সব্বা সে যেন ভুলিয়া যাইতে পারে তুমি কেবল সেই আশীর্বাদ কর। সে সেখানকার সব দুঃখ 
সব কষ্ট মাথ| পাতিয়। লইবে, কেবল হে দেবতা, হে অদীম করুণানয়, তাহার জন্মকাহিনী যেন 
গোপন থাকে ; সে সব, হারাইয়৷ সব দিয়! কেবল এইটুকু লইবার প্রার্থনাই করে। 

দয়াময়ী কখন উঠিয়! ঘাটে গিয়াছিলেন, ফিরিয়া আসিয়। শুভ্রতাকে চুপ করিয়া বারাগায় 
দ'ড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া সবিস্ময়ে বলিলেন, “ওকি শুভা, গাটছড়ার চাদর বুঝি খুলে রেখে 
এসেছ £ ওমা, £কি অকল্যাণ গে! গাটছড়া বুঝি খুলতে আছে ? লেখাপড়া তো শিখেছ বাছ। 
এ টুকু জ্ঞান হয় নি, এ পর্যান্ত কোথাও দেখ ও নি?” 

শুভ্রা নির্ঘবাকে কেবল তাকাইয়াই রহিল, একটী কথ বলিল না । 

বিদায়ের সময়ও সে নির্ববাকে বিদার লইল, প্রণ।ম করিতে হয় বলিয়াই প্রণ।ম করিল । 

গরুর গাড়ীর দরজা ঢাপিয়া বসিল নগেন্দ্রনাথ। সারাপথ তাহার মুখে কথা ফুরায় না; 
পিছনে উপবিষ্টা অবগ্তখনব্তী গুভ্রতার পানে মাঝে মাঝে সে তাকাইয়াছিল, এক একবারে মনটা 
দরমিয়া পড়িতেছিল। | 

কি জানি, শুভ্রা! তাহাকে স্ব'মীরূপে মানিয়া লইবে কিনা। সে নিজে শিক্ষিত নয়, 
অথচ তাহার স্ত্রী সতখানি লেখাপড়! শিখিয়াছে, মনে করিতে আনন্দ যেমন হয়ঃ ভয়ও তেমনি করে। 

ভরসা! এইটুকু হিন্দুর ঘরের মেয়ে, স্বামী নিরেট মুর্খ হোক, বদমাইস হোক, স্ত্রীর নিকট 
সেদেবতা। সেকালের অনেক মেয়ে অনেক মুর্খকে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহাদের ওদ্ধতা 
কোনদিনই তাহারা প্রকাশ হইতে দেন নাই। নগেন্দ্রনাথ এই একটা কথা ভাবিয়। তবুও কতকটা 
আশ্বস্ত হইয়াছিল। 

১, ॥ ক? 

ইচামতী নদীর তীরে নগেন্দ্রনাথের বাসা বাড়ী। 

ছুইখানি মাত্র ঘর। বারান্দার একটা দিক বেড়া দিয়া ঘেরা, সেখানে রন্ধন হয়। 
উপরে খড়ের চাল, বেড়ার গয়ে মাটি দিয়া লেপা দেয়াল, গোটা ছুই চারট| জানালাও ইহার মধ্যে 
আছে, একটা নদীর দিকে পড় । 

নগেন্দ্রনথ এক ব্যবসায়ীর আড়তে চাকরী করে, মাসিক ত্রিশ টাকায় একরকমে দিনট! 
কাটিয়া যাঁয়, কারণ বাহুল্যতা এ সংসার-যাত্রার মধ্যে একটুও ছিল না। 

পথেই মে নববধূকে পরিচয় দিয়াছিল সংসারে আছেন তাগার এক বিধবা দিদি, 
যশোহর জেলার এক পল্লীগ্রমে তাহার বাড়ী, নগেন্দ্রনাথ অনেক বলিয়া! কহিয়া কয়টা! দিনের 
জন্য তাহাকে নিঞ্জের বাড়ীতে আনিয়াছে। 


৯১৪৮ 


১৩৪০ শ্ীপ্রভাবতী দেবীসরস্বতী জস্তত্রী 


নগেন্্নাথের দিদি তাহারই অন্বরূপ ; হাত ধরিয়া তিনি নৃতন বউকে নামাইয়া লইলেন। 
বিস্মঘ়ে তিনি কণ্টকিত হইয়া উঠ্িয়াছিলেন, বাপ রে,_-এত বড় মেয়ে এতদিন কি করিয়া ইহাকে 
ঘরে রাখিয়াছিল ? | | 

মুখ ফুটিয়াই তিনি কথাট] বলিয়া কেজিলেন, “হাযারা, এত বড় মেয়ে-তোর যে 
[মাথা সমান হয়ে উঠেছে নগা, বে'তে পাক ছ্ি"লাক করে?" 

গুভ্রতার শুতভ্র-মুখখানা লাল হইঘা উঠিল, দে মুখ নত করিল। 

নগেল্পীনাথ বান্ছ।চোখে একবার স্সীর পানে তাকাইয়া বলিল, “সহরে মেয়েরা লেখাপড়া 
শেখে কিনা, তারা বড় না হলে তাদের বিয়ে হয় না। একি স্তোমরা গোপালনগর পেয়েছ 
যে পাঁচ সাত বছরেই নেয়ের বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হবে ?” 

নৃতন বউয়ের বরণ হইল না, দুধ-আলভার পগর সে দাড়াইল না, কেহ একটা 
উল দিল না । শাকটাও বাজাইল নাঁ। এ যেন শুভ্রনার চিরকালের ঘর, সে যেন কোথায় 
বেড়াইতে গিয়াছিল তাক্তঘরে আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । 

বউকে দিদির ভাতে সাপিয়৷ দিয়া নগেন্দ্রনথ নিশ্চিন্থ হইল; চুপি চুপি বলিয়া দিল, 
"ওকে যেন যাঁতা বলোনা দিদি, বউ আর সকলের মত নয়_ভাঁরি লেখাপড়! জানে, ইংরিজিতে 
কথা ক্ল্তে পারে। সুরে মেয়ে ওরা তোমার গোপালনগরের প্ন্পেনে নোলকপরা মেয়ে 
নয়, মনে রেখো 

দিদ মুখ বাঁকাইয়া বলিলেন, “জাশিরে জাশিঃ তোকে আর বউনের হয়ে সত বলতে 
হবে না। ভারি তো লেখাপড়া জাঁনা মেয়ে১ভারি ততো বউরে। সদ টিউ হয়ে যাবে এখানে 
দু'্পাচ দিন থাকলে, ইংরিজি চুলোয়,দিতে হবে দেখে নিস্‌। 

আপনা আপনিই বলিলেন, “বাবা, বিয়ে করে আন্ত আনতেই এই, এখনও অন্তকাল 
বাকি রয়েছে | 

কিন যাহাকে লইয়। এত কাণ্ড সে রহিল একেবারেই উদাসীন তাহার মন কোথায় পড়িয়া 
থকে কে জানে। 

সাহস করির! স্্ীর বেশী কাছে নগেন্দ্রনাথ যাইতে পারে নাই । একই গৃহে সে থাকে, 
কিন্তু অত্যন্ত নিলিপ্তভাবে, তাহার সেই গণ্তীর নিলিপ্ত মুখের ভান দেখিয়া রাগ হয়, ভয়ও 
হয়। অথচ সে কথাবার্তীও বলে, তবে মপ্রয়োজনে নয়। তাহার মুখের পানে চঠিতে নগেন্দর- 
নাথ সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে, কাছ যাইতে সাহস হয় না। 

মাসের বেতন গত মাসে দিদির হাতে নগেন্দ্রনাথ দিয়াছিল, এবার দিল স্ত্রীর সামনে। 

বারাগায় বলিয়া শুভ্রা রাত্রের তরকারা কুটিতেছিল আর কি ভাবিহেছিল তাহা 
সেই জানে। নগেন্দ্রাথ তাহার পাশে টাক| রাখিয়! জানাইয়! দিল, প্টাকট। মা'গ তুলে রাখ।” 

১১৪৯ 


জসস্মস্রী : তর্পণ ফাস্তন 


শুভ্রতা একবার চাহিয়া দেখিল মাত্র, যেমন তরকারী কুটিতেছিল তেমনই কুটিয়া যাইতে 
লাগিল, উঠিবার উদ্যোগে তাহার দেখা গেল না। 

তাহার অনাসন্তু ভাব দেখিয়া নগেন্দ্রনাথ অস্থির হইয়া উঠিল বলিল, “আমার এ 
মাসের মাইনে, ওটা আগে তোল। এখন হতে তুমিই হাতে করে এ সর খরচপত্র করবে, 
দরদ ও মাপে বড় বেশী খরচ করে ফেলেছে, উল্টে ধার করতে হয়েছে।  এবর হতে তোমার 
সসারের ভার তোমার হাতেই নিতে হবে জেনে |” 

বলিয় সে পরম খুসি মনে হাসিতে লাগিল। 

রুদ্ধকণ গুত্রতা বলিল, “না, ও টাকা দিদির হাতেই থাকবে, আমি নিজে খরচ 
করতে পারব ন। 1” 

যেন অবাক্‌ হইয়! গিয়। নগেন্দ্রনাথ বলিল, “সে কি, তোমার সংসার-_+, 


বটিখানা কাত করিয়। রাখিয়া শুভ্রতা উঠিয| দড়াইল, বলিল, “বরাবর যার হাতে 
সংসার খরচ দেওয়। হচ্ছে, তার হাতে দেওয়াই আমি ভাল বলে মনে করি।” 

ধীরে ধীরে সে ঘরর মধ্যে চলিয়া গেল । 

নগেন্দ্রনাগ খানিক তাহার পানে তাকাইয়! রহিল, সে রাগ করিবে ন| দুঃখ করিবে 
তাহাই ভাবিয়। পায় না। তথাপি এই ভাবেই দিন চলে। কোনও বৈচিত্র্য নাই এই জীবন 


য।পনের সবই একঘেয়ে। 
শুভ্রতা জানালার কাছে দীড়াইয়া দেখিতে পায়, ইছামতীতে জেলেরা মাছ ধরে, রাঁত্রও 


তাহাদের নৌকায় ঠকাঠিক শন্দ শোন| যায়। পালতেলা, ভারবাহী বা যাত্রীবাহী নৌক।গুলি 
হেলিয়া ছুলিয়া চলে । পাশের পুলটার উপর দিয়া কত লোক, কহ গাড়ীযাওয়া আস! কুরে, 
কত লোক জলে সাতার ক!টে, ডুন দেয়। 

ওপারে গাছওয়াল| নদীর জলে ছায়া ফেলিয়। দাঁড়াইয়া থাকে; বাতাসে পাতা 
দেলে শুধু পাত। ঝরিয়া পড়ে ও দীড়িয়া দাড় টানিতে টানিতে ভাটিয়াল স্বরে গান গায়। 

অ[কাশে কালে মেঘ সাজিয়। আসে, নদীর জল তাহার ছায়ায় আ ও কালো দেখায়। 
টাদ ওঠে, তারা ভাসে, নদীর ক।লো জলে তাহার ছায়! পড়ে। 

দেখিয়। দেখিয়া দিনের পরে দিন যায়। 

নিজের পান তাকাইয়া শুভ্রতার হানি পায়। 

এ দ্রিনের ছবি সে শ্বপ্পে ও মনে আঁকে নাই; তাহার ভবিষ্যৎ ছিল বড় উজ্জ্বল, কল্পনার 


তুলিতে রঙ্গে রঙ্গিন। 
তাহার ন্প্র টুটিয়া গিয়াছে,আজ সে এই অপরিচয় স্থানে বন্দিনী, বাহিরের ওই 


মুক্ত স্থান তাহার জন্য নয়। আজ সে শুভ্র! নয়, আজ সে গৃহস্থ ঘরের স|মান্ত একটা বধু। 
দেষব্রতের পত্র সে আর পায় নাই, নিজেও আর দেয় নাই। অরুণের ছ্ু'খান! পত্র 


আসিয়াছে। 
১১৫৩ 


১৩৪৩ শপপ্রভাবতী দেবী সরশ্বতী হাজী 


সে জানে না শুভ্রতার বিবাহ কি রকমে কাহার সহিত হইয়াছে । দয়।ময়ী জ।নাইয়াচ্ছেন,, 
পাত্রটী সচ্চরিত্র, উপাজ্ভক্ষম, বেশ ভালো কাঁজ করে, তাহাতেই ভারি খুনি হইয়া! অরুণ পত্র দিয়াছে, 
তুমি নিজে যখন পছন্দ করে বিয়ে করেছ শুভ্রা, আমার ভাতে কোন কথ।ই বলবার মত নেই। 
এখন বলছ আমার ইচ্ছ! ছিল তোমায় বিয়ে 71 দিয়ে তোমাযু লেখাপড়া শিখাবার, কিন্তু মামুষের 
মনের বাসনা তে! পুর্ণ হয় না বোন--য।ক, ভগবানের ইচ্ছাই পুরণ হোক। তীর কাছে প্রার্থন। 
করি, তোমার সাংসারিক জীবন হ্ুখের হোক । 

বড় দুঃখেও হাসি আসে। 

শুভ্রতা হাসিয়াছিল ; পত্রখানা কুচি কুচি করিয়া ছি'ড়িয়া ভাঁনালাপথে উড়াইয়! দিয়াছিল, 
নদীর চঞ্চল বাতাস সে টুকরাগুলিকে খানিকদুর টানিয়া লইয়া গিয়া ছড়াইয়া দিয়।ছে। 

কিন্তু শান্তিতে থাকাও তে! পোষায় না। বিব[হিতা স্ত্রা এতটা ভফাতে থাকে; লাগ।ল 
পাওয়া যায় না, নগেন্দ্রমা'গ এ দূরত্ব রাখিতে চায় না। 

দিন দিন সে ষে ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিতেছে তাহা-শুভতা বেশ বুঝিতেছিল । 


অবশেষে ওই লে'কটারই বাহুবেষ্টনে তাহাকে ধরা দিতে হইবে ভাবিতেও গশির শির 
করিয়া উঠে। 

. সেদিন অন্ধকার রাত্রে নিজের পাশে কাহার আস্তন্ব অনুভব করাঁর সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, সে ধ্ড় ফড় করিয়া উঠিয়া বসিল। দেশালাইটা বালিসের তলায় ছিল, দূপ, 
করিয়া একটা কাঠি আ্বালিতেই দেখা গেল পার্থে আর কেহ নভে, স্বয়ং নগেন্দ্রনাথ। 

প্রদীপ জ্বালাইয়! শুভ; উঠিয়। দ'/ড়াইল, তর কঠোর দৃষ্টিতে সে খানিক এই লোকটার 
পানে তাকাইয়া রহিল । নগেক্্রনাথের মপ্যে আজ সংল্কাচের লেশমার ও ছিলনা । শুভ্রা পা 
বাড়াইতেই নগেন্দ্রনাথ শকিলঃ “শোন, একটা কথা আছে |” 

ঘ্বণাপুর্ণ কণ্ে শুভ্রতা বলিল, “না, একটী কথাও আমি শুন্তে চাঈটনে, আমি ওঘরে চললুম। 

নগেজ্সরনাথ পথ রোধ করিয়! দাড়াইল, কঠিন সুরে বলিল, “মামি আজ একটা কথা জান্তে 
চাই শুভ্রতা, তুমি আমার বিবাহিতা স্্রীকিনা ; তোমার ওপর আমার অধিকার আছে কিনা? 

শুভ্রা দুইটা চোখে আশুণ জ্বালিয়া বলিল, “হ্যা, তুমি চাম।য় দুইটা মন্ত্র বলে গ্রহণ 
করেছে, তাই বলে তুমি যে আমার দেহের পরে অধিকার স্বপন করবে এ আমি সহা করতে পারব না। 
তোমার ঘরে এসেছি-_কাজ করব, তুমি আমায় খেতে পরতে দেবে, এইমাত্র তোমার সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক। 

স্থুলবুদ্ধি স্থুলদেহ নগেন্দ্রন!থ দাড়াইয়। শুধু ই!পাইতে লাগিল । 

শুজুতা কাঠন তাবে বলিল, “পথ ছেড়ে দাও” | নগেন্দ্নাথ নিঃশাব সরিয়া যাইতে শুভ্রতা 
বাহিরে চলিয়৷ গেল। 

গুরু ছাদশীর টাদখানা তখনও আকাশের গায়ে জ!গিয়া আছে, তাহার শুভ্র আলো সমস্ত 


১৯৫৯ 


ভক্ত তর্পণ ফ্াস্তন 


, পৃথিবীর গায়ে ছড়াইয়া পড়িয়ছে। নদীর ওপারে কোথা হতে নাম না জানা একটা পাখী সেই 
গভীর রাত্রে কি গান গাহিতেহিল কে জানে। 

শুভ্রঠা বারিন্দার ধারে চুপ করিয়! বলিয়া রহিল। টাদের আলে!র উজ্জ্বল আকাশের 
পানে চাহিতে চাহিতে কখন তাহার চোখ ছাঁপাইয়া জলধারা ঝরিয়া পড়িল। 

আজ প্রথম তাহার মনে হইল, কেন সে বিদ্রোহ করিল না, কেন সে সমাজের শাসন মানিয়! 
লইল ? সে তো সমাজের কেহই নয়, সমাজ কি তাহাও সে কোন দিন জানে নাই কেনসে 
স্কুলে দিদিদের দ্বারস্থা হইল না, কেন সে অরুণকে জানায় নাই সে বিঝাহ করিবে না, সে পড়িবে £ 

অরুণদা তো এ ভাবে তাহাকে মুক্তি দিতে চায় নাই, অরুণ্দ। ও যে তাহার জন্মের 
পানে তাকাইয়! তাহাকে পড়াইবে ঠিক করিয়াছিল। জীবনে তাহার মুক্তি আর সম্ভব হইবে না, 
সে এমন ফাদে জড়াইয়া পড়িয়াছে, সেফাদ হইতে আর কেহই তাহাকে মুক্তি দিতে পারিবে না। 

“মাগো--এমনি করেই আমার জীবনটাকে ব্যর্থ করে দিয়েছ তুমি, আমার সারা জীবনই 
এর জের টেনে চলতে হবে 

ছুই হাতের মধ্যে মুখ লুকাইয়া সে ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। 

ত৫ 

পোস্টম্যান আসিয়া খামে,সাড়া যে পত্রখানা নগেন্্রনাথের হাঁতে দিয়া গেল সেখান। 
খুলিয়! পড়য়া সে একেবারে আড়ন্ট হইয়া গেল। 

পত্র লিখিয়াছেন দয়াময়ী। 

তিনি লিখিয়াছেন, অরুণ যে এমন করিয়া সকল পিক দিয়! তাহার সর্বনাশ করিবে তাহ! 
তিনি স্্প্পে ও ভাবেন নাই । যেদিন সে শ্রন্রতাকে লইয়া তাহার দরজায় দাড়াইয়াছিল১ সেদিন 
তিনি যদি বিশেধ করিয়া] খোজ লই(তন, তাহা হইলে এ সর্বনাশ হইত না, তাহার পিতৃকুল নরকে 
যাইত ন]। তীহার জাতিধম্ম তো গিয়ছে, তাছাড়। বেশ্যার কন্ঠার সহিত নিঞ্জের একমাত্র 
ভাঙুষ্পুঙ্ডের বিবাহ পধ্যন্ত দিয়াছেন | তিনি জনিতে পার্যাছেন, পভ্রহার মা জমিদার নরেক্্র 
নারায়ণ রাঁর়ের রক্ষিতা ছিল, বিবাহিত| পা ছিল ন| | 

“শুভা--” 

শুভ1 ভাতের ফেন ঝরাইত্েছিল, বিধ্ধ। দিদি সেদিনে কি কি তরকারী হইবে তাহাঁরই 


হিসাব করিতে ছিলেন । 
নগেন্দ্রনাথের আহবান শুনিয়। শুভা মুখ কিরাইল। পত্রখানা। তাহার কাছে ফেলিয়। দিয়। 


নগেন্দ্রনাথ বলিল, “কাজ থাক্‌, আগে.পত্রখানা পড় |”, 

খুত্রতা পত্রের পানে ফিরিয়াও চাহিল না। টেচাইয়া উঠিয়া নগেন্দ্রনাথ বলিল, “আমার 
মাথার দিব্য শুভা, অ(গে পত্রখানা পড়, ভাতের হাড়ি ছেড়ে দাও। ভাত স্থুন্ধ ও হাড়ি যখন 
ইছামতিতেই লতে হবে) ওর মমতা করা মিছে ।” 


১১৫২, 


পুরীর [মউজিয়াম 
ভ্রীম্বলতিক। পা বি, এ, 


ভক্ত-বুন্দের নিকট পুরীর জগন্নাথ যেরূপ শ্রিয়, ন্ব।স্ক্যকামীদের নিকট পীর সমুদ্র যের? 
প্রিয় আশাকরি ন্তৃধীবুন্দের নিকট পুরীর 1মউজিয়াম ও তদমুরূপ আদরশীর হইবে। পুরীর 
ংগ্রেহাগা রটী ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার ফলে গঠিত হইয়াছে বাঁলয়া অধিকতদ্ আনন্দ দন করে। 

এই মিউজিয়াঁমের স্বত্বাধিকারী কনট্রুক্টার বাবসায়ী ভরীযুক্ত বীবেন্দ্র নাখ রায়। পুরীতে 
যত গুলি জনহিতকর প্রতিষ্ঠান আছে, প্রায় গ্রভোকটীর সহিত ইনি জড়িত। ইহার অসাধারণ 
অধ্যবসায় অনুকরণযে গা । এই মিউক্ষিযামের বিষয় বলিতে হইলে সর্পব গ্রে ইহার প্রতিষ্ঠাতার 
সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ না করিলে প্রনন্ধ অসম্প্র্ণ হইবে বলিয়া বোধ হয়। 

ধীরেনবাবু বহরমপুর কলেজের ছাত্র। ছাত্রাবস্থায় চক্ষুরোগে আজান্ত হওয়ায় 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষা অধিকপুর অহ্াসর হইতে পারে নাই। ত.হার নিকট আত্মীয় ৬ রায় বাহাছুর 
শরচ্চন্দর রা.য়র নিকট তিনি এতিহাসিক গবেষণায় 
দীক্ষিত হনু। এই সকল প্রাচীন গৌরবের বস্ত 
সংগ্রহ করিতে বীরেনবাবুকে যে অশেষ ক্লেণ 
ভোগ করিতে হইয়াছে ভাতা অবর্ণনীয় । এই 
সকল আধ্ক্ধ।র করিবার সময় শ্াভাকে গভীর 
অরণ্যে কখন শ্বাপদের সম্মুখান হইতে হইয়াছে, 
কখন সর্পের সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছে । বিস্ুয় 
উদ্পপাদনকারীী এই ঘটনানত্ী আলণ করিলে 
কাল্পনিক কাহিনা বলিয়! ভ্রম হয়। যা হউক 
দ্দশ বসর অতক্রান্তু পরিশ্রম অধাবসায় 
ও সহিষুঃতার ফলে এই মিউজিয়াম অধুন! 
উন্নতিশীল অবস্থায় উপনাত হইয়া থাকে । উডিষ্যার 
কৃপ্টি অতি প্রাচীন এবং ইহাতে এ'তহা'সক 
উপাদানও গুচুর পরিমাণে বিদ্যমাঁন। দৃন্টান্ত স্বরূপ 
অনস্তবর্তন্‌ চেড়গঙ্গ প্রতিষ্ঠিত জগন্নাথের মান্দর 
তদীয় বংশধর নৃ'সংহ বর্ধন চাড়গজের কোণারকের 
সুধ্যমন্দির ভুবনেশ্বরের মন্দির, অজন্ত। ও ইলোরার ন্যায় বিশ্ব-বিখ্য।ত হইয়াছে, ও শিল্পানুরাগীগণের, 





মিউডিরমের দ্বারে শীবারেন্্নাথ রায় 


১১৫৩ 
১৯৪৬ 


স্তী পুরীর মিউজিয়াম ফান্তন 


তীর্থস্থলে পরিণত হইয়াছে । এই সকল মন্দিরের কারুকার্ধ্য স্থাপত্য শিল্পের চুড়ান্ত নিদর্শন | ইহারই 
কিয়দংশ বীরেনবাবু জনসাধারণের সম্মুখে 
ধরিবার প্রয়াম পাইয়াছেন। ইনি যে কার্য্যে 
ব্রতী হইয়াছেন, আশা করি আমাদের দেশের 
উৎসাহী যুবকগণ তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়া উডডয্মার কৃষির পুনরাবিভ্ভাবের 
প্রচেষ্টায় নিযুক্ত হইবেন । 

এই সংগ্রহ!গ।রটী বীরেনবাবুর নিজ 
বাসভবনেই স্থাপিত হইয়াছে । চিজে এই 
বাসভবনের সম্মুখ দৃশ্া প্রদত্ত হইল। 
প্রতিষ্ঠাতা ন্য়ং দ্বরদেশে দগ্ডায়মান।ঃ ও 
তৎ্পার্খে বৃহ বুদ্ধ মুত্িটী অবশ্থিত। 
»উজিয়ামে প্রথম প্রবেশ করিলে ওস্ত৫- 





মিউডিয়মদারস্থ বুদ্মুষ্তি 


নিন্মিত নানাব্ধি মুন্তি নয়নপণে পঠিত 
হয়, সকল মুড বিঠিল যুগ প্রস্থৃত হইয়াছে । 
ও ভিন্ন ভিন্ন গস্তরে নিশ্মিত। প্রাচীন 
যুগের পদার্থ সকলের একত্র সমাবেশ 
আমাদের হৃদয় হরণ করে। এই সকল 
মুর্তি নিটয়ের মধ্যে বৌদ্ধঘুগের ধ্যানরত 
বুদ্ধণুর্তি অধিক পরিলক্ষিত হয় । মিউজিয়ামের 
দ্বারে যে বুদ্ধমুক্তি সমাসীন উহাই দর্শকের 
দৃষ্টি প্রথম আকর্ষণ করে। প্রস্থর-নিম্ম্িত 
০ নৃন্-পরায়ণা যুগল নারীমুণ্তি মনোমুগ্ধকর । 

যুগল নারী মুক্তি .. প্রন্তরে খোদত  নৌবিহারের দৃশ্যও 
পরম রমণীয়। প্রস্তরে খেদিত অসংখ্য হস্তী ও উল্লেখযোগ্য । . পরবস্তী শৈব ও 
বৈষব যুগের দেবতাগণ যথা কৃ, নারায়ণ, গণেশ প্রভৃতির মুক্তি ও দর্শনযোগ্য। 





১১৫৪ 


১৩৪০ শ্রীস্থলতিক। পাল 


প্রস্তত্রনিশ্মিত, জগন্নাথের মন্দির ও ভ্বনেশ্বর মন্দির শোা 





প্রস্তরখোদিত লৌবিহার দৃগ্ঠ 


প্রভৃতি বনু স্থান হইতে আনীত হইয়াছে । 
তগপরে প্রাচীন মুদ্র। বিভাগে বিভিন্ন 
যুগর মু! বনহুপরিম।ণে সংগৃহীত হইয়া 
দর্শকের কৌতুহল উতদ্রক করিতেছে। 
বৌদ্ষযুগের পার্শিভাষায় লিখিত তাম্র মুদ্রা 
সকল কাচাধারে রক্ষিত হইয়া দর্শনয় বস্তরূপে 
পরিগণিত হইয়াছে । কুশান্, পার্শিয়ান্, 
মৌধ্য প্রভৃতি হিন্দু বংশের বাজগণের 
নামান্কিত মুদ্রা ও বহু পরিমাণে আছে। 
পরবন্তী যুগের, মুগলমান আমলের, আকবর, 
জাহাঙ্গীর, সাজাহান প্রভৃতি মেগল সম্রাটের 
নাম খোদিত বনুসংখ্যক মুদ্র! দেখা যায়। 
কতক গুলি মুদ্রাতে .উর্দ, ভাষায় নাম লিখিত 
আছে । কয়েকটা মুদ্রতে তাজমহল" অঙ্িত 
দেখ! যায়। কাষ্ঠ-নিশ্রিত বহু বস্তু আছে, 


জনন্তস্তী। 


পাইতেছে। প্রস্তর বতীত গ্জদন্ত 


নিশ্মিত, পিতুলনিণ্মিত শ্বর্ণের 
কারুকাধ্য . শোভিত মুর্তি ও 
বিদ্মান। নৌদ্ধ যুগের বহু পুর্বে, 
এমন কি পঞ্চ সহস্র বর পূর্বের 
যখন অক্ষরের প্রচলন ছিল না, 
চিত্রের সাহায্যে লিখনের কাধ্য 
সম্পন্ন হইত, সেই সকল অতীত 
যুগের চিত্রলিপি সংগৃহীত হইয়া 
এই স্থান বিরাজ করিতেছে। 
এই সকল প্রাচীন কীর্তি উড়িষ্যার 
কণ।রক, য|জপুর, ভুবনেশর 





কাষ্ঠনিশ্মিত ভুবেনশ্বর মন্দিত্ন 

তন্মধো ভূনেশখবরের মন্দির ও অরুণ স্তপ্ত ও কৃষটছন্তী বিশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য, এগুলি 
শিল্পী দ্বারা নির্টিত। ভূগর্ভস্থ কক্ষে চিত্রিত কাষ্ঠ-ফলকও স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে। 
এগুলির কারু-কাধ্য অতি সুক্ষ ও নিপুণ:। 


জ্য্উী পুবীব মিউজিয়াম ফাস্তন 


প্রাচীন পঁথির ও অপুর্ব সমাবেশ দৃন্ট হয়। শীস্তিনিকেতনে সাধারণ পাঠ।গারে বু 
প্রাচীন পথি দেখিয়াছি সত্য, কিন্তু 
এই সকল প্রাচীন পীঁথর বৈশিষ্ট্য 
এই যে, এগ্জলি ব্যক্তি বিশেষের 
উদ্ভাম ও মাগ্রহে আনীত হইয়াছে । 
বাংলা, উড়িয়া, পালি ভাষায় 
লিখিত, বল্ল, ভূঙ্জ পত্র তাল- 
পত্রের পথি গুলি দেখিলে মন 
প্রফুল্ল হয়। বহুচিত্র-শোভিত 
তালপত্রের একখানি রামায়ণ 
দর্শনীয় বস্তু । একখানি তালপত্রে 
খ্ভিন্ন দেবশুন্তি দ্বারসংযুক্ত জগন্নাথেব মন্দির 
আহ্কীত। বজ্তুছঃ এই সকল দ্রবা পবম প্রীতিপ্রদ । 
এতদ্বাতীত প্রাচীন কালেৰ যুন্ধেব উপকবণ ও যথা ঢাল, তরবারি, বম প্রভৃতি সজ্জিত 
আছে। চিত্রিত চীনা মাট'র 
তৈজস পত্র ও সযত্বে রক্ষিত 
হইয়াছে । 





এস্থানে মিউজিযাম-স্থিত 
সমস্ত দ্রবোর নামোল্লুখ কবিতে 
হইলে প্রবন্দধেব কংলবব অনন্ত 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হবে, হ্তবাং সংক্ষেপ 
হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 

এই প্রদর্শশী তি"টা বা 
ঢাবিটী প্রকোষ্ঠেই পাঁবসমাপ্তি 
লভ কবিয়াছে, কিন্তু ইহার প্রাচীন মুদ্রা 
পশ্চাতে কত সহিষুঃ তা, নীরব সাধন! লুক্কায়িত আছে তাহা চিন্ত। করিলে আমাদের মস্তক শ্রদ্ধায় 
অবনত হয়। 





৯১৫৬ 


নারীর উন্নতি নম্বন্ধে ছু" চারটী কথা 


শ্রীনিস্তারিণী দেবা সরম্বতী 
মাননীয়! ভদ্র মহিলাগণ 

আজ মামার স্প্রভাত। আমি যে এমন শ্ুষেগে আসিয়া আপনাদের সহিত *ভ 
মিলনের শধিকারী হইন ইহ। স্প্নাতীত। এই শ্রকার শৌভাগ্য লা করিয়| আমি পরম আনন্দ 
প্রাপ্ত হইলাম । 

এ সকলি অপনাদেপই অনুগ্রহের ফল। আমি নিতান্ত নগণা' আমি বিদুষী বা জ্ভঞানবভী 
নহি। আমার নিগ্ঘবুদ্ধি অতি সামান্য । জামার সকল ভুল জান্তি ক্ষমা কছিবেন। আপনারা 
যে আমাকে এমন আসন দিয়াছেন তচ্ভন্য শত শত ধন্যবাদ দিতেছি । পুর্ণেেই বপিয়! রাখি, আমি 
আপনাদিগকে কোন নূন তথ্য শুনাইব এমন আশা ও নাই। সে গোড় বডি খাড়। আর খাড়। 
বড়ি থোড়। তবে এই সাহিক্যা-সম্মিলনীর উপর আমার চিরদিন শ্রদ্ধা আছে, এবং নিশেষ পীতি। 
এ স্থানেই যে এতগুলি ভগ্নিগণ একজে একাপনে বাণীপুজায় যোগদ।নে সমর্থ হহয়াছেন। অগ্ 
এই গোরক্ষপুর-সাহিতা প্রাণে অন্তঃপুরিকাগণ শ্রদ্ধা পুষ্পাঞ্জলি দিয়া এই ভূমিকে নবভানে পবিত্র 
করিলেন। এই গোরক্ষপুরের সংন্নকটে লুস্বণী বনে, মহাত্মা! বুদ্ধাদবের জন্ম হয়। সে আজ 
যুগ যুগাস্তরের কথা, এই সুদং্ঘ ক্ষণের মধ্যে কত রাঙ্গার উত্থান পুন ভইল, কত ধরার হারের 
আব্র্ভাৰ তিরেভার ঘটিল, সে সকল কণা উত্তিহাস নিজ বাক্ষ ধারণ করিয়া ভারত গৌরব এক্ষ। 
করিতেছে । আজ্িকার এই শুভ মুহুত্তে সে সকল পুণ্যশীলগণের স্মৃতিকথা আলোচনা করিয়া 
বঙ্গ নরনারী ধন্য হইলেন। 

বহুকাল গত হইল, প্রায় চল্লিশ বগসর পুরে, আমি এই গোরক্ষপুরে আসিয়। আমার 
প্রিয় পরিজন মধ্যে মাসাধিক কাঁল বাস করিয়া গিয়ছি। সেই অহাতের দিনের সহিত 
আজ কত প্রভেদ! সময়ের পরিবর্তনে মানবের কত রূপাস্থর ঘাট । আমার প্রাণ হর্ষ বিষাদে 
যুগপৎ ভাবে আলোড়িত করিয়া তুলিতেছে । আমি সেই ভাবসরে আসিয়া একটিও বঙ্গীয় ভগিশীর 
বদন সন্দর্শন করিতে সক্ষম হই নাই। আজ তাহাদের পরপত্তীগণের! আন্তঃপুরে কুদ্ধ 
দ্বার উদঘাটিত করিয়৷ পরস্পরের হৃদয়ের আকর্ষণে এখানে শোভয়ামান হইয়াছেন । কি শ্ুন্দর দৃশ্য ! 
ইহ1 যুগ-মাহাত্ব্য । আমাদের অর্থাত মানবধুগের প্রারস্ত হইতে, বিবর্তন বাদের প্রভাবে 
উন্নতি অবনতির দ্বন্ব চলিতেছে । শ্বাখ লাভ ও ছুঃখনিবারণ, বা নিকৃষ্ট অবস্থা হইতে 
উৎকৃষ্ট পথের সন্ধান, অথবা পাপ ক্ষালনপূর্ববক, পুণ্য তঙ্ভন করিধা মুক্তির লাভ 
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জস্ন্রী নারীর উন্নতি সম্বন্ধে ছুঃ চারটা কথা ফাস্তন 


করা, ইত্যাদির আকাঙক্ষ। ও প্রায়াম মানবের চিরন্তন স্বভাব দেখা যায়। ইতিহাস ও পুরাণাদিতে 
সকল অতীত কাহিনী ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । এতদ্বাাতীত প্রষ্টেক মানব জীবনে কালের 
চিত্রে ও প্রত্যক্ষ প্রমাণ দশিত হয়। দর্শন বিজ্ঞ্ঞান ' সাহিত্য প্রভৃতি নিত্য নৃতন অধিকার দ্বার! 
জগতকে চমণ্কৃত ও মুগ্ধ করিতেছে । তথাপি জ্ঞান বিস্তীর্ণ ও মানব জীনন সঙ্কীর্ণ। জ্ঞানের 
সীমা নাই। এই অপরিষীম জ্ঞান ভাগার হইছে মানবশিক্ষ। দ্বার! যাহার যেমন বুদ্ধ ও ক্ষমতা 
সেই পরিমাণে জান আয়ন্ত করিতে চেষ্টা করে। শিক্ষাই স্ুল। মনুষ্য জন্মিয়াই শিখিতে আরম্ত 
করে এবং শেষকাল পর্যন্ত শিক্ষা করে। সর্ববনিয়ন্তা পরমেম্মর, এই জগতে এরূপ ভবে প্রচুধ 
জান, নিভ্্তান ও শিল্পকলার নৈসর্গিক শোভায় পরিপূর্ণ করিয়াছেন যে, আমরা সেই সমুদায়ের 
তথা নিদ্ধারণ কিম্বা কোন বিষ.য়র বিশেষ মহিম| সম্যকভাবে অনুভব করিতে পারি না। তন্মধ্যে 
যেটুক আয়্ত'ধীন সে সকলি শিক্ষ! দ্বারায় প্রাপ্ত হওয়া যায়। আর সেই শিক্ষা, বিদ্যাপাপেক্ষ | 
নিগ্চ। না শিখলে কোন মতেই জ্ঞান লাভের উপায় থাকে না। চাণক্য পণ্ডিত বলিয়াছেন, 
“নিষ্যাহীনাঃ ন শোভন্ে নিগন্ধ! ইব কিংগ্টক151৮ সেঈ বিগ্ভাদ্বারা উত্তম জ্ঞান শিক্ষা মনুষ্য জীবনের 
উদ্দেশ্ট । একথা বর্তমান ন্ষেগ্রে বিশেষ ভাবে বুঝাইবার প্রয়োজন হয়না । কারণ ছোট বড় 
নর নারী সকলেই ইহার আনশ্যকতা অন্তরের সহত অন্বভন করেন। 

অতীতের সহিত বর্তমানে তুলনা করিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে, মানবের চিত্ত পুর্ন্বাপেক্ষ। 
উন্নতির প্রয়াসী হইয়া উঠিতেছে। যদিও নহু প্রাচীন যুগ হইতে, প্রভীচা মহাদেশ অপেক্ষা, 
ভারতবর্ষ জ্ব'নে ধন্রে সর্বতোভাবে গরীয়ান। ইহা সকলেই মুন্তকণ্ে স্বীকার করেন। এবং 
সেই প্রাচীন কালে ভারতে পুরুষের সহিত রমণীগণের শিক্ষা সম্বন্ধে কোন নৈষমা ছিলনা । বরং 
বমতাই ছিল। বিদ্া শিক্ষ। দ্বারাও জান বিকাশ হইয়া বুদ্ধিকে পরিমজ্জিত, ও রুচি বিকাশ করে? 

তআতএব উহা নরনারীর সমভানেই প্রাপা। শুধু একের লভে স্প্রভুল ঘটেনা। 

অধ্যানারীগণের চরিত্র ইহার জলন্ত প্রমাণ । উহাদের নিছ্ভা ও ধারের খ্যাতি এখনও 
পরিষ্নান হয় নাই ৷ ছুর্ভাগ্যবশ'্ঃ হিন্দুযুদগর অবসান হইল বিধঙ্ধী যু-গর প্রাছুর্ভাবেই ভারত নারীর 
ভাগাকাশে অন্ধ তমসাচ্ছন হইয়া পড়িল। ভারতনারী অন্ঃপুুর নিরক্ষরী অবস্থায় আনদ্ধা হইয়া, 
সীমাবদ্ধ ব্যবহারিক সাংসারিক জন্তান ছাড়া, আর কোন প্রকার শিক্ষা দ্বারা জ্ঞান আয়ন্ত করিবার 
সন্ধান পাইলেন না। সে সময় সীতা সাবিত্রীর যুগর অবসান হইয়াছে । কিন্তু এজগত চক্রুব 
পরিবর্ততে । চিরদিন এক নিয়মে চলিতেছে না। পতনের পর, উত্থান হইল । ইংরাঞ্জের রাজত্ব 
আরম্ভ হইল, নূতন আইন কানুন প্রচলন হইয়া দে-শর প্রকৃতি পরিবর্তন ঘটিল। শিক্ষার ও 
প্রয়োজন বোধ হওয়াতে, ছেলেদের পরে মেয়েদের জন্য, শ্রীরামপুরে শ্রীহী় মিশনারীগণ ছারাঁয়, 
জেনান! মিশন নামে, অন্ঃপুর শিক্ষা্বারা মেহেদের বাঙ্গলা লেখাপড়ার হাতে খড়ি আরম্ত হইল। 
সেই সঙ্গে বালিকা বিদ্যালয় ও প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহ|র পর শন্যান্ত স্থানে আরও কিছু স্কুল স্থাপিত 
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১৬%, ঞী'নস্তারিণী দেবী সরশ্বতী জস্রঙ্রী 


হইয়ছিল কিন্তু ১৮৪৯ সালে কলিকাতায় জে, ই, ডি (. 1) 39৮)079) বেথুন বছু চেষ্টায় 
হিন্দু ফিমেল স্কুল নাঁমে (71090. 179107818 3০0০০1) একটি মেয়েদের স্কল স্ছাপিত করেন। 
এই স্কুলই কালক্রমে কলেজে পরিণত হইয়াছে । স্ত্াগণের উচ্চশিক্ষার পথ সেই সময় হইতে 
উন্মুক্ত হইল। কিন্তু প্রথমে :বেথুন সাহেবকে সন্ত্রান্ত ঘরের মেয়েদের স্কুলে শিক্ষা দিবার জন্য 
আনিতে অনেক বেগ পাইতে হয়। পরে দেখিতে দেখিতে প্রায় আশী বিরাশী (৮০৮২) বশুসরের 
মধ্যে বদেশ ও অন্যান্য স্থানে স্্ীশিক্ষার বহুল প্রচার হইয়াছে । উচ্চশিক্ষ য় নাগীগণের উৎসাহ 
ও দেখা যাইতেছে । আজ আমরা সেই শিক্ষার কল্যাণে নিকট এবং দুর দেশ হইতে আসিয়া 
এখানে একত্রিত হইয়াছি। পরস্পরের ভাবধারা লইয়া আদান প্রদান করা, এই সম্মিলনের 
যেজনা। নরনারীর সমবেত সাহিতা সেবার ফলে দেশে ভঙ্তান বৃঙ্গির আশায় আমাদের হৃদয়ে পুলক 
সঞ্চার করে তুলিতেছে কিন্তু একটু প্রণিখানপুর্বক চিন্তা] করিলে দেখাত পাই যে, এই শিক্ষ। যে 
ভাবে অগ্নপর হইতেছে উহার গতি ও দ্রুত ভওয়া বাঞ্ুণীঘ। বর্তমানে নারীগণের এই সকল বিষয় 
কেবল প্ররু-ষর মুখের দিক চা1ঠয়া জড়বু থাকিলে চলিবে না। তাহাদের যেখানে যতটা অভাঁব 
তহুসমুদয়ের নিবারণ নিজেদের শক্তি দ্বারাই সমীচীন । ভারতবর্ষের (৩৫) পঁয়ত্রিশ কোঁটি নরনারীর 
মধ্যে সংখা! করিলে, কত অল্পসংখাক উচ্চশিক্ষিতা রমণী পাওয়া যায়। তাহার পর অর্ধ-শিক্ষিতা 
বা শ্ব্টশিক্ষিহঠা এবং অশিক্ষিতার অংশ সমধিক । ধাঁহারা শিক্ষিতা বা উচ্চ'শক্ষিতা উহাদের 
সাহায্যেই শিক্ষার গ্রসারহা হওয়া উচিত। শিল্প সম্বন্ধেও উহাই প্রযুজা। যর্দও আজ কাল 
ঘরে ঘরে মেয়েরা শিল্পের প্রাচুর্া জাগাউহাচেন। প্রায়ই গুহস্থ সংসারে ছেলেদের জামা ইতার্দি ও 
সেলাই ক1ঠ ছাট করিয়া থাকেন। এ সকল সত্ত্বেও কেন কোন কোন স্থলে দেখা ও শুনা যায়, 
যে বর্তমানের নারী শিক্ষার গতি তাহারা, “এখনকার মেয়ে” বলিহা নাসিকা কুঞ্চত করেন। 
তাহার উপর আরও স্বার্থপুতা, শ্রমপিমুখতা, অলসতা, বিলাসিতা লজ্জাহানতা ইত্যা্দ 
বিশেষণে বিডভুষিতা করিয়া থাকেন। অথচ বর্ষ বর্ষে নবীনারা [01)1107516% ইউন্ভারসিটির 
আশীর্বাঁদী জয়মালা কে ধারণ পুণবক দেশের মুখ উদ্জ্বল করিতেছেন। 

আমার মনে হয় উক্ত মন্তন্যের জন্য রমণীগণকে দাবী হইতে হবে। যেন কোন স্থানে 
অসন্তোষের কারণ জন্মাইবায় আশঙ্ক। হইয়াছে । শিক্ষার জোত কোন মুখী? ভারত দরিদ্র 
দেশ হইয়! পড়িয়াছে, এখন তছুপযোগী শিক্ষাই মেয়েদের হইবে উপকারী । নারী যতদুর সম্ভব 
বিলাসিতা বড্ভিত ও নারীত্ব বজায় রাখিবেন। উহা ভুলিয়া গেলে চলিবেনা। আর বিলামিত! 
বর্জন করিয়া শ্রমশীলত! অঞ্জন করিতে হইবে । তিনি যতই কেন জ্্বন বিভ্'নের আলোক প্রাপ্ত 
হউন না। তীহার দায়িত্ব ও কর্তব্য গৃহ-সংসার লইয়া, তাহার পর বাহিরের কাজ। স্থুকন্যা, 
সমাতা ও শ্্গৃহিণী হইতে হইবেই। প্রথমে শিক্ষার পরীক্ষ/ সেই খানেই। ঈশ্বরের, নারীজাতি 
স্থজনের উদ্দেশ্য অতি মহত । উহাদের দ্বারায় যেন জগতে অশেষ কল্যাণ সাধন হয় । নারী একথা 


১৯৫৯ 


জস্মপ্ী নারীর উন্নতি সম্বন্ধে ছু চারটা কথ ফাস্তন 


স্মরণ রাঁখিবেন, দেশ কাল পাত্র অনুপারে সকলকেই চলিতে হয় অতএব বর্ধমান সময়ের সহিত 
রম্মণীকেও চলিতেই হইবে। পুরু-ষর সহিত নারীর ধর্ম ও কর্ম যেগনা করিলে সংসারে সুমঙ্গল 
আসেনা । সর্বত্র আচার. ব্যবহারে উপযুক্ত হওয়া বাঞ্চনীয়। শিক্ষিতা নারী নিঞ্জের ও 
পরের কল্যাণকামী হইবেন! সাহার জ্ঞানের প্রভাবে ঘরে বাহিরে উজ্জ্বল করিবেন। তিনি 
শ;দশ, বিদেশ, সকল স্থানেই শিক্ষার লক্ষ্য রাখিবেন ও দেশ কালের সহিত সামগ্স্ত রক্ষ। করিয়। 
নীর ত্যাগ পুর্নবক ক্ষীর গ্রহণ করিবেন। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ কহেন, শিক্ষ। বু প্রকার, 
তম্মধো প্রধান এই তিন প্রকার। শারীরক, মানসিক এবং আধাত্িক। শরীরের প্রতি যত 
অত্যাবশ্যক এটার দিকে বিশেষ দৃষি রাখার কণা কেননা বঙ্গনারী শিক্ষিতা বা অশিক্ষিঠা ষেমন 
হউন সকলেই উহাতে উদালীন দেখা যায়, স্বাস্থাই সকল নখের মূল । অহএবম্বান্থয সম্বন্ধে অগ্রাহ্য 
অথবা আত্যাচারী হলে কেহ কোন বিষয়ই কৃতকার্য হওয়া সম্ভব নহে। দ্বিতীয় মানসিক শিক্ষা 
মনের সহিত শরীরের অতি নিকট জম্বন্দ এনং মন সুন্ষম। মনের ক্ষমতা বুদ্ধি করাই মনের শিক্ষ। 
ও বুদ্ধর প্রথরশা জন্মাইলে ঈঙিত বস্তু অনায়াসে হৃনয়ঙ্গম হয়। ইহার পর সকল শিক্ষার সার 
আধাত্ক শিক্ষা । অর্থা ধন্ম শিক্ষা । ধন, জন, যৌবন সকল সুখ সম্পদ অপেক্ষা ধর্মই প্রধান । 
ধন্গীন জীবন অসার । ধশ্ম নর নারী উভয়ের পক্ষে সমভাবে আচরনীয়। নারী ধন্মশীল! না হইলে 
সংসারে মঙ্গল সমারণ বহেনা। মানবের স্ত্রী পুত্র কন্ঠ! লইয়ই সংসার রচিত, ইহারাই পরিবার 
নামে আভিহিত। প্রথম শিক্ষা মানবের পরিবার হইতে জন্মে। এই পারিবারিক 
বিদ্যালয় শিক্ষার কেন্দ্র। পিহামাতা ভ্রাতা ভগ্রির মধ্যে যে শিক্ষা হয় উহাই মজ্জাগত শিক্ষা, 
স্থশিন্চা যা কুশিক্ষা এ আবেষ্টনার মধ্যে প্রথণ জীবনে একবার যে ছাপ পড়ে উহাহ চিরকালের 
জন্য বীজ বপন করে । উচাই চিরসন্বল। দ্বিতীয় সমাজ--সমাজ লংসারের নেতা স্বরূপ যাহারা" 
যে সম।জে বাস করেন উহার উন্নত অবনতিতেই তাহারা পরিচালিত হন। এজন্য সেই সমাজের 
সংস্কার ও আবশ্যক হইয়া পড়ে। সমাজ শাসন করে, পালন করে । ইহার পর পুস্তক । সম্দগ্রন্থ 
আর একটি উপদান। স্থরুচিপুর্ণ পুস্তক পাঠে মনোবৃত্তি উত্কর্ষতা প্রাপ্ত হয়, তন্রপ কুরুচপৃর্ণ 
পুস্তকে নিকৃষ্টবুন্তি জাগিযা উঠে। একবার কুঁঅভাল ধরিলে সহজে নিষ্কৃতি নাই । অপর 
আধ্যাত্তীক শিক্ষা যাহ| মানব জীবনের সার আধ্যাত্মিক শিক্ষা ধনজন্যৌৰবন সকল সম্পদের 
সার ধ্ল্মশিক্ষা। অধুনা শিক্ষানতিযুগে উহার অভাব পরিলক্ষিত হইয়। বাথিত করে। 
বলিতে ব্যথা লাগে যে এখনকার তরুণগণ মেমন কতক কার্যগতিকে এবং কিছু 
পুরাহনের প্রতি অনেচ্ছা ঘটায় তাহাদের যেমন শ্রন্ধা লোপ পাইল, উচ্চশিক্ষিতা নারীগণ 
ও তদনুসরণে ধাবিত হইলেন। অতীতের সহিত বর্তমানের সামঞ্জস্য ও সুসংস্কার পূর্বক নীর ত্যাগ 
করত ক্ষীর গ্রহণ একান্ত প্রয়োজনীয় । প্রাচা প্রতীচার মধ্য হইতে সারাংশ গ্রহণ করাই শিক্ষার 
মুল উদ্দেশ্য । শিক্ষার সুফল তাহাকেই বলা যায় যদ্দরা হৃদয়ে সধুভাব উদ্দীপ্ত করে জ্ঞানালোক 


৯১৯৬০ 


১৩৪৫ শ্রীনিস্তারিণী দেবী সরস্বতী জস্্র্জী | 


ধাহার দৃষ্টি বিশ্বনিয়ন্তার দিকে ধবিত 5য় ও যিনি বিবেক দ্বারা বিচার করিয়া আ।ত্যদর্শনে সফলকাম. 
হয়েন। ্‌ 

প্রাচীন কালের নারীগণের বিদ্যাশিক্ষ/ না হইলেও তাহারা ধন্মপ্রাণা ছিলেন। সংসারের 
নিত্য নৈমিত্তিক প্রাঙ্ঃকালের প্রথম কাজ ইন্টদেবের পঙ্গা। বালিকার! মাতার সঙ্গে পুজার ঘর 
পরিমার্ডভন করিত। ফুলচন্দনে পুপ্প সম্জিত দেবসেবার অনুষ্ঠানে সেই ক্ষদ্র মনে ধন্দমাচরণের 
ছাঁপ পড়িত। এখন মেব্রেরা জানেন না থে ভাহাদের পিতাঁমহী, মাতামহী বা মাতার! কী পুজা করেন 
অথব1 কুল প্রথার আচার অনুঙ্গান বাকি? একজন মনীষী বলিয়।ছেন যাভাদের বুদ্ধি জড়ভাবাপন্ন 
ভ্বনাঁলোক দ্বারা চিন্তা বা বস্তুপবরক শক্তি বিকাশিত হয় নাই গভাররূপে প্রকৃতি পুঞ্ধের তন্বালোচনা, 
করা শভ্যাস নাই, তাহারা এই সকল ধন্মনিয়মকে সত্য বাপরা গ্রহীতি করিতে পারেন। ধন্মে বিশ্বাস 
ন! করছিলে মানন সকল পাকার দক্ষিয়া করিতে পারে। 

যে সংসার ধন্মামধাচ্ঠিত হয় তথায় ভক্তি ভালবাস। একতা, দয়া মায়া আপনি আগিয়া 
প্রবাহিত হয়। সংসার কল্য!ণমঘ়ী নারী, তিনি ধন্পহীন ভীবন যাপন করিলে আর কাহার 
দ্বারায় আশ]? উচ্চশিক্ষার জ্ঞন আহার প্রাপ্ত ভইযাছেন। তাহারা মুিমেয হইলেও 
ত/ভা/দরু এখন ভাবিবার সময় আসিশাছে ঘে আমরা কি করিতেছি অগবা কি করা উচিভ। 
পাশ্চাত্া দেশ জলবি পার হইতে বিদুষাগণ আদিয়। ভারতকঞ্াদের মূর্খতা দূর করিতে 
বন্গপরিকর হইয়া কত অর্থ সামর্থা বায় করিয়াছেন | বদূরে যাইতে ভইবে না এই 
বারানসীস্থ স্প্টোল হিন্দু কলেজ ও বালিকা বিদ্ালর় এবং শিয়সফিকেল 5০700128 
2011609 উইামনস কলেজ স্কুন হাহার ভর।জ্জগাসন নিদশন ডাক্তার এনি বেশান্থেো নাম প্রায় 
সকল টিভির রী আশিদিত নাই । সম্প্র5 তিনি লোকান্তরত। লে অগাপারণ শীশজিসম্পনা 
বাগ্ধী রমণীর পাছা ভাবতেন অর্পন প্রচারিত উহার পণাবিছ্যার গভার ভঙ্ঞান ও গন্ষেণাগুক্ নু 
পুস্থক টিন ভইরা আক্ষর কাতি নিদ্ভমান রঠিযাতে, এই বারানসা এখন বে স্থলে সমুদ্য 
ইউপির মধে] নারাশিঙ্গার কেন্দ্রস্থল হইয়াছে, উহা সেহ পৃণান্তী পঞিডিতা ডাক্তার এনিবেশান্তেরই 
কীও্ডিধবজা স্বরূপ | 

ইতশুর সঠিত আমারও ছুটি ব্রহাচারিণী ইয়োরোপীয়ন মভিলার নামো/ল্লথ না করিলে 
অন্যায় হয়। মিস এারেগুল ও মিস পামর। তাহারা একান্ত যত্ব ও পরিআম ও অর্থ সাহাধ্ 
দ্বারায় উল্লিখিত স্কুল ও কলেজগুলির বীজ বপন বারি সিঞ্চন করিয়া নশীন বৃক্ষ উদগত করিয়। 
গিয়াছেন। যাহা এখন ফলফুলে হ্থশো।ভিত তাহ।দের অনুকরণায় শুধু ভাব! শিক্ষা উদ্দেশ্য ছিলনা । 
স্বভাব চরিত্র গঠন যাঁচা সুশিক্ষার বঞ্ুনীয় উহাই আঁদর্শভাবে প্রতিষিত করিয়াছিলেন। 
বালিকাগণের শিক্ষাব্যতীত অনাথ! বিধবাগণকে বৃত্তি দান করিয়। শিক্ষিত করিতন। ইহাছাড়। 
অবরোধের গণ্ডী রক্ষা! করিয়! সম্ভ্রান্ত ঘরের বন্ধু রমণীগণের সহিত মেলা মেশ। সমিতি গঠন ইত্যাদি 


১১৬১ 
টিউন 


জশ্ঞ্জী নারীর উন্নতি সম্বন্ধে ছুঃ চারটী কথা ফান্ধন 


নির্বিববারদদে করিয়াছেন, পার্দ। প্রথা রহিত আবশ্যক জানিয়া জানিয়া ও সেজন্য কোন সমাজের 
বিশৃঙ্খলতা ঘটিতে দেন নাই। অথচ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানে কাশীতে অবরোধ নাই বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। অবরোধ ভঙ্গ হওয়ার মধ্যে দু'একটি অন্তরায় আছে। প্রায় স্থলে দেখা যায় 
যে যুবতী ও কিশোরীর অবধে পুরুষের সহিত মেলা মেশা করিতেছে এবং সন্দত্র নিঃপঙ্কোচে 
গমনাগমন করিতে অভ্যন্ত, কিন্তু বুদ্ধা ও প্রৌটারা এখনও প্রাচীন প্রথ। রক্ষা কারতেছেন। 
ইন] অতি অশোভন এবং অসঙ্গত বলা যায়। 

সন্ত্রান্ত ভদ্র এবং চরিত্রবান পুরুষগণের সহিত নিজের সন্মন ও মর্যাদা রক্ষা করিয়া 
মেলা আবশ্যক হইয়। পড়িয়াছে, বর্তমানে সকল রমণ'গণের পক্ষেই কিন্ত্র সর্বত্রই তাহার লিজের 
ধন্ম ধরিয়া থাকিবেন। 

আর এক কথা রমণীগণের শিচারের সময় উপস্থিত এখন, ছেলে মেয়ের সহশিক্ষা । 
শিক্ষা বিস্তারের উপায় ইহা নিঃসন্দেহ কিন্থু দশ কিম্বা বার বতসরের ছেলেমেয়ে নিন্নশিক্ষা 
হইতে পারে। আমাদের নৈতিক শিক্ষার ভ্্তান জীবনের এ্রথমকাল হইতে দেওয়া উচিত। 
পাশ্চাত্যদেশের সহিত এ বিষয়ে লা্গুস্য হইতে পারেনা ইভার বিশেষ কারণ আছে। 

এই সঙ্গে ছুটি কথা আরও বলিয়া শেষ করিব । বর্তমান ভারতে বে আবার প্রাটান প্রথ। 
জাগরিত হইয়াছে, নারীগণের সঙ্গীতশিক্ষা ইহা পরম স্থখকরী নিশ্চয় এই শঙ্গাত দ্বারায় রোগী ও 
শোকার্তের প্রাণে সান্তনা আরাম দেয়। আঙ্গীশুনিদ্যা অতি চিন্তপিনোদনকারী সেই সঙ্গে নূতোর 
ও প্রচলন দেখা যায়। ইহ| নিজ পরিবারের বাঠিরে হওয়া উচিত নহে। তরুণা ও যু্তীগণ 
অর্ধতঙ্গ অনাচ্ছদিতভাবে সভিভত হইয়া আঙ্গভঙ্গী করা বাহিরে অপরের সম্মুখে লজ্জার বিষুয় 
কিনহে। একথ! সকল মাতা ভগিনীর বিপেচ। 





্‌ গোরক্ষপুর-সাহিত্য-নক্মিলনীত্ডে পঠিত। 








মেট্রোপলিটন ইন্সিগরেন্স কোম্পানি লিমিটেড 


২৮নহ পাল স্রাভি, জুনিনলনাত' 


বাংলার ও বাঙ্গালীর সর্ববাপেক্ষ। উন্নতিশীল বামার আফিপ-_এজেণ্ট ও বীমাকারীদের 
বথেষ্ট সুযোগ দেওয়! হয়, মহিলাদেরও বীমার বিশেষ সুবন্দোবস্ত আছে। 


শপ. মস লস 


১১৬২ 


দুই-নারী 
শ্রীআশালতা দেবা 
১৪ 

পরিমিত ক্লান্তিতে মানুষে সহজেই ঘুম গাসে। গাঢ় ঘুম। কিন্তু ক্লান্তির একটা লীম। 
পেরিয়ে গেলে, যখন হয়ত দিশ্রা,মর্র সবচেয়ে প্রয়োজন তখনই বিশ্রাম হয়ে উঠ দুলভ। 
সুজাতার আজ হাই ভয়েচে। ঘে যথেন্ট ক্রান্ত। কিন্তু ওর মানসিক আলোড়ন ক্লান্তির 
সেই সীমাক চাঁড়িয়ে গেচে। 

তাই এত ররিতে শমা আশ্রয় করেও ওর কিছুই ঘুম আস্চেনা। অনেকক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করে ভাবের দিকে তার ছন্দার মত এাসছে। কিন্তু ওইটুকু লঘুঘুমও 
স্বপ্পমখিত। ন্দপ্পের গথামর দিকে দেখলে 2-সলোজ ওর ধোলাচুলের রাশি নাড়াচাড়া করতে 
করতে ক্ল্চ শল্, ছিঃ, এ তুমি কী করলে বুলোতি? আমাদের কত সখের থিওরি, 
সেই বাশি আর হার রঙ্গপথ। ভরপুর মিলনের মাঝে মুক্তির ছিদ্রের অবকাশপখে- মাক।শের 
সঙ্গী ত:শোনা। আমাদের কঙতোদিনের ভাঁদিতাম।সা, নান-আনিমাঁন দিব্যি দিলেশ_ দিয়ে গাথা", 
এইখসন বড় বড আাইডিয়[লিজমকে তুমি টান মেরে ধুলোয় শুহয়ে দিলে । এত অভিমান 
কেন গোল রাণি? অবশেষে আমার ভার হোল সেই মিঃ ফরেষ্টারের কাছে। সেও ত 
এবার আমাকে হোস বলবে, 1305১ 50108813592 00100 0760199 1৮ এরচেয়ে 
পরাজয় তার কি হা হলত?? 

স্বজাতা অভিমানের মাত্রা আরও চড়িয়ে তাকে কি একটা উত্তর দিতে যাচ্ছে, 
ইঠিমধো কোথ।ও কিছু নেই, কোন সংলগ্রতা কোন পুর্রবাপরভহা নেই, হঠাৎ সরোজ ভর্তি 
মাতাল হয়ে এসেচে। ওর মুখের গন্ধে সামনে দডাধ কার সাধ্য! 

সুতার বী-হাত থেকে একটা আংটি, টান্‌ মেরে খুল নিতে নাতে ও বলচে__ঃ দরে দাও 
আমার আংটি তোমাকে পরতে হবে না। এখনও মে বড পরে রয়েছে, লঙ্জা করচে না? 


্াকামী করতে লজ্জা হচ্ছে না 2,১১০, কী বলঢ ?-**। গুরুতর কারণ ঘটেছে | গুরুতর 
কারণটা কী......শুন্তে পাইনে ? কী বললে আমি মদ খাই! বাঃ এমন মজার কথা! 


যেন ঝড় একটা সর্ননেশে কাজ করেটি। মাইডঘ়াঁর, মদ খায়না কে? আচ্ছ।, থাক্‌, থাক 
আর খুলে দিতে হবে না। সুন্দর আঙ্গুলে হীরের আংটিখানা মানায়। মাইডিয়ার ওই আংটি 
পরা সুন্দর হ!তে করে আমায় এক গ্নাস মদ ঢেলে দিতে পার? পারোনা তাইতো আমাকে 
ঘুরতে হর অন্ত মেয়ের কাছে। নিজের হাতে মদ ঢেলে থেতে মঞ্জা কই ?1.**আহা সব মেয়েই 
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জব হা ছুই-নারী ফাল্তন 


যেন তোমার মত হীরের আংটি পরে***অবশ্য যদি তোমার মতই সুন্দর আক্গুলই ,হয়। আর 
কিন্বার পয়সা থাকে । 01 999139 পয়স! থক! চাই। আচ্ছা_-না থাকূলেও ক্ষতি নেই। 
আমাকে খুসী রেখে একটু আবদার করে ধর্লই কিনে দেব ।*****কী বল £..এর চেয়েও 
শক্ত কারণ আছে। 

01) 8108109 ! এত বিদূধী হয়েও তোমার মুখে এই কথা! ওকাজ করে নাকে? 
প্রেয়পী, শুধু বসে বসে জানাল।তে জালিকেটে ফুলের লতা উঠাঁও | বাইরের জগতটাকে বলি 
দুচোখ দিয়ে তাকিয়ে কখনো দেখবে কী? আ'মমযা করি তা করেনা কে? 130 10859 
1:00 10019011530 0051৮091170) %10]1007৫, 20 06৮01 

যে দিন তোমাতে আমাতে মিলে ডোরা রাসেলের একটা বই পড়ছিলুম মনে নেই 
তোমার? রাসেল সাঠেবেরজ্সী বড় সত্ি কথা লিখেচেন 2 যে ন্বামী বছরে বরে ক্্রীকে 
সন্তান উপচার দিয়ে রুগী আঅকম্মণা করে দেয়, তার চাইতে মে স্বামীতি কালেভদে 
এক-আধনার অন্গামেয়ের জাল ধরে 7787165]0001)11103২এর স্বাদ মেটায় তাকে সম্থ 
করা ঢের সোজা । উঠেছিন কোন প্রসঙ্গ থেকে মনে আছে, ডিরার 9 

রাসেল আর তর জ্জীভে মিলে আলোচনা কররছতোন। ডাইঞ্োপের আইনকানুনের 
হাস্ত।স্পদরত| নিয়ে ষে, স্বামীতে একটাআধটা বিবাহচাত স্ুখান্বাদ করো, তার বিরুদ্ধেই আনা যায় 
মামলা, আর মে করলে না বানহার 001)6091)1102) 15)910091, করে দিলে স্ত্রীর মৌথকে 
বিকৃত বিপধ্যস্ত, জীবনকে আনন্দহীন তার বিরুদ্ধ কেনইবা আনা যার না, ত!দের মতে এক- 
একটা পাজ লিং কথা! তুমিও ম্বন্দরা সেদিন তাদের সঙ্গে গলাসেধে বলেছিলে £ তই বটে! 
ভারি খাঁটি কথা! কেনঠ কেন মডাণ ভ্বার সাপ? যখন মড!স্নিমের খোরাক জুগিয়ে 
উঠবার মত শক্তি গেহ। যখন বেদনা নেবার মত সন্থল হাতে নেই, তখন কেনইবা ট্রা।জিডির 
পার্ট নেওয়া! ট্র্যাজিকত হতেই পার না। ট্রাঞ্জি হয়ে লঠে মেলেড্রামা! যে কথা শক্তি, 
মতীর মুখে সাজে, অশক্তের মুখে তাই শোনায় হাস্যকর। 

£300 00. 10096 801))1৮ 0681 আমি তোমার কথা অক্ষরে পালন করেছি। 
ভেবে দেখ, তোমার একুশ বছরের যৌরনকে আমি অক্ষত সুন্দর করে রেখেচি। রাতদিন 
তোমার অচল ধরে ঘুরে বেড়িয়ে-এই ছু*বছরে আম কি দিতে পারতুমনা তোমাকে দু'টি 
সন্তান উপহার? আর পারতে তখন আমার নামে, এহ দোষের জন্যে ডাইভোসের মামলা 
আন্তে ? উঃ,কী বোকা ভুমি! %)0 00 010] 00106140108 ০৮৮ 8917, [30৮ 01808 
[06 0215 ০0] 18011, 41101165961 00106 18 ৮0108) 1” আহ! খাস কবি ছিল 
বটে সেক্সপিয়র! বলি বিদুষী ভুন্দরী, সেক্সপীয়র পড়েচ ত। বিতৃষ্ণায় দ্বৃণায় ঘুমের স্বপ্নের 
মধ্যেও সুজাতার গ| শিউরে উঠল) ওর ঘুম ভেঙ্গে গেল। তখনো ভোর হয়নি ।. পায়ের 
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চল 


১৩৪৪ শ্রীতাশালত| দেবী জঙ্বাঙ্ছী 


কাছের শালটা টেনে নিয়ে, ভালো করে গাধে দিয়ে পাতলা অন্ধকারের দিকে ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় চোখমেলে চাইতেই ওর নীরেনের কথা:মনে পড়ে গেল। মনে পড়তেই একটি স্সিগ্ধ 
মিষ্টতায় মন তাঁর তরল। ওর সপ্ত ঘুম ভেঙ্গে ওঠা সকাল বেলাটি সেই মাধুর্যে নিচেষ্ট 
হয়ে যেতে চাইলে। ৰ | 

ভোরেরদিকে মজাতা আবার ঘুমিয়ে পড়েছিল ॥ ঘখন ঘুম ভাঙ্গল বেশ বেল! হয়েচে। 
গত রাত্রির অনিদ্রার এই বারে তার সুদসমেত ঘুচিয়ে নিয়েছে। প্রায় সাড়ে আটট! বাজে। 
ক্নানের ঘরের উদ্দেশ্যে যেতে যেতে পথিমধ্যে বেয়ারা এসে বললে £-দিদিমণি একজন বাবু 
ত]পনার সঙ্গে দেখা করবেন বলে বাইরের ঘরে বসে রয়েচেন।+ 

তুই তার কার্ড আন্লিনে কেন ? 

এক হাতে শাঁড়া ভোয়লে সাবান নিয়ে সেইখ|নেই বাথ্রূপের দোর গোড়ায় সুজাতা 
আপেক্ষ! করে রইল । 

বেয়ারাটা কার্ড জানতে গেচ। একট্র পরে ফিরে এসে বল্লে 2--তিনি কার্ড 
দেননি, এই কাগজে নিংজর নান লিখে দিয়েচে।, 

সুজাতা দেখলে, একটুকরো কাগজের কোণে ছোট করে লেখা £ নীরেন।, 

মিনিট দশেকের মধ্যে একটু তাড়াতাড়ি স্নানসেরে বাইরের ঘরে এসে দেখলে £ নীরেন 
কোণের ছ্বিকের একটা চেয়ারে বসে টাইম টেবিলের পাতা €ল্টাচ্ছে। সুজাতা একট। লালপাড়ের 
সাদা সাঁড়ি পরেছে । গায়ে একটা ঘন লালসিন্কের জাম । সেইমাত্র স্[ানসেরে ওঠা দীর্ঘ চুলের 
রাশি থেকে, তখনও বিন্দু নিন্দু করে জল পরচে। কাল অনেক রাত্রিজাগার কালে কালো 
ঘন পাঙক্ষার তলায় চে'খের কোনে ঘনতর কালো রেখা পড়েচে। 





নীরেন নমস্কার করে বললে 3 বস্থন। কেমন আছেন? যেন কতোদিন পরে 
ওদের দু'জনের দেখা । যেন কাল রাত্র নট] অবধি ওর] দুজনে পাশাপাশি মোটরে বমি থাকে নি। 
সুজাতা হেসে বললে £-- হিঠাৎ সকালে উঠতে না উঠতেই, আপনার দেখা পেলুম ? 

'আপনি এখনই উঠলেন ॥। 

হ্যা, আজ দেরী হয়েচে উঠতে। কাল অনেক রাত্রি অবধি ঘুম. আসেনি । কিন্তু 
কাগ অ।পনারা থিয়েটার দ্রেখে ফিরলেন কখন £ সেও ত বোধ হয় অনেক রাত্রি হয়েছে। 

কাল থিয়েটারই যাই নি।” 

“বাঃ- সেই রকম কথাই শুনে এলুম না ?” 

যেয়ে শুনলুম ঃ স্থধীরার শরীর হঠাশ্ড অস্থস্থ বৌধ হওয়াতে ও বাড়ী চলে গেচে। 
' মামীমা! একলা আর গেলেন না।, 
স্থজাতা গন্তীর হয়ে গেল। . নীরেন হঠ। বললে ঃ কিন্তু কাল আপনি আমাকে. কিছু 
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ভাবেন নিত? মামার কোন ব্যবহারে অসঙ্গত কিছু করে ফেলিনি ত? সারারাত্রি এই সন্দেহ 
নিয়ে মনে এতটুকু শান্তি পাইনে। আর তাই সকালে উঠেই আপনার কাছে এসেচি।, তবুও 
স্থজতা চুপ । | 

উত্তর দেবেন না! আমার সঙ্গে কথা বল্তেও বুঝি বাধা আছে।, 

কীষে বলেন! কী£মন হয়েচে যার জন্যে মনে মনে এত উদ্বোগ পেয়েছেন ? 
সাঁদাকথাকে বসে বসে ঘোরালো করাই দেখচি আপনাদের আভ্যেস।” নীরেন একদৃষ্টে ওরদিকে 
চেয়েরইল£ অভিমানে আবদৃষ্ি | 

“তাত বলবেনই এখন দুর্পাচ কথা । এদিকে আমার সারারত্রি ঘুম হয়নি কেবল মাপনার 
কথাভেবে, তাজানেন ? কখনো জানেন না। কিন্তু শুধু এইটুকু জবাঁবদিন যে আমার কালকের 
ব্যবহারে ঘদি লেশমাত্র আপনার মনে আঘাত দিরে থাকি-***** 

“আঃ থামুন না।” 

নীরেন থেমে ওরদিকে চাইলে । ছুঃমিনিট টুপ করে রইল ভারপর চোখ নামিয়ে বললে 
আচ্ছা আম চললুম। আর না থাকাই ভালো । আপনি হয়ত মনে করচেন লোকটা মেলোডুমা 
স্বরুকরলে। কিন্তু ক্ষমা করবেন কিনা সেটাও কী জানাতে পারতেন না? 

নীরেন উঠে দাড়াতেই) ওর চাঁদরের খু'টটা চেপেধরে সুজাচাবল্লে ; বিস্থন না। এখনও 
দেখচি মাপনিই আমার উপরে রাগ করেচেন।? | 

তারপরে একটু হেসেবল্লে “জোর করে ক্ষমকথাটা উচ্চারণ করাবেন নাকি? কিন্তু 
আগে কলুন আমাকে নিয়ে এত উহলা হচ্চেন কেন? হআামি ভয়ানক আপয়া__তাজানেন কী? 
মুক্তিমতী তর্ভ'গ্ায ; আমার সংস্পর্শে এত আসেন কেন? এতে হয়ত অ।পন।দের মুখেও ছায়! পড়ছে । 
আর্তা যদি হয় বান্তবিকই সেটা আমার পক্ষে কতোদুর কম্টের কারণ হবে বলুনত ?' 

কিন্তু আমি যদ আপনার কাছে কেবল কম্টই পাই তবুও স্টোই যে আমার কাছে 
অমূল্য নয়__তা জানলেন কী করে? 

কিন্তু এসব কথা এমন করে ভাবতে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয় নীরেনবাবু। আর 
আপনি নিজের কথ|টাই ভাবচেন! আর সবায়ের কথা বাদে। কিন্তু তাদের_ যাঁদের জীবন 
অনেকটা! আপনার সঙ্গে মিশে গেচে, তাদের কথাও আপনার খেয়াল করা উচিত ॥ 

নীরেন উঠে পড়ে দরোজার কাছে গিয়েছিল, একটু দীড়িয়ে ফিরে তাকিয়ে বল্‌লে রাতদিন 
আমি অন্য লোকের কথ! ভাবিনে। অন্য লোক আমার কে? কেন, আমার নিজের গেট! 
স্বাধীন একট! সত্তা নেই নাকি £ দয়া করে আর মামাকে লেক্চার: শোনবেন না। তা শোন্বার 
জন্যে এখানে আসিনি । এসেছিলুম আপনার কাছে ক্ষমা চেয়ে নেব রলে, কিন্ত দিলেনত তাড়াতাড়ি 
বিদ্বায় করে। তবুও ভাবে বোধ হচ্ছে বেশিক্ষণ রাগ করে থাকৃবেন না । 
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নীরেন চলে গেল। ওর আসা এবং যাওয়া ছুটাই সমান আকন্মিক আর সমান 
ছেলেমানুষি। কিন্তু ও যেটুকু স্বর রেখে গেল তারই সুত্রধরে হুজাতার নানা কথা মলে পড়তে 
লাগল। একজন প্রায় নিঃসম্পর্কীয় পরের কাছে ও এই মাত্র যে অস্ফট অভিমান অসীম 
স্নেহের পরিচয় পেলে, তাতেই ওর সাজের কথা বেশি করে মনে পড়ে গেল। মসরোজের 
উপর ওর অভিমানের সমুদ্র ফেনিল হয়ে উঠল। বস্বার ঘর থেকে উঠে যেয়ে, নিজের নির্জন 
ঘরের জানালার কাছে একট! চৌকি টেনে নিয়ে বস্তেই ওর মনের অধ্যায় গুলো আত্মবিস্মৃত হওয়ায় 
একটার পর একটা উড়ে চলল । 

১৬ 

সরেজ 1 স্বোজ ! ওনাঁমটা ও মনে মনে যহই উচ্চারণ করে, প্রবল অভিমানে ওর 
দুচোখ জালা কর্‌তে থাকে । সরোজ, তুমি ষদি অধিক।ংশ স্বামীর মত আমকে কেবল পুরোহিতের 
হাত থেকে নিতে তাহলে যে আমি তোমার ওপরে একটুও রাগ করতুম ন|। কারণ তখন নেওয়াটাই 
হোত ষোল আন! ফাকি, প্রথমথেকেই যা আগাগোড়া ফাকি দিয়ে আসা--তা নষ্ট হলেই বা কা 
যায় আসে? কিন্তু আমি ছিলুম ব্রাহ্মঘরের মেয়ে। তুমি হালফ্যাশানের হিন্দু হলেও রীতিমত 
ত্রাঙ্ম ছিলেনা। আমার মধ্যে ভূমি এমন কী দেখেছিলে সরোৌজ-'*যে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বিসঞ্জন 
দিলে? পুরোহিতেরহাত থেকে নেগুনি_নিজের বলিষ্ঠ সবল সন্সেহ দুই বাহু দিয়ে আমাকে 
জোঁর করে তোমার কাছে টেনে নিলে। কিন্তু তারপরে ছু'বছরের মধ্যেই এমন কী হোল যে 
য|কে তুমি নিজের জোরে নিজের কাছে নিয়েছিলে, তাকে দূরে ফেলে দিলে। 

সরোজ তুমি কী মনে কর, আমি এই সব বিশ্রী মোকদ্দমার আবর্তে :নেমেচি, তোমার স্থুনামকে 
টানমেরে প্রকাশ্যত[য় লাঞ্ছিত করতে £ তা যদি মনে করে থাক ভূল করেচে। আমার হাতে আর যে 
কোন অন্ত্র নেই । আমাকে বাদ দিয়েও তুমি স্্খী, একথ! যে আমি নিজের মধ্যে সহ্য করব কীকরে 
যদি নানিজের অভিমানে বসে বসে পালিশ দিই ? অন্ততঃ অভিমানকেও দুটতন করে তোমাকে না 
দেখাতে পারি যে তোমাকে বাদ দিয়েও আমার জীবনে কাঁজ আছে। হোক না সেকাজ যতই অর্থহীন ! 
আমার এমন হয়ে, যা কিছু দেখচি শুনচি সমস্তর থেকেই অবশেষে তোমারই কথা মনে পরচে। 

ও সপ্তাহে কলকাতা থেকে ব্যারাকপুর যাবার পথে ট্রেনের আমাদের কামরায়, আরও একটা 
ছেলে আর মেয়ে উঠেছিল । ওইটুকু সময়ের মধোই মেয়েটি ওর স্বামীকে ফ্লাস্ক, থেকে চা ঢেলে 
খেতেদিলে । রুমালট। খুলে ফেলতেই তাবু থেকে বাহির হেল আঙ্গুরের গুচ্ছ জার গোটা কয়েক 
কমলালেবু । ওরা ছ'জনে ষখন দুজনকে খাওয়ার জন্যে সাধাসাধি করা, ওদের দুণ্তনের যখন 
হাতে হাত ঠেকে যাচ্ছে, ইচ্ছে করেই মাঙ্গুলগু”লা যেন পরম্পচ্রে সঙ্গে জড়িয়ে যাচ্ছে তখন বোব। 
যাচ্ছে অন্য লোকের সামনে ওরা চেক্টা করচে যথাসাধ্য নিজেদের লুকুতে'"*'**সংবরণ করে 
নিতে । কিন্তু পারচেনা। পারে এমনকী ওদের সাধ্য! 
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সরোজ, তুমিত আমার চেয়ে কতোদুরে রয়েচ। তবুও ওদের দেখেই আমার 
মনে পড়ে গেল তোমার কথা । বারাকপুরে পৌছেও' সারা সকাল বেলাটা আমার কাটল 
ওই আবেশ নিয়েই। . না দেখলুগ ব্যারাকপুরের বাড়ীর গঙ্গার দৃশ্য আর বাগান। বনে 
বসে কেবল তোমাকেই ভাবলুম। ট্রেণের পাঁচমিনিটের দেখা সেই মেয়েটির সঙ্গে নিজেকে 
মিশিয়ে ফেলে, মনে তোমার হাতে আঙুরের গুচ্ছ থেকে এক একটি করে ফল ছাড়িয়ে দিলুম। 
সেদিন রাত্রিতে রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে” খুলে বসেছিলুম পড়ব বলে কিন্তু সেটা হাতে তুলে 
নিতেই অন্যমনস্ক হয়ে গেলুন। একদিন তুমি মার আমি দু'জনে মিলে এক সঙ্গে এই বইটি 
পড়েছিলুম । যেখানে মেখানে তোমার বিশেষ ভালো লেগেছিল সেখনে তোমার হাতের দেওয়া 
চিহ্ত ছিল। যেখানে রয়েচে খন চন্দ্রনাথবাবুর জীবনের বাতায়ন থেকে সত্যকে দেখতে পাই, 
৩খন ও-গনেনের মনে একেবারেই বদলে যায় তখন মনে হয়; বিদ্াাপতি কহে, কৈসে গৌয়ায়বি হরি 
বিনে দিন রাতিয়া। 

যতো দুঃখ যতো ভুল সব যে এ সত্যকে না -পেয়ে। সেই সতাকে জীবন তরে না নিয়ে 
দিনরাত এমন করে কেমনে কাটবে ? তুমি এরই পাশে পেন্সিল দিয়ে ছোট চোট করে লিখেচ 
সতাকে কখনও পাওয়া যায় কি? তাঁকে কি চিরদিনই খুজতে হয়ন।? আমি তোমার ভুলধরে 
বলেছিলুম, “তোমাদের বিজ্ঞানের ফিজিক্পের সতাকে হমুত চিরদিনই খুঁজবত হয়***কিন্ত্ু জীবনটা ও 
আর আগাগোড। বিজ্ঞানের সঙ্গে স্বরমেলানো নয় । জীবনের রসের সতাকে প্রেমের সম্াকে 
মানুষে যে চিরদিনই চরমরূপে বুঝে এসেচে। একটু থেকে তোমার দিকে চেয়ে বলেছিলুম, ধর 
আমি যেমন করে তোমাকে পেয়েছি, বলতে হবে কি এতেও সত্য ধরা পড়েনি? প্রত্ক দিণই 
আবার তাকে খুঁজে পেতে বার করতে হবে ? আমি যেজা ননে যে দিন তোগাকে পেয়োচ, সে দিনই 
তোমার সত্যকে পেয়েচি।” তুমি তামাসা করে আমার একটা হাত ধরে ফেলে বলেছিলে, 'অত গর্ব 
ভালো নয়_ন্্। আমকে পাওয়ার সত্যতায় তুমি এতই নির্ভএশীল। আর যদ কোন দিন 
তোমার মুঠো ছাড়িয়ে পালাই ? একেবারে উধাও হয়ে যাই। তখন মান্বে ত যে যাকে পরম পত্য 
বলে ছু'চোখ বুজে নিশ্চিন্ত হয়ে ছিলে-__সেটাও মিথ্যা । কেবল প্রমাণ করতে সময় লাগে। 
দেদিন আমি রাগ করে ওকথার জবাব দিইনি । আক্ত যাঁদও ঝইরের লোকে বল্‌ চ যে সত্যিই 
সেট! একট! মিথ্যাছিল, আর আমিও তাদের সঙ্গে স্থুর মিলিয়েচ। তবুও থেকে থেকে কেমন 
অন্য মনস্ক হয়ে যাই। এইমত্র-_ যে উষ্ণ মনেযোগ পেলুম তাতে ওর ওপরে খুব পবিত্র ভাবে চটে 
উঠতে পারলুমনা। কিন্তু গর মনোযোগের অ।তিশষ্যে আমার মনে পড়ে গেল তোমাকে । যেদিন 
ভূমি আমার একটু খানির জন্যে ঠিক ওই রকম ব্যস্ত হয়ে উঠতে । সমর সময় তোমাকে সামলানে। 
দায় হয়ে পড়ত। অবশেষে আমাকে বাধ্য হয়ে বলতে হ্থোত, “রোজ তুমি কথায় কথায় মেলো ড্র।ম। 
নিয়ে অত ঠাট্র। কিন্তু নিজের ব্যবহার খানাই যে মাঝে মঝে -মেলোডরামার চরম সীমানায় যেয়ে ঠেকে |. 


১১৬৮ 


5৩৪৩ শ্রীমাশালতা দেবী জন্তত্ী। 


সে খবর পাওন। বুঝি ?” আমি জানি সরোজ, সেদিনের তুমি মরে গেচ.'*তবুও সেকথাটা সত্য বলে, 
মেনে নিতে সমস্ত মনে, সমস্ত শরীরে টান ধরে। 
১৭ 

স্থধীর৷ একটু অতিরিক্ত মাত্রায় সাঞজসজ্জ। কৰে উগ্ন বিলিতি এসেন্সের ঝাঝালো গন্ধে 
ছাওয়াকে মাতিয়ে মোটর:থেকে নেমেই বলল, 'মাসীমা_ আপনি সেদন “যোড়শী” থিয়েটার দেখতে 
যাব বলেও গেলেন নাকেন£ ভারি অন্যায় কিন্তু! আমার শরীর খারাপ হয়েছিল ত কী হয়েছিল! 
চলুন, আজ আমরা যাব। ভজন্তন্দ[কে বলেই রেখেচি। সে তৈরী । *** একটু শীগগীর করু"* 
বেশি দেরী হয়ে গেলে কিন্তু স্বর হয়ে যাবে 

ওর অতিরিক্ত তাড়া হুড়ায় মানীম। মনে মনে একটু হেসে বললেন, এঁকন্কু নীরেন ও যে 
বলেচে যাবে) 

ন্বধীর। গম্ভীর হয়ে বললে “তাতে আমার কি? উনি যেদিন খুসী নিঙ্জেই যেতে পারবেন। 
আমার জন্যে আটকাবে ন!॥ নিন ওসব বাঁজে কথ! রেখে, চট করে তৈরী হয়ে আন্ন। 

নীরেনের কথ। জাবার ওর কাছে কনে থেকে বাঁজে কথা হয়ে ঈ(ড়িয়েচে, তাত আমরা 
জাঁনিনে। 

' মাসীম। একটু মুচকে হাসলেন | দরড়াও, কথাট| বার করে নিতে হচ্চে । ছু'জনে মিলে 
নিশ্চয়ই একট! কিছু গোলমাল করেচে। মুখে মিষ্টি করে হেসে বললেন ; “এত তাড়। কেন স্থৃধীরা। 
একটু বোসনা । পরশু রাত্রিতে মাথা ধরেচে বলে জিদি করে চলে গেলে, তারপর নীরেন এসে 
আমাকে এক চোট বকাবকি করলে । বললে আর ছু'মিনিট রাখতে পারলেনা? আমার সঙ্গে 
দেখা করে গেলেই তার মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত? কেন এ বাড়ীতে কি বিগ্বান| ছিল না? 
আর ওডিকলোনের মধ ডজন শিশি ত আলমারীতে ঠাসা হয়ে রয়েচে। তার একটু ও কি কাজে 
লেগে যেতে পারত না?' ঈশ্বর জানেন এতগুলো লাইন ওর মামীমা সম্পূর্ণ বানিয়ে বললেন। 

সে রাত্রিতে ফিরে এসে নীরেন স্ুধীরার নামোজ্েখ অবধি করেনি । বরঞ্চ থিয়েটার যাওয়ার 
হাত থেকে রেহাই পেয়ে সে রাত্রিতে ওর যা মানন্দ হয়ছিল, একটা খুব ভালো কবিতা লিখে ফেললেও 
সেরকম আনন্দ হোতন1। সে রাত্রিতে ওকে যদি খিফেটারে যেতে ভোত, তাহলেই ও মনে মনে 
ইংরেজী শপথ উচ্চারণ করত, যা ও কোন কালে করেনা । অর্থাৎ জীবনে হয়ত ছু' তিন বারের 
বেশি করেন। সেরাত্রিতে যে হঠ!ও সুধীরার শরীর খালাপ হয়েছিল, সেজন্যে ও দেবকে মনে মনে 
ধনাবাদ দিলে । ...১,, কিন্তু মাসীমা শ্রেফ এতগুলো কথ। হৈরী করে বললেন । ধন্য মেয়েদের 
উত্তাবনী শর্ত ! 

স্থধীরা স্বচ্ছন্দে কাঁবার্ডের উপরে সাজানো টি সেটার দিকে চেঘে বললে “সেদিন*উনি 
উনি কখন ফিরলেন ?' 
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জন্মগ্ী টুই-নাঁরী ফার্গান 


“কখন 1'**তোমার যাওয়।র মিনিট পাঁচ পরেই । ডোমার মোটরটা বোধহয় ল্যান্সডাউন 
রোডের মোড় ছাড়িয়েচে তখনই নীরেন ফিরে এল । ( আসলে 'নীরেন তার পুরো আধ ঘণ্টা 
পরে এসেছিল )। 

স্থধীর। ওর হাতের রিস্ট ওয়।চের দিকে চেয়ে যেন মনে মনে কী হিসেব করেছিল । অবিশ্যি 
খুব সংগোপনে । বাইরে থেকে তাকে শুধু একটু চিন্তাকুল! দেখাচ্চে। হিসেব করে দেখলে ; 
ন্জ(তার বাড়ীতে সোজ! তাকে পৌছে দিয়েই চলে আসতে, ভদ্ররকমে তাকে যতটা সময় দেওয়া 
যায়__স্ধীরা মাথাধরার ছল করে বাড়ী চলে যাবার অনেক আগেই-_নীরেন তা পার হয়ে গেছিল। 
আরও পাঁচ মিনিট তার পরে--বরশ্চ বাড়তির ভাগ অপরাধ । তবুও যতদুর পারে গলার আওয়াজে 
নিলিপ্ততার আমেজ এনে ও বললে; “এখনই কী হয়েছে তাতে! আমার শরীর খারাপ হয়েছিল, 
আমি চলে গিয়েছিলুম তারজন্যেও আবার কারোকাছে জবাবাদাহ করতে হবে নাকি ? মজামন্দ নয় ! 
তাছাড়া পরের বাড়ীতে মাথায় ওডিক্লোন নিয়ে সীন্‌ বাঁধাতে আমার মোটেও ইচ্ছে করেনা ॥, 

পরের বাড়ী! মামীমার সামনে ও কথাটা দস্তর মত রূঢ় । তবুও স্তৃধীরা যেন ওই কথাটার 
উপরেই বেশি করে জোর দিলে। যেন ওই কথাটার তলাতেই আগ্ারলাইন। পরের বাড়ী! 
মামীমা দু'বার করে মুচকে হামলেন। পাশের ঘরে নীরেনের পায়ের আওয়াজ পাওয়া গেল। 
মামীম! চট.করে উঠে পড়ে বললেন ; “ওইত নীরেন এসে পড়েচে দেখচি। যন্দ আমাকে যেতেই 
হয় তবে ভুমি লন্মমী মেয়ের মত, ওকে এক পেয়ালা চা তৈরী করে দাওত দেখি। বেয়ারা গরম 
জল নিয়ে যাচ্চে। আমি ততক্ষণ কাপড় বদলিয়ে আমি।' 

নুধীরা শক্ত হয়ে উঠে দাড়াল। কাবার্ড থেকে চায়ের কে€লী, পেয়ালা ইত্যাদি 
চায়ের সরপ্তাম নামিয়ে নিয়ে এল, তেগনি গম্তীর নিংস্পৃহমুখে। যেন কোন রকম করে একটা 
অপ্রিয় কর্তব্য ওকে শেষ করতেই হবে। দোরের দিকে পিছন করে, ও কাচের কেগুলীতে চায়ের 
পাতা দিয়ে গরম জল ঢালচ; পিছন থেকে নীরেন এসে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে .বসল। 
স্থধীরার হাত থেকে ঝলকে একটু গরম জল ওর আঙ্গুল পড়ে গেল। যাক্গে ও কেয়ার করেনা । 
কাপড়ের খুঁটে করে সেই জাঙ্গুলটা একবার জড়িরে নিয়ে আবার খুলে দিলে । নীরেন অন্যমনস্ক 
হয়ে, জান।ল!দিয়ে দেখ! যায়, স্মুখের সেই পাউটার দিকে চেয়ে রয়েচে। একট ঘাস ছাটার কল 
নিয়ে, একজন লোক ক্রমাগত এদ্বক ওদিক ঠেলে নিয়ে যচ্ছে। ওরদিক থেকে ও যেন চোক 
ফির।তেই পারচেনা। একটা গ্িনিষ প্রায়ই লক্ষ্য করা যায়, মনের নিবিড় চিন্তা বা গভীর 
অন্যমনস্কর সময়ে কোন ক্রিয়াশীল বস্তুর দিকে চেয়ে থাকাই স্থখ। তেমনি অন্যমনস্ক হয়েই নীরেন: 
জিজ্ঞেস করলে ; “কেমন আছ? খানিকক্ষণ খাপছাড়া রকম চুপ করে থেকে; “সেদিন রান্ত্রিতে 
শুনেছিলুম, মাথা ধরেছিল এখন শরীর ভালো আছেত ? 

ভালোই আছি । তোমার চায়ে ক' চামচ চিনি দেব?” 
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১৩৪০ শ্ীমাশালত। দেবী জখঙ্জী 


“দু চামচই দাও ।” 

অভিমানে স্ুধীরার চামচ নাড়াবন্ধ হয়েগেল। মনে পড়ল, একদিন ওদের বাড়ীতে, 
নীরেনের জন্যে চা তৈরী করতে করতে ওকে এই একই প্রম্ন করেছিল, তোমার চায়ে ক'চামচ 
চিনি দেব?" প্রতাত্তরে ও হেসে ফেলে বলেছিল “তোমার বঝথাশুনে মোপাসার গল্পের এক 
কেরাণীকে মনে পড়ে গেলম্তবধীরা। সেবেচানা একদিন আফিস্‌ যাবার আগে আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে চুল আচড়াতে অণচড়াতে হঠাত আবিষ্কার করলে; ও একাদিক্রমে পঁচিশব্ছর ধরে রোজ 
জামার বোতাম লাগিয়েচে। একই আয়নার সামুন দাড়িয়ে পঁচিশবছর :ক্রমাগত একভাবে চুল 
অশচড়িয়েছে কী দুঃসহ আবিষ্কার বলত? দেখো, স্ধীরা, শেষে যেন আমাকে মোপাসার গল্পের সেই 
কেরাণী বানিওনা। শেষে আমাকেও না একদিন পম্ভাতে হয় যষেঃ পঁচিশ বছর ধরে রোজ দুবেলা 
তোম।কে বলেচি ; আমি চায়ে ক'চামচ চিনি খাই ।, 

ফ্যানট। খুলে দিয়ে এসে, নীরেন আবার বলে বলে, “শুনলুম তোমরা নাকি থিয়েটারে 
যাচ্চ 2 হা)? 

“কিন্ত জ্ঞানকে সঙ্গে নিয়ে গেলেইত পরো । আজ মামার বাইরে একটু কাজ আছে । 

তাইত যাব। 

* নীরেন একটা আরামের নিঃশ্বান ফেলে বলল £ অমি. আস্তেই কিন্তু মামীমা অন্যরকম 
বললেন, যেন তোমাদ্রের সবই তৈরী কেবল আম।র জন্যে অপেক্ষ। করে রয়েচ |” 

“উনি ভুল বলেচেন। যে এড়িয়ে যেতে চায় তাৰ পিছনে পিছনে ছুটে তাকে আমি বাধতে 
চাইনে |” “একথার মানে 2? 

“মানে যে কী তা তুমি নিজেই; ভালোকরে জান। তুমি আমার উপর রাগ করতে পার, 
আর আমি তোমাকে বাদ দিয়ে চলতে পারিনে, তাই মনে করেচ নাকি ?, 

“রাগ! হঠাঙ্ডা হোম।'র ওপরে রাগ করতে যাব কেন? ওঃ _সেরাত্রির ব্যাপার । 
মজ1 দেখ দিকি তোমার শরীর খারাপ হয়েছে, বাড়ী যেতে পাবেনা তুমি? তাতেও আমার অনুমতির 
অপেক্ষায় বসে থ!ক্‌তে হবে.নাকি ? ছিঃ স্ধীরা, তোমার মেয়ের মুখেই কেবল স্বাধীনতা স্বাধীনতা 
বলে লাফাওত। কিন্তু যখন তা পাও কাজে খাটাতে পারোন1।” 

স্বধীরা মনে মনে ঠিক করে রেখেছিল, কথাট! অন্যভাবে সুরু করচে। ও নিজেইত 
রাগ বরেচে__নীরেনের সেরত্রির ব্যবহ1রে-_তাই ও বল্তে চেয়েছিল, কিন্তু মুখদিয়ে বেরিয়ে গেল 
অন্যরকম । নীরেনের তোলা মেয়েদের অপরিসীম ম্বাধীনতার প্রসঙ্গে তাই সে ঝোশমাত্র আরাম 
পেলেন| । তৈরীচায়ে চামচ নাড়তে নাড়তে বললে; “কেন আমার ওপরে রাগকরতেও তোমার বাধা 
আমি কি তোমার রাগেরও অযোগ্য ?” অনেককষ্টে চোখের জল সামলিয়ে রেখেছিল এবারে 
তার দুফোঁ?টা ঝরেই পড়ল। নীরেন ক্রমশঃ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলে । আশ্চর্য হয়ে বললে; “ও কী 
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ন্ধীরা! হয়ত কি কথা থেকে কি এস পড়েচে। মনে যদি কষ্ট দিয়ে থাকি, ক্ষমাকর। চল না হয়, 
আমিও তোমাদের সঙ্গে যাই । ষোড়শী দেখবার ইচ্ছে অনেকদিন থেকেই আছে! 

'ন'-_যেতে হবেন।। অত অনুগ্রহে কাজ নেই। তার চেয়ে যেখানে যেতে প্রাণ চায় 
সেখানেই যাও ৭ যেখানে গেলে মনে শান্তি পাবে । অবশ্য শেষ তবধি পাবে কিনা সন্দেহ।? 

“কী বল্চ তুমি! কদিন থেকে তোমার ব্যবহার যেন হের়ালির মত হয়ে উঠেচে। কী 
বল্‌তে চাও ? স্ৃধীরা চুপ করে রয়েচে। মুখ নামানো । যা বলতে চাও, আরও একটু স্পষ্টকরে: 
বললে ক্ষতি আছে কি?” 

ই আছে বই কি! তোমার শাচরণে প্রক।শ্য নিলজ্জতাঁয় সীম! যতোদুর খুশী স্পট 
করতে পার তে।মার হয়ত তাতে কিছু যায় মাসে না কিন্তু আমরা যে লজ্জায় মরে যাই। মুখে 
স্পষ্টকরে বলতেও আমাদের বাধে ।' 

নীরেন উতপতকণ্ে বললে, “হোম।র যা খুসী ভুম আমকে তাই বলবে! তোমাকে 
এ অধিকার কে দিয়েচে শুনি 1 

অ|কেগে হুধীরার ঠে।ট ক।গতে লাগল । মুখের ভাব বৈলক্ষণ্য ধরা পড়তে পারে বলে, ও 
মুখ নামিয়েই কইল । নীরেনের চড়াসুর শোনা যেতে লাগল । 

“কে দিয়েচে তোমাকে এ অধিকার ? তোমাকে মামি যা ভেবেছিলুম-_তুমি তার চেয়ে 
অনেক হীন অনেক ছোট ।, 

সধীরার মুখ ক্রমশঃ বিবর্ণ হয়ে উঠচে, একব।র ই[চ্ছ হে।ল বলে, “কে দিয়েছল এ অধিকার 
তুমিই একদিন দাঁওনি কি?” কিন্তুনা ওকথা বল! হসন্তব। তাছাড়া ওর মনের ভ্বালা আর 
কিছুতেই নিজেকে চাপতে পারলে না। অগ্যন্ত হিংস্র গাকারে তা বেরিয়ে এল। ণ 

হয়ত তুমি অ'মাকে যহ্টা বাড়িযেচ, আমি আর যোগ্য নই । কিন্তু তা বলে তোমার 
মতন ও নীচ নই, একথা তুমি ছাড়। হার ৮বাধ করি কেউ অন্বীকার করবে না), 

নীরেন অবাক. হয়ে ওর দিকে চেয়ে রহল। এই সেই স্ুধীরা-বযে এক।দন ওর ক।ছে 
বসে থাকতে চায়নি । কেবল ওর খুব কাছে বসে থাকার যে অসহা সন্নিধ্য মাদকতা, তাই ওকে 
করেছিল ভীত, পলায়নপর। কিন্তু ও বদলে গেল কেন এত শীগগীর সেই কারণটা খুঁজতে যেয়ে, 
বিতৃষ্ণায় ও থেমে গেল । সন্দেহ! ঈর্ষা! নীরেনের মন সাধারণের চেয়ে এইখানে একটু অন্তরকম। 
ঈর্বাকেও পুথিবীর মধ্যে সবচেয়ে ঘ্বণা করে। য'কে ভালোবামি তাকে ভালোবাস! দিয়ে বাধব-_ 
সে যদি মার কারুকে ভালোবাসে তাতে ক্ষতি কী? মনে কষ্ট হবে? এইনিয়ে ও কতদিন কত 
ভেবেছে, কত তক করেচে। লোকে বলে- ওর বন্ধুরা বলে, দেখ শীরেন বাড়াবাড় কোরোনা। 
তুমি আটিষ্ট মান্লুম। কিন্তু মানুষ! বলি একথাট। অস্বীকার করন! ত? যতই ভালো ভালো 
কথায় দোহাই দাও, মানুষের মনের আদিম প্রাণীট। যখন ক্ষুধায় কাদে, বেদনায় জর্জ.রত হয় তখন 
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ত।কে সভ্যতার কোন ফুরফুরে খোলছের তলায় চাপাদেবে শুনি? ইস্‌, ঈর্ষার কথা উঠতেই উনি 
হেসে কুটোপাটি হ'ন। যেন উনি অ-মত্তলৌক থেকে নেমেএসেচেন। লসৌখীন. ভালোবাসা? 
ছেড়েদিয়ে, সমস্তু".শরীর মন দিয়ে, কারুকে ভালোবাস, তখনই বুঝতে, পারবে সখা, কাকে বলে 
ঈর্ষা। যখন কারুকে এত ভ।লোবাসবে যে তাক স্মরণ করাই একটা শারীরিক যন্ত্রণ_-ত!কে 
হাত দিয়ে স্পর্শ কর! একটা মোহময় মস্ছ1 তাকে কেবল দুচোখ দিয়ে দেখা, মরণের চেয়েও 
রহস্যময়-_-তখনই বুঝতে পারবে যেতাকে ভারাবার আশঙ্কা মাত্রেই কেন মানুষে সমস্ত সভ্যতার 
আচরণ সমস্ত যুক্তিকে জলাপ্তলিদিয়েও গাগলের মত কাড়াকাড়ি করে। 

নীরেন «ওসব শুনে হাসে। - হাসিছাড। আর ও কীই বা করতে পারে! 
আমাদের.মনে.হয়, মাঁজও তেমন করে ও কোন মেয়েকে ভালো বাসেনি। মেয়োদর :ও চট করে 
কড়া কথ! বলতে চায়না-_ওর ব্যবহারে এখনও শিভংল্রির আমেজ পাওয়। যায়, কিন্তু ও এখনও 
কোন মেয়েকে সবদিয়ে ভালে।বাসেনা.**এমন করে ভালোবাসলে না য|তে ঈর্ষ। কথাটার মনে 
ওর কাছে স্পষ্ট হয়। স্থধীরাকে ও ভালোবাসে । কিন্তু মনে হয় স্ধীরাকে সে স্ধীরা বলে ভ।লো 
বাসেনা--স্ধীরা দের তাকে প্রেরণা ॥ তোমার এই কবিতাটা! অসামান্য হয়েচে! তোমার এই 
উপন্যাসট।'এতো সুন্দর যে স্ুন্দর,.বল তেই ভয় হয়। এই ধরণের কথাই বরানর শুনে এসেচে ওর 
মুখে। ও যেন তার.ব্যক্তিত্বকে সম্পূর্ণতা দেবার, তার আত্ম-প্রত্যয়কে দৃঢ় করবার একটা আশ্রয় মাত্র। 

নীরেন অবাক. হয়ে স্ধীরার দিকে চেয়ে রইল। কিন্তু স্রধীরা থামলে না, ও বলেই চলল; 
“এতক্ষণ কোথায় গিয়েছিলে শুনি ? সত্য কথা বল!র সাহস আছে % 

কেন থাকবেনা । আমি এতক্ষণ হাইকোঁটে বসেছিলুম। আজ স্থজাতার ডাইভোস, 
কেস.টা উঠবার কথাছিল, কি হয় দেখতে গিয়েছিলুম । কিছুই হোলন1। ডিস.মিস হয়ে গেল।, 

স্থধারা ধেন ওর কথা শুন্তেই পায় নি। নিজের ঝেণকে বলে চলেছে; “তোমার লজ্ভ| 
করেনা ওর পিছন পিছন ছুটতে । যেতোমাকে চায় না_ত্য নিজের সমসায় নিজের জীবনের ক্লেশে 
আত্মজর্ভর, অবসন্ন_-তার কছে যেয়ে যেয়ে রাত্রিদিন তাঁকে বিরক্ত করতে তোমার রূ'চতে 
আটকায় না ?, 

এটাই স্ধীরার শেষ অন্পা। এবং এটাই হোল নীরেনের পক্ষে মন্মান্তিক। সে 
চম্তক উঠল । সে ভাবলে, স্থৃঞ্জাতা তাকে চায়না_সে কাছে গেলে ও বিব্রত হয় একথ!| কী করে 
নেব আমি? একেত ওর অনেক কষ্ট । ওকে একা একা সহা করতে হাচ্চ অনেক । এই টুকুই 
আমি এক এক সময় সইতে পারিনে, তার উপর আবার যদি বিশ্বাস করতে হয় যে মামি ওর ক্লেশ 
লেশমাত্র কমাতে না পেরে, কেবল বাড়িয়েই চলেছি, তাহলে:সে আমি সহ্য করব কী করে। একথাকে 
মনের মধ্যে নেব আমি কেমন-করে_। চায়ের পেয়ালাট! শেষ করে ও উঠে পড়ল। রুমালে মুখ 
মুছতে মুছতে বললে) “আমি এখন চললুম। নানা কারণে আজ তোম|র মন ভালো নেই। খুব 


১১৭৩ 


ভক্ত পিদ্ধু-শকুন ফান্ধদ 


উত্তেজিত হয়ে রয়েচ। তাই যা বলচ, তা যেকোন শিক্ষিত ভদ্র স্ত্রীলোকের মুখেই মানায় না। 
আমারও এখন কাজ মাছে, আর তোমাদের ত বোধ করি থিয়েটারে যাবার সময় হয়ে এল। যদি 
কখন শান্ত হয়ে আমাকে কিছু বলতে চাও পরে বোলো ।, 

স্ুধীরা শক্ত হয়ে ঘড়টা একদিকে বাঁকিয়ে বললে; 'যাবে-যাও। কিন্তু আমি মিছে 
কথ1ও বলিনি, আর অভদ্র কথাও বলিনি। শান্ত হবারও আর আমার প্রয়োজন নেই। তাছাড়। 
কথ। বলতে বার বার তোমার পিছনে তাড়া করে বেড়াব, মামার সময়ও অত সন্ত! নয়। আমার 
য| বলবার ছিল, বলেচি।" 


সিদ্ধুশকুন 

শ্রীবেল। দেবী 
নীল সায়রের নুদূর পারে ঢেটয়ের দোল! দোলে 
হাজার-হাজার বুকটি জুরে লক্ষ ফেনাই চলে, 
বুকেতে যার অসীম মাণিক দেখছে! নাকে! চেয়ে 
তীরে বসে গুণ্‌ষ্ো ঢেউ আস্ছে আধার ছেয়ে, 
সিন্ধু শকুন, সিশ্ধু-শকুন করুণ কেন আখি, 
ঢেউগুণে কি দিনটি গেল জীবনটাকি ফাকি ! 
সাগর দে!ল।য় দুলিয়ে দেহ কাটছে যাদের দিন 
দুর গগনের নীল নীলিমায় বাজছে মনের বীণ, 
যেথায় খুসী য|চ্ছো হেথায় মুক্ত, স্বাধীন প্রাণ, 
আমার প্রাণে জাগও তুমি নিরুদ্দেশের গান! 
সাধ হয় মোর ঝাপিয়ে পাড়” নীল সায়রের কোলে, 
কুড়িয়ে আনি লক্ষ মাণিক অসীম কলরোলে ! 
আধার যবে ঘনিয়ে আসে কোন পাহাড়ের চুড়ে 
বাজায় প্রলয় কালের বিষণ উন্মিমালা দুরে, 
মুখের কবির ছন্দে তখন গাইছে! নীরব গীতি 
গড়ছে.কি আজ-মনে.কভু কোন ন্থদুরের স্মৃতি! 
সিদ্ধু-শকুন, সিহ্কু-শকুন আমায় নিয়ে যাও, 
দোছুল দোলায় দুলিয়ে দিয়ে বেদনা ভোলাও । 


৯১৭৪ 


১৩৪৩. 


প্রীরাধারাখী দেবী শাশ্রত্রী 


সজল-ম্বরের মত্তলীলায় ঝঞ্জ। আসে যবে 

উত্ল চোখে চেয়েই থাকো মেঘের আকুল রবে, 
কেউনা জানে কোন নিশানা, কৌথায় যে তার শেষে 
মরণ-নদীর ওপারে কি সন্ধ্টারাণীর দেশ! 
সাত.সাগরের কুলে কলে সপ্তন্থরের গীতি, 

চক্ষুমুদ শুন্ছে। বসে,জাগব্ছ মলিন স্মৃতি। 
আমার প্রাণে বাজছে আজো যউবনেরি গান, 
সিহ্ু-শকুন হারিয়ে গেছে তে'মার পরাণ, 

তাই গো ভুমি এম্নি নিতি মৌনসাঝের বুকে, 
ডাকছে! করে অপীম পারে পাওনিকে। সন্ধান, 
মিশিয়ে গেল ওই যে দুরে বউবনেরি গান। 

'এম্নি স্থরের ব্যাথার তরী ভাপিয়ে দিয়ে জলে 
নিরুদ্দেশের পথে মোর! যাবই কুতৃছলে, 

কোন সাগরের কুলে সে দেশ কোন অজানার তীরে, 
ভাস্ব মোরা অগাধ জলে আস্বনা আর ফিরে! 
সিদ্ধু-শকুন, সিঙ্ধু-শকুন চল মোরা যাই, 

দুঃখ-ব্যথা মৃত্যু-জরা যেথায় কিছুই নাই ! 


তাতাই বই 


শর সাহিতোর্‌ মেরুদণ্ড 
শ্রারাধারাণী দেবী 


পূজনীয় শরগুচন্দ্রের জন্মদিন ৩১শে ভাদ্র তারিখটী ষড়খতুর বাশুসরিক চক্রে এবার আটান্গ 


সংখ্য। পরিক্রেমণ করলো! । এই উপলক্ষ্যে তার দীর্ঘজীবন ও শুভকমনা করে-তার প্রতি অস্তরের 
শ্রদ্ধা! প্রীতি নিবেদন করবার জঙ্ ধারা এই সভানুষ্ঠান করেচেন তাদের পক্ষ থেকে আমার কাছে 
অনুরোধ পৌঁছুলো, শরতুসাহিত্য সম্বন্ধে কিছু লিখতে হবে। + 


শ্রশুসাহিত্য সম্বর্থে আম!দের সুস্পষ্ট মতামত ব্যক্ত কর! দরকার, এ চিন্তা বহুদিন 


আগে থেফেই আমার মনে জাগ্রত রয়েচে। 


যদিও বাঁংলাঁদের বু স্থ্ধী সমালোচকেরা1 শরঘু-সাহিত্য সম্পর্কে অনেক আলোচনা 


৯৯৭ 


জ্মত্ী। শরতসাহিত্যের মেরুদণ্ড 'ফাস্তন 


করেছেন ও করছেন; আজও এর ম্বপক্ষ এবং বিপক্ষ সমালোচনার অন্ত নেই,--তবুও 
(কেন ঞসন্থন্ধে আমাদের অর্থাৎ মেয়েদের লেখা উচিত বলে মনে হয়, তাঃবলি। 

একথা বোধহয় নিঃনংশয়ে বল! চলে যে শর-সাঠিত্টের মেরুদণ্ড হচ্চে 'নারীচরিত্র” | 

নারীচরিত্র হুলিকে বাদ্দিয়ে যদি শর সাহিত্যের আলোচন| করতে যাওয়। হয়, তা'হলে 
দেখা যাবে, মামরা মরুভূমিতে এসে পড়েচি। ইন্দ্রনাথ, জীবানন্দ, সবাস]চী শ্রেভৃতি দু'চারটি মহীরুহ 
ছাড়া আ।র যা আমরা পাবো তা সুন্দর হলেও সাধারণ। নারীচরিত্র বাদ দিলে এদের সকলকাঁরই 
মুল যাবে শুকিয়ে, রং হবে বিবর্ণ । তাতে না থাকবে রস, না পাওয়া যাবে জীবনের বিচিত্র বিকাশ । 
শর্চন্দ্রের রচনার প্রাণই হচ্চে নারী । নারীচব্ত্রের বিশিষ্টতা ও অসাধারণত্বের জন্যই শরৎ- 
সাহিত্য অসাধারণ হয়ে উঠতে পেরেছে.বলে মনে হয়। 

যে নিবিড় দরদ ও অসাধারণ সুপ্ষম অস্থদৃষ্টি নিয়ে এই রসশিল্লী নারীজাতির অন্তরের 
মূল পরিচয় দিয়েচেন তার সাহিত্যে,_তা প্রকৃতই বিস্ময়কর। কোনোখানেই তাঁকে মিথ্যা বলে 
কল্পিত বলে:মনে হয়ন, বরং মনে হয় এটিই নারীর আসল সত্যস্বরূপ, যা হয়তো ঢাকা পড়ে আছে 
জীবনের অবস্থা ও ঘটন।র নানাব্ধি আবরণ জালে। 

সেইজন্যই ব্্বার মনে হয়েচে আমার,--শর-সাহিত্য মহিলাদের দ্বারা সমালোচিত 
হওয়ার বোধহয় বিশেষ একটি মুল্য আছে। 

তিনি তার সাহিত্যে একেছেন যে-নারীদের, তারা এই বাংলাদেশেরই মেয়ে । গায়ের 
মেয়ে, শহরের মেয়ে, প্রবাসিনী বাঙ্গালী মেয়ে, শিক্ষিতা, অদ্ধশিক্ষিতা অশিক্ষিতা ৭ তার! আমাদেরই 
মা বোন স্ত্রী কন্য! ভ্র'তৃবধূ পুজরবধূ, খুড়ি, জ্যাঠাই, বৌদিদি, দিদি, প্রতিবেশিনী, দুরসম্পকীঁয়া 
নিঃসম্পকীয়া। তারা কেবলমাত্র ভদ্রগৃহস্থের ও সম্ত্রান্ত ধনীপরিব(রের মেয়েই নয়। পতিতা ও দাসী 
প্রভৃতি নিন্নন্তরের নারীদেরও শন্তরের আনন্দ বেদনা এবং হৃদয়ের রঙ্গে শরৎসাহিত্য অনুরঞ্রিত। 

নারীর মনের গহন গে।পন অন্তঃপুরের সকল মহলের যথ]র্৫থ খবর শরৎচন্দ্র তার গভীর 
অন্তঃদৃষ্টির বলে ও অসামান্য লিপিকুশলতার গুণে এমন নিপুণভাবে চিত্রিত করেছেন যে, সে ছবি 
দেখে নারীর নিজেরই আজ বিস্ময়ের অবধি নেই। 

নারীমনের স্বপ্ন ও কল্পনা নারী অন্থরের আলোছায়ার বিচিত্র বণ্ণলীলা, মনোজগতের 
ডটিলতন্ব, চরিত্রের বিভিন্ন নিকাশ তার নান। পুগকরূপ। তার ছুর্দার আকর্ষণ ও প্রভাকে কেন্দ্র 
করে শরত-সাঠিভোর আশপাশের পুরুষ চরিত্র গুলি গড়ে উাঠচে। ষোড়শীকে বাদ্‌ দিয়ে জীবানন্দের 
মনুষ্যত্ব ফুটবার অবকাশ মেলে না। তার পশুহ্টাই বড়ে! হয়ে দেখা দেয়। অন্নদাদিদিকে 
হারাবার সাঙ্গ সঙ্গেই অসাধারণ বালক ইন্দ্রনাথও আদৃশ্টা হয়েছে 

নারী চিত্তবৃত্তির যে বিশেষতর ভাবধারা, নারীর স্বকীয় প্রকৃতিজাত যে হৃদয়াবেগের ল্ফূ.রণ 
তারই বর্ণজাল তারই চেতনারস শরৎ-সাহত্যকে সুন্দর ও প্রাণবন্ত করে তুলেছে। 


১১৭৬ 


শরতুচন্্র খে নারীদের সাথে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন, তাদের ঠিক সাধারণ নারী, 
বলা চলে না। তারা বাইরের দিক্‌ থেকে যেমন অতিবাস্তভব, একান্তই এই বাংলাদেশের মাটীর 
মেয়ে অন্তরের উত্কর্ষের দিক দিয়েংনাবার তারা তেমনই উন্নত ও অপ্রত্যাশিত প্রকৃতির । আমাদের 
ব।স্তব সংসাকে ঠিক সে প্রকৃতির মেয়ে হয়তো সদাসর্ববদা চ'খে পড়ে না। কিরণময়ী, সাবিত্রী, 
পার্বতী, চন্দ্রমুখী, অভয়া, রাজলন্মমী, চুনন্দ', কমললতা প্রভৃতিকে যেখানে সেখানে দেখতে পাওয়া 
সম্ভব নয়। ওরা সাধারণ মেয়ে বটে--কিন্ত ওদের প্রকৃতি অদাধাপণ। স্থতরাং এ কথা মান্তে 
হবে ষে শর€চন্দ্র যে সকল নারীচরিত্র একেছেন, তাদের মধ্যে দীপ্ত হয়ে উঠেছে নারীর মানস 
প্রকৃতির রূপ,__তার বাইরের আবরণ নয়। তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন যা তাদ্দের একান্তই অন্তরের 
বস্তু । তাই তারা এমন করে আজ আমাদেস অন্তর স্পর্শ করতে পেরেছে। 

বাস্তব সংসারে পার্ববতীর মত ছুর্ভয় সাহস হয়তো সকল মেয়ের না থাকতে পারে, 
কিন্তু অমনিতর গভীরভাবে ভালবাসার উপলব্ধি মেয়েরাই করিতে পারে এবং করেও থাকে যেখানে 
সে যথার্থ ভালবাসে । 

শরগুচন্দ্রের সাহিত্য আজ বাংল।র নারীজাতিকে আত্ম-শ্রদ্ধা ও আত্মপ্রত)য় দান করেছে। 
তাই তিনি আমাদের শুধু আত্মীয় নন্- বন্ধুও । 

সমাজে নারীর দৈহিক শ্থলন ঘটুলে সে যে আর কখনও ফোনও দিনই মনুষ্যত্বের উন্নত 
মহিমায় উজ্জ্বল হয়ে উঠতে পারেনা, এইটাই এক সময়ে আমাদের সাহিত্যে একান্ত সত্যবস্তব 
ছিল। কিন্তু শরতুসাহিত্য এস একে শুধু অস্বীকার করেনি,_-এযে কত বড় ভ্রান্ত ধারণ! তা, 
নিঃসন্দেহরূপে"সপ্রমাণ করে দিয়েছে । 

প্রথম যৌবনে জীবনের আকস্মিক ঘটনাবর্তের মধ্যে বা প্রলোনের প্রভাবে দৈহিক অশুচিতা 
ঘটেছিল বলেই পুরুষের সমগ্র জীবন যেমন ব্যর্থ ভন্মস্তপে পরিণত বা দূরপনেয় কলঙ্কে পঙ্কিল হয়ে 
যায় না,তারণ্যের সে অপরাধ তার সমস্ত মনুষ্যত্বকে যেমন চিরদিনের জন্য পঙ্গু ও নিস্ফল করে দেয় না, 
নারীর পক্ষেও যে এ সত্য সমান অবিসম্বাদি,_শরগুসাহিতোই তার প্রথম সন্ধান ও প্রমাণ পেয়েচি 
আমরা । নারীও যে তার চরিত্রের উন্নততর বিকাঁশে ও ওল্ভ্বল্যে অতীতের জ্রুটী বিচ্যুতিকে মুছে ফেলে 
মনুস্তাত্বের শ্রেন্ঠ আসনে বসবার অধিকার অগ্ভন করতে পারে, বাংল।-সাহিতো শরগুচন্দ্রই সর্বপ্রথম 
এ সত্য ঘোষণা করতে সাহু করচেন। তিনি দেখিয়েচেন, যে নারী তার দৈহিক বিছাতিকে নিজেই 
সহজে ক্ষমা করতে পারে ন। এবং সেজন্য কঠোর সংযম দুঃখ ও সবচেয়ে বড় ত্যাগ স্বীকার করে 
তার মুল্য দিতেও তার! কৃপণতা করে না। 

বিরাজ-বৌয়ের বেদনা আমাদের ব্যথিত করে। অচলার অচলম্পর্শী ছুঃখ আজন্ম 
ন্লেহ-প্রেম-বঞ্চিতা কিরণময়ীর সকরুণ পরিণাম আমাদের ভীতিগ্রস্ত করলেও; কাতরও করে তোলে। 
সাবিত্রীর মত বি বাস্তব সংসরে হয়তো! একান্ত ছুলভ কিন্তু তার অন্তরের বাণী--প্রিয়ের প্রতি 
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জন্রঞ্জী . প্রলয়লীলা ফান 
.সত্য প্রেমনিষ্ঠ নারী অন্তরেরই বাণী। সাবিত্রীর মধা দিয়ে নারী-অস্তরের সত্য ও গভীর ভালবাসার 
রূপ মুস্তি পরিগ্রহ করেছে। : 

মনোরমার মত মেয়ে শিবনাথকে ভালবাসতে পারে কিনা, তরুণী নীলিমার পক্ষে বুদ্ধ 
আশুবাবুর প্রতি অনুরক্ত1 হওয়া সম্ভব পর কিনা, রাঞ্জলমমীর তন্তরের ছবি আমাদের অপরিচিত 
এ আলোচন! না করে আজ শুধু এই কথাই বলে আমার বক্তব্য শেষ করতে চাই যে, শরত-সাহিত্যে 
নারী-চরিব্র বু ও বিচিত্র হলেও, তাঁদের সকলের মধ্যেই আমরা একটি তেজন্থিনী আত্মপ্রত্যয়শীলা 
দৃঢচিত্ত। স্থচরিত! নারীকেই বিশেষভাবে দেখতে পাই। ইনিই শরগুচন্দ্রের মানসী। তার সাহিত্যের 
আদর্শ! নারী। পণ্ডিত মশায়ে কুহ্থম, বিরাজবৌয়ে বিরা্ত, বিন্দুর ছেলের বিন্দু, নিষ্কৃতির শৈলজা, 
পরিণীতার ললিতা, পথনির্দেশের হেমনলিনী, দেবদাসের পার্বরতী, দেনাপাওনার ষোড়শী, চরিত্র- 
হীনের সাবিত্রী, শ্রীকান্তর রাজলঙ্ষমী,' অভয়া, স্থনন্দা কমললতা। ইত্যাদি এই যে বিশেষ ধরণের 
অসামান্য আত্মপ্রত্যয়-সম্পন্না নারী,--শরুসাহিত্যের এরাই প্রাণ ও মেরুদণ্ড 





শরংচন্দ্রের অষ্ট-পঞ্চাশ১ জন্মদিন উপলক্ষে সম্বদ্ধনা-সভায় হাঁ ড়া টাউনহলে পঠিত। 





প্রলয়-লীল৷ 
প্রীমমতা। মিত্র 
গ্রকৃতির একি তাণ্ডব লীলা হেরি চারিধারে আজি, 
মরণের হ।তে প্রলয় বিষাণ মহা ছেজে উঠে বাজি। 
রাজার প্রাসাদ ভেঙে পড়ে, ভডে গরীবের কুঁড়ে ঘর, 
হার ত্রোস পৃথিবীর বুকে, টলমল চরাচর। 

ছুট|ছুঁটি করে বাচিবার তরে শত শত নর-নারী, 
কত শব হায় রাজপথ পরে পড়ে আছে সারি সারি। 
কোলের ছেলেরে বাচাইতে গিয়ে জননী দিয়েছে প্রাণ, 
স্বামীরে খুঁজিতে পেল কোন সতী শুধু শবদেহ খান। 
সোনার সহর শ্মশান হয়েছে, কোলাহল গেছে থেমে, 
মহানিদ্রোর আবেশ সহসা ভুবনে এসেছে নেমে । 
হাজার হাজার গৃহ গেছে পড়ে, হ'য়ে গেছে ভূমিসাৎ, 
তাহারি তলায় কত ন! মানুষ মুদেছে নয়ন পাত। 
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১৩৪০ 


শ্রীমমত1 মিত্র হাক্কাগ্রী 


মরিয়াছে পতি, মবেহে পুত্র, স্বামী-সন্তান-হারা 
স্পন্দবিহীন, অবিরল শুধু ঝরিছে আখির ধারা । 
নিদারুণ ছবি চোখে আসে জল, হৃদয় ব্যথায় ভরে, 
ভৈরব একে করাল রূপেতে নিষ্ঠর খেলা করে ? 
মরণ-যজ্ঞে জীবন আহত দেয় সবে দলে দলে, 
বিভীষিকাময় একি এ দৃশ্ব হেরি আজ ধরাতলে! 
ধরণী ভ/য়েছে ক্ষুধায় কাঁহর মহাবলি লয় তাই, 
মানুষের সে যে জননী সেকথ। আজি আর মনে নাই। 
মৃত্তিকা! ফু'ড়ে উঠিছে উপরে কর্দমময় জল, 
গন্ধক-ধাতু বিকটগন্ধে করে সবে খিহ্বল। 
নিমেবের মাঝে প্রলয়কর ভাগ্যবিপধ)য, 
বিপন্নগণে কে করিবে ত্রাণ কেবা দেবে বরাভয় ? 
লেলিহান জিভ, মেলিয়! অনল দূর হ'তে কাছে আসে, 
সঙ্কটকাঁলে অভাগ! সকলে কোণা ষাবে কার পাশে ? 
কল কারখানা চুর্ণ হয়েছে শত শত লোক লয়ে, 
বাচিয়াছে যারা রয়েছে তাহারা ভয়ে দিশাহারা হ'য়ে । 
প্রচণ্ড কাল ধরেছে আজিকে মুর্তি ভয়ঙ্কর, 
সমগ্র দেশ বিনাশ করিছে মেলি মুখ-গহবর | 
বেঁচে আছে যারা তাদের দেখিলে চেখে জল রাখ দায়, 
আকাশের তলে খোলা মাঠ পরে তাহাদের দিন যায়। 
সব বাড়ী ঘর হ'য়েছে ধ্বংস, চিহ্ন নাহিক* আর, 
সাস্তবনা-বাণী শোনায় এমন লোক পাওয়া অতি ভার। 
আশ্রয়-হারা, অন্নবিহীন অন্তর জ্বলে শোকে, 
দুরস্ত শীত ছুঃখ বাড়ায়, ভয়ে ঘুম নাই চোখে। 
থেকো ন| ঘুমায়ে এ সময়ে কেহঃ জাগে। জাগে! দেশবাসী, 
দুর্গত-জনে সাহায্য কর, দীড়াও পার্খে আসি। 

ংসস্তবুপের মাঝখানে যার! ছুঃখে হতেছে সার! 
সমব্দেনায় তাহাদের ওগে। মুছাও নয়নধারা। 

বেহার ভুমিকম্প উপলক্ষ্যে লিখিত। 
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মার্শল হনিসুইট 
প্রীসআামোদ্িনী ঘোষ 

ওদের সৈন্য ও আমাদের সৈন্য পাশাপাশি চলেছে। ওরা তাকায় আমাদের দিকে, আমরা 
তাকাই ওদের দিকে । মনে জাগে নিম্ফল আক্রোশ। যেন কাণকাট। লড়াইয়ের কুকুর। অপর 
পক্ষের টু'টিছেঁড়ার ইচ্ছাটা! চোখের কোণায় পুরোপুরি ব্যক্ত, তবু চুপ করে আছে নিজের টু'টির 
মায়ায়। কারো কারো! মুখে এই অন্তত ব্যপারে হাদির রেখাও ফুটে ওঠে। 

আমাদের পাশে ছিলেন একজন ইংরেজ সাঞ্জেণ্ট ও আমার দলের একজন জেনারল। 
ওরা এমন রোষ-কষোয়িত নেত্রে পরস্পরের দিকে তাকায়, ওদের মুখে এমন জিঘিংসা ফুটে ওঠে যে 
অ।মি ওদের সঙ্গে সঙ্গে চলি পাছে ওরা কোন অসতর্ক মুহুর্তে আত্মবিস্যৃত হয়ে পড়ে। 

ওরা একটু আলাদা ধাতের লোক । স্বভাব ওদের কড়া অগ্যাসের ছাচে। চিন্তার 
প্রভাবে ওদের বছমুল ধারণা একদিনে ওর! বদলাতে পারে না। শুধু তাই নয়। জেনারলের এক 
মাত্র ভাই এই সেদিন মাত্র ইংরেজদের হাতে নিহত হয়েছে । তার মনে সেই শোকের দাহও 
ছিল সুপ্রচুর। | 

উপত্যকার শেষ ভাগে রাস্তাটা ঘুরে উঠেচে একটা উঁচু জায়গায়। তার ওপিঠে 
আরেকটা উপত্যকা । আমরা ওর মাথায় আস্লুম। আমাদের সম্মুখে মাইল তিনেক দূরে একটা 
সহর দেখা গেল, সেখানে পাহাড়ের পাশে বিপুলায়তন একটা বাড়ী। 

সন্দেহ রইল না যে এটেই য্যালমিক্স(লের ধর্্মমন্দির এখানেই এ দুরৃত্তদের দল আশ্রয় 
নিয়ে রয়েছে । কি অসীম সাহসিক কাজে যে প্রবৃত্ত হয়েছি, এতক্ষণ পরে তার পুণ হৃছোধ হোল। 
গিরিগাত্রে এ বাড়ীটি হচ্ছে একটি যে সুদূর দুর্গ, তা বেশ বোঝ! গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে এটাও বেশ 
বোঝ! গেল, যে অশ্ব/রোহী একদল সৈন্তের পক্ষে বলপুর্ববক ওখানে প্রবেশ কর! সাধ্যাতীত কাজ । 

ইংরাজ জেনারল আমার দিকে চেয়ে বল্লেন, “তুমি-ই যখন এখন প্রধানতম ষোদ্জা,-- তখন 
সৈম্য চালনার ভার তোমাকেই দিলুম। তার পর অবশ্য দেখা যাবে, ছু'দলের ভিতর কোন দল 


কৃতী হয়।” 
বল্প,ম, “যে আজ্ঞা । দেরী করার ইচ্ছে আমার মোটেই নেই, কেননা আমার ওপর হুকুম 


রয়েছে, আজই রাতে ফ্যাত্রেপ্টস্‌ এ ফিরে যাওয়ার। কিন্তু আক্রমণ করার পূর্বে আমাদের আরো 
কিছুই বর জেনে নেওয়া দরকার ।” : 

পথের ধারে চুণকাম করা টোকো৷ একটা বাড়ী। তার দরজ্রার ওপরে সাইনবোর্ড দেখে 
বোঝ! গেল যে ওট! গর্দভচালকর্দের সরাইখানা। দরজার মাথায় বড় একটা লষ্টন ঝোলানো । 
তারহনীচে দুজন €লাক দীড়িয়ে কথ! বল্ছিল, একজনের গায় আলখোল্প। দেখে বোঝা €গেল সে 
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১২৪৪০ প্ঙাকোদ্িজী ঘোষ জব্পরশী 
লোকটি সঙ্লযালী, আরে জনের কটিবাস দেখে চিনে নিলুম, সে এই লরাইখানার মালিক । 

'ওর! আমাদের দেখ্তে পাওয়ার অ'গে আমরা ওদের ওপর গিয়ে পড়লুম। সরাইওয়ালাট! 
ভয়ে ছুট দেবার যোগাড়ে ছিল, কিন্তু সৈন্যদের মধ্যে একজন চুলে ধরে ওকে টেনে রাখল । 

লোকটা চীৎকার করে বলতে লাগল, দোহাই তোমাদের আমায় ছেড়ে দাও। আমার 
হে!টেলে একবার ফরাশীরা একবার 'ইংরাঞ্জরা লুটতরাজ রুরে গেছে । ডাকাতগুল। দিয়েছে 
আমার পা! পুড়িয়ে। আমি শপথ করে বল্ছি তোমাদের, যে আমার সরাইথানায় টাকাও নেই, 
খাঁবারেরও কিছু নেই। গ্িড্ভধাপা করে দেখ, তোমরা এই মোহান্তবাবাকে না খেতে পেয়ে 
উনি সরাইখানার দুয়োর কামড়ে পড়ে আছেন।, 

পরিষ্কার ফরাসী ভাষায় মোহান্তবাব! বল্লেন, “দেখ, এ লোকটা যা বল্ছে তা সত্য কথা। 
যুদ্ধে যে সব হতভাগ্যেরা সব খুইয়ে বসে আছে_-এ লোকটা তাদের মধ্যে একজন। তবে অবশ্য 
আমার ভাগ্যের তুলনায় ওর কিছুই হয়নি । কেনইবা ওকে তোমরা ধরে রেখেছ--ওকে ছেড়ে 
দিলেও ওর পালাবার সামর্থ্য নেই।» 

লনের আলোতে মোহান্তর দিকে চেয়ে দেখ্লুম। লোকটি দেখিতে অদসাধারণ। 
লম্বায় যেমন, চওড়ায় ও তেমন। বলিষ্ঠ স্থগঠিত দেহ। মুখ শ্মশ্রা আবৃত, শ্েনব তীক্ষদৃষ্টি। 
মুখে হুঃখের কালিমা, কিন্তু ভঙ্গী তার গর্ববদৃপ্ত সুপতির মত। আমাদের ভাষায় যখন সেলামাদের 
মত অনায়াসলন্ধ স্বাচ্ছন্দ্য কথা কইতে লাগল, ভখন এও বুঝ লুম, যে লোকটা নিরক্ষর নয়। 

সরাইওয়ালার দিকে ফিরে চেয়ে আমি বল্লঃম, “তোমার কোন ভয় নেই ।' 

তারপর মোহান্তকে 'বল্প,ম, দেখুন, আমরা কয়েকটি কথা জান্তে অভিল|ষী আমার মনে 
হচ্ছে, আপনি-ই আমাদের খাটি খবর বলতে পার্কেবেন। মোহান্ত ঈষদ্বা/স্ত বল্লেন, *'কায়মনোবাক্যে 
আমি তোমাদের সাহায্য কর্থে প্রস্তুত আছি বগস। কিন্তু কথাট! হচ্ছে কি জান, না খেতে পেয়ে 
আমর মুখ দিয়ে কথ! সরছে না । আমায় তোমর! দদামাশ্ত কিছু খাছ দাও, আমি একটু স্থস্থ হয়ে 
তোমাদের সব কথার উত্তর দেব।” 

আমাদের কঙ্গে দুর্দিনের রসদ ছিল। কাজেই মোহান্তকে খাওয়াতে আমাদের কোনো 
অন্ুবিধ। ঘটল ন1। ওঁকে যে মাংস খেতে দেওয়। গেল, তা উনি এমন বিকট গ্রাসে খেতে লাগলেন, 
যে তা দেখতে ভন্বগ্কর মনে হতে লাগল । 

আহার শেষ হ'লে আমি বল্ল,ম, “আআম!দের সময় নেই, কাজেই কালবিলম্ব না করে 
কাজের কথ! বল! যাক । আপনার কাছে আমরা 'যা! জান্তে চাই তা হচচ্ছে এই যে'এই মন্দিরের 
কোন্‌ জায়গাটা সব চেয়ে 'অ-পোক্ত । আর ওখানে যে দশ্্যরা বাস কচ্ছে, ওদের সম্বন্ধে কিছু 


জান্তে চাই।, 
আনন্দে উৎফুল্প,হয়ে "ছুইহাত [যুক্ত “করে, "উদ্ধদয়নে চেয়ে মোহান্ত বলে, ভগবান, 


১১৮১ 


জন্মন্ী। | মার্শল হনিন্থুইট ফাস্তন 


আমার প্রার্থনা শুনেছ তা হলে! এ মঠের আমি হচ্ছি মোহাস্ত। আমার সর্বস্থ 
কেড়ে নিযে আমাকে ওরা পথে বার করে দিয়েছে! আজ আমার মাথা রাখবার জায়গা নাই, 
এক মুঠো খাওয়ার সংস্থান নাই ॥ 
£খের আবেগে মোহাস্তের ক্স্বর রুদ্ধ হয়ে গেল। 

আমার:পাশ থেকে জেনারল বল্লেন, “কাদ্‌বেন না,-কালকে সুষ্যান্তের আগে আপনার 
মঠ আমরা আপনার হাতে প্রত্যর্পণ কর্বব নিশ্চয় জান্বেন ॥ 

আমার নিজের জন্য দুঃখ কচ্ছিনে, বা যে হতভ।গা লোকগুলি ওখানে আমাকে আশ্রয় 
করে ছিল-_-তাদের জন্যও ছুঃখ কচ্ছিনে-_যুগষুগান্তর থেকে শ্রীষ্টের যে পবিত্র চিহ্গুলি ওখানে 
আছে-_দস্ত্যদের:অপবিত্র হানে পড়ে যে সেগুলি নষ্ট হবে--সেই দুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে।” 

সগর্বেব.বল্প,ম__-আগেই.হতাশ হচ্ছেন কেন! দন্থাদের অপবিত্র হাতে পড়ে নষ্ট হবার 
আগে ও ত আমরা সেগুলি উদ্ধার কর্তে পারি। মঠে ঢক্বার রাস্তা একবার আমাদের দেখিয়ে 
দিন, তারপর আপনার আর কোনে ভাববার কারণ থাক্‌বে ন1।, 

মোহান্ত অতি সংক্ষেপে সকল কথ বল্লেন। কিন্তু তাতে আমাদের ভাবন৷ বাড়ল 
ছাড়া কম্ল না। মঠটি চারিদিকে চল্লিশ ফিট উঁচু প্রাচীরে পরিবেষ্টিত। তার গায়ে ছোট 
জানালাগুলি অতি,দুঢ় অর্গলের দ্বারা বদ্ধ। সমস্ত মঠটা ঘিরে গোল ছিদ্রপথে সারিসারি কামানের 
মুখ রয়েছে লাগ।নে। | ওর! চলে সামরিক নীতিতে, চারদিক ঘিরে ওদের এত রক্ষী আছে ষে 
হঠাত কোনো জায়গ। দিয়ে প্রবেশ করা বা আক্রমণ করা অসম্ভব কাজ। একদল পদাতির সৈন্য 
আর এক জোড়া! আটিলারি গান্‌ ছাড় আমাদের কিছুই কর্ববার জে নেই। 

শুনে আমি জকুঞ্চিত কল্পম, ইংরাজ সেনাপতি শীষ, দিতে লাগ.লেন। 

একটু পরে বল্লেন, 'য। ঘটে ঘটুক,__চেষ্ট! একবার আমাদের কর্তেই হবে ।, 

₹ুকুম পেয়ে আমাদের সৈম্টেরা ঘোড়। থেকে নেমে পড়ে তাদিগে জল খাইয়ে নিজেরাও 
জলযোগে বসে গেল। কি উপায়ে মামরাকি কর্বব তা আলোচনা করার জন্টে আমর! মোহান্তর 
সঙ্গে সরাইখানার ভিতরে গেলুম। 

আমি বললুম্, “আমরা ষে এসেছি তা এ র্যাক্ষেলের৷ মোটেই জানে না। আমার মনে 
হচ্ছে, আমর! যদি এখানে কাছাকাছি কোনে! বনে লুকিয়ে থাকি, তাহলে ওদের ফটক খোলার 
সময় অতকিতে এসে ওদের ওপর পতিত হয়ে রাস্তা সাফ. করে নেওয়া যেতে পারে।' 

আমার সঙ্গী বল্লেন, “তাই হোক্‌।* কিন্তু মোহান্ত সমস্ত ব্যাপারট। বুঝে বল্লেন, “ওতে ও 
তোমাদের মুক্ষিলে পড়তে হবে। এদিকে এই সহরটি ছাড়া এই মঠের এক মাইলের মধ্যে ও 
এয়ন জায়গ। নেই, যেখানে একটা মানুষ কি একটা ঘোড়া লুকিয়ে থাকতে পারে। সহরের 
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১৩৪৬ গ্ীআমৌদিনী ঘোষ ভান) 


লোকদের ত বিশ্বাসই করা চলবে না। তার পর, ওরা যে কড়া পাহার। রেখেছে, তাতে তোমাদের 
ওখানে মাথা গলানোর আশ! সুর পরাহত। 

আমি বল্লুম, অন্য পথ কি আছে, তাত আমি দেখছি না। আমার সৈম্যসংখ্যাও ত এমন 
বেশী কিছু নয় যাতে ওদের নিয়ে আমি এই চল্লিশ ফিট উচু দেয়াল ও শখানেক পদ্।তিক, তাই 
আক্রমণ কর্তে যাব। 

আমি সংস'রত্যাগী সন্ন্য।সী-তবু একট! পরামর্শ তোমাদের আমি দিতে পারি। ও. 
হ্বুত্তদের আমি চিনি--এবং ওদের ধরণ ও জানি। এই এক মাস ধরে এই বনে মানবহীন স্থানে 
আমার দ্রিন কেটেছে এ মঠের দিকেই চেয়ে। আমি কিছুতই ভুলতে পারিনা যে এ আমার 
একান্ত আপনার ধন। ছুঃখে বুক আমার ফেটে যায়। আমি হলে এস্থলে কি কর্ত,ম তা আমি 
তোমাদের বলতে পারি ।* 

আমর! ছুজনে এক সঙ্গে বলে উঠলুম, “বলুন, বলুন, তা-ই আমাদের বলুন ।” 

“তোমর! জান বোধ হয়, বু ইংরাঁজ ও ফরাসী সৈন্য ওদের জাতীয় পতাকা! ত্যাগ করে 
অস্ত্র শস্ত্ নিয়ে এখানে এসে ভিড়েছে ও ভিড়ছে ও। তোমরা যেন তাদেরই একদল--এমনি ভাগ 
করে মঠে ঢ,কে পড়তে পার, 

এত সহজে এত বড় একট! কঠিন ব্যাপারের নিষ্পত্তি হয়ে গেল দেখে আনন্দে আমি 
মোহান্তকে আলিঙ্গন কল,ম। 

কিন্তু আমার সঙ্গী আপত্তি উত্থাপন করে বল্লেন, প্রস্ত।বটা আপাততঃ বোধ হচ্ছে খুব 
মনোরম,-কিস্তু এ লোকগুলি--আপনি যে রকম ব্যাখ্যা করেছেন--সে রকম যদি হয়_-তবে 
শন্ত্রধারী শখানেক অস্থারোহীকে দুর্গের মধ্ো নির্বিববাদে যে ঢ,.কতে দেবে তাওত আমার মনে 
হয় না। মার্শল হনিস্তুইটের সম্বন্ধে আমি ও যা শুনেছি, তাতে তার বুদ্ধির অভাব আছে বলে ত 
বোধ হয় নি।” 

আমি বল্প,ম, আচ্ছা! এক কাঁজ কর! যাকনা কেন। পঞ্চাশ জন আগে এ ভাবে মঠে 
প্রবেশ করুক, তারাই পরে রাত্রি শেষে বাকি জনকে ছুয়োর খুলে প্রবেশ করিয়ে নেবে ।” 

অনেকক্ষণ ধরে তর্ক চন্ল। অশ্বারোহী সৈন্যের দুজনে তরুণ সেনাপতি না হয়ে আমর! 
যদি সেই প্রবীণ রণবীর ওয়েলিংটন ও. মশিনা হতুম তা হলে ও বোধ হয় এর চেয়ে বেশী বুদ্ধি খরচ 
হোত না। 

অবশেষে ঠিক্‌ হোল পঞ্চাশ জন ঢ,ক্বে মঠে আগে_কিস্তু আমাদের দুজনের একজন 
যাবে তার সঙ্গে তারপর নিশা! অবসান কালে তারা বাকি লোকদের প্রবেশের জন্য ফটক খুলে দেবে। 

আমাদের দ্বিধা বিভক্ত হয়ে কাজ করা সম্বন্ধে মোহান্ত কিছু আপত্তি দেখালেন, কিস 
যখন দেখলেন যে আমাদের ছুজনেরই এই মত, তখন সে কথা ছেড়ে দিয়ে বল্লেন, একটা! কথা 
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শুধু আমি তোমাদের জিত্ঞাসা কর্তে চাই--তোম্রা যদি এই শয়তান হনিন্ুইটকে বলাদ কর্তে 
সক্ষম হও) তবে তোমরা তাকে কি কর্ধেব ?, 

বলে উঠলুম, ফাসী দেব ।, 

“ফা সী, সেত সুখের মৃত্যু হে! এক পলকে প্রাণটা বেরিয়ে চলে বাবে । ও লোকট৷ 
যর্দি আমার হাতে পরত তা'হলে-কিন্ত্র উঃ! আমি এ কি বলছি! ভগবানের সেবক হয়ে আমি 
হৃদয়ে একি পাপ চিন্তার প্রশ্রয় দিচ্ছি 1, 

অসম্বরণীয় হুঃখে উদ্‌ভ্রান্তব মোহাস্ত কপালে করাঘাত করে ছুই চক্ষু ঢেকে সহস! নিঙ্রাণন্ত 
হয়ে গেলেন। 

কিন্ত্রী আমাদের অর একটা কথ! নিষ্পত্তি হওয়ার বাকী রইল। মঠে প্রথম প্রবেশ 
লাভের গৌরব কোন্‌ পক্ষে ঘটবে ! সঙ্কটের কালে শ্রেষ্ঠত্বের অধিকার অন্তের হাতে ছেড়ে দেওয়া 
আর যে পারে পারুক--এটিনি জেড়াড তা কখনো পারে নি। 

গোল বাধাল আমার সঙ্গীটি। অগ্ুনয় করে তিনি বল্লেন, যুদ্ধে অবতীণ হওয়ার স্থযে।গ 
আমাব চেয়ে ওঁর জুটেছে এত কম যে এই যুদ্ধট! যদি জামি তাকে ছেড়ে দি, তাহ'লে আমার বীরত্বের 
পরিচয় দেবার অবকাশ ন। ঘটলেও ওদারধ্যের পরিচয় দেবার খুব শুত অবসর হবে। 

এর ওজর আপত্তি আর করা চলে না; কাজেই হাসিমুখে হ্যাগুসেক করেছি মাত্র এমন 
সময় সরাইখানার সম্মুখ থেকে এমন ভীষণ "চীতুকার আর্তনাদ ও অভিসম্পাতের রব উঠল যে 
দশ্্যরা আমাদের আক্রমণ করেছে ভেবে আমর! তরবারি হস্তে সেদিকে ধাবিত হলুম। 

কিন্তু সেখানে পৌছে যা দেখলুম তাতে আমাদের বিদ্ময়ের অবধি রইল না। আমাদের 
অগ্ুপশ্থিতির অবকাশে আমাদের উভয়পক্ষের সৈশ্যা পরস্পরের উপর আপতিত হয়ে তাদের মনের 
ক্ষোভ মিটিয়ে লড়াই কর্তে স্বর করেছে। 

ধম্কিয়ে টেনে হিচংড়ে ওদের সবাইকে পৃথক করে দিলুম। রক্তাস্ত অঙ্গে পরস্পরের 
দিকে রোষরক্তিম চক্ষে চেয়ে ঠাড়িয়ে তারা ফুঁসতে লাগ ল। 

নিবারণ করে রাখজুম, শুধু নিষ্ষাশিত: তরবারির সাহায্যে । বেচারী মোহাস্ত এই সব 
দেখে ছ।রপ্রাস্তে দাড়িয়ে ভয়ে থর্‌ থর. করে কাপতে লাগল। 

আসলে এ গোলটা বেঁধেছিল ওরই বোকাঁমির জন্যে । সৈনিকদের মসস্তুক্কে উনি ছিলেন 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ । যেমন সহজভাবে উনি ইংরাজ সার্ড্জেন্টকে বলেছেন যে দেখে তার ভারী দুঃখ হচ্ছে, 
যে এ পক্ষের সৈন্যেরা ফরাসীর পক্ষের সৈন্যের মত উৎকৃষ্ট নয়। 

কথাট। ওঁর মুখ থেকে বেরুতে ন1 বেরুতেই ইংরাঞ্জ পক্ষের একজন রাখে করাসী পঙ্গোর 
একজ্রনকে দিলে ধাক্কা, অমনি চোখের নিমিষে হুড়মুড় করে যে যেখানে ছিল, এ ওর ঘাড়ে বাঘের 
মত লাফিয়ে পড় ধ্বস্াধবন্তি স্থুরু করে দিলে! 
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এই ঘটনার পর এদের ওপর মামার বিশ্বাস গেল উড়ে । কিন্তু আমার সঙ্গী কালবিলম্ব না 
করে গর সৈম্তদ্রের সরাইখানার সম্মুখে নিয়ে দাড় করিয়ে দিলেন, আমার সৈশ্তেরা রইল 
সরাইর পিছনে । ী 

ঠোটে ঠোট চেপে ইংরাজরা ভ্রকুটি করে চেয়ে রইল। আমার টসৈশ্যেরা শূন্যে ঘুষি 
উঁচিয়ে মনের ঝাল ঝাড়তে লাগ.ল। | 

আমরা ভেবে দেখলুম, আমাদের প্ল্যান যখন সব ঠিক হয়ে গিয়েছে তখন আর বিলম্ব না 
করে আমাদের কাজ আরম্ভ করাই ভাল। কে জানে আবার কখন কোন্‌ কি কিছু ঘটে বসে। 

ইংরাজ সেনাপতি তার বেশভূষ।র সামান্য একট পরিবর্তন করে নিয়ে মঠের উদ্েশো যাত্র। 
কল্লেন। যাবার আগে তার সেন।দের তিণি বুঝিয়ে দিলেন, ব্যাপারট। কি দীড়িয়েছে, এবং তাদের 
কিকর্থে হবে। কিন্তু ওরা! আমাদের সৈল্যাদের মত না কলে তাকে তঙ্ত্ তুলে অভিবাদন, না দিলে 
সামান্য একট! জয়ধ্বনি । কিন্তু তবু ওদের শান্ত সৌম্য মুখে এমন একট ভাবের ধারা ফুটে উঠল, 
যে ওদের সম্বন্ধে সেনাপতির ভরসাহীন হওয়ার কোন কারণ আছে বলে মানে হোল না। 

ওদের বুকের:বোতাম সব দেওয়া হোল খুলে, শিরন্দণ ও তরবারির খাপ করে দেওয়া 
হোল ধুলোমাখাঃ ঘোড়ার পিঠের সাজ শিথিল ও বিসদূশ যেন বিশৃঙ্খল ছত্রভঙ্গ ওদের দেখলে 
কারুর মনে সন্দেহ না থাকে যে এরা রণক্ষেত্র থেকে পালিয়ে এসেছে । 

কথা রইল, ভোর ছটায় হুগদ্বার ওরা অধিকার কর্ষেব, আর সেই সময় আমি আমার সৈন্যদল 
নিয়ে হানা দেব। 

ওরা চলে গেল। আমার পক্ষের সাং্জ্জণ্ট প্যাপিলেট আরো দুজন লোক সঙ্গে নিয়ে 
ওদের (পিছনে পিছনে কতকদুর গেল তার পর ফিরে এসে বল্লে, ওরা মঠের ভিতর ঢ,.কতে পেরেছে। 

গোলমাল কিছুই হয়নি । শুধু ওরা ঝতি দিয়ে একবাঁর এদের দেখলে, ছুটো চারটে 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর্পে। নিশ্চিন্ত হলুম শুনে । ক্রমশঃ 
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সমাজ-সংস্কার 

অশিক্ষিতদের হাতে স্বাধীনতা দিযে তাদের উচ্ছল করে তোলবার আগে উত্ত দেশনেভারা শিক্ষার 
আলোকে তাঁদের উদ্ভা্িত করবার গ্রয়াম পেয়েছেন সর্বাভৌভাবে | হরিজনের জন্য সে শিক্ষার কোনো 
বন্দোবস্তই নাই। যুগ যুগ অবলন্বিত সংস্কার শুধু জানালোকেই অপণারিত হবে যথাসময়ে। মন্দির প্রবেশের 
তুচ্ছ প্রয়োজন কি ভারতের বর্তমান কুট-সমগ্তার চেয়ে বেশী মুঙ্গাবান হন? এই মন্দির প্রবেশাধিকারকে 
প্রতিষঠিত করবার জগ্ত এবং সর্বসাধারণের অন্রমোদূনের জন্য আইন সভার৪ গাহাযা নিতে ভচ্ছে। কোন 
মতবাদকে জন-নিবিবশেষে প্রতিটিত করতে আইনের মাবককে আমরা অস্বীকার করি না। সর্দিবিলই বাল" 
বিবাহের একমাত্র অমোঘ অস্ত্র সন্দেহ ,নাই। কিন্ত যারা কৌন্সিল-বর্রন-নীতি অবলম্বন করে কোন্সিল' 
ত্যাগ করলেন সেই কৌন্সিলেরই সাহায্য ভিক্ষার জন্ত তারা এত উদগ্রীব কেন? এতে পরিক্ষার বোবা যাচ্ছে, 
গান্ষিজী রাষট্রসমন্ত। পরিজ্যাগ করে মমাজ সংস্কারে ব্রতী হয়েছেন] এ ভালো কথা, সমাজমংস্কারও দেশের কাজ।* 
গান্ধিজীর অপাধারণ বাক্তিত্ব তাকে বু অর্থ সংগ্রহের সাহাধা করেছে। কিন্ত এই বাক্তিত্বের স্ুঘোগে আজ বদি 
তিনি বিধ্বস্ত বিহারের আর্তজন ও ঘশোহবের ঢভিঙ্গ রিট জীবের যথাথ্থ সেবা করেন তবে সমাজ ও দেশ দুয়েরই 
যথেষ্ট কল্যাণ করা হবে বলেই আমাদের খিশ্বাস। _ খেয়ালী 
ভারতে জাপানী পশমী-বন্ত্ 

তাঁরতবর্ষে জাপানী: পশমীবন্্ ক্রমেই বেশী পরিমাণে 'আমদীপী হইতেছে | ১৯৩১-৩২ সালের প্রথম 
ইয্ মাসে জাপান হইতে ভারতবর্ষে ২২ হাজার টাকার মুলোর ৩৮ হাগার গজ পশমী কাপড় আমদানী হয়। 
১৯৩২-৩৩ সালের প্রথম ছয় মাসে আমদানী হইয়াছে ২ লক্ষ ৩৭ হাজার টকা মলোর ৫ লক্ষ ৬৯ হাজার গজ । 
বর্তমান বংসরে উহার পরিমাণ আরও বাড়িরাছে। ১৯৩৩৪ সালের প্রথম ছয় মাসে ৮ লক্ষ ৯২ হাজার টাকা 
মূলের ১৩ লক্ষ ৬৯ হাজার গজ পশমী-বন্ আমদানী হইয়াছে। | 
বিদেশে স্বর্ণ রপ্তানী 

গত ১০ই জানুয়।রী বোম্বাই হইতে পকার্থেজ” জাহাজে ৯৩ লক্ষ ৪২ হাজার ৪০ শত ৬৬ টাকা মূলোর বর্ণ 
ইউরোপে ও আমেরিকায় চালান হইয়াছে । ইংলও স্বর্ণমান পরি-াগ করার পর এপর্যন্ত মোট ১৫৬ কোটা ৬৯ 
লক্ষ ৩৮ হাঞ্জার ৫ শত ৪৫ টাকার স্বর্ণ বিদেশে রপ্থানী হইল। 
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১৩৪০ বিচিত্র। কত জী 
বাংল।য় বিভিন্নরোগে মৃত্যুসংখ্যা 


কলেরা ৮১০১০ প্রতি ঘণ্টায় ৯৪টী মারা যায় 
বসন্ত ২০৪০৭ ২'৩টা রর 
ম্যালেরিয়া ৭১৩৫৩১ ৪১"৪টী » 
আমাশয়. ৩৭১৫৬ ্ বট 
জদ্রোগ ৫২৮৪৩ পা ঙ্টা রি 
অন্যান্য ১৮৯২৩৬  ? ২১'৩টা » 


এইরূপ মৃহ্ানংখ্যার ভাসকরে দেশবাণীন স্বাগ্থাপরিঘদের সচেষ্ট হওয়। একান্ত কর্তৃবা। 
রাশিয়ায় জনসাধারণে সামরিক শিক্ষা 

রাশিগ্নায় লেশিন গ্রাডের সামবিক কর্'ক্ষ কুণী, মর, এবং যুবকর্পিগকে সামরিক শিক্ষা দিবার সক্কল্প 
করিয়াছেন । কর্ডুপু্গ মাদেশ করিয়াছেন, পরতোক ফাকিরা এবং শশ্তকুগীতে প্রতোক কুলী, মন্ুর ও কৃষকের 
নিকট পাশ মিটার রেঞ্জের রাইফেল গাকিখে। | 
লেনিন গ্রাডে মিল! অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট 

মিসেস হালিদান্স, মিসেস হাতেম তায়াবজী, ও মিসেস মণি নেহতা| নায়ী এহ সহরের তিনজন মহিলা এই 
বংসরের জন্য অনারারী মাজিষ্রেট মনোনীত হইয়াছেন | 
বাংলায় রাজবন্দীর সংখ্য। 

বঙ্গীয় বাবন্থাপক সহান্স গ্রশ্োন্তরে হোম মেশ্বার বলেন, বর্তমানে বাঙালায় রাগ্রবন্দীর সংখা! ১৭৪৯ জন। 
৭৬৬ জন বন্দীকে বন্দী-নিবাগে রাখা ভইয়াছে এবং ৬২৪ জন জেগে 9 দেউলী বন্দী নিবাসে আছে, এতদ্বাতীত ২৫৫ 
জনকে গ্রামে অন্তরাণ করা হইয়াছে '৪ ১০৪ জন নিজগুহে অস্থরীণ | 

রায় বাহাদুর এস, কে, দাগ বলেন, ব্যয় সংক্ষেপের অনুরোধে গরমে অন্তরীণ সংখা! হান করিরা তাহাদিগকে 
ন্জি গৃহে অন্তরীণ কর আবগ্তক । তত্ন্রে-স্বরাস্ সচিব বলেন এই বিমরটা সাধারণের শান্তিও নিরাপত্তা রক্ষার 
প্রশ্নের সিতত জড়িত সুতরাং এবিষনে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত গবর্ণমেণ্টই করিবেন । 
চট্টগ্রামে সৈন্য রক্ষার ব্যয় 

চট্টগ্রামে সৈন্য মোতায়েন করার জন্ত অতিরিক্ত বায় বাবদ ২৫১৩৭ টাকা! মঞ্ুর করা হইয়াছে । এই টাকা 
১৯৩১-:২ সালের বায়ের জন্ত। আরও ১২১৩২ঃটাকা অতিরিক্ত বায় মণ্ডর কর। ইইয়াছে। 
মেদিনীপুরের অপ্য।পক বিদায় 

মেদিনীপুর কলেজের অস্থারী প্রিন্সিপাল ও অধ্যাপক শ্রীগুত থাকপদ বিশ্বাস এবং আরও ছুইজন অধাপককে 
বিপ্রধ দমন আইন অন্ুুমারে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মেদিনীপুর ত্যাগের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। হতিপূর্বে স্কুল মাষ্টার 
উক্ত সহর হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন। এবার তিনজন অধাপকের উপর উক্ত আদেশ জারী হইল। 
জাপ-ভারত চুক্তি 

জাপানের সহিত ভারতের বাণিজা-চুক্তিতে আমরা যতদূর বুঝিলাম, তাহাতে জাপানী বন্বের প্রসার বৃদ্ধি 
ক্রমশ:ই ভারতে বৃদ্ধি হইবে। এক লাঙ্কাশায়ারেই রক্ষা ছিল না তাহার উপর জাপান দোপর হইল ৮ এতদিন 
জাপানী কাপড় প্রকান্ঠে চলিতে ছিল না। এখন ভারতের বাজারে তাহা রীতিমত জোরেই চলিবে। পূর্বে মহা- 
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জস্ত্রশ্তী বিচিত্রা ফাস্তন 


জনের স্বনামে বা! বেনামে স্থকৌশলে জাপান হইতে বস্ব আনাইয়া বেচিতেছিলেন কিন্ত এই চুক্তির পর জাপান 
গবর্ণমেন্ট স্বয়ং এবিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন । ভারতের মহাজনের। মার বিশেষ অর্থোপার্জন করিতে পারিবে ন1। 
এবং ভারতের টাক। বেশী পরিমাণে বিদেশে চলিন্না যাইবে, এই চুক্তিতে ইহা স্থির হইয়াছে যে জাপান ভারতের তুলা 
থরিদ করিবে তাহাতে বুঝানো হইরাছে যে জাপান ভারতের লাভ বাতাত লোকসান নাই। কিন্তু এই চুক্তি না 
হইলে ও জাপান যে ভারতীয় তুলা লইত এমন নহে কেননা এখান হইতে তাহার যথেষ্ট সুবিধা আছে । ভারতে বহু 
কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠা ভইয়াছে ও উহার সংখা বুদ্ধি পাইতেছে। কাপড় ও যথেষ্ট প্রস্তত হইতেছে পরম্থ তাহার 
মূলাও ক্রমশঃ হাস পাইতেছে। এমতাবস্থায় জাপানের সহিত ভারতের এরপ চুক্তি ঘুক্তিযক্ত হয় নাই। 


_ নায়ক 
আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্রের গবেষণ। বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত 


বন্থবিজ্ঞানমন্দিরে স্তার জগদীশ বসু যে সব গবেষণ1 করিঘাছেন তাহা জান্দাণ ও ফরাসী ভাষায় 
পুস্তকাকারে প্রকাশ্তি হইঘ্াছে। ক্ুশদেশীয় একজন বিখাত মনস্তত্ববিদ কুশীম্ন ভাষাত্ব ত্র গবেষণার একটি বর্ণনা 
বাহির করিয়াছেন। এইরূপ প্রকাশ যে বন্গৃবিজ্ঞানমন্দিরের যে সব গবেধণা করা হইয়াছে তাহা পোলিশ ভাষায় 
প্রকাশ করিবার জন্ত অন্থমতি চাঁওয়। হইয়াছে | 
সরকারী চাকুরীতে বিবাহিতা মহিল। 

বাবস্থা পরিষদে স্তার হযারী হেগ শ্রীসুক্ত সতোন্দ্রচন্্ মিত্রের প্রশ্নের উত্তরে বলেন, ডাক ও তার বিভাগের 
চাকুরীতে ১১৯টা বিবাহিতা মহিল! নিযুক্ত আছেন ; এবং কেন্দ্রীয় গব্ণমেন্টের হেড কোয়ার্টারে নিযুক্ত ,আছেন) 
৩৪টা বিবাহিত! মহিলা । শেষোক্ত ৩৪ জনের মধ্যে তিনজন অস্থায়ী এবং আর একটী মহিলা একজন পাঁকা 
কর্ধচারীর স্থানে অস্থায়ীভাবে ব-দল দিতেছেন। 


নারী-শিক্ষার উদ্দেশ্য ও আদর্শ 
গ্রয়াগ মহিল৷ বিদ্যা পিঠের সমাবর্তন সংস্কারে পণ্ডিত জওহর লালের সুন্দর অভিভাষণের কিয়দুংশ 


নিম্নে উদ্ধৃত করা হইল। পগ্তজী নারী-শিক্ষার উদ্দেগ্তও আদর্শ সম্বন্ধে যাহা বলিক্াছেন তাহা নারী 
সমাজের অবশ্য চিন্তলীয় ও গ্রহণীয় বিষয় । 

“পুনরুখান যদি আমাদের জাতীয় কাঁমন! হয় তবে জাতির অদ্ধীংশ নারী-সমাজ অক্জ ও নিরক্ষর 
থাকিতে সে কামনা কিরূপে পুর্ণ হইতে পারে? জননীরা যদি আত্মনিভরশীলা ও নিপুণ! হন তবে সন্তানেরা 
কিরূপে আত্মনির্ভরণীল ও নিপুণ হইবে ? 

সমাজ বাবস্থার দোষে নারী তাহার গুণগ্রাম বিকাশের সুযোগ লাভ করে নাই। 

ক্রমে কোনও কোনও পাশ্চাতা দেশে নারী কিছু কিছু স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে কিন্তু ভারতবর্ষের 
নারীর নিকট প্রগতির আহ্বান আসিলেও আজও নে পশ্চাৎপদ, বাশ সামাজিক দুর্নীতি দূর করিতে হইলে 
উত্তরাবিকারহ্ত্রে আমরা যে সংস্কারে জড়িত, তাহা সবলে ভাঙ্গিতে হইবে । 

আমাদের প্রতোকের সমক্ষেই আজ সর্বপেক্ষা গুরুতর সমস্তা ভারতের জনগণের গুরুভার অপদারণ। 
কিন্ত ভারতীয় নারী সমাজের লন্মুখে আর একটি অতিরিক্ত সমস্ত। আছে, তাহা পুরুষের সৃষ্ট বন্ধন শৃঙ্খল 
মোচন। আত্ম প্রচেষ্টায় তাহাদিগকে দ্বিতীয় সমস্তার মীমাংসা করিতে হইবে। 

. আজিকার অনুষ্ঠানে যে মকল বালিকা ও তরুণী উপস্থিত তাহাদের অনেকেই পাঠ সমাপনপূর্ব্বক ডিগ্রী 
ধারণ করিবেন এবং তৎপর বিশাল কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবেন। কোন্‌ আদর্শের বাণী তাহারা বিশাল 
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১৩৪০ বিচি জাকাঙ্ী 


কর্মক্ষেত্রে বহন করয়! লইয়া যাইবেন! কোন্‌ অস্তরনিগৃঢ় ইঙ্গিতে তাহাদের জীবন ও কর্শক্কি নিয়ঙ্জ্ি 
হইবে? আমার আশঙ্কা হয়, অনেকেই জীবনের দৈনন্দিন কর্তব্য বিব্রত হইয়া পড়িবেন-_মহত্তর আদর্শ 
সম্পূর্ণন্ূপে বিশ্বৃত হইবেন। আবার অনেকেই জীবিকার্জুন বান্ীত অন্ত কোনও চিন্তা মনে স্থান দিধেন ন1। 

পণ্তিতজী বিশ্ববিগ্ভালয় শিক্ষ! সম্বন্ধে বলেন, “আমাদের বিশ্ববিগ্ঠালরসমূহ ছান্ত্রদিগকে ছূর্গম পার্ধত্য 
পথে আরোহণ করিতে উতপাহ দেয় না। নির্ধিন্ন সমতল ক্ষেত্রে পড়িয়া থাকিতেই প্রঙ্জোচনা দেয় । আমাদের 
শাসকজাতির তরুণদের মত ছাক্দিগকে নির্গীক স্বাধীন চিন্ত। শিক্ষা দেয় না। উপরিওয়ালার শৃঙ্খল ও শাসন 
অবনতশিরে মানিয়া লইতে শিক্ষা! দেয়। সুতরাং আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয় পিক্ষাপ্রাণ্ত ছাত্রগণ যে নৈর্াশ্বকর 
জড় প্থু এবং সংগ্রামশীল জগতের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত হইবে, তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কি আছে? যদি 
জাতীয় শিক্ষা বিস্তার করিতে হয় তবে সমাজের নিয়স্তর পর্যস্ত শিক্ষা বিস্তার করিতে হইবে। 

অনেকে বলিয়া থাকেন, পুরুষের শিক্ষা অপেক্ষা নারীর শিক্ষার ধার। স্বতন্ত্র হওয়া কর্তব্য । সাংসারিক 
কর্তব্য ও বিবাহরূপ বৃত্তির উপযোগী শিক্ষালাভই লারীশিক্ষার উদ্দেতঠয। কিন্থু শিক্ষাকে এইরূপ সঙ্কীর্ণ 
ক্ষেত্রে আবদ্ধ করিতে আমি অক্ষম। আমার মতে, নারী যাহাতে জীবনের সব্ধক্ষেত্রে যোগ্যত। প্রদর্শন 
করিতে পারে, এইরূপ বা'পক শিক্ষা! পুরুষের স্টায় তাহার পক্ষেও অত্যাবশ্যক । রাজনৈতিক অবস্থা অপেক্ষ। 
অর্থনৈতিক অবস্থার উপরই স্বাধীনতা অর্ধকতর নির্ভরণীল। 


নারী যদি আর্থিক স্বাধীনতা লাভ করিতে না পারে তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই স্বামী অথবা অপর 
কোনও পুরুষ আত্মীয়ের অধীন হইয়া থাকিবে। 

নর নারীর সাহাধ্য সমানাধিকারের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া কর্তব্য_-এতদ্বাতীত যে সাহাযা তাহা 
একের উপর অনোর প্রতুত্ব মাত্র। 
জাতিভেদ দূরীকরণে আইন 

বরদ1 ষ্টেট কাউন্সিল জাতিভেদ অত্যাচার দূরীকরণে আইন পাশ করিয়াছেন। 
শক্তিশালী বাঙালী মেয়ে 

কলিকাতা ওয়েলিংটন স্কোয়ারে রামমোহন প্রদর্শনীতে ১৫ বংসর বয়স্কা কুমারী অরুণা ব্যানার্জি 
৯টা ৪ সিলিগারের ১১ ঘোড়ার শক্তিবিশিষ্ট মোটর গাড়ীকে টানিয়৷ রাখিয়া আপনার কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। 
মিশরীয় বৈমানিকার কৃতিত্ব 

মিশরীয় তরুণী. বৈমানিকা এখনাদী লুংফিয়৷ কাইরোতে বিমান প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করিয়াছেন। 
কাইরো হইতে আলেকজান্ত্রা পর্যন্ত ২৩০ মাইল পথ দ্রুততম বেগে গমন করিয়া লুংফিয়া শীর্ষস্থান 
দখল করিয়াছেন । 
বাঙ্গালোরে মহিল! কাউন্সিলার 

শ্ীধুক্তা আনন্দ বাই সম্ভব বিব্রবিল বাঙ্গালার মিউনিপিপ্যালিউর কাউন্দিলার নির্বাচিত হইয়াছেন 
অসমীয়। মহিল। এম, বি 

গৌহাটির শ্রীযুত হরেক মহাশয়ের কন্ঠা শ্রীধুক্ত। তিলোত্তমা দান এবার এমবি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। ইনি আমাম উপত্যকার মহিলাদের মধ্যে দ্বিতীয় এম-বি। তার পূর্বে ্রীঘুক্তা রঞঙ্জনী প্রভা দাস 
এম বি পরীক্ষান পাশ করিয়াছিলেন । 


১১৬৮৯ 


জম্ম | বিচিত্রা ফাস্তন 


বেকার সমত্য। সমাধানে পগ্ডিত জওহর লালের অভিমত 

গৃত ১৮ই জানুয়ারী কলিকাতায় বঙ্গীয় বেকার যুবক সমিতি পণ্ডিত জওহরলালকে যে মানপত্র 
প্রদান করে তাহার উত্তরে পণ্ডিত জওহরলাল বলেন, যে বেকার সমস্তা শুধু বাংলার নহে পরন্থ বর্তমান জগতের 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমস্যা । কিন্ত বংলার শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে বেকারসমস্তা যেরূপ গ্রবলাকার ধারণ 
করিয়াছে ভারতবর্ষে অন্ত কোন প্রদেশে সেরূপ আকার ধারণ করে নাই। 

পণ্ডিতজী এই মত প্রকাশ করেন যে, বেকার সমস্তা সম্বন্ধে শেষ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইলে 
বর্তমান জগতের সামাজিক বাবস্থার কয়েকটা মুল বিষয় পরিবর্তন করা আবগ্তক। 

তাহার মতে ধনত্রদ্ববাদ হইতেছে, বেকারদের ছুঃখদুর্দশার মূল কাঁরণ। বেকার সমস্তার অনিষ্টকর 
প্রভাবের মূলচ্ছেদ করিতে হইলে সর্বপ্রথমে সমাঁজের বর্তমান, ধনতন্্রমূলক ব্যবস্থার উচ্ছেদ সাধন করিতে 
হইবে। যাহাতে এই বাবস্থ। সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস প্রাপপু হইতে পারে সেইরূপ ভাবে কাজ করিতে যুবকদের 
পরামশ প্রদান করেন। পণ্ডিতজী বলেন, বেকার সমশ্তার সমাধানে একটি অর্থনৈতিক বিপর্যায়ের গ্রয়োজন | 
এই ইগ্সিত বিপর্ন।য় যাহাতে শীগ্র আপিডে পারে ভজ্জন্ত প্রতোক সুবককে সেইকূগ ভাঁবে কাঁজও আন্দোলন 
করা আবশ্বক । 

বেকার ইন্সিওরেন্স কিম্বা সরকারী_সাহাঘা দ্বারা বেকার সংস্তার সমাধান হইবে বলিয়া! তিনি বিশ্বাস 
করেন নাঁ। বর্তমান বাবস্থায় শিল্প ও কৃষিবিযঘ্নক কার্য তালিক। গ্রহণ দ্বারা কয়েক সহস্র লৌকের অন্ধের 
সংস্থান হইতে পারে মাত্র কিন্ত সমগ্র সমাধান_.সস্তবপর হইবে না। বাংলার যুবকদের পক্ষে এই মুহূর্তে 
কিরূপ কার্দ্া-তালিক। অবলম্কন কর! উচিত ততসন্বন্ধে প্রশ্ন কর। হইলে প্র উত্তরে পণ্ডিত জঙ্রলাল বলেন যে, বাংলার 
বেকার যুবকদিগকে সঙ্ঘবন্ধ হইয়। তাহাদের দাবী উপস্থিত'9৪ আন্দোলন করিতে হইবে। বেকার যুবকেরা 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক বিপর্যায় ঘটাকবার পক্ষে 'প্রকই উপাদান স্ব্ধপ। 

তিনি 'আরও বলেন ক্রমাগত বেকার থাকার ফলে ছুঃথকষ্ট ভোগ অনাহারে আত্মহতা করা অপৈক্ষা 
বেকার সমস্তার মূল কারণ সমূহ নির্মল করিতে গিয়া ঘৃতাবরণ করাও অধিকতর শ্রেরঃ। 


গান্ধীজি ও বিহারের বিধ্বস্ত জন-সাঁদা রণ 

হরিজন সমস্তাই ভারতের মূল সমন্তা হয়ে ঈাডিয়েছে দেখিতে পাই । প্রকাগ্ত সভা-সমিতিতে বা গেষিগত 
জটলাতে সব যায়গায়ই কেবল হরিজন সমস্যার কথা । গান্ধীজি দেশসেবার সুদীর্ঘ তালিকার বিস্তৃত শাখা 
পরিতাগ করে হরিজন :সমস্তা নিগ্নে বাকুল: হঃয়ে পড়েছেন । সর্বসাধারণের মন্দির প্রবেশের প্রয়োজন 
এখন ভারতের সকল সমস্যাকে দূরে ঠেলে রেখেছে । মহাত্মা তার সব কার্মা-তালিকা ছেড়ে বু কষ্ট স্বীকার করে, 
ভারত অভিযানে বেরিয়েছেন, অনুন্নত হরিজনদের মুক্তি মন্্ শোনাতে । পৃথিবীর সুদভা জাতিমাএই এই একই 
প্রথা অবলম্বন করেছে কিন্তু মূলতঃ পার্থকা রয়ে গেছে এক মারাত্মক বিন্দুতে । ইটালী, জার্মানী, বা রুশিয়াতে 
অশিক্ষিত জন-সাঁধারণের উন্নয়নের পন্থা দেখি অন্ত রকম। 


বিহারের বিপর্যয় সন্ন্ধে গান্ধীজীর অভিযোগের প্রতিবাদ 
_ অষ্পশ্ততা সমর্থকগণের কার্ধা ফলেই বিহার বিধ্বস্ত গান্ধীজীর এইরূপ উক্তিতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর নিম্নলিখিত বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন £ 





৯৯৯০ 


১৩৪০ বিচিত্রা জস্মণ্ী 


বাহারা অন্ধভাবে অস্পৃশ্ঠতার পক্ষপাতী '্ঠাহাদের কার্ধের ফলেই বিহারের কোন কোন অঞ্চলে এই 
নিদারণ দৈব দুর্বিপাক ঘটিয়াছে; মহাত্মা গান্ধীকে এইরূপ অভিযোগ করিতে শুনিয়া আমি ছুঃখিত ও বিশ্মিত 
হইয়াছি। বৈজ্ঞানিক যুক্তিবিরুদ্ধ এই শ্রেণীর মতামত আমাদের দেশের বহু লৌক অনায়াসে গ্রহণ করে। 
এই জগ্তই মহাত্মাজীর এরূপ উক্তি অধিকতর দুখের কান্রণ ইইয়াছে। সমস্ত বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াই 
আমি আঞ্জ বলিতে বাধ্য যে, এক্প প্রারুতিক বিপর্যয়ের মূলে কতিপয় প্রারুতিক ঘটনার সমন্বয় অপরিহার্য । 
এই সমস্ত মমন্বয় না হইলে আকন্সিক ছুর্স্যোগ পটে | বিশ্বের নিয়মাবলী অপরিবর্নীয়; এই সমস্ত নিয়মের 
বাতিক্রম করিয়া ভগবান তাঁহার স্থষ্টি বিপন্ন করেন লা; ইহাই যদি আমাদের বিশ্বাস হয় 'তাহ। হইলে ইদানীং 
বিহারে মৃহা অনর্থ ঘটিয়াছে, তাহা যে ভগবানেরই বিধান, একথ যুক্তি-সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করা আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব। নীতিগত প্রশ্নের সহিত যদি প্রাকৃতিক ঘটনাঝলির ঘটনাবলীব সামঞ্জন্ত করিতে চাই, তাহা 
হইলে স্বীকার করিতে হয়, যে বিধাতা প্রচণ্ড দৈব দুর্যোগ ছারা লোকশিন্পীর বন্দোবস্ত করিতে চান, 
তাঁত অপেক্ষা মানুষই অনেকাংশ শ্রেষ্ঠ । কারণ, এমন কোন সভ্য শাগনকর্তার কথা আমরা কল্পনাও 
করিতে পারিনা ঘিনি বহু দুরে 'অবস্থিত অপরাধীর্িগকে সমুচিত শিক্ষাদানের অভিপ্রায়ে যুবাবৃদ্ধ ও শিশু 
নার্বশেষে অস্প্শ্ত সম্প্রদায়েরও বহুলোকের প্রাণনাশ করিতে পারেন। 

কোন ঘুগই অন্তায় আবিচাঁর হহতে একেবারে বিশিশ্মাক্ত নহে। অন্তায় অবিচারে পূর্ণ ছুর্দপ্রাকার 
এখনও অবিকম্প অবস্থায় দণ্ডায়মান আদছ। থে সমস্ত কলকারখানা বুহুক্ষ কৃষকের দারিদ্রা এবং অজ্ঞতার 
উপর নিতান্ত শির্দিয়ভাবে' দণ্ডায়মান, জগতের নানাস্থীনে থে সকল কারাগার নির্দয়তা ও নৃশংসতায় পরিপূর্ণ 
হইয়া আছে তংসমস্তই এ পর্যন্ত অবিরল রহিয়াছে । ইহাতে প্রমাণিত হর, মাধ্ণাকর্মণ সংক্রামক নিয়ামের 
বাতিক্রম হয় না। মহাত্মার বিরোধীরাও বলিতে পারেন, মহাত্ম॥গান্ধীর অন্থগামী দলের কাধ্যের প্রায়শ্চিন্তয 
স্বরূপই ভগবান £বিহারের ভূমিকম্পেস বাবস্থা করিয়াছেন। সে যাহাই হউক আমাদের বিশ্বাস এই যে, 
আমাদের ভ্রান্তি এবং পাপের মাত্রা যতই অধিক হউক না কেন, তাহা কিছুতেই ভগবানের সৃষ্টিকে ভাঙ্গিযা 
টুরিয়া ভগ্রন্তুপে পরিণত করিবার মন এ্রাবল শক্তিসম্পন্ন নহে। পাপীও নিষ্পাপ এবং গোড়াও সংগ্কারপদ্থী 
সকলেই এই কথার আস্থা স্থাপন করিতে পারেন । 
শ্রমিকদের প্রশংসনীয় দান 

কানপুর ফ্রেস জুতার কারখানার কর্মনচারীও শ্রমিকেরা মিলিরা ২২০০২ সংগ্রহ করতঃ কেন্দ্রীয় 
সাহায্য সমিতিতে প্রেরণ করিয়াছেন। শ্রমিকেরা আমোদ আহ্লাদ করিরার জন্ত টাদা করিয়া ৪০০২ টাকা 
সংগ্রহ ককরিম্লাছিল। ভূমিকম্প পীডিতদের ছর্দশার কাহিনী তাহাদের কর্ণগোচর হওয়ায় তাহারা তাহা বন্ধ 
রাখিয়া সংগৃহীত টাকা সাহায্য ভাগ্ডারে দান করিরাছেন। 
অদ্ভুত আইন 

ইষ্ট ইন্ডিজের অন্তর্গত তাইমুরলৌৎ প্রদেশে আইন আছে পুরুষের সামনে নারী এক, চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া থাকিবে। ছুই চোখ ।কদাপি খুলিয়া রাখিবে না। 
নবাবের সখ 

ভাওয়ালপুরের নবাব পুতুল কিনিবার জন্য লগ্ন গ্য়াছিলেন। তিনি একদিনে ১০১২৫ টাকার 
পুতুল কিনিয়াছিল। মানুষ অর্থের কত ভাবেই না অপব্যবহার করে। 


১১৯১ 


জঙ্ুত্ী বিচিত্রা ফাস্তন 


ইংজণ্ডে পালমেন্ট সভায় প্রশ্নোত্তর 
| বিলীতে পার্লামেন্টে সভায় মিঃ ডেভিস গ্রেনফৈল জিজ্ঞাসা করেন,-_মেদিনীপুর জেলায় কীথিতে 
গাড়োয়ালী সৈগ্বদের কুচকা ওয়াজের সমর হাজির থাকিবার জন্য কেন জনদাধারণকে আদেশ করা হইয়াছিল ? 
কেন তাহাদিগকে বুটীশ পতাকা অভিবাদন করিতে বলা হইয়াছিল? কোন আইন বলে সাধারণ অধিবাপীকে 
সামরিক প্যারাডে উপস্থিত খাঁকিতে বলা হইয়াছিল? এই আদেশ অমান্য করার জন্য কয়েকজনকে দণ্ডিত 
করা হইয়াছিল কিনা ? 

উত্তরে ভারতসচিব সার স্তাময়েল হোর বলেন, এবিনয়ে সমস্ত তথা অবগত হইবার জন্য আমি 
ভারতগবর্ণমেন্টের সহিত আলোচনা করিতেছি। আশাকরি আগামী সপ্তাহে উত্তর দিতে পারিব। 
পৃথিবীর দুর্ভিক্ষ 

থৃঃ পৃঃ ৪৩৬ সালে_ রোমে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করে । 

খৃঃ পৃঃ ৪২ সালে ইজিপ্ট সহরে ভীষণ ছুর্ভিক্ষের ফলে অগণিত লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

১০৫৫ ও ১৫৮৬ থৃষ্টাব্দে ইংলগ্ডে ছুভিক্ষ হয়। 

১১৪৮--১১৪৯--১ বৎসর বাপী মিশরে দুতিক্ষ | 

১১৬২ খৃষ্টাব্দে পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র দুতিক্ষ হয়। ভারতরর্ষে- ৯৫১, ১০২২, ১০৩৩ খুঃ ভীষণ দুর্ভিক্ষ হয় 
এই সমস্ত ছুর্ভিক্ষে জনসাধারণ এমন কি গাছের পাতা খাইয়া জীবন রক্ষী করিয়াছে । ১৭৫৯--১৭৭০- বাংলায় 
দুর্ভিক্ষ-_ ছিয়াত্বরের মনস্তর, ১ কোটার অধিক লোকের মৃত্যু হয়। 

এই দুর্ভিক্ষের কারণ দেখাইতে গিয়া মার্কস্‌ বলিয়াছেল-_ 
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১৭৯০-৯২--ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষ, এত লোক মার! যার যে তাহাদের পোড়াইবার লোক পাওয়া যাইত না। 

১৮৪৬-৪৭--আয়র্লযাণ্ডে ১৮৯১-৯২-_ রাশিয়ায় 

১৮৭৬-__বাঁংলা ও উড্ভিষ্যায় ১৮৯৯-১৯০৯_-ভারতবর্ষে ১০ লক্ষের মৃত্যু 

১৮৭৭-৭৮, বোদ্বাই, মান্দ্রী্, মহীশূর--৫০ লক্ষ-মৃত্যু. ১৯২১-২২- রাপিয়ায় ২০ লক্ষ 

১৮৭৭-৭৮, উত্তর চীন, ৯০ লক্ষ ধবংস 

বর্তমান ভারতের নিত্য দুর্ভিক্ষ প্রায় ৫ কোটী লোক একবেলা খাইয়া থাকে । ১০ লক্ষ লোক আমের 
আটা, ইত্যাদি খাইয়া কোনমতে জীবন বাচাইয়া রাখে। 


১১৯২, 


বূপকথ। 
শ্রী্বকৃতি সেন 
সেই গাঁন--সই স্থর; সেই বিস্যুত-প্রার গানের একটি মাত্র চরণ আজ তাহাকে উদ 
করিয়াছে, পাগল করিয়াছে ! পরিস্পূর্ণ যৌবনের প্রস্ষট প্রসূণ ঘিরিয়া কেবল গুগ্তন করিয়া 
ফিরিতেছে-_তুমি এসোগে। এসো। 
অতি করুণ সে সুর-_দুরাগত একটি বংশীধবনির কোমল মুচ্ছনার ম, উদাস করে পাগল 
করে! উম্মেষ উন্মুখ যৌবনে যে গান স্থুরশিল্পির ক-ম্পর্শে যুুর্তের জন্য তাহাকে আনমন! 
করিয়াছিল আজ যৌবনের পরিপুর্ণতার তাহাই মুগ্ধ করিয়াছে, আকর্ষণ করিতেছে । 
কে গো ভুমি অ-জান! স্থুর-শিল্লি তুমি কে? ওগো বাখাতুরা নারী বিরহিনী--কে তুমি ? 
কম্বর ভোমার এমন করুণ কেন শিল্পি, কুশ্দী শিল্ির স্থরসাধনা এ নয় তো! বেদনাগ্লত 
হৃদয়ের এ যে করুণ আর্তনাদ ; অতৃপ্ত বাসনার মর্মান্তিক হাহাকার । | 
রাজকুমারের হৃদয়:মথিত করিয়া দার্ঘশ্বাস যেন প্রার্থনা করে ;-_-গামার কে সুর দ।ও-_ 
হে ভগবান; স্থুরে স্থর মিলাইয়া, আকুল আগ্রহে জিজ্ঞানা করি-কেন এ কানম্ন। ; ওগো ক্রুন্দন-পরা ! 
তুম কে গো, তুমি কে ?.** 
মুক্তিপুরের রাজকুমার, হে যুবক রাজকুমর। মনের শান্তি তাহার হারাইয়া গেছে। 
বন্ধুবর্গের উচ্ছল অট্্হাস্ত তাহার অটুট গান্তীর্্যের নিকট হার মানিয়াছে_বন্ধুরর্গ আর আসেন]। 
নর্তকীর নুপুর নিকণ, লাস্তলীলা, তাহার স্তদ্ধ হৃদয়ের দ্বারে আঘাত করিয়া অপরিসীম 
লজ্জায় অন্ধকারে আত্ম-গোপন করিয়াছে । প্রমোদতবন নিস্তব্ধ পরিত্যক্ত । মাঁলাগুলি মান 
হইয়া গেছে, পুষ্প-পাত্রে রজনীগন্ধা ন্স্রিভ হইয়৷ ধীরে ঝরিয়া পড়িতেছে। শ্রেষ্ট চিত্রশিল্লির 
শিল্প-স্থট্ি আজ ভাব-হীন, অর্থহীন। কিছুই সে চাহেনা_কিছুই তার প্রয়েজন নাই। 
দীর্ঘ রাত্রি অবসানে কুয়াসাচ্ছন্ন প্রভাতের আবির্ভাৰ হয়, তাহার পর যে মধ্যাহ্ন তাহাও 
শ্লান, স্তিমিত ; আসে ধূলায় মলিন গোধুলি-_ধূসর সন্ধ্যা, অবশেষে তিমির নিবিড় স্তব্ধ রাত্রি। 
'**অর্থহীন__বৈচিত্র্য-বিহীন।***অসংখ্য ভ্রমণকারীদের কাহিনী সংগ্রহ করিয়। রাজপুক্র 
পাঠাগারে স্পাকার করিয়াছে। তাহাদের সহিত দেখিয়াছে, কোথায় ছুর্গম গিরিশ্রেণী মাথায় সাদ। 
বরফের শিরন্ত্রাণ-আকাশের সহিত লুকোচুরি খেলা করে। দিবসের প্রদীপ্ত আলো যেখানে 
রাম-ধমুর স্বপন রচিয়াছে। কোথায় ও দেখিয়াছে গিরিদরী বিদীর্ণ করিয়া নামিয়া আসে পার্বত্য 
নদী অবাধ উচ্ছঙ্খল গতি । যেথায় পায় বাধা--গর্জন করে-আবর্ত স্থ্টি করে অথবা কলসঙ্গীতে 
নৃত্য করিয়া সপিল গতিতে ছুটিয়া চলে । তাহারই বাঁকে বকে শ্যামল সজল শস্য ক্ষেত্র; হয়তো 
শান্ত-ন্িগ্ধ ধষিদের আশ্রম; হরিণ শিশুরা নির্ভয়ে খেলা করে, আশ্রম বালিকার! তরু-মূলে জল 
সেচন করে, প্রাতে ও সন্ধ্যায় আশ্রম বালকদের স্তোত্র গানে বনভূমি মুখর হয়। 


১১৯৩ 
১৪৬ 


জস্তরত্রী বূুপকথ। স্কাস্তুঘ 


আবার কোথাও দিগন্ত প্রসারিত মহাসমুদ্র__সগর্নে বালুকাগয় তীরভূমিতে আ.ছড়াইয়। 


পড়িতেটে ;_ দুরে রাশি রাশি তরী সাদা পাল তুলিয়া অনুকূল বায়তরে ছুটিয়া চলে; কোথায় 
তাহার! যায় কে জানে'। 

দেখিয়াচ্ে __উত্তপ্ত মরুভূমি, ভূহিন শীহল মেরুদেশ। 

অন্ধকার বিজন অরণা।ণী__-উন্মুক্ত-উদার প্রান্তর দেশ। 

কিন্তু সে কোথার ? সে অভ্ভুলনীয়া কমণীয় কগম্বরের অধিকারিণী যে? কে সে 
কোথায় তাহার বাস? 

স্বপীকৃত পুস্তক ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া রাজকুমার ছুটিয়া বাহির হইয়! আাসে-একেবারে 
রাজ-প্রাসাদের উচ্চতম শিখরে। 

আলিসায় হেলিয়া উদাস দৃষ্টিতে রাজপুত্র চাহিয়া থাকে দূর দিগন্তে; আক'শ যেখানে 
মাটির উচ্ছি,ত বাহু-বন্ধনে নিবিড় হইয়া ধরা দিয়াছে । তবু কোথায় সে 2... 

বাতাসে কান পাতিয়া শোনে--মস্পম্ট অথচ মধুর সেই সুর--এসো গো ভুমি এসো । 

উদ্গ্রীব হইয়া রাজপুত্র শোনে***বুঝি সেই অঙ্জানাকে চিনিয়। লইতে চায় এই বাতাস 
হইতে-_সে বাতাস তাহার রুক্ষ চুলগুলি লইয়া খেলা করে, কানে অশ্ফ,ট রহস্যের আভাষ দিয়া 
হাসিয়া ঢলিয়৷ পড়ে । তবুকে সে? ওই যে--শ্বেত রাজহংসের দল উড়িয়া চলিয়াছে শ্বেত শাখায় 
ভর করিয়া ক্ষণ পরে যাহারা অসীমের বুকে লীন হইয়! যাইবে; কোথা হইতে তাহারা আপে 
কোথায় বাযায়? ওরা কি জানে ওরা কি দেখিয়াছে সে বিশ্বনাঞ্ছিতাকে, অপরূপ যার রূপ 
আমার মানসপটে অস্ফ,ট রূপায়িত হইয়া উঠিয়ছে, যাহার জন্য আগার প্রেমের প্রদীপ উজ্দ্বাতর 
হইয়। জ্বলে? হয়তো দেখিয়াছ হয়তো নয় ।*** 

তারপর, রাজ্জর জোয়ারে দিবা অবসান হয়রাজকুমার পাঠাগ।রে ফিরিয়া আসে; 
এমনি করিয়াই দিন যায়। 

স্তব্ধ অতন্দ্র রাত্রে রাঞ্কুমার বাশা বাজায় যেন প্রার্থনা করে ;-তোমায় তে। আমি পেলেম 
ন। লঙনী। আমার বশীর স্বর যেন তোমার সানিধ্য লাভ করে ধন্য হয়। ম্থরের খেলায় আমার 
কামন| নিবেদন, তোমার উদ্দেশে, তুম সাড়৷ দিওগো দিও । 

বশীর শর নিম্ষলে দিগন্ত জইতে কাদিয়া ফিরিয়া আসে। ক।দিয়া, শ্রাস্ত হইয়া অবশেষে 
বিশ্বব্যাপী নিস্তব্ধতায় কোথায় ভারাইয়! যায়, বুথ! বৃগা! 

ব্যথাতুর রাজপুত্র, উন্মুক্ত প্রান্তরে নতঙ্গানু হইয়া প্রার্থনা করে, অগনণ জ্যোতিষ্কের 
নিকট,--মামায বল কোথায় সে। 

পগের কগ। আমাকে বলিয়! দাও; আমার ব্যথা তোমরা গ্রহণ কর, বিশে দাও পরিব্প্ত 
করিয়া ;- সেখানে যাক, যেথায় বাতায়ন তলে সে বসিয়াছে আমারি প্রহীক্ষায়।--আমারি তম 


১৯১৯৪ 


৬৩৪০ শ্ীনুরূতি সেন জম্তত্রী। 


দিবসরাত্রি আনন্দ-উতসব মান করিয়। জাগি অগছ একটি মাত্র কামিনী আমাকে পাইনার, আমাকে 
জয় করিনার কামন! আমার প্রেমের কামনা । 

রাজা বলেন মন্ত্রি, কাল শয়ন মন্দিরে-মাহযীর চোখে জল দেখলাম । স.ভ।নদগণের 
দুশ্চিন্তার আর সীমা! থাঁফেনা। 

রাণী অভিযোগ করলেন যে রাজকুমার'মেন উদাসীন। শিল্প।চার্ধোর! বিদাঘ প্রার্থন। 
করেছেন । প্রামাদভবনে নর্তকগীদের নৃতালীলা জব্দ হয়ে গেছে, পৃ্প-উদ্ভান আগাচায় ছেয়ে গেল 
বলে। রাণী জোমারও অন্যমনক্ষত|! দোষের অভিযোগ করলেন, মন্ত্রী । 

মন্ত্রি বলেন, সাদশ করুণ মহারাজ, রাজকুমারকে এই সভায় ডেোক পাঠাঈ। 

রাজার পাশেই রাজপুজের আসন । রাজা বলেন, কুগ।র, আন বুক্ধ জর।গ্রস্থ। শক্তিমান 
ভূমি, তৃমি রাজদণ্ড গ্রহণ কর। বু নিভৃত রাজা নিপুল এশর্ষা, অগণিত টসৈন্যসামন্ত আমার, 
উপযুক্ত হস্তে শ্াস্ত করে আমি বানপ্রস্থ অবলম্বন করবো, শস্্ের এইবিধান। 

রাজকুম'র বলে, ভেবে দেখবো । মনে মনে বলে, তোমার সোনার শৃখ্খালে আমি ধরা 
দেবনা তো। 

মন্ত্রী বলেন, রাজকুমার, এইপার চল দ্বিশ্বগয়ে, আমরা মদ্রদেশি জয় করবো, বলদর্পা 
গান্ধারের দর্প করবো! চুর্ণ_মার-__রাজপুত্র উল্লপিত হয়ে বলে, চলুন, তাই চলন। 

রাজা বলেন, গোপন প্রকোষ্ঠের আলেখা গুলি এইবার রাজকুমারকে দেখাও, মন্ত্ি। 

মন্ত্রী বলেন,-সে আদেশ। 

কত দেশ বিদেশের রাজকন্যাদের, শ্রেষ্ঠ: স্বন্দরীদের আলেখা রহিয়াছে প্রকোষ্ঠের 
ভিত্তি গাত্রে। 

ও৯তো মদ্ররাজকম্যা, হাসি,ত যার পল্মফুলের প্রম্ফ,ট প্রফুল্পতা। পাশেইতো গান্ধার 
রাঁজকন্থ। ললাটে যাঁর অপূর্বব নিন্মলতা। মৃগনয়না কোশল রাজকন্যা তো ওই । এমনি আরো 
আরো কত! কেহ মীনাক্ষী ক্ষীণাঙ্গী কেহব!, কেহ স্থতন্ু স্ব-মধাম! ; কাহারো বা আগুলফ ল্ঘিত 
কেশদাম, কারে! দেহে শ্যামল সরসতা কিন্তু সে কোথায়? সেই অরূপা, অস্ুলনীয়া তবে তুমি 
কেগোতুমি কে? 

মেঘবরণ তোম।র কেশ, লঙগাটে তোমার শর আকাশের নির্্মেঘ প্রশান্তি, ছুটি নেত্র 
কণিকায় তমিজ্দ রাত্রির অবগাঁঢ কালিমা । টাপার কলির মত দুটি (টের ফাকে প্রবালের দত, 
বিদ্ফল ওষ্ঠ। দেহে ভরা-নদীর উচ্ছল যৌবন-_সর্দন অবরবে কুম্থমের পেলবতা কোমলতা । 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্য তিলে তিলে চয়ন করিয়া! তে!মার স্যগি। ওগো তিলোন্তমা বুঝি আলেখ্য 
বন্ধনে তোমায় ধরা যায় না। হয়তো নয়ন অন্তরালে কোন ঝর্ণার ধারে নিহগ কুজন মুখর অরণ্যে 
তে;মার বাস-_কম্ব! কোন সাতমহল! রাঁজপুরীর স্থগুপ্ত অন্তঃপুরে [.*. ও 


১১৯৫ 


জন্ম্জী রূপকথ। ফাস্তন 


গোপনে প্রাসাদের উচ্চতম শিখরে আসিয়! স্ুদুরের পানে চাহিয়া রাজপুত্র বলে,_-এসো, 
সাড়া দাও। বল, আমায় বল, কোথায় ভূমি থাক কোন সুদুরে কোন ছুর্গম পাহাড়ের গুহায় অথবা 
কোন দুস্তর.মরুভূমির পরপারে । কোথায়, ওগে। কোথায় £ পাতালের কোন অন্ধতম গুহায় 
তোমায় শৃঙ্খলিত করিয়। রাখিয়াছে কি-_-কোন দৈত্য দানব অথবা যক্ষ ? এসো বল, বল! 

বাতাসে তোমার কণটম্বর ভাসিয়া আন্থক । আমি স্থভুরকে জয় করিব, হেলায় অতিক্রম 
করিব দুর্গম দুস্তর সীমা! অগণিত সৈন্য মামার, বক্ষে সাহস, বাহুতে অমিত শক্তি । 

রাজপুজ উৎকীর্ণ হইয়া বসিয়া থাকে, পল্জমর্ধ্মারে, বিল্লিকবননে--শরণ্য ছায়ে উতল বাতাসের 
উদ্দাম নৃত্য, রাজপুজ্রকে আনমন! করে-_সচকিত করে, আবার নিস্তবূতা ! 

রাণী মন্দরে ষোড়শ উপচারে পুজ| মানস করেন। ষ্টীতলায় মহাধূমধামে পুজা হয়। 
গ্রহ-দেবতার মন্দিরে রাণী প্রার্থনা! করেন, আমার কুমারের মনে শান্তি দাও ঠাকুর, ষোড়শ উপচারে 
তোমার পুজা করিব । গ্রহ দেবতার পদরজ কুমারের মাথায় স্পর্শ করান, কুমার হাসে। দেবতার 
বেদীর পাশে নিবেদন করে আমায় শান্তি তৃমি দিওনা দেবতা, শাস্তি আমার কাম্য নয়। শুধু 
তাহাকে অ।মি চাই, যে সকরুণে আমাকে আহ্বান করে; ডাকিয়া পাগল করে, উদাস করে। 
দীর্ঘরাত্রি বিনিন্দ্র থ|কিয়া রাজকুমার হয়তে। বা স্বপ্ন দেখে 8 

হয়তো! কোন সুদুর দেশের এক প্রান্তে অরণা ছায়ে একটা গৃহ । ছায়াবন বিহারিনী 
বুঝি সেখানে অবসর যাপন করে। কিন্তু, তাহার বাপগৃহ সেখানে নয়তো । সেই অচেনা দেশের 
প্রান্তে যে সুছুর্গম গিরিশ্রেণী_হাহারি উপর শ্বেত-প্রস্তর-নিম্মিত তাহার বাদ-গৃছ। পাহাড় কাটিয়। 
সিড়ি ধাপে ধাপে নামিয়াছে নিল্সে হুদ পধ্যন্ত। দিনের শেষে পশ্চিম আকাশের রক্ত আভা যখন 
শ্বেত সোপানাবলী রক্তরাগ রঞ্রিত করে তখন সে নামিয়া আসে হদের জলে, আবাহন করে, জল- 
সারসীর সাথে করে খেলা । সম্নানশেষে সোপানের উপর আসিয়া বসে পা ছুখানি জলে উুবাইয়া 
দিয়া, অস্তাচলের আলে! রশ্মির পানে চাহিয়। থাকে । 

ানায়মান দিনের আলোর ব্যথাতুর সেই মুখখানি যেন রাজপুজ দেখিয়াছে, স্বপ্ে, 
কল্পনায়-কতবার | 

সন্ধ্যার জন্ধক!র নামে পৃথিবীর বুকে যে গান করে, সেই গান কী করুণ সেস্থর। কত 
সঞ্চিত বাথ! যেন স্বরে সুরে ঝরিয়া পড়ে--যেন বিশ্বের স্বৃপ্তু মন্মব্যথ। সচকিত হয় সেই স্বরে মচেতন 
হইয়া ওঠে তাঁর পর সে উঠিয়া! আসে শ্বেত সোপানের বুকে রাঙ্গাচরণ পথের চিহ্ন আকিয়! দিয়! 
অ।পন গুহে। 

কক্ষের মান-প্রদীপ আলোকে বসিয়া বাজায় বীণা । রাগরাগিণী, মীড়মুচ্ছন! ব্যাপ্ত 
করিয়া ধ্বনিত হয় একটি মাত্র স্থুর--তুমি এসোগো এসো তাহারি উদ্দেশে । অথবা বাতায়ন পাশে 
আলিয়া দীড়ায় ; বুঝি বীণার তার ছি'ড়িয়া গেছে_-কণ্ে সঙ্গীত স্তব্ধ হইয়া গেছে। তাই 


১১৪৯৬ 


১৩৪, | ঞীন্কৃতি সেন জম্ম শ্রী 


জ্যোতিক্কের নিকট নিঃশব্দে ব্যথা জানায় না পাওয়ার ব্যথা নিচ্ষল প্রতীক্ষ/র কথ! তাহারি মা 
তুরাবগাহ ছুটি চক্ষু তারকায় কাঞ্জল কালো রাত্রির বেদনা নিবিড় হইয়া! আসে। 
তন্দ্রাভাঙ্গিয়! রাজপুল বুল, বল মে কোনদেশ-_যেখায় তুমি থাক, পথ দেখাইয়া! দাও অঙ্গুলি 

সঙ্গে.ত। দিনের নগ্ন আলোয় ম্বগ্ণ চুণ হইয়া! যায় । 

সোঁদন মেধেঢাকা অমাবস্যার নিবিড় নিকষ কালো রাত্রি; বাধনহার! উত্তল বাতাসের 
হাহাকার ; নীরৰ নিস্তব্ধ রাজপুরী ! 

রাজপুজ্র অলিন্দে আসিয়া দাড়ায়, এতদিনে সে ধরা দ্রিবে কি? বুঝি ব্যথা তাহার আজ 
সত্যের সীমা অতিক্রম করিয়াছে--তাই বাতাসে এত হাহাকার করে, রাত্রির মুখ বিষাদে কালো এত | 
তাহ।রি দীর্ঘশ্বাসে বাদল ঘনায়__তবু সংশয় জাগে, মায়ার খেলা এ নাহ তে? শপ? মোহ? 

কিন্তু সংশয় সত্য নয়। ল্ুদুরিকার যে আকুল আহ্বান মন্মনবীণ।র বঙ্কার তূলিয়াছে 
তাহাই সত্য এক***একমাত্র সত্য তাই! মাতার রুদ্ধ ঘরের সম্মুখে প্রণাম করে বলে, মাগো। 
যদি ফিরি আশীর্বাদ কোরো--যেন তাকে নিয়েই ফিরতে পারি। 

পিতার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া বলে--মপরাধ নিওনা--তোমার বিপুল এশরোর 
বিনিময়ে তাকে পাওয়া যায় না। না-ই ষদি তাকে পেলাম, আমার জীবনের মুল্য কোথায়? 
নিঃশব্দে রাজপুরী হইতে বাহির হইয়া মাসে আর একবার ফিরিয়া বলে-বিদ্ায়! বিদায় !'** 

কানন বীথি পার হইয়া রাজপথ । শেফালি বলে ;_-কোথায়, কাকে খুঁজবে, যে 
আমার ডাকলো কান্নার স্থুরে'। বনপতি মাথা ঝাকায়, বলে, যেওনা! কুমার ।**, 

ছিও"*'বাধা-দিওনা বনস্পতি; দেবত। তুমি আশীর্বাদ কর। শেফালি বলে, আমার 
ছায়াতলে একটু বসো ভাই। আমি তোমাদের অপেক্ষায় পথচেয়ে থাকবো । রাজপুত্র শেফালি 
তঙ্গায় বসে, পুষ্পাঞ্তলি গ্রহণ করে); বলে, আপি বন্ধু --। কৃষ্ণচুড়া বলে, আমি যে রিক্ত 
কুমার ! তোমায় কী দেব ভাই। রাজপুক্র বলে অমনি আশীর্বাদ করেো। মাধবী বলে, আবার 
তুমি ফিরে এসো, তোমাদের জম্য কুগ্ত রচনা করে বসে থাক্বেো। 

আসবো ভাই। ***রজনীগন্ধ! দেয় স্থবাস; ভূইচাপ! দেয় ফুলের মালা। 

রাজপুব্র কানন বীথি পার হইয়! আসে। উতল বাতাস হাহাকার করে, মেঘ ডাকে, 
গুরু প্র, বিজলী ঝিলিক হাসে", 

* রাঁজপুজর যাত্রা করে নিরুদ্দেশের পানে-অজানার ডাকে। 

রাজপুজ আর ফিরিয়। আসে নাই। আজে! নিস্তব্ধ রাত্রে মুক্ত প্রান্তরে কান পাতিয়া। 
থাকিলে ছুটা স্বর শোন! যায়। একটা যেন উন্মুখ আগ্রহে জিজ্ঞ।স! করে, কে গো তুমি? 
কোথায় তুমি? সে কণ্ম্বরে শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই, অন্যটা যেন করুণ অতি করুণ স্থুরে 
আহ্বান করে, এসো গো তুমি এসো । বুঝি এ আহ্বান অনন্থ কালের" "* 


১১৯৭ 


ভূমিকম্প 


শ্রিতুঙগতড্রা দ্েবী। 


জানুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহে যে প্রাকৃতির বিপর্যয় হতভাগা ভারতের ছুর্দশ।কে চরম 
পরিণতি দিয়েছে তাঁর মন্ম্মরভেদ কাহিনী লোকমাপ্রজেরই অন্তর বেদনার ভরে তোলে । 

ক্ুত্রে মানুষের শক্তি যে প্রকৃতির কাছে কত অকিঞ্চিতকর ও হাস্য।স্পদ আজ এই 
নিদ।রুণ ভূমিকম্পের ফলে মানুষ তা মর্ম্মান্তিকভাবে অনুভব করছে । 

যুগে যুগেই মানুষ প্রকৃতির খেয়ালের কাছে আত্মঝলি দিয়ে এসেছে সতা, কিন্ত 
এবারর সঙ্গে তাঁর তুলনা নাই। এ যেন সাক্ষা মুভ্্য এসেছিল, সেই মহাকালের আদেশ 
নিয়ে হরণ করে নিয়ে গেল লক্ষ লক্ষ নরনারীর তাজা প্রাণ জার তাদের বংশানুক্রমে আহরিত 
সম্পত্তি যা তারা বছ যুগ ধরে তিল তিল করে সঞ্চিত করেছিল । আজ ভারতে এক অংশ শ্মশানে 
পরিণত হয়েছে । সাজান নগর নিমেষে মানুষের সকল অহঙ্কার চুর্ণ করে ধরণীর বক্ষে লুটিয়ে 
পড়েছে । একমাস আগেও যে সহর সভাতার ধবজ্গা উড়িয়ে.-গর্বিবতভ'বে দাড়িয়েছিল আজ 
একেবারে বিধ্বস্ত । 

এখনও এ ভগ্রস্তরপের নীচে কত শত শত নরনারীর দেহ না জানি সমাহিত আছে। 
যারা প্রকৃতির এই রুদ্রলীলার হাত এড়িয়ে বেঁচে গেছে তার। খ/গ্ত ও:,আশ্রয়াভাবে আসন্ন 
মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছে । তারা কাকে জানাবে তাদের ব্যথা । এ যে ভগবানের মার, প্রাণ 
দিয়ে-_ একে গ্রহণ কর. তেই হবে-_-এই হচ্ছে তার বিধান। 

দুঃখ হয়, এই মনে করে যে সরকার পক্ষ ইচ্ছা করলে হয়ত মৃচ্যুসংখ্যা এর চাইতে 
কিছু কমাতে পারতেন কারণ যারা গৃহ চাপা পড়েছেন তারা সকলেই তগুক্ষণা্ড মরেননি। 
১০।১৫ দিন পরেও জীবন্ত মানুষ স্তুপের নীচে পাওয়া গেছে। হয়ত সময়োচিত ব্যবস্থা হলে 
কিছু লোক বাচান যেত। 

বিহারে যে সকল অঞ্চল ভূমিকম্পের ফলে বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত হয়েছে তার পরিমাণ 
৩* বর্গমাইল । তন্মধো উত্তর বিহার বিশেষতঃ দ্রারবঙ্গ, মজঃফরপুর, চম্পাৰন ও সারন জেলা 
এবং ভাগলপুরের উত্তরাংশ গশুরুতরভাবে বিধ্বস্ত । | 

এই বিধ্বস্ত অঞ্চলের ক্ষতির পরিমাণ বছুবিধ এবং ব্যাপক। দীর্ঘকাল ধরে সেবা ও 
সাহায্য আবশ্বটক। এ পর্যন্ত বিভিন্ন ভাগারে যে অর্থ সংগৃহীত হয়েছে এবং যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান 


৯১৪৯৮ 


১৩৪০ শ্রীপকুললময়ী দেবী জইউঙ্জী 


সেবা কার্ষ্য ব্রতী হয়েছিল যদিও অবস্থার তুলনায় ভ1 খুবই সামান্য তবুও এ রিনি দিলে, 
বু দেশব।সীর মহাপ্রাণতার পরিচয় পেয়ে দেশ আশাম্বিত। 

আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় প্রফুল্লচন্দ্র রায়, জহরলাল নেহেরু ও রাজেন্দ্রপ্রসাদ ইত্যার্দ 
দেশনায়কগণ দেশকাধ্যে ব্রতী হয়ে দেশবাসীর দুশ্চিন্তার অনেকটা লাঘব করেছেন। 
তাহাদের একান্তিকতা ও কন্মকুশলতা ভারতের সমস্ত শুভেচ্ছা ও সমস্ত বেসা কেন্দ্রীভূত 
হয়ে বিপন্ন অসহায় নরনারীকে আবার জীবন পথে. সুপ্রতিষ্ঠিত করিবে। 





মা 


সেদিন কি ভেবেছিলে, স্বপ্পেরো অতীত কঙ্লনায়, 
জঠরে বহিলে যারে" একান্ত কঠোর তপস্যায়, 
নহে যে বিলাসলত্য-_ক্রন্দনের সিন্ধু বিমথিয়া 
যে ইন্দু উঠিল উলসিয়া, 
ব্জরূপে গরজিয়া দিবে হায়! দেখা 
তারি কর রেখা । 
হে আদি জননী আজি! তব কৃচ্ছ, সাধনা সময়ে 
সেদিন কি শুনেছিলে শুন্ধ চিন্তে নিতান্ত বিস্ময়ে, 
“তুমি মা, আমারে চাও সে শুধু তোমার প্রয়োজন 
মোরা তব কামনার ধন, 
“তোমারে কে চায় বল, জননীরে কে চেয়েছে কবে 
ভীবন উত্সবে ?" 
সেদিনও কি বলেছিলে, “হায়রে সন্তান, 
তোরা মোর দেবতার দান!” 
দেবতার দান? মাগো, দেবতা কি ভরি ভিক্ষাঝুলি 
ক্ষুধিত ভূষিত তোমা] দিয়েছিল এ গরল তুলি? 


১১৯৯ 


শী্রঙী। 


ঝা 
আরস্ত হইতে হায়, যতদিন ন! হবে মা শেষ, 
ছন্দে বন্ধে বেদন! অশেষ ! 
হাসিমুখে তারে দিলে এতই সম্মান, 

“দেবতার দান !” 
সেদিন তুলিলে অঙ্কে পক্ক হ'তে অনায়াসে তুলি, 
চিন্তাবলী রেখাস্কিত ললাটে লেপিলে পদধূলি ; 
ংসার আহবে যেতে, চুমিলে তেমনি সম্তর্পণে-- 

যেমন সে শৈশব-স্বপনে 
উঠিত চমকি' যবে প্রশাস্ত-হৃদয়ে, 
| ধরিতে অভয়ে ! 
যেদিন সন্তান বক্ষে মায়াসৌধ করেছ নিশ্মাণ 
শূন্য লোকে হায় মাতা, সেদিনকি পেয়েছিল স্থান 
অন্তর অমৃত ধামে, সে কভু ভুলিবে মাতৃন্সেহ, 
ভুলিবে সে, তুমি তার কেহ ! 
ডুলিবে সম্পদে কিম্বা ছুখের সংঞ্রামে, 
ছিল কি “মা” নামে-_- 
অফুরস্ত হৃুধাউগুস শান্তি মন্দাকিনী 
কে সে দেবী, স্বর্গ-শরীরিণী ! 
ভোল ম1 সেন্বপ্ল তব, ভোল মা সে কল্পনা-উও্সব 
যৌবন মদিরামাখা অমরার আনন্দ বিভব 
বৃন্দাবন বনানীরে ননীচোরা ভুলিয়া যে যায়, 
যশোদারে কে কহ ভূলায় 
ম| শুধু হাসিতে এসে শেষে ভেসে ভেসে যায় 
অশ্রাঃর বন্যায় ! 
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একখানি চিঠি 
প্ীঅর্চনা সেন 


স্নেহের লীলা ! 

তোমার চিঠিভে তোমার খোকার অনস্্খের কথ! শুনে অত্যন্ত উৎ্কঠিত হলাঁম। সে 
কেমন আছে জানাইও। 

তুমি দুঃখ করে লিখেছ, ননী দেশের কাজেও দশের কাজে আঁত্মজীবন সমর্পণ করে দেশের 
কত উপকার করছে। আর তুমি গৃহকোণটাতে বসে, ক্রুগ্ন ছেলে কোলে নিয়ে আপনার ম্তুখ ছুঃখের 
চিন্তা নিয়েই বিভোর আছ। 

তোমার এ কথাটা পড়ে একটু ক্ষুণ্ন হলাম, কারণ তোমার কাক্তটী যে নিতান্ত ছোট ঝা 
হেয়, তা মনে করবার কোন কারণ দেখি না। অল্লকাল স্থায়ী একটী জীবনে মাত্র ছুটী হাতে তুমি 
যে কাজ করতে পারবে, তার চেয়ে মায়ের মতন মা হয়ে, ভাল পাঁচটা সন্তান গড়ে যদি 
দেশমাতৃকার চরণে উপহার দিতে পার তবে তারা তাদের দশটী হাতে পাঁচটা জীবনে অনেক 
বেশী কাজ করতে পার্বে। কালে আবার তাদের কাছ থেকেও মহামানবের অন্ভুাণ্ানে বিশ্বের 
মাঝখ|নে শান্তর উৎস দেখা শেতে পারে। যারা নিজের স্থুখ দুঃখকে তূচ্ছ করে বিশ্বের কাজে, 
জগতের সেবায়, নিজেকে বিলিয়ে দিতে যায়, পথ যদি তাদের সত্যভ্রষ্ট না হয়, তবে তাদের জীবন ষে 
অতীব মহৎ যে বিষয়ে সন্দেহ করবার কিছুই নাই। তাই বলে ঘরে বসে যারা সন্তান সম্ততি পালন 
করে তাদের কাঞ্জ বা দায়িত্ব যে নেহাণ্ড কম বা জীবন তাদের তুচ্ছ তা মনে কর্বার কোন কারণ নাই। 

বরং তাদের জীবনের দায়িত্ইই বেশী। তা অনন্তকাল স্থায়ী হ'তে চায়। ভাল সন্তান 
পাবার জন্যও সাধন! চাই । অনেক সংযম, আত্মত্যাগ, এবং মানসিক শক্তি আয়ত্ত করতে পারল 
তবে ভাল মা হবার যোগ্যতা হয়। সন্তান গর্ভে এসেছে জান্তেই মাকে মনে করতে হবে তিনি 
ব্রতনিরতা। তখন থেকে অসশ আলোচনা, অসৎ চিন্তা, হতে নিজেকে অনেকখানি দুরে রেখে 
কেবলি দেহ মন প্রফুল্প এবং সচিন্ত। যুক্ত ক'রে তুলতে হবে। তাকে কেবলি মনে কর্‌তে হবে 
এবার গর্ভে'আমার নিশ্চয়ই কোন উদার, মহান্‌ মহাপুরুষ আস্ছে। সে হবে বিদ্ভাসাগরের ম্যায় 
মহত আশুতোষ মুখাড্জীর ম্যায় ব্যক্তি ব-সম্পন্ন, দেশন্ধু চিন্তরঞ্জনের ম্থায় আত্মত্যাগী, বিবেকানন্দের 
স্যায় সত্যের জ্বলন্ত প্রতীক । 

তুমি আমার এসব কথা পড়ে নিশ্চয়ই খুব হ।স্ছে! হয়ত ব! মনে কর্ছো, মাসিমা পাগল 
হয়েছে তাই এসব অলীক কথ! ভাবতে বলে। কিন্তু তা নয় লীলা! এসব ভাববার ফল আছে। 
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জহাঙ্ী একখানি চিঠি ফাস্তন 


ভাল ভাল লেকের জীবনী পড়ে তাঁদের সদ্গুণাবলীর চিন্তা কোরে নিজের দৃঢ় বিশ্বাস আন্তে হবে 
আমারও এমনি সন্তান হবে। 

তোমার মনের ইচ্ছা, শক্তি, তখন তোমার সন্তানকে শক্তিমান কোরে তুলবে। 
ব্রতশীলারা যেমন অনেক অন্রবিধা, অভাব অভিযোগ অগ্রাহা করে তাদের ব্রতটা সর্ববাজনুন্দর করে 
তোলার প্রয়াস পায়-__সন্ভানব্রতরত। মায়েরও তেমনি সংসারের অভাব অভিযে।গ যথাসম্ভব অগ্রাহা 
করে অন্থবিধাঁকে সুবিধায় পরিণত করে, দেহ ও মন যাতে সুস্থ এবং সবল থাকে তার জন্য সর্বদাই 
যত্ব নিতে হবে। 

আগেকার লোক নাকি কতযুগযুগধরে ভাল সন্তানের কামনায় তপস্য| করেছেন । 
এ যুগে তোমরা না হয় মাত্র দশটী মাস তপস্য। করো । তপস্ার ফলে তিলোত্তমা যেমন দেবতাদের 
সকলের সৌন্দর্য্যের সার ভাগ তিল তিল করে নিয়ে এক অপুর্বব হ্ুন্দরী স্যফট হয়েছিলেন, তোমাদের 
সন্তান তেমনি সকলের মহণ্ড জীবনের সব্গুণ চয়ন করে মহাশক্তিমান মহামানব স্যঞ্ট হয়ে আস্বে। 
দেশের এই ছুদ্দিনে সাহসী, আকাশের মত উদার, প্রাণসম্পন্ন, মেরুদগুবিশিষ্ট হাজার হাজার 
ছেলের দরকার। তোমরা সব মেয়ের। মিলে, সকল প্রতিবন্ধক ঠেলে ফেলে বন্ধপরিকর হও, ভাল 
সন্তান স্ষ্ঠির জন্য । সন্তান প্রসবের সময়ও যেমন মায়ের যতু দৃষ্টি চাই, সন্তান পালনের সময় চাই 
তার চেয়ে অনেক বেশী। 

আজে! এ দেশের মেয়েরা চায় তার ছেলেটা হোক্‌ একটা মাটীর পুতুল। উঠ বল্লে উঠবে 
আর বস বল্লে বসবে । সে যে মাটার পুতুল নয়, তাঁর মধ্যে যে একটী সজীব মানবত| বিরাজ করছে 
একট স্বাধীন প্রকৃতি, আপনার ইচ্ছাশক্তি যে তার আছে তামায়ের মোটেই মান্তে চায়ন।। 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে নিজেদের ইচ্ছাশক্তি জাহির করতে ব্যন্ত হন। এর ফলে হয় এই-_হয়ত ছেলে 
হয়, ভয়ানক অবাধ্য উচ্ছজঙ্খল, নয়ত সে হয় সর্ববকণ্ম পরমুখাপেক্ষ ভীরু | 

স্বাধীন চিন্তা ব। স্বাধীন মনোভাব বঞ্চিত হয়ে আত্মশক্তিতে বিশ্বাসহীন পরের কথ|তেই 
জীবনমৃত্া স্থির করে। এমনি ধারা ছেলেকেই আমর! লক্ষমীগোপাল বলে প্রশংসা করে থাকি। 
কিন্তু আজকালকার এত অন্নপমন্থা, বল্পসমন্। এমনকি জীবনের সমস্ার দিনে মার এমনি ছেলে 
হলে সে নিজের এবং পরের কোন কাঁজেই লাগবে বলে মনে হয় না। 

ছেলে ছোট হলেও মায়ের মনে রাখতে হবে জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই যে বিধাতার কাছ থেকে 
মানবতার সকল অধিকারের যোগ্য হয়েই এসেছে। প্রত্যেকটা কাজে প্রত্যেকটা ইচ্ছায় তাকে 
বাধা দেবার অধিকার তোমাদের নাই। অনেককে দেখি নিজের মনের ছুূর্বধলতার জন্য 
ছেলেমেয়েদের অকারণ শাসন করে কষ্ট দেয়। “এই যেমন গাছে চড়িস্‌ না, পড়ে যাবি বেশীঙলে 
নামিস্‌ না ডুবে যাবি, খেলতে যাস্না যদি বুকে বল এসে লাগে” । বিশ্বকবি বুঝি এইজন্যই 
গাহিয়াছেন-- | 
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১৩৪৩ শ্রীঅঙ্চন। সেন জম্ঞ্জ। 


“পদে পদে ছে।ট ছোট নিষেধের ডোরে 
,বধে বেঁধে রাখিওনা ভাল ছেলে কোরে ।* 

এমনি করে সহস্র আবেষ্টনের মাঝে তাদের লক্ষমী ছেলেটীরে ক্রমশঃ তারা লগ্গমীতর 
হতে লক্মীভম দেখতে চান। কিন্তু ভাদের মনুষ্যত্বের বিকাশের পথে যে সবটুকুই রুদ্ধ হয়ে থাকে। 
এটুকুই তার! বোঝেন ন। | 

সভা সত্যই যারা গাছে চড়ে এবং সাতার কাটে, বল খেলে তাদের পক্ষে বেঁচে থাক! 
বিষম দায় হত যদ্দে কিনা! এতে এত আশঙ্ক! থকে । তাছাড়া আপনাকে রক্ষা করার চেষ্টা আপনাকে 
বাচাবার ইচ্ছা সে জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই পেয়েছে । 

যার যতটুকু শক্তির দরকার সে ঠিক ততটুকু শক্তি প্রয়োগকরে। মানুষ অনন্তের অংশ। 
তার ভিতর অনন্ত শক্তি লুকিয়ে আছে। ধরকার হলেই যে তার ক্রমবিকাশ করে অসীমশক্তি 
প্রক্কাশ করতে পারে । স্কুলের ছেলেরা যতদিন মায়ের কাছে থাকে ততদিন কোথায় ব থাকে তার 
কাপড় কোথাম় থাকে জামা । কিছুরই খবর সে রাখেন।। সহস| হয়ত মার কাছছাড়া হয়ে বেভিং 
এ পড়তে গেল অমনি দেখবে সে খোঁজ করছে তার জামাটা কোথায়, বইগুলি ঠিক আছে কিন]। 

এ শক্তি তার মনের কোণে লুকান ছিল, এতদিন দরকার হয় নাই তাই বের করেনি, আজ 
যধন দরকার হোল তখন আপন! থেকেই বেরিয়ে এল। তাই মায়ের এমন শিক্ষা চাই যাতে করে 
দেশের বুকে এমন কতগুলি ছেলে জন্মায়--ষাদের মন হবে বজের মত শক্তঃ মাংসপেশী হবে 
ইম্পাতের দ্বারা তৈরী, আর প্রাণট। হবে আকাশের মত দরাজ। তনেই এদেশে বিবেকানন্দের যুগ 
ফিরে আস্ুব। স্েহ নিও । 

তি 


তোমার মাসী ম। 





প্রতিযো গিত 


নিন্নলিখিত প্রত্যেকটী বিষয়ে একটা কুড়ি টাকার পুরস্কার দেওয়া হইবে। (১১) প্রবন্ধ 

(২) ছোট গল্প (৩) একবর্ণ চিত্র (৪) রেখ চিত্র (৫) ভ.বধারা বিভাগে- প্রবন্ধ (বেখকগণের জন্য ) 

চৈত্রের মধ্যে প্রবন্ধচিত্রাদি পত্রিকা কার্যালয়ে পেঁছিতে হইবে, কোনবিষয়ে পুরস্কার যোগা 

প্রবন্ধ চিত্রাদি না থাকিলে, সেই বিষয়ে পুরস্কার প্রদান বন্ধ থাকিবে। প্রেরিত প্রবন্ধ-গল্প চিত্র 
প্রকাশের অধিকার পাত্রকার থাকিবে। 
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যুগের বাংলা_ শ্ীঅরুণচন্ত্র দত্ত প্রণীত । £ প্রকাশক শ্রীকৃষ্ণ প্রসাদ ঘোষ, প্রবর্তক পান্লিশিং হাউস 
৬১ নং বহুবাজার গ্রাট, কলিকাতা । 

গ্রন্থকার বাংলার সমস্তাকে নিপুণভ।বে সকলের চোখের সামনে তুলিয়া ধরিয়াছেন। বুদ্ধি, বিদ্যা ও 
শক্তিতে উপযুক্ত হইয়া ও বাংল! বিশ্বের মাঝে কেন তাহার স্থান করিয়া নিতে পারিতেছে না তাহারই কারণ 
বিশদভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে । বেকার সমস্ত! সমাধানের উপায়ও গ্রন্থকার বলিয়া দিয়াছেন। বাংল! আজ 
ঘুমঘোর কাটাইয়। তাহার অবস্থা উপলব্ধি করিয়াছে । বাংলার নারী ও আজ ঘরের কোণে মুখ লুকাইয়া বসিয়া 
নাই। তাহাদের দাবী লইয়া তাহারাও আজ ঘর ছাড়িয়! বাহিরে আসিয়া ঈড়াইয়াছে | লেখকের বিশ্বাস, বাংলার 
সুদিন আদিতে আর দেরী নাই,_চতুর্দিকে সাড়া যখন পড়িয়াছে-আর ভাবনা কি? আমরাও সর্ধাস্তঃকরণে 
ইহ বাশ্বস করি। এই শ্ুযুক্তিপূর্ণ ও সুলিখিত বইখানা সকলের নিকট..দমাদর লাভ করিবে, সন্দেহ নাই। 
প্রচ্ছদ-পটটা সুন্দর, ছাপা ও বেশ ভাল। শ্রীশ্হাস দেবী 

বাংলার জক্জী-__শ্রীঘমর নাথ রায়। গ্লোব -নার্শারী হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ১০ 

ইহা উৎকৃষ্ট সী উৎপ|দনের বহু জ্ঞাতব্য বিষন সম্বলিত একখানি বই। 

কৃষিনাহিত্য আমাদের চোখে খুব কম পড়ে, স্থতরাং এ বইখানি সাগ্রহে পড়িলাম | কোন্‌ সময়ে 
কোন্‌ কোন্‌ সজী-বীজ বপন করিতে হয়; কিরূপ জাম .সার প্রয়োজন, কোন্‌ সব্জী হইতে কত সার থাকে ইত্যাদি 
বহু জানিবার বিষয়গুলি বিশদ ভাবে এ বইএ লিখিত আছে । 

বাংলা কৃষিপ্রধান দেশ। বর্তমান অর্থসঙ্কট দিনে-সজী চাষ করিয়। বহু বাক্তি যে স্বচ্ছন্দে জীবিকা নির্ব্বাহ 
করিতে পারেন তাহ। নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। বাংলার মধ।বিত্ত গৃহস্থ ও গৃহে প্রয়োজন উপযোগী শাক সবজী 
উৎপন্ন করিষা স্বল্পবায়ে উৎকৃষ্ট ভাইটামীনযুক্ত তরকারী পাইতে পারেন। 

যাহারা এ লাঁভবান্‌ ব্যবপা করিতে ইচ্ছুক এবং যাহার] গৃহে শাকস্জী উৎপন্ন করেন তাহাদের বাংলার 
সজী” পড়িতে অনুরোধ করি। শ্রীরমা দাস 

শাস্তিতসোপান- খান বাহাছুর, কে, এ, সিদিকী প্রণীত, ইহা হজরত এমাম গাজালী রচিত 
মেন্হাজোল আবেদিন ও ছেরাজোছ ছালেকিন নামক গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ । গ্রস্থখানি ধর্মতত্বমূলকষ, ইহাতে 
একটা উপক্রমণিকা, সাতটা অধ্যায় ও একটা পরিশিষ্টে সমাপ্ত করা হইয়াছে। গ্রন্থকার ভূমিকাতে বলিয়াছেন, 
“আমাদের সমগ্র ধর্মরস্থই, আরবী, পারসী বা উর্দতে লিখিত, বর্তমান ছেলেদের মধ্যে কেহ কেহ উ1 পাঠ 
করিতে পারিলেও অধিকাংশ তরুণ ও অ-তরুণই উহার রপাস্বাদন করিতে অনমর্থ, .এই সমস্তার সমাধান করিতে 
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নি ্রস্থ-পরিচয় জজ্ঞ্জী 
আমান এই ক্ষীণ প্রচেষ্টা” । তীহার উদ্দেশ সমধিক প্রশংসনীয়, সন্দেহ নাই। গ্রন্থথানির ভাষা আরও সরল 
হইলে, এবং উর্দু বা আরবী কথাগুলি পুপ্তকের মধ্যে মধ্যে না দিয়া ফুটনোটে দিলে উঠা সর্বজনবোধ্য ও 
আরও নুখপাঠ্য হইত। উীরেথা রায় 

ভাবী-কাল__রামমোহন স্থৃতিসংখ্যা। পত্রিকাথানিতে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনের 
নানাদিক আলোচিত হইয়াছে; নানাতাবে স্তাহাকে বুঝিতে চেষ্ট করিয়া শ্রন্ধাঞ্জলি অপ্সিত হইয়াছে । 
পত্রিকাখানি স্থখপাঠ্য এবং সুন্দর, কিন্তু সর্বাঙ্গনুন্নর বলিতে পারিতেছি না। 

কোন ম্তাপুরুষের জীবনী আলোচনা করিতে আমরা তাহাদের আংশিক ভাবেই বুঝিতে চেষ্টা করি, 
তাহাদের ভাবে অস্থপ্রানিত না! হইলে তাহাদের সমগ্র জীবনের ধারণা করা আদাদের সাধ্যায়ত্ত নহে । এই 
পর্রিকাখানিতেও রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী নানাভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার ধর্মজীবন, 
শিক্ষা, সমাজ ও সংস্কারের পরিচয় বিশেষ ভাবে পাই নাই। 

সত্যন্তান, আত্মজ্ঞান এবং বিশ্ব-চৈতন্ত জ্ঞান, ভারতবর্ষে উদ্বোধিত হইয়। শত শত শতাব্দীর অত্যাচারে 
লাঞ্চনার দুঃথে গুপ্ত, লুপ্ত এবং বিকৃত হইয়াছিল। রামমোহন রায়ের অপরিমেয় প্রজ্ঞা যুগধুগাস্তরের সঞ্চিত 
জঞ্জাল ভেদ করিয়। সেই জ্ঞানমাণিকেযর সন্ধান পাইল এবং আপনার বৃহ প্রাণের আবেগ সংযোগে তাহ৷ 
সপ্ভীবনী শক্তি লাভ করিয়া শতাব্দীর জড়তা দুর করিয়া জীবনে স্পন্দন আনিতে সক্ষম হইয়াছিল। 

কত বড় কঠোর সাধনায় এই মহাপাধক এমন দাপ্ত সুর্ধাতুল্য জীবন লাভ করিয়া এই মহীয়লী শক্তি 
লীভে সক্ষম হইয়াছিলেন তাহা আমাদের ধারণা করার সাধ্যাতীত। 

তাহার জীবনের মূল ভিত্তি ছিল ধর্ম, ভগবানে জগস্ত বিশ্বাস; পে বিশ্বাস ভাবের আবেগমাত্র নয়, 
ধ্যান পরায়ণ খধির অবিচলিত নিষ্া। তিনি ছিলেন শক্তি মন্ত্রের উপাঁদক, ভগবদ্প্রেম তাহার সেই শক্তি। 

তাহার অপূর্ব মনীষ! সেই .মহাশক্তির সহায়তায় সার্বভৌম নতি প্রবস্তিত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
তাহার চিত্তক্ষেত্রে বিশ্বব্যাপী প্রপার, সমাজের ক্ষুপ্র বৃহতক্ষেত্রে তাহার বিশাল প্রাণের আবেগ সযোগ, শিক্ষায়, 
সংস্কারে তাহার বলিষ্ঠ হস্তের অপর্ধ্যাপ্ত দান) সকার্যের মূলেই এই ধর্মবিশ্বাস নিহিত দেখিতে পাই। 

এই ধর্মবিশ্বাস তাঁহার শুধু জ্ঞানগত নয়, বিশুদ্ধ ত্রদ্ষোপাসনা তাঁহার জীবনের মুল, জাবণের ব্রত। 

যৌবনের প্রারস্তেই তিনি এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, আজীবন এই ব্রত একান্তমনে পালন করিয়! 
মৃত্যুশধ্যায় ও ব্রন্ষোৌপাসনায়ই নিমগ্ন রহিয়! দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার স্বরচিত দঙ্গীত তাহার ধর্ম্জীবনের 
জীবন্ত সাক্ষ্য । কি ধর্মতত্বে, কি শিক্ষা, কি »মাজ তত্ব কি যুগসমন্বয় প্রতিষ্ঠায় সর্বত্রই তাহার ধর্মোৎসাহ 
প্রদীপ্ত আগ্নেয়গিরি তুল্য হৃদয়ের পরিচয় পাই, তাহা শুধু তাহার মত মহাঘানবেরই সম্ভব । 

তাহার বিশ্বজনীন উদার ভাব, তাহার সর্ধাগীন উন্নতির মহৎ আদর্শ, ইহার মূলে তাহার জীবন্ত ধর্দ 
বিশ্বাসের পরিচয় পাইতেছি। 

এই যে মহাপুণ্যস্থিতি ইহা আমাদের মনকে স্পর্শ করিতে পারে, এমনি ইহার মহতী ধশ্বরিক শক্তি 
আছে। বর্তমানে সর্বত্রই ধর্মের প্রভাব ক্ষুপ্ন হইয়া উঠিনাছে, ধর্মজীবনের জড়তা আধিয়াছে; এই পুষ্যন্থতি 


আলোচনা যদি আমাদের জড়তাধুক্ত জীবনে স্পন্দন আনিতে পারে তবেই ইহাগ সার্থকতা | 
্রহ্ছনীতি দেবী । 
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ছায়ার মায় 
শ্রীমায়া দেবী 

সৌরভ সোমেশের নিকট হ'তে প্রতিমার ম্ৃত্যুখবরের তারটী এক রকম জোর ক'রে 
টেনে এনে পড়ে ফেল্রু। পড়েও কিন্ত এ সংবাদ, সহসা যেন কিছু অনুধাবণ করতে ন! 
পেরে অনেকট!। সন্সিতহারার মত হয়ে গেল। অবশেষে ছাত্রদের ব্যথাভর| দৃষ্টির মাঝঝানে 
এবং তাদের ভাঙ্গা ভাঙ। সাস্তুনর বাণীর মধ্যেও সৌরভ লুটিয়ে পড়ে রইল, সোমেশের কোলের 
উপর। পরের দিন ও মৌরত ম।থা গুল্েই পড়ে ছিল, শেষে রুক্ষ চুলে বাড়ী চলে 
গেল, তাহারি প্রতিমার একান্ত মভাবিত মৃহ্যর প্রহেলিক শেন্বার আশায়। | 

তাহার পর দু'বছর চলে গিয়েছে-_ল+ ক্লাশের নিকটতম বন্ধুরা সবাই আছে। মেসটা 
তাদের প্রি পুরাণর আস্ত।না ছেড়ে কোথাও যায় নি। সম্মুখ হাড়িবাধ। খেজুর গাছতী 
অদ্ধশায়িত আবম্থায় ছিল, সেহ বৃদ্ধ বুক্ষের শ্বল্প ক্ষরিত রসটুকু সকলের গায় ফোটা! ফেণটা ক'রে 
গঙ্গা জলের ফোটার মত শীচল রস ছিটায়ে দিত। রাস্তার মোড়ে বুদ্ধ মামুদের ছাতা 
মেরামতের দোকান। তাহার পর পর কয়েকট| বড়ে৷ বড়ো বাড়ী, তাহার পর দুরস্ত শীর্ণকায়! 
নদীর রেখা সমস্তই ঠিক আছে, কেবল মেসের পার্থে ছাড়। ময়দানের মালিকের চিহ্নিত অনুচ্চ 
বেড়ীটুকু ভেঙ্গে আর একটা বাড়ী মাথা উচু ক'রে দীড়ায়ে উঠেছে, তাদের মেসের 
দালানের সমান উচ্চচায়। ও বাড়ীর জানলার: পর্দ। মাঝে মাঝে উড়ে গেলে ও বাড়া 
অনেক কিছু অ'সধাবপত্র দেখু যাঁয়। আর তুপ্ুরের নিস্তব্ধতা ও বাড়ীর গল্পগুজবের গুঞ্ধন 
স্পষ্$ই শোনা যেত। আরও কোন কোন সময় একটি মেয়ের মিষি হাসির লহর ভেঙ্গে 
ভেঙ্গে পড়তো, তা টেনে আন্তো। বাতাসে এদিকে তার মুখখানা জানি কত মিষ্টি, তাই ছাত্রের! 
অনেক সময় দৃষ্টি দিয়ে রাখতে! এ দিকে, একের অপরের অপাক্ষাতে। 

ছেলেদের সময়োচিত খাওয়ার জন্য উড়ো৷ বামুনের তাগিদের উপর তাগিদ, তাস খেলার 
জোরালে! আড্ডা, সায়।হ্কের উত্সব, গন বাজনার মজলিস সবই চলছে। সেই তপুরাতন পিয়ন 
রামসিং চিঠি দিয়ে গেলে, ছেলের দল হুড়মুড় ক”রে ঝেরিয়ে এসে ক্ষিপ্রহস্তে চিঠি ছিড়ে পড়তে 
আরম্ভ ক'রে দেয়। প্রিয়ার, পিতার, মাতার, ভাইবন্ধু আত্মীয়ম্বজনের চিঠি। উতস্থক দৃষ্টির 
মাঝখানে ধরা পরে যাঁয় এ..*কার চিঠি-**কেউবা একের জনুপস্থিতে বা উপস্থিতিতে চিঠি ছিড়ে, 
কেঁড়ে নিয়ে, লুকিয়ে রেখে পরে অন্য চিঠির ভাজ বা ব্যঙ্গচিত্র চুকিয়ে রেখে সবগোল বাধিয়ে 
তোলে, তাদের, মধ্যে সোমেশ রায় ছিল প্রধান পাগ্ডা, শান্ত সুন্দর অথচ এর চেহার। | 
সৌরভের অশৈশব বন্ধু। | ক এন ক 

এখন ও মৌরভ এ সমস্ত আনন্দ আয়োজনে বড় বেশী ঘে'সিতে পারে না। পিয়ন এসে 
চলে গেলেই ত্বাহার অন্তরের নিতল প্রদেশ পর্যন্ত আন্দোলিত হ'য়ে প্রতি কক্ষে কক্ষে যেন দোল 
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উঠতে। দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে তাহায় নিভৃত কক্ষে বসে উদাস দৃষ্টিতে মামুদের দেকাঁনের আদান 
প্রদান দেখে, কিংব! সেই শীর্ণকায়। নদীর রূপালী আতার স্ুৃপ্রসারিত সাদ] ফাকা ধুয়ার রেখ। 
দেখিবার জন্য মনখানাকে সংযেজিত করে দের, তা ও বেশীক্ষণ নয়। 

আর মেই ফটে।, সত্যিই প্রতিম! প্রতিদিনই খানিকক্ষণ এ ফটোর কাছে বসে থাকতো । 
সৌরত লুকিয়ে আড়ি পেতে দেখে শেষে এসে সম্মুখে দাঁড়ালে লক্ভ্িত প্রতিমার চম্কানে! সেই হাসি। 

আর সেই কয়গাছি চুল। সৌরভ ব'লেছিল, এমন চুলের জালে তুমি আমায় আটকে 
রেখেছ । যখন আমি দেখি, তোমার মুখখানার দিকে তেমন দৃষ্টি দিতে পারিনি । সেই আজানুলম্থিত 
তোমার কুঞ্চিত কেশদাম। এ বিশ্বের অনেক বুমুল্যবান জিনিষ আমার কাছে ছোট, হঃয়েযায়। 
চুল ছেড়ে যখন তুমি আমার সামনে এসে দীড়ালে আমি অনিমেষ চোখে বিশ্ময়াবিষ্ট হ'য়ে তাই 
দেখেছিলাম । এমন অপর্যাপ্ত চল! প্রতিম| পুলক হেসে অমনি কতগাছি চুল কেটে এনে দিল 
তাকে উপহার, বল্লে, রেখে দিও তোমার সামনে, চোখের কাছে, আমি যখন দূরে পাক্‌বে]। 

আজ তাহার কক্ষে আছে মস্ত কীচে বাধানে সুদীর্ঘ সেই কয়গাছি চুল। তারি (চিরসাথী, 
এঁকে বেকে রয়েছে তারই ব্যথার গাথা, তারই চিহ্ন । এ স্মৃতি কত সাম্ত্বনার বাণী বেদনার 
ইজিত বলে দিয়ে যায়। বার বার সজল চোখে চেয়ে থাকে এ দ্রিকে। তাকায়ে তাকায়ে 
চোখ ঝাপস। হয়ে যায়। 

সা সঃ চি সঃ . লী 

আরো! অনেক দিন চ'ছে, গিয়েছে-_ 

একদিন সৌরভ সন্ধ্যায় ঘুরে এসে দেখে, একখান। ফটো আর একখানা সোমেশের 
হাতের চিঠির টুকরো পাড় রয়েছে তার টেবিলের উপর সোমেশ লিখেছে, ভাই, তোমারি প্রতিমার 
ছায়া, সেই ছায়। বলে যদ্দ একে গ্রহণ করতে পরো তবে আমার একান্ত অনুরোধ । অন্যমনক্ষ 
ভাবে জামা জুতো ছেড়ে কয়েকবার পায়চারি করে, নিজের একপ্রকার অজ্ঞাতসারে গ৷ 
এলায়ে দিয়েছে ইজি চেয়ার খানার উপর । মনের কোণের ভাজ! ভাঙ্গ! চিন্তা রাশি তেসে উঠ.লো, 
অবশেষে ভাঙা ভাঙ! চিন্তাই জোড়া লেগে একরাশ চিন্তায় পরিণত করে তাকে আচ্ছন্ন করে দিয়েছে । 
মৌরভ আবিষ্টের মত পড়ে রইল। 

ফটে৷ খান! একবার তুলিল, আবার পরমুছুর্তে রেখে দিল। দেখবার আকুল ইচ্ছ! বা 
প্রেরণা তার আর নেই। তবু আবার তুলে নিজের সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় একবার একটু দেখে নিল। 

স্থনীল আকাশের গায় তারকার বাতি জ্বলে উঠেছে, মহানগরীর. সন্ধায় প্রতি কঙ্ষে 
কক্ষে বিজলীর মালা বলিয়া উঠিল, একটি অপরিচিত পাখী সৌরভের পরিচিত কাকুলি তুলে চলে 
গেল অতিদুরে ঘনচ্ছায়ায়। ক্রমে দুরের অম্পষ্ট তানটী মিশে গেল শুনে, বাতাসে রেখে গেল 
এক বিপন্নের আকুতি । * 
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কালো অতি কালে আঁধারের মধ্যে সে হীপায়ে উঠিছে, কিসের একটু 
বাতাসে লেখে হাল্কা হয়ে গেল। বের হয়ে এলো! অশ্রু কয় ফোটা, ফুটে উঠলো একটু 
আলোর আভ।, মনে হয় সেত অনেক দিন নিবে গিয়েছে* আধারের কোণে আধার ঘন হয়ে ঘনায়েই 
আসে, বিয়োগ বধুর ব্যথার দৌলনায়, দোল দিয়ে যায়। বহুদিনের বদ্ধ দুয়ার উদ্ভাপিত হয়ে উঠে 
আলোর ছায়ায় । নিকটে আসতে চায়, অতি নিকটে সে ছায়া, কত দিনের পর ছুটি মনের কথা 
বলে হালকা হতে-**কার নিপুণ তুলিক! সম্পাদনে তার এলোমোলা চিন্তার দাগ মুছায়ে ফুটায়ে 
তোলে নূতন রঙ্গিন রেখা । 

যদি সত্যিই তার এ শ্রান্ত শু ভগ্ন হৃদয়ে শান্তির জল ঢেলে তার এ ছুঃসহ যাতনা, 
মনের এত বড় হাহাকার, এমন শুন্ততা, একটু লাঘব করে দিতে পারে কেউ তার 
এতো! তার প্রশান্তির বন্ধন, এ বন্ধনে বাধা পড়িলে ক্ষতি কি? অপরিমিত অর্থের মাঝে ও 
সেযে একা নিঃসহায়। ছন্নছাড়া জীবনত বেঁচেই থাক্‌বে, চিন্তায় উদ্বোলিত হয়ে অনুসন্ধানে 
খুঁজে বেড়ায় এক সুখময় স্েহসিক্ত স্পর্শ-.*কত ন্নেহের কত করুণার ন্িপ্ধ মথিত প্রশান্ত চোখ 
একান্ত সহানুভূতিমাখানো চাউনি বলবে, ওগে। আমি তার এতটুকু প্রতিদ্বন্দি নই, তারই 
প্রতিভূ তাই তোমার পার্থে এসে দীড়ায়েছি, একবার চেয়ে দেখ, অমনি শ্রান্ত ক্লান্ত দেহের ও 
মনের পুষ্তীভূত সঞ্চিত মেঘের আধার সরে ষায় আবার চোখের সামনে ফুটে উঠে তারই মুখ 
তারই কথা***মাবার সোমেশ্বর একাস্ত অনুরোধ বার বার অনেক করে বলছে, জ।নো সৌরভ প্রেমের 
নৈষ্টিক পুজারিকে সে বড় শ্রদ্ধার চোখে দেখে না, সে এক্ষুনি উঠে পড়বে, বলবে বন্ধু, তোমার 
এ দান বড় আশায় গ্রহণ করলাম। হঠ।ড ও বাড়ীর পর্দার আড়ালে কাকে দেখা যাচ্ছে, উড্জল 
রিজলীর আলোতে ? এত মুর্তি? না? 

সঃ ০ সঃ সর সঃ 

ফুলশয্য| রাতে মেয়েদের আনন্দের আনুষাঙ্গিক অনুষ্ঠান অনেকক্ষণ হয় শেষ হয়ে 
গেলে ও কেউ কাহাকে আহ্বান করলে! নাঃ কেউ কারোর মাথে পরিচিত হলে! না, পরস্পরের 
এত নিকটভম সন্গিধ্ের মাঝখানে কে যেন মৌন স্তবূহাঁর প্রাচীর তুলে দিয়ে উভয়কে অনেক 
দুরে ঠেলে দিল । তবু একটি প্রাণ মহ! বিস্ময়ে ভাবছিল, নাই বা হলো! তার জীবনের প্রথম রঙিন 
রাতে আনন্দের আরতি কিন্তু অবরুদ্ধ সজল চোখের নিবেদিত প্রেমের ছুটি কথ| তাও বা কই? যাক্‌ 
কর্তব্যের বাধাধরা পদ সেচায় না, তাতে তো সখী হতো না। তবু নিশুতি রাতে সলঙ্্ব ছুই আখি 
জোড়। একব।র খুজে নিতে চাইল সৌরভকে । ভায়৷ দেখলো, সৌরভের অতি নিকটে বাহুর মধ্যে 
বেষ্টিত হয়ে রয়েছে, একখান! ফটো.** আর সেই ফটোর কাঁচের উপর-জ্ল্ছে, ধ্যানরত। স্বামীর 
কয়ফোট! অশ্রু... 
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ইম্পরিয়াল প্রেফারেন্স অটোব। চক্ত ও ভারতবর্ষ 
শ্রীস্ধীক্দরমোহন মজুমদার 


সংরক্ষণ (01016011017) ও 191616516170017] 7716 কে একই নীতির ভিন্ন রূপ বলে অনেক সময় অভিহিত 
করা হ'লেও এদের উদ্দেগ্ত হচ্ছে বিভিন্ন । সংরঙ্গণের মুল উদ্দেগ্য হলো অন্ত দেশের আমদানী নিবৃত্তি করা অপর 
পক্ষে [১7667671181 এর মূখ্য অভি প্রাঁয় হ'চ্ছে, কতক দেশের বাণিজ্যে বি্ন খটিয়ে অপর কতক দেশের বাণিজো 
উৎসাহ দেওয়া এবং এন্ধপ উত্সাহ দিয়ে সেই দেশগুলির বাজার হাত করা । সংরক্ষণ আন্তর্জাতিক বাণিজোর 
বি ঘটায় 1১610510708 আন্তর্জাতিক বাণিজ্যবদ্ধনের সহায়তা করে। সাম্রাজাবাদী ইংবাঁজ অর্থনৈতিকগণ 
এই ভাবেই [11)1)21171 [07816161805 এর বাখা। ক'রে খাকেন। এ প্রকার উক্তি কতদূর পতা এখন দেখা 
যাক। এটা দেখতে গেলে কি ধরে এর জন্ম হলো ও কোন আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়ে ইংরাজ অর্থনৈতিকগণ এর 
প্রবর্তন ঘোষণা কল্পেন, সেটাই আলোচনা কঃত্তে হয়৷ 

একথা সর্ববিদিভ যে মাতৃভূমির উতকর্ষসাধনের জন্য উপনিবেশখ্ুলিকে শোবণ করাই ছিল, ইংলগ্ের 
প্রথম যুগের 0০910101851 0911০5, এর রূপ পেয়েছিল উপনলিবেশগুলির উপর নানা প্রকার কর নিদ্ধারণে | 
আমেরিকান উপনিবেশগুলির সফল বিদ্রোহের পুর্বপর্ষান্ত এ বাবস্থার কোন নড়চড হয়শি। এর পরের যুগকে 
উতরাজের পুঁজিতে উপনিবেশ গুলিকে শিল্পক্ষেত্রে গড়ে ভোলার ও বাণিজ্য ক্ষেত্রে নিকট সম্বন্ধ স্থাপনের যুগ বলা 
যেতে পারে । ইংব্রাজ পুঁজির অধিকাংশই বায়িত হয়েছিল, রেলওয়ে বিস্তার প্রভৃতি অনুষ্ঠানে । রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা, লাভের পর উপনিবেশগুলি তাদের ব্যবসা 'ও শিল্পক্ষেত্রে অর্থনৈতিক উন্নতির প্রয়োজন বিশেষ কণরে 
অন্থুভব করে । একদিকে যেমন তারা সংরক্ষণ ও সরকারের সাহাযো নিজেদের শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে 
লাগল, অন্য দিকে তেমনি [01)1050 71710610179 ও ব্রিটিশ সামাজোর সঙ্গে বাণিজ্য প্রসারের পথ খুজতে লাগল । 
এই উদ্দেশ্তে অনুপ্রাণিত হ+য়েই সাঁমাজ্যের নানা জটাল প্রশ্ন সমাধানের জন্য অনুষ্ঠিত প্রতোক 177৩1 
০0০01611706 এ তারা 1177097181 70181919109 এর নীতি প্রচার কর্তে থাকেন। শিল্পবাণিজোর অধিনায়কত্ব 
গর্বে গর্বিত, অবাধ বাণিজোর পথপ্রদর্শক ও প্রচারক ইংলগ্ড উপনিবেশদের এ প্রকার প্রস্তাবে *কর্ণপাতই 
ফলে না। উপনিবেশজাত পণ্যের বুটাশ পৌঁতে কম শুক্ধে ছাড়বার কোন আগ্রহ ইংলপেক় তরফ থেকে দেখা 


১২০৯ 
১৫৩ 


জহ্ঞ্ী চয়ন ফাস্তুর 


গেল নাঁ। ভবিষ্যতে হয়ত বা তাদের এ আর্জি মঞ্জুর হবে, এ আশায় উপনিবেশরা ১৮৯৭ সালে তাদের বাজাচর 
কম শুল্কে ইংলগুষ্ধাত পণাকে ঢ,কৃতে দিলে। অনেকে আবার ঠিক এই সময়েই নিজেদের মধ্যে বাণিজ্য চুক্তিতে 
আবদ্ধ হলো। ' এই সময়কে 15171)116 15৩01701710 10110 র তৃতীয় যুগ বলা যেতে পারে। 

ইংলগ্ডের রাঁজনীতিজ্ঞগণের মধ্যে কিন্তু তখনই এক ব্যক্তি বুঝতে পেরেছিলেন ধে এ নীতি অন্ুুমরণ 
কলে ইংলণ্ডের লাভ, লোকসান হবে না) এই বিশ্বাপই স্তর জোসেফ চেশ্বারলিনকে শুন্ধসংস্কারের কাধ্যে 
মনোনিয়োগ করায় , এবং এই চেষ্টার ফলেই ইংলগ্ডের রক্ষণশীল দলের মধ্যে এই নীতি প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তা 
বিগত মহাধুন্ধের আগেই অনুভূত হয়। মহাধুদ্ধই একে কার্যে পরিণত করার প্রথম স্থযোগ দেয়। ১৯১৫ 
সালের [1০61178৫065 রাজস্ব আদায়ের অজুহাতে নির্ধীরিত হলেও আকারে সম্পূর্ণ সংরক্ষণশীল ছিল। 
গত কয়েক বৎসরের [09160 110£407) এর রাজনৈতিক অবস্থা একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় যে লেবার 
গবর্ণমেণ্টের শাসনাধীনের সময়টুকু বাদ দিলে আর বাকী সময়ই ইংলণ্ডের ঝৌোক ছিল সংরক্ষণ ও [101১6751 
[1761816170৪ এর দিকে | এর স্পষ্ট পরিচয়: পাওয়া যায় 98190810105 01 [70010517155 £501) 1) 
11000109610 ৪০0৮, 01017017011 090০১ প্রভৃতি থেকে । এদের সঙ্গে সঙ্গে ইংলগ্ডের চিরন্তন অর্থনৈতিক 
চালের আঁমুল পরিবর্তনের জন্য [11001817191 15009001010 0017011)11050 ও 11001)116 1710600105 13020 
এর সৃষ্টি হয়। এরর পরিসমাপ্তি ঘটলো ১৯৩১ সালে, যখন অধিকস্খ্যক রক্ষণশীল সভা লিগে [৪0108] 
00৬60717060 গঠিত হ'লো। গেল বছরকাঁর 177])0 00165 4১০! এ নষ্ট শিল্প উদ্ধারের জন্য সত্রকাতের 
হাতে আমদানী শুহ্ক নির্ধারণ করবার ক্ষমতা প্রদান করা হয়েছে। এই হ'লো অবাঁধ বাণিজ্যপন্থী ইংলগডের 
রক্ষণপন্থীতে পরিণত হবার সংক্ষপ্ত ইতিহাস! 

১৯১৯ সালে উপনিবেশজাত কোন কোন পণ্য কম শুক্কে ইংলগে প্রবেশ ক'তে দিয়ে ও নব প্রবপ্তিত 
1170018 001165 4১০1 এর ক্ষমতা পেয়ে 10706118] 0161616170৪ এর ভিত্তি চিরস্থারী হয়ে যাঁতে গড়ে উঠে, 
এই অভিপ্রায়েই 11010617151 10020017010 001)161787708 এব একটা বিশেষ অধিবেশনের জন্ বুটাশ মন্ত্ীসত্ব বাস্ত 
হয়ে উঠেন। যুদ্ধের পূর্ববর্তী যুগে শিল্পবাণিজ্যের অগ্াদূত ইংলগ্ড উপনিবেশদের এ প্রস্তাবে রাজি হয়নি। 
কিন্ত এখন তার অবস্থ! সম্পূর্ণ অন্তরূপ। যুদ্ধের পর বাবসা বাণিজো শৈথিলা 'ও বর্তমান আর্থিক দুর্গতি কে 
এই পথে এগোতে বাধা ক'রেছে। শিল্প ও বাঁণিজোর' অবস্থা! অবনতির চরম সীমায় এসে পৌছেছিল এবং বেকারের 
সংখা। যাচ্ছিল দিনকে দিন বেড়ে । দেশময় এমন একটা হাহাকার পড়ে গিয়েছিগ যে এ অবস্থার আশু পরিবর্তনের 
প্রয়োজন হয়ে উঠেছিল । মহাযুদ্ধের পর থেকেই ইংলও্ড এ অবস্থার দিকে গ্রুতবেগে ধাবমান হচ্ছিল। ]1016178 
00655, 9866£0210105 06 1016 10005171155 4২0 এর কারণ নিয়ে ও এর গতি রোধ কত্তে পাল্লেনা। 
বিদেশী প্রতিযোগিতার হাত থেকে নিজেদের বাঁচিগে রাখলার ও ভার বর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থায় কোনমতে 
টিকে থাকবার জন্ত ইংলও সর্ষোপরি স্ব্ণমান পর্যযস্ত ত্যাগ করলে। এত করেও যখন দেখা গেল বিশ্বের বাজারে 
ইংলগওজাত পণোর কাঁটতি ক্রমশঃই কমে যাচ্ছে, তথন অটোয়াতে |11[)61191 15001)017)10 (01019151006 ডাকা 
হসলো। ইংরাজকে নৈর়াহ্টজনক অবস্থা থেকে বাচিয়ে তুলতে এইটে ছিল তার শেষ সম্থল। সাম্রাজ্যের মধ্যে 
ধ্ক্য স্থষ্টি ও মঙ্গলবিধানের জন্য এ চুক্তিতে আবদ্ধ হ'য়ে তাকে সমূহ ক্ষতি স্বীকার ক'রতে হয়েছে বলে ইংলগ্ডের 
যে বড়াই শুনতে পাওয়া যাঁর একথা সম্পুর্ণ অমূলক । কেননা আধিক ছূর্গাতির শেষ সীমায় পৌছেও ছুনিয়ার 
বাজার ক্রমশ:ই তায় হাত থেফে ফস্কে যাচ্ছে দেখে নষ্ট বাজার আবার হাত কর্বার জন্য এরকম একটা ব্যবস্থ! 


১২১৪ 


১৩৪৩ চন লত্রত্তী। 


ছাড়া তার গত্যন্তর ছিলন। | তাই এতে অবাক, হবার কিছু নেই, যে জন ইয়ার্টমিল ও ব্রাইটের জন্মভূমি তাদের 
অবাঁধ বাণিজ্যের চিরন্তন শীতি ছেড়ে সংরক্ষণের আশ্রর গ্রহণ করেছেন। 

ইম্পিরিয়াল প্রেফারেন্স হচ্চে আমাদের স্বদেশী নীতিরই একটা বিস্তৃত রূপ। শ্বদেশী নীতির উদ্দেশ 
হ'লে ভারতে প্রস্তত জিনিষ কেনা; ইম্পিরিয়াল পেফারেম্মের উদ্দেশ্ট হ'লো সাম্রাজাজাত জিনিষ ব্যবহার কর] । 
তবে ছুইয়ে তফাৎ হ"চ্ছে স্বদেশী জিনিষ আমর। নিজের ইচ্ছেই কিনি, জোর করে আমাদের দেশী জিনিষ কিন্তে 
কেউ বাধ্য করেনা; কিন্তু ইম্পিরিয়াল প্রেফারেন্স আমাদের জাইনেস সাহায্যে সামতাজোর বাইরে অন্ত দেশের 
উত্পন্ন পণ্য না কিনে সাসত্রজাজাত পণা কিনতে ধাধা ,করে। অন্ত কথায় সাম়াজোর বাইরে উৎপন্ন পণ্োর উপর 
শুল্ক বগিয়ে তাকে সায়াজাজাত পণা অপেক্ষা 'আধিকতর মূলাবাণ ক'রে সেগুলিকে বাজারের বাহির করবার চেষ্টা 
কর! হয়ে থাকে । 

ইম্পিরিয়াল প্রেফ্ারেন্সে যোগদান করলে ভারতবর্ষের লাভালাভ কি হয় তাই এখন দেখা যাক্‌। 
১৯০০ সালে এপন্থ! অবলম্বনের যখন প্রথম চেষ্ট1 হর, ভারভবর্মের পক্ষে লাভবান হবে না বলে তখন ভারত সরকার 
এ প্রস্তাব প্রতাখান করেন ; 11711817115 81 060101১1৯১0) এর সন্ধানের কলে এ মতই বহাল থাকে । ১৯০৩ 
সালে ভারতের আমদানী দ্রবোর শহকরা ৭ ভাগ এসেছিল মাম্রাজা থেকে, ১৯২২ সালে সেটা দাড়ায় ৩৬১ 
ভাগে। ভার ভবর্ষ থেকে সামাজো রপ্তানী হবো পরিমাণ এভাবে ক্রমখঃ কম্তে থাকে । ১৯০৩ সালে হেট! 
ছিল, শতকরা ৪৭ ভাগ ১৯২২ সালে সেটা গিয়ে দাঁড়াল ৩৭৩ ভাগে । রপ্তানি দ্রব্যের শতকরা ২৫ ভাগ [01050 
[২7১/797% এ পাঠান হয়েছিল ১৯০৩ সালে, ১৯২২ পালে সেটা কমে দাড়াল ১৯৭ ভাগে মোটামুটী দেখা যাচ্ছে 
বিটা সাম্াজোর সঙ্গে ভারতের বাঁণিজা ক্রমশঃই কমে যাচ্ছে। ১৯৩১ সালে ভারতের বপ্তানীদ্রব্যের শতকরা 
৭০ ভাঁগ পাঠান হয়েছিল নাম্জো অর্থাৎ ,৯০৩ সাল অপেক্ষা ৭ ভাগ কম। 

সামাজা থেকে ভ'রহবর্ষে আমদাশী দ্রবোর পরিমাণ ১৯০১-১৯৩২ মালে ১৯০৩ সাল অপেক্ষা শতকরা 
৩০ ভাগ কমে গেছে । বর্তমান অবস্থায় ভারতবর্,তার আমদানী দবোর অন্ধেকের ও কম আমদানী করে সমগ্র 
বিটাশ সামাজা থেকে ও এক ইউতীয়াশের কিছু বেশী ছা, 1২ থেকে এবং রপ্টানী দ্রবোর পাঁচ ভাগের ছ'ভাগ পাঠার 
সমগ্র সামাজ্যে এবং এক চত্ুর্থাঁশের কিছু বেণী পাঠায় ঢা, 1, তে। 

ভারতের বহিবাণিজোর একট। বিশেষ ল্য করবার বিষয় আছে যে 70), 1₹র বাণিজ্যসন্ন্ধ ক্রমশঃ 
শিখিল হয়ে অন্ঠান্ত;দেশের সঙ্গে সেটা দৃঢ় তরভাবে স্থাপিত হচ্ছে। যুদ্ধের পর থেকে ভারতের বাণিজ্জের গতি 
এই ভাবেই চলে আসছে । ১৯২৮ সাল থেকে এটা অবশ্য আরো প্রবল আকার ধারণ করেছে । ১৯৩১ সালে 
ভারত সরকারের হিসাব মতই . ভারতবর্ষ থেকে ৫৪'২ কোটা টাকার জিনিষ কেনে ও অন্যান্ত দেশ কেনে 
১৩৬২ কোটী ঢাকার ক অন্ত কথায় আমাদের রপুানী দ্রব্যের শতকরা ২৪ ভাগ কেনে 0) 1. ও ৬০ 
ভাগ কেনে অন্তান্ত দেশ। 

স্থতরাং এট! স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে, ব্রিটাশ সামাজা ও ইউনাইটেড কিং ডামের সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যের 
( আমদীনী ও রপ্ন(নি উভয়েরই ) ক্রমশঃ হ্রাস হচ্ছে '9 সাম্াজোর বাইরে অন্যান্য দেশের সঙ্গে বাণিজোর পরিমাপ 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে । ১৯০৩ সালে 0. [ং. র.সঙ্গে আমাদের বাণিজোর যে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ছিল এখন তাও নেই। 
তখন যদি ইম্পিরিয়াল প্রেফারেন্সকে ভারতের মঙ্গল হবেনা ব'লে প্রত্যাখ্যান করা হয়ে থাকে তাহ!লে এখনত 
আরো! বেশী ক'রে এ ব্যবস্থা প্রবর্তনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবার সময় এসেছে। 


৯২২১ 


জস্্রত্ী চয়ন ফাস্তন 


১৯৩১-৩২ সালে ভারতের আমদানী দ্রধোর শতকরা ৬৫ ভাগ ছিল তৈরী মাল। তাঁর নিজের রপ্তানি 
 দ্রবোর শতকরা ২৮ ভাগ ছিল তৈরী মাল ৪৩ ভাগ ছিল কাঁচা মাল আর বাকী প্রায় ৩০ ভাগ ছিল খাগ্ছাত্রবা 
পানীয় ও তামাক। এক কথার বল্‌তে গেলে ভারতবর্ষ তৈরী মাল আমদানী করে ও রপ্তানী করে কাঁচা মাল। 
প্রেফারেম্দে কণচা মালের চাইতে তৈরী মালেরই লাভ হয় বেশী। কেননা বিদেশী বাজারে তৈরী মালের 
প্রতিযোগিতা হচ্চে প্রবল, কীচা মালের বেলায় কিন্ত তা নেই। কাঁচা মাল সব বাজারেই বিনা শুষ্ে প্রবেশ 
করতে পায় তাঁর প্রেফারেন্দের কোনো দরকারই নেই। কাচা মালের বাজার সহজেই পাওয়! যায় কিন্ত তৈরী 
মালের বাজার হাতকরা বনু পরিশমপাপেক্ষ। আমাদের যে সব জিনিষের প্রেফারেম্ন দেওয়! হঃচ্চে, বিদেশী 
বাজারে তার প্রতিযোগিতা 0. 1ংর জিনিষের চাইতে অনেক কম। এ চুক্তিতে আবদ্ধ হয়ে ভীরতের পণাকে কম 
শুক [0]. 1 তে প্রবেশ করতে দিয়েও আমাদের বিশেষ কিছ লাভ হচ্ছে না। কেননা তার রপ্তানি দ্রবোর 
কোনে। দেশ থেকেই শুন্ক প্রাচীর খাঁড়া ক'রে আটকাঁবার কোন ভয় নেই, সেজন্য অন্তদেশে কম শুক্কে প্রবেশ 
করবার জন্ত ভিক্ষীরও কোন প্রয়োজনই নেই। তার ওপর ভারতের কাচামালের চাহিদ1 এদেশে নবনব শিল্প 
প্রতিষ্ঠান গঠনের সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে য'চ্ছে সেজগা ভারতের বিটেনকে তার জিনিষ কেনবার জনা প্রলোভন দেখাব'র 
কোন হেতুই নেই। ব্রিটাশ পণোর চাহিদা বিশ্বের বাজারে খুবই কমে গেছে 1১/৮86707118111 এ ভারতের 
কচ! মালের পরিবর্তে তার তৈরীমাল দিয়ে ভারতের বাজার হাত করার বিশেষ সুবিধা হবে। এক্ষেত্রে স্পছুই 
দেখা যাচ্ছে যে ভারতবর্ধকে দিতে হঃচ্ছে বেশী ও পাচ্ছে সেকম অপর পক্ষে ব্রিটেন দিচ্ছে কম কিন্তু পাচ্ছে বেশী। 

[17)767171 016051610৮ আমাদের বাণিজোর স্বস্ছ গতির পথে বাধা প্রদান করছে । আমাদের 
বাণিজোর স্বাভাবিক গতি হ+চ্ছে, পৃথিবীর অন্যান দেশের সঙ্গে বাণিজা সম্বন্ধ স্থাপন করা, শুধু রিটেনের সঙ্গে নয়। 
এরূপ কৃত্রিম উপায়ে আমাদের বাণিজোর ধারাকে বাধ! দিয়ে আমাদের আরও পরমুখাপেক্ষী ক'রে তোলা হঃচ্ছে। 
ভারতের উৎপন্ন পণাকে সা্(জোর গণ্ডীর মধো আবদ্ধ রেখে আর একটা নুতন বিপদের স্থষ্টি হয়েছে। আমর! 
বেশীর ভাগ রুষিজ দ্রবা রপ্লানি করি। কৃষিজ বোর উৎপন্ের পরিষাণ প্রতিবং্পর সমান হয় না। কোন 
বংদর অতিরিক্ত উৎপাদনের জন্য স'মাজের গণ্ভীর মধো সে পরিমাণ জিনিষের প্রয়োজন না থাকায় মামাদৈর 
পণোর মূলা অতিমাব্রার কমে যাবে এনং এতে ঘন ঘন অর্থসঙ্কট (071১18) ভার সন্তাবন!। 

ভারতবর্ষ শিল্পক্ষেত্রে সবে গ্রবেশ করেছে । শিল্পক্ষেত্রে উন্নতি বিধানের জন্য এখনগ তার জাপান 
আমেরি কা, জান্ম্মাণী প্রভৃতি উন্নত দেশের কাছ থেকে শ্ল্পবিজ্ঞানের কলাকৌশল সম্বন্ধে শেখবার অনেক ক্ছি 
আছে। তাই এ কল দেশের পণোর উপর এখন উচ্চচারে শুদ্ধ বগান কতদূর হানিকর সহজেই অনুমান করা 
করা যায়। 

সামাজোর অন্যান্ত দেশের সঙ্গেও এ চুক্ষিতে আবদ্ধ হয়ে ভারতের কোনরকম লাঁভের আশা নেই। 
কেননা তারাও আমাদেরই মত খাগ্ঘ দ্রবা ও কাচা মাল উৎপাদন করে থাকে । ভারতবর্ষ তাদের উৎপন্ন কে।ন 
প্রকার পাই চায়না তারাও ভারতের পণোর প্রত্যাশী নর়। | 

এনুক্তিতে রাজি হয়ে আমাদের প্রতিশোধের (518115099) আশঙ্কা প্রতিনিয়তই আছে। জাপান, 
জার্ম্েনী আমেরিকা ফ্রান্স ও ইটালি যাদের যাদের সঙ্গে এতকাল 'আমাদের বাণিজা ক্ষেত্রে বৈরিতা ছিলন1, তাদের 
পণ্যের উপর উচ্চহারে শ্ুহ্ক বালে তার। নিশ্চরই এর প্রতিশোধ নেবে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যেতে পারে যে জাপান 
আমাদের কাছ থেকে তুলা কেনা! বন্ধ করতে পারে, আমেরিকায় আমাদের চামড়ার বাজার বন্ধ হতে পাৰে । 


৯২১২ 


১১৩৪৩ জীবেলা দেৰী জন্রত্। 


এ চুক্তিতে সবচেয়ে মজার জিনিষ হচ্চে ষে যে দেশগুলো সমক্্রীগতভাবে আমাদের সবচেয়ে বড় খরিদায় 
(তার! যে অ'মাঁদের রপ্তানীদ্রব্যের বেশীর ভাগহ কেনে শুধু তাই নয়, তার! এখানে যে পরিমাণ পগ্য বেচে তার 
চেয়ে অধিক ভারতবর্ষের জিনিষ তারা কেনে) তাদের জিনিষ না কিনে আমাদের বাধ্য কর! ছয়েছে এমন সৰ 
দেশের জিনিষ কিন্তে, যার! ১৯৩১ -_-৩২ সাল পর্যন্তও ভার তবর্ষের পণা য| ক্রয় করেছে তার চাইতে ভারতবর্ষে 
তাঁর পণা বিক্রয় করেছে অনেক বেশী। এই ব্যবস্থাকে ভারতের বাণিজ্য বুদ্ধির সহায়ক ঝলে মেনে নিতে কোন 
পক্ষপাঁত-বিহীন অর্থনৈতিক নিশ্চয়ই রাজী হবেন ন1। 

এই হলো মোটামুটা ইম্পিরিয়াল প্রেফগবন্দেস জন্মকথা ও এতে ঘোগদান করার ফলে ভারতেই কি 
পরিণম হতে পারে তার বিবরণ। সাম্রাজাবাদী অর্থনৈতিকগণ একে বাণিজাবর্জনের সহায়ক বলে অভিহিত 
করেছেন । ব্রিটেনের পক্ষে এ প্রকার বাবস্থা থে খুব লাভজনক সে বিষয়ে বিন্দমাব্র সন্দেহ নাই । ছুনিয়ার সব 
বাজারে প্রতিযোগিতায় হঠে গিয়ে তার পণোর জন্য 'আর কোন বাগাঁর হাত করতে নাপেরে শেষে এ নীতির 
আশ্রয় নিয়ে ভারতবর্ষের বাজার হাত কর্পার জন্তই এ প্রচে্া করছে । এক দেশের দঙ্গে আর এক দেশের চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হয় তখনই যখন এ চুক্তিতে ছয়েরই লাভালীভ হয় সমান। এ চুক্তিতে একপক্ষে লাভ হচ্ছে প্রচুর আর 
পক্ষের হ,চ্ছে সর্বনাশ । পরাধীন ভারতবর্ষকে তার আপত্তি থাক স্বত্বেও জোর করে তাকে এ প্রস্তাবে রাজী 
করান হয়েছে। এ চুক্তিতে আবদ্ধ হয়ে ভারতবর্ষ রনাতলে যাক তাতে কি এসে যায়, ব্রিটেনের বাণিজ্য রক্ষা ত হলো! 
সাম্রাজাবাদীদের অভীষ্ট লাভ ত হলো]। ভাবীকাল 


গান 


প্রীবেল! দেবী 


সাথী লামার, স্মরণ পাবের আমায় ভুলিও ! 
ভুদলর দেশে জ্যোত্ন। রাতে দুয়ার খুলিও ! 
আপন ভোল। শু প্রাণে 
বেডাই ঘুরে উদাস গানে, 
স্থদুর থেকে তারার সাথে দোছুল ছুলিও ! 


দেখবো চেয়ে আকুল হয়ে, বিদ!য় দিয়ো, নিয়ো, 
নীলাকাশে উড়বে তোমার অচল খানি প্রিয়, 
তোমার বাশী বাঙ্গবে রাতে 
গোপন স্বরের জাল বোনাতে 
সে কথা আজ ঘুমের ঘোরে জাগিয়ে তুলিও ! 


উতর ভিতর হিসিউ কত 
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সাহিত্যের ধার। 
প্রীমআাশালতা দেবী 


(১) 
স্টাইল ও িম্বস্স শস্ভ 

সম্প্রতি সাহিত্য আঁপরে সাহিত্যের রীতি এবং নীতি কি প্রকারের, কোথায় কতদূর তাহার 
সীমানা, সংযমের গণ্ভীট| আহার কোনখানে, সাহিত্য মানে নিছক গল্প, না নিছক তর্ক, না নির্ভেজাল 
তত্ব এই সকল জটিল প্ুশ্োত্তরম[লার আর অনধি নাই। তাই মনে হয়, সাহিত্যে হয়ত একটা 
পরিবর্তনের যুগ আসিয়াছে তাই চারিদিকে যে যেখানে ছিল সশস্স এবং সতর্ক হইয়া উঠিয়াছে। 
তর্কেরও বিরাম নাই এবং প্রাশ্শোর শেষ নাই। 

এ সমস্ত বিষয়েই সকলের আপন আপন মতামত আছে। অনেকের সহিত অনেকের 
মেলে না। একজন ঘাহাকে যে ভাবে দেখে অপরে তাহ! দেখে না । কাজেই এ সকল প্রশ্নের 
মীমাংসা সম্ভব নয়। সে চেষ্টা করিবার মত শক্তি কিংবা জ্ঞান আমার নাই। কেবল নিজের যাহা 
মনে হয় তাহাই বলিব। | 

সাহিত্যের মজলিসে প্রথম ভর্কট| হইতেছে ঃ--সাহিত্যে বিষয় বস্তু বড় না৷ প্রকাশ ভঙ্গী 
বড়। ফ্টাইলের পক্ষ হইয় ধাঁহারা ঝগড়া করেন, তাহারা বলেন ব্ষয়বস্ত্ লইয়া মাথ| ঘামাইবার 
প্রয়োজনট| কোনখ।নে ? যিনি ছবি অকিতে জাঁনেন, তাহার হ।তের যাদুতে একট। সামান্য জিনিষের 
ছবিও যেমন জীবন্ত নিখ'ত হইবে অসামান্য বিষয়ের তাহাই হইবে। তাহার এ জীবন্ত করিবার 
ক্ষমতাটাই আাদল। কী উপলক্ষ্য করিয়া সেটা প্রকাশ হইয়াছে তাহার কথা অত শ'ত ধরিতে গেলাম 
কেন এমন কি নিজে রবীন্দন!থও কিছুকাল পূর্বেব একখানি চিঠিতে এই মন্মে লিখিয়াছিলেন, 
র'ধুনীর হাতের যাদুটাই আসল। তাহার হাতের যাছুতে পাকারুই মাছের কালিয়া ভালোই হয় 
বটে কিন্তু নিরামিষ তরকারীও একেবারে অপাংক্তেয় হইতে পারে না। কথাটা এক হিসাবে সত্য। 
যিনি প্রকাশ করিতে জানেন, তিনি সামান্য বস্তুকেই অবলম্বন করিয়া বৃহ এবং বিচিত্র আনন্দ বেদনার 
সমাবেশ করিতে পারেন। কিন্তু এ কথাট!ও ঠিক যে, জগতে ধীহারা চিরস্মরণীয় বই লিখিয়া 
গে'ছন, তাহাদের রচনার বিষয়বস্ত্ব এমন কিছু আশ্রয় করিয়া আছে ঘাহ সামান্য নয়। অবাস্তর নয়। 
যহা সেই জাতির প্রাণবন্ত । যাহা বনৃকাল হইতে বনুজনের মনকে নানাভাবে সমস্যায় আন্দোলিত, 
বেদনায় ব্যথিত এবং আনন্দে অধীর করিয়াছে । এমন যে হইতেই হইবে। কারণ সাহিত্য তে! 


( ফরিদপুৰ সাহিত্য-সাম্মলনীতে পঠিত ) 
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১৩৪৩ শ্রীমাশালতা দেবী জন্মন্ী৷ 


ব্যক্তি বিশেষের সামগ্রী নয়। কেবল ফোন এক বিশেষ সময়ে কোন এক বিশেষ, প্রতিভাকে 
আশ্রয় করিয়া সেই যুগের এবং সেই জাতির প্রবহমান আশ| আকাঙক্ষ।র ধারাকে রূপ দেওয়া মাত্র। 
তাই যে বিষয়বন্ত্-ত যে আখ্যানে সমস্ত জাতির প্রাণের সাড়া এবং সায় পাওয়। যায় তাহাই যুগে যুগ 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকারদের নিকট সমাদর পাইয়াছে। সেই বিষয় অব্বলম্বন করিয়াই তীহারা রস এবং 
আনন্দ পরিবেষণ করিয়াছেন । একগ|ট। খুব প্রর।তন হইলেও চিরনূতন। এই সু.ত্র রবীন্দ্রনাথের 
একটি চিঠির কয়েকখানি কথা মনে পড়িয়া গেল ২-_ 

“ই যে যুগ যুগাম্থর লোকলোকান্তর হইতে বহমান অনুভূতি ইহা মিথ্যা কল্পনা নহে, 
বদ সত্যে প্রতিষ্ঠিত। শুক্তারার জোতি আমাদের মনে ক্ষণিক স্থুথ সঞ্চার করে বলিয়া তাহাকে 
স্থন্দর বলি না, কিন্তু যুগ যুগান্তর ব্যাপী চিরস্থন মানব হৃদয়কে উহা! অংক্ষধ। আকুলিত বা আশ্বস্ত 
করিয়। আসিয়াছে বলিয়! উহা হ্থন্দর । আমরা যখন উহার সৌন্দধ্য অনুভব করি, বিশাল গভীর 
মানব্হৃদয় তখন আমাদের সহিত সায় দেয় এবং তাহার স্পন্দনগুলি আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করে।” 
--যিনি যত বড়ই সাহিত্যিক হোন, ধাহার লেখায় এই সম্মিলিত মানবহৃদয়ের ধ্বনিত স্পন্দন নাই 
তাহ! মহাকালের দরবারে আসন পায় না। 

" এই কথাট! মানিয়া লইলেও ষ্টাইল অথব! রটন|রীতির প্রভাৰকে তিলমাত্র ক্ষুপ্ন করিয়া 
দেখা হয় না। স্টাইল হইতেছে একটা ভঙ্গী, প্রকাশ করিবার একটা সৌন্দর্্যময় রূপ, বিশেষ মনের 
একটা বিশেষ চেহারা । সাহিত্যিক মাত্রেরই স্ব স্ব স্বতন্ত্র ফাইল আছে। সেটা তাহাদের মনের 
রূপ। এবং রূপ মাত্রেই আমাদের প্রিয় ও উপভে।গা। কত রকমের আইডিয়া কত বিভিন্ন 
ভাবরাশি আকাশে ভাসিয়া বেড়াইতেছে । কত কালের কত কালোপযোগী সমস্য! কতযুগের কত 
চিরগ্তন সমস্থ! বাতাসে বাতাসে সঞ্চারিত হইয়া আছে। তাহারা নিরাকার, মহাব্যোমের অতলতায় 
সেই সকল ভাসমান আইডয়ার পশ্ঢাদ্ধাবন করিবার মত মনের গঠন সকলের নয়। কিন্তু যখনই 
কোন এক প্রতিভ।ময় বিশেষ মনের আকর্ষণে তাহারা আসিয়া একত্র হইয়া মিলে, সেই মনের ধাচ 
অনুসারে একটা বিশেষ আকার পাইয়া আবিভূতি হয় তখন সেই রূপের মাঝে আমরা পাই রস, পাই 
আনন্দ। যাহ! ছিল আযাব্স্াকট্‌ আইডিয়া ভাহাদেরকেই চারিপশের অতি অপরিচিত মানব মানবীর 
সুখ দুঃখ হাসি ক্রন্দনের মধ্যে বিরাজমান দেখিতে পাইয়া আপনার বলিয়া সহজে চিনিতে পারি 
বু'ঝতে পারি। অরূপকে এই যে রূপের বন্ধনে বীধিয়া দেওয়া এইটে সকল সাহিত্যিককে আপন 
আপন মনের ধাচ অনুসারে করিয়া থাকেন। তাহাকেই আমরা বলি ফ্টাইল। স্াহিতো রচন! 
ভঙ্গীর গৌরব ষে খুব বেশি সে কথা রসবোদ্ধা মাত্রেই জানেন! কথার ম্যািকে সম্মোহন সমষ্টি 
কর1...কেবলমান্র গুটিকতক শব্ধ হইতে এমন বাক্য রচনা কর যাগ বাক্য নয়, বাণী সেতো কেবল 
গহিত্যকারের অপুর্ব প্রকাশ ভঙগীর জোরেই হয়। | 

কিন্তু আজকাল সকল কথাকে লইয়াই তর্ক করা মামাদের মজ্জাগত হইয়া দড়াইয়াছে। 
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জবও্। : সাহিত্যের ধারা ফাস্তন 
তাই আমর! ক্রমাগত বসিয়া বসিয়া বিচার করিতেছি, ফ্টাইলটা বড় না বিষয়বস্তরটা বড়। এআর 
কিছুই না, সেই' ধরণের চিরন্তন অমীমাংসিত তর্ক পাত্রাধার তৈল না তৈলাধার পাগ্র। কিন্তু কলরব 
হুইতে আসল বস্তুটি চিনিয়া লওয়। দুক্ষর। ষ্টাইল এবং বিষয়বস্তু সম্বন্ধে বন্তপূর্বেরব রবীন্দ্রনাথ যাহা 
বলিয়! গেছেন, এই ভীড়ের কোলাহল হইতে তাহা মনে মাসিতেছে £--এসাহিত্যে বিষয়ট! শ্রেষ্ঠ না 
ভঙ্গীট শ্রেষ্ঠ ইহ! বিচার করিতে হইলে আমি দেখি কৌনটা অধিক রহস্যময়। বিষয়ট। দেহ ভঙ্গীট। 
জীবন। দেহটা বর্তমানেই সমাপ্ত, জীবনটা একটা চঞ্চল অসমাপ্তি তাহার সঙ্গে লাগিয়া আছে, 
তাহাকে বৃহৎ ভবিষ্যতের দিকে বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছে, সে যতখানি দৃশ্যমান তাহা অতিক্রম 
করিয়াও তাহার দহিত অনেকখানি আশাপুর্ণ নব নব সম্ভবনা! জু'ড়য়! রাখিয়াছে। সাহিত্যকারের 
ষ্টাইল তাহার সেই গতিভঙ্গী। একটি ছোট গল্লের মধ্যে কিংবা একখানি উপন্যাসের পরিসরের 
মধ্যে মানব জীবনের কুলহীন অপারতার ইঙ্গিত নিহিত করিব! দেওয়! কঠিন কাজ। গল্পট। ছু'কথায় 
শেষ হইয়া গেল, কিন্তু তাহার রস সমাপ্তির কুল উল্লঙ্ঘন করিয়া চিরকাল প্রবাহিত হইয়া সকলকে 
আনন্দ দিতে লাগিল। একট! জিনিষ শেষ হইয়া যাইবার পরেও তাহার গাঁয়ে চিরনুহনের বিস্ময় 
লাগিয়া! রহিল, একাজট1 কি সোজ। ? ইহার চেয়েও কঠিন কাজ স্ংসারে কম আছে। সাহিত্যিক 
এই শক্ত কাজ সহজে সম্পন্ন করেন তাহার প্রকাশ ক্ষমতার এশ্বধ্যে, তাহার রচনা রীতির লীলায়। 
ষ্টাইল তো বাহির হইতে একট। ফলাইয়া তোলা জিনিষ নয়ঃ কবি যেমন মন হইতে কবিতা পান 
সাহিত্যিক ও নিজের স্থজন করিয়া তোলেন। দেহ এবং জীবন ধেমন পরস্পরের সহিত অবিঃচ্ছগ্ 
ঈশ্বন্থজালে জড়িত, কে বড়, কে ছোট, কে আগে কে পিছনে :সে তর্কই উঠিতে পারে না তেমনি 
ঘ্টাইল ও বিষয়বন্ুর তর্কটাও অনাবশ্যক। সাহিত্যের দরবারে সাহিত্যিকের প্রতি কেবল মাত্র একটি 
আবেদন আছে, তিনি যাহা বলিতে চান তাহা আন্তরিকতার সহি সমস্ত অস্তিত্ব দরিয়া বলিতে ঢাহিবেন। 
উহার দৃষ্টিতে থ।কিবে অসীম শ্মেহ এবং প্রকাশের মধ্যে থাকিবে আন্তরিক আবেগ। এই আবেগ 
এই সত্যনিষ্ঠাই তাহার ভাষাকে দিবে রূপ তাহার বক্তব্যকে করিবে সংযত এবং মধুর। গতীর 
চিন্তাশীল আল্ডুদ হাক্সলিও স্টাইল এবং বিষয়বস্তুর কথ! চিন্তা করিয়া অবশেষে বলিয়াছেন,-__ 
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আর্ট ফল্প আসন জেক্ষ্ু, 


আর্ট ফর আর্টস সেক তর্কখানাও আজকাল সাহিত্যিক আসরে খ্যাতি পাইয়াছে। 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য যে কেবল আনন্দ দেওয়া, আর কিছুই নয় সে কথাটাও সত্য । আবার একথাটাও 


৯২১৬ 


১৬৪০ শ্রীমাশালত! দেবী জস্ক্রী 


লেশমাত্র মিথ্যা নয় ষে, সাহিত্যের যাহা কিছু উদ্দেশ্য তাহ! সেকেবল আনন্দের মধ্য দিয়াই সম্পন্ন 
করে। সেই জগ্তই কোন জাতির আদল সম্পদ তাহার সাহিত্য । কিন্তু সাহিত্য কেবল আনন্দ দেয়, 
তাহার কাছে আর কিছু চাহিতে যাওয়া বোকানি-_-এ কথাটার সত্য মিথ্যা বিচার করা কঠিন। 
কেবল এইটুকু মনে হয় সাহিত্য আমাদের সাংসারিক সামাজিক চাওয়া পাণ্ুয়ার বাহিরে। 
আামাদের নিজেদের তরফ হইতে তাহা কাছে কিছুই চাহিতে হয় না, চাহিতে গেলেও পাওয়া 
যায় নাঁ। সেষ| দেয় নিজের নিয়মে দেয়। তাহার য| কিছু গভীর উদ্দেশ্য সে সমস্তই আনন্দের 
সহিত সে এমন করিয়া মিলাইয়া লয় যে বাহিত হইতে কোন ভাগরেখ। চোখে পড়ে না। তবে 
আর্ট কর আর্টস সেক কথা! লইয়া আজকাল সর্বদাই যাহার! বাড়াবাড়ি করিয়া থাকেন, তাহাদের 
কথার মাঝে হয়ত এইটুকু সত্য আছে £--আমাদের প্রকাশ করিবার ক্ষমতা এত সীমাবদ্ধ যে 
কোন একটা কথাকে ভালো রকমে প্রকাঁশ হইতে দেখিলেই আমাদের সমস্ত মন আনন্দে 5ঞ্চল 
হইয়া! ওঠে । প্রকাশ করিতে পারা-**স্থুন্দর করিয়া মধুর করিয়া প্রকাশ:করিতে পারা কেবলমাত্র 
তাহারই একটা অনিবার্য আকর্ষণ আছে । “যখন দেখি কোন মানুষ একটা কঠিন কাজ অবলীলা- 
ক্রমে করিতেছে তখন তাহাতে আমাদের আনন্দ হয়। কিন্তু যখন দেখি কোন কাজ নয়, কিন্তু 
যে কোন তুচ্ছ উপলক্ষ্য লইয়া! কোন মানুষ আপনার সমস্ত শরীরকে নিপুণভাবে চালনা করিতেছে 
_-তথন সেই তুচ্ছ উপলক্ষ্যের গতিভঙ্গীতেই সেই লোকটার যে প্রাণের বেগ যে উদ্ভমের উত্সাহ 
প্রকাশ পায়, তাহা আমাদের ভিতরকার প্রাণকে চঞ্চল করিয়া সখ দেয়। সাহিত্যের মধ্যেও 
হৃদয়ের প্রক।শ ধর্মের লক্ষ্যহীন নৃত্যচরঞ্চল্য যথেষ্ট স্থান পাইয়াছে।” তাই যদি আমর। আজ দেখিতে 
পাই, আমাদের সাহিত্য সমাজে আর্ট ফর আর্টস সেক কথাটা লইয়া! কথণ্চিৎ বাড়াবাড়ি হইতেছে 
তাহা হইলে এই মনে করিয়া পুলকিত হইতে হইবে যে, আমাদের আধুনিক বাংলা ভাষা সমস্ত 
কৃত্রিমতা পরিহার করিয়া মেদবর্ভিত সুন্দর সাবলীল স্বাস্থ্যবান দেহের মত প্রাণশক্তির প্রাচুয্যে 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। এবং নবশক্তির এই উত্তেজনায় প্রকাশ ক্ষমতার এই গ্রচুরতায় মনে একটা 
অকারণ আন্দোলন জাগিতেছে। পুলক চঞ্চলতায় মনে হইতেছে, যাহা তাহ।৷ একটা কিছু উপলক্ষ্য 
করিয়া স্বাস্থ্যের এই জ্যোতিতে বিচ্ছুরিত,.করিতে পারাটাই ম5শ গৌরব। গৌরব সন্দেহ নাই। 
কিন্তু স্বাস্থ্যের আভ। যখন:আকাশের বায়ু এবং সুধ্যের আপোর মত সহজ ও স্বাভাবিক হইয়। 
দাড়াইবে, তখন নিজেই উপলব্ধি হইবে, যদ্িচ প্রকাশ করিতে পারাটাই যথেষ্ট উত্তেজন! এবং 
রা কারণ তথাপি আর্টের মাঝে আছে ইহার চেয়েও বড় আনন্দ ইহার চেয়েও বিপুল গৌরব । 
ং এই কথাটা আপনা আপনি যেদিন বুঝতে পারা যাইবে সেদিন আর্ট ফর আটস সেক লইয়। 
জা সমস্ত বাড়াবাড়ি নিজেই থামিয়। যাইবে। 
কিন্তু এই কথাটাই ভাবিতেছিলাম, আর্টের জন্যই অ!ট একথাটার আরও হয়ত কতই না 
সঙ্গোপন অর্থ রহিয়া গেল তাহ না হইলে লোকে এই কথাটা লহয়া আজকাল এত, তর্ক করে 


১২১৭ 
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১৩৪০ শ্লীআশালতা 'দেবী জশ্প্রত্রী 


কেন? হাতের কাছে ছিল রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভূত তাহারই একটা খোলা পৃষ্ঠা চোখে পড়িল। 
সেই স্থানটা পড়িবার পরে চোখের স্থুমুখে ভাসিয়া উঠিল, কত নিষ্ঠাবতী বর্ষায়সী বিধবাকে দেখিয়াছি 
ছুর্জয় শীতেও পণ্যের জন্য গঙ্গাতীরে দাড়াইয়া ছু'ঘটি জল মাথায় ঢালিয়া নিয়া চোখ কাণ 
বুজিয়া কোনক্রমে ফিরিয়। আসেন । তাহার পরে সমস্ত দিন রাত্রির কত আলো আধার কত 
জোয়ার ভাটা গঙ্গাবক্ষের উপর ভাসিয়া যায়_ তাহাদের নিশ্চেতন মনে সে অলীম সৌন্দযোর 
ধারা স্পর্শ মাত্র করে না। কেনই বা করিবে, তাহাদের পুণ্যের কাজ সে তো সারা হইয়া 
গেছে। সেই দৃশ্টের স্মরণের পরে আবার করিয়া রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভৃত লেখা সেই কয়েকটি 
অনুপম কথ! পড়িলাম, “ইহকালের সম্পদ এবং পরকালের পুণা, হে জাহ্ছবি, আমি তোমার নিকট 
চাহি না এবং চাহিলেও পাইব না। কিন্তু শৈশবকাল হইতে জীবনের কতদিন সুর্ধ্যোদয় ও 
সূধ্যান্তে, কৃষ্ণপক্ষের অদ্ধ5ন্্রালোকে খঘনবর্ধার মেঘশ্মামল মধ্যাহে আমার অন্তরাত্বাকে যে এক 
অবর্ণনীয় অলৌকিক পুলকে পরিপুর্ণ করিয়া দিয়াছ সেই আমার ছুলভ জীবনের আনন্দ সঞ্চয়গুলি 
যেন জম্মজন্মান্তরে অক্ষয় হইয়া! থাকে । পৃথিবী হইতে সমস্ত জীবন যে নিরূপম সৌন্দধ্য চয়ন 
করিয়াছি, যাইবার সময়ে যেন একখানি পুর্ণ শতদলের মত সেইটি হাতে করিঘা লইয়া যাইতে পারি 
এবং যদি আমার প্রিয়তমের সহিত সাক্ষা হয় তবে তাহার করপল্পবে সমর্পণ করিয়া দিয়া একটি 
বারের মানব্জন্ম কুতার্থ করিতে পারি ।” 

মনের মধ্যে এই ছুইখানি বিপরীত ছবি পাশাপাশি রাখিয়া দেখিলাম, আর্ট ফর আর্টস 
সেক লইয়া! অনেক শ্ত্রচিন্তিত স্থলিখিত প্রবন্ধ পডড়য়াও যাহ! ধরিতে পারি নাই তাহাই দিবালাকের 
মত সুস্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। আর্টকে যাহারা এমনই করিয়া সমস্ত ধন্মাধন্ম পাপ পুণ্যর অতীত 
আনন্দের একটি বিকশিত শতদলের মত জীবনের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারেন তাহারাই দিনশেষে 
প্রিয়তমের হাতে সেই দুল শানন্দ সঞ্চয়গুলি তুলিয়া! দিয়া ধন্য হ'ন। 


ডি 83 
সাহিত্যেক্র ্রক্দপ্প 

একদা রবীন্দ্রনাথ তাহার কোন এক প্রবন্ধে এই মন্মে লিখিয়াছিলেনঃ আজকাল পাশ্চাত্য 
জগতের অনেক উপন্থাস ভারবাহী মাল গাড়ীর মত। তাহাতে মশেষবিধ সমস্থা এবং অজজ্্ চিন্তার 
পিগ্ড তাল পাকান আছে । তাহারা আকারে প্রকাণ্ড কিন্তু প্রকারে সাহিত্যিক পর্যায়ে 
পড়ে না। 

তাহার এই ধরণের উক্তি শুনিয়া কত লোকে প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছে, মডাণ 
যুগখানা যে ইন্টেলেক্চুয়াল্‌ যুগ । এ যুগে কেবল গল্পে মন ভিজে না। চাই তর্ক, চাই ন্তা। 
চাই নানা সমস্যার আলোড়ন। কিন্তু ফাহারা রবীন্দ্রনাথের উক্তির প্রতি রাগিয়া প্রবন্ধ 
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১৩৪০ সাহিত্যের ধারা ফাস্তন 


লিখিতেছেন, ভীহারাই য্দ একবার স্থির হইয়া বসিয়া তীহারই রচিত উপন্যাস গুল! মন দিয়! 
পড়েন তবে একথার সত্রচেয়ে প্রাণ্তাল উত্তর পাইবেন। 

চিন্তার শক্তি যে উপন্যাসে বাড়ায় না, জীবনের এবং. জগতের অনেক সংগুপ্ত 
স্রোতোপথের দিকে আমাদের চিত্তে দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয় না, যে উপন্যাসে কেবল 
গল্প বলা ছাড়! লেখকের অমস্তলেণকের বিশেষ পরিমগ্ুল, আত্মার ঢুাতি উন্তাসিত করিয়া 
দেখায় না, সত্যই সে উপন্যাস কখনো আথম শ্রেণীর হইতে পারে ন!। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
যে বস্ত্র বিরুদ্ধে আমাদের সঙর্ক করিয়া দিয়াছেন সে উপন্যাসের মধ্য দিয়া চিন্তার ্বোত 
কিংবা আত্মার দ্রীপ্তকে অবকদ্ধ করিয়া রাখিবার জন্য নয়। কারণ তাহারই «গোরাস। 
তাহার “বরে বাইরে” এবং বিশেষ করিয়া তাহার “চত্ুরঙ্গের' মত একটি অত ছোট উপন্যাসের 
মধ্য দিয়া এত চিন্তার স্রোত প্রব।হিত হইয়াছে /য, গল্প বলার ফাকে তেমন করিয়া মনকে নাড়া 
দেয় বিশ্বলাহিতোর কয়ট উপন্যাস ? কিন্ত্ত চতুরঙ্গে যে সকল তথ্য এবং নিরতিশয় শ্থকঠিন তত্ব 
আলোচিত হইয়াছে তাহার একটাও উপর পড়া হইয়। বলা নয়। তাহার লেশতম অংশমাজ্র 
অবান্তর নয়। গুটি কতক লোকের মুখে বড় বড় কথা বসাইয়! দেওয়া! নয়। শচীশ, দামিনী এবং 
প্রীবিলাসের জীবনে সেই সকল কথা যদি এমন সত্য এমন বৃহত্ড এত একান্ত হইয়া না দেখা দিত, 
তবে সে যড চিন্তার বজ্জুই হউক না কেন উপন্তাসে তাহার স্থান ছিল না। 

যে সকল স্থবিপুল পাশ্চাত্য উপন্যাসের কথা কবি বলিয়াছেন তাহাতে, এই বস্ত্বরই অভাব। 
সেখানে চরিত্র স্ষ্টির চেয়ে তর্কসভাই আসন জুড়িয়াছে অধিক ! আমি যে কথাট! বলিতে চাই, সে 
কথাটা! এইচ. জি ওয়েলস য়ের ওয়'ল্ড অফ. উইলিয়াম ক্লিসোল্ড এর মত উপন্যাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
“গোরা” উপন্যাসখানির তুলন! করিলে কিংবা! ছু'খান! উপন্যাস পর পর পড়িলেই খুব স্পন্টরূপে বোধগম্য 
হইবে । ছুঃখানা উপন্ঠাসই প্রকাণ্ড । এবং তাহাতে খাঁটি নির্ভেজাল গল্প ছাড়া আরও অনেক কিন 
আছে। কিন্তুযে শক্তির অভাবে ওয়েলসের বইখাঁনা রাজ্যের খবর, সমস্যা! এবং চিন্তার একখান! 
এন্সাইক্লে।ডিপিয়া ঈাড়াইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের গোরায় আরিম্টের সেই শক্তি পুরোপুরি থাকায় 
রস-সাহিত্যে গোরার স্থান অনেক উপরে । 

গোরা উপন্যাসে গোরা এবং বিনয়ের যে সকল আশামাকাঙক্ষা এবং আদর্শবাদ 
তাহাদের জীবনের সহিত অস্থিমজ্জায় মিশিয়া গেছে, তাহারই সঙ্গে সেই উপন্যাসের সমস্ত 
চিন্তা এবং সমস্ঠার আলোড়নের একটি নিগুঢ যোগ আছে। সে যোগ এত অভিন্ন এমন 
করিয়া পরস্পর সংবদ্ধ যে কোনখানে ভাগরেখ! চোখে পড়ে না। এই "খানেই আর্টিষ্টের 
শক্তি। আমাদের জীবনের যে একটি লক্ষ্য আমাদের “সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া এসারিত 
হইয়! রহিয়াছে । আমাদের সমস্ত ভাবনা, কামনা বেদনার ধারা যে লক্ষ্যে গিয়া মিশিতেছে সমগ্র 
ভাবে তাহাকে শক্তি দিয়া ফুটানই শক্ত । সে করিতে গেলে আর্টিষ্টের চক্ষে আমাদের দেখিতে 
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জস্মস্তী। সাহিত্যের ধার ফাস্ভুন 


হইবে। খাড়া ধাড় করাইয়া! আমাদের মুখে কলে ছ"টা কতকগুলা কথা বসাইয়৷ দিলেই চলিবেনা । 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রাণহীন তর্ক এবং তত্বের স্তুপের বিরুদ্ধেই আমাদের সতর্ক করিয়৷ দিয়াছেন। 
সাহিত্যিক যখন সাহিত্যের এক একটা চরিত্র স্থ্টি করেন তখন সে অনুনয় করিয়া কহিতে থাকে, 
“আমি দার্শনিক তত্ব নই, আমি ছাপার বই নই, তর্কের স্ৃযুক্তি অথবা কুযুক্তি নই, আমার বন্ধুরা 
আমার আর্জীয়ের আমাকে সর্বদা যাহা বলিয়া জানে আমি তাই । আর আমাকে তাহারা যাহা 
বলিয়া জানেনা অমনকি অনেক সময় আমি নিজেও নিজেকে যাহা বলিয়া জানিনা আমি তাহাও। 
আমার সামান্য দৈনন্দিন জীবনধারার অন্তরে অন্তরে আমার জীবন বিধাতার যে একটি স্থগোপন 
অভিপ্রায় তাছে, যাহাকে বাতির হইতে নান! অবাস্তবতায় সকল সময়ে দেখা যায় না আমি যে 
তাহাও। তুমি আমার জীবনের সেই সমগ্রতাকে সমস্ত তুচ্ছতার মধ্যেও বৃহত্ড করিয়া দেখাইবে, 
সমস্ত অবাস্তবতার মাঝেও একটি 'এক্যের সন্ধান নির্দেশ করিয়া দিবে তাইতো বিশ্বজগত তোমার 
কাছে খণী তাই জন্যই যে পি, এইচ, 'ডির হাজারটা থিসিস পড়িয়াও লোকে যাহ! বুঝিতে না পারে 
তোমার পৌন্দর্ধয স্যগির মাঝে তাহাকে নব নব বিস্ময়ে এবং আনন্দে উপলব্ধি করিয়। কণ্টকিত 
হইয়া উঠে । 


(৪) 
াহিত্্য ভ্রিস্রীভিজহ্্‌ 


কিন্ত আসল কথাটাই যে এড়াইয়া গিয়াছি। একট| ঘটনার কথা স্মরণ হইতেই সেই 
ভূলিয়া যাওয়ার কথাটা মনে 'পড়িল। সেদিন এক আত্মীয় লিখিয়ানেন,--“মমুক আধুনিক 
রিয়ালিষক্‌ লেখকের লেখা ভুমি সহ্য করিতে পারনা কেন ?.*'তাহার লেখার ভালগারিটি আছে ? 
»*তা সেক্সপীয়র আর কালিদালের কাছে ভাল্গ।রিটিতে তিনি তো শিশু! তবে কালিদাসের 
শকুন্থলাই ব1 পড় কি করিয়! এবং কুমার সম্ভবের সপগ্তমসর্গ অবধি পড়িয়াই বই বন্ধ করনা কেন ?, 
ভাবিয়া! দেখিতে লাগিলাম কথাটার সত্যতা কোনখানে ? সত্যইতে| কালিদাস সেক্সপীয়রের তুলনায় 
এই সব রিয়ালিছ্রিক্‌ লেখকের! সাহসিকতা এবং ভাল্গারিটিতে যে শিশু । কিন্তু কথাটার অপর 
একট! দ্িকও আছে । সত্যের যে অসংশয় জার কল্পনার যে বুহত্তরতা থাকিলে সমস্ত চিত্রই 
গুচিস্মিত হইয়! দেখা দেয়। রবীন্দ্রনাথের “বিবসনা'র মত কবিতা কিংবা বিজয়িণীর মত কবিতায় 
নারী রূপের নিবিড় পরিপূর্ণ বর্ণনাও যেখানে অশ্থলিত সৌন্দধ্যে আপন মহিমায় আসন করিয়া নেয়, 
তেমনি কল্পনার জোর, স্থষ্টির তেমনি নিঝিড়তা, সত্যের প্রতি ভেমনই অবিচল নিষ্ঠা, তেমনি শুচিস্রাত 
নির্বিবকার নিরাসক্ত সাহিত্যিক ওৎস্থক্য***এ সকল বাহির করিতে না পারিলে শুধু বাস্তবতার 
দ্বোহাই দিয়া কি ভাল্গারিটির হাত হইতে মুক্তি পাওয়া যায়? শরতচন্দ্রের চরিত্রহীন বইতে 
কিরণময়ী এবং দিবাকরের ষে বনূ-খ্যাত কথোপকথন আছে “তাহাতে রিয়ালিজম্‌ এবং ভাল্গারিটির 
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১৩৪০ জীআশালত! দেবী জশ্রঞ্জী 


এই দিকট। স্পষ্ট করিয়া দেখান আছ্ে। কিরণময়ী বলিতেছেন, “কিন্ত্র সেকালের শকুস্তলাকে 
কেন যে একালের কোন নর নারীই অন্তরে অন্তরে মন্দ বলে ঘ্বণা করতে পারেনা, এইটেই বিচিত্র । 
স্বণা কেন যে করতে পারেনা জানো? পারেনা এই জন্যেই যে, মিলন তীর যেভাবেই হোক 
মিলনের আদর্শকে তিনি খাটি রেখেছিলেন। যে বন্ধনে একমুহুর্তেই নিজেকে চিরদিনের মত 
বেঁধে ফেলেছিলেন সে বন্ধন পাকা নয় বলে মনের মধ্যে কোন সংশয় কোন সঙ্ষ্কোচ রাখেন নি। 
তা যদি রাখতেন তাহলে কালিদাদ যত বড় এবং যত মধুর কোরেই লিখুন না, কোন মানুষের 
হৃদয়কেই এমন করে টান্তে পারতেন না। আসল কগাটা যে কোনখানে একবার ভেবে দেখ 
দিকি ।.,.এই আসল কথাটার মধ্যে সত্যের যত বড় জোর আছে সেই জোরেই কালিদাসের 
সাহিত্যকে কোন দিন শান হইতে দেয় নাই। কোন দিন তাহ! পড়িবার পরে আমাদের রুচি 
মুখভার করিয়। খুঁত খুত করিতে বসে নাই। সত্যের এই অসন্দিহ্ধ প্রভীব ছিল বলিয়াই অভয়! 
এবং রোহিণীর কথ! পড়িবার পরেও আমাদের সাহিত্যিক রুচি এতটুকু শান হয় নাই। অন্তয়ার 
যিনি সৃষ্টি কর্তা তিনি তাহার মুখ দরিয়া বলিয়াই গেছেন, 'আমার সম্ভানদের দিয়ে যাবার মত জিনিষ 
হয়ত কিছুই থাকবেনা । কিন্ত, তাদের মা তাদের এই বিশ্বাসটুকু দিয়ে যাবে যে, তারা সত্যের মধ 
জন্মেচে, সংসারে সঙ্চোর বড় সম্বল তাদের আর কিছু নেই।? 

আধুনিক সাহিত্যের অতিরিক্ত বাস্তবতা প্রীতির স্রোত কোনদিকে, খাদ আছে তাহার 
মধ্যে কতখানি সে সকল কথার আলোচনা বন্ত্বার বু মান্য গণ্য লোকে করিয়াছেন তাই সে কথা 
জার তৃূলিবনা। কেবল একদিন পুজনীয় বঙ্কিম চন্দ্রের উপন্যাস মনোযোগ দিয়! পড়িবার পরেই 
শরগুচন্দ্রের উপন্যাস পড়িলাম । তখনই বুঝিতে পারা গেল পরিবর্তনটা ঘটিয়াঞ্চে কোন দিকে । 
যে বাস্তবতায় আছে সত্যের দীপ্তি, যাহাতে আছে মনুষাত্বের নব নব নিস্তার সেই পথেই শরগুচন্দ্রের 
এই বাস্তবতা গিয়াছে । যদ মাধুনিক সাহিত্যের বাস্তবতার ধারা এই পথ অন্মুসরণ করিয়া চলে 
বোধকরি তাহার ভালোই হইবে। 

পরিবর্তনট|! যে কোনখানে ঘটিয়ছে এইবারে সেই কথাটাই বলিন। বঙ্কিমচন্দ্র যে 
রোহিণী দৃপ্তা আত্মমর্ধ্যাদাময়ী অতুল প্রেমশালিনী ছিল, যে শুধুমাত্র ভালোবাসিয়াই বারুণীর 
জলতলে প্রাণ দিতে গিয়াছিল, মে যখনই গৃহত্যাগের পথে পা বাড়াইল অমনি তাহার চরিত্রের 
পূর্ববাপরতা গেল নিশ্চিহ্ন হইয়।। যে রোহিণী 'রহিল, সে কেবল এসংসারের পুণ্যের জয় এবং 
পাপের পরাজয় দেখাইতে পারে, আর কিছু পারে না। তাই প্রেমাষ্পদের জন্য যে একদিন মরিতে-; 
গিয়াছিল সেই আর একদিন নিশানাথকে মিনিট পাঁচেক দেখিবার পরেই গোবিন্দলালকে বলিতে 
বলিতে পারিল, “যতদ্দিন তুমি পায়ে রাখ ততদিন তোমার, তার পর যে রাখে তার, 

যে নারী সমাজের বাহিরে পা দিয়াছে তাহার মন্দভাগ্য হইতে পারে কিন্তু সকল দিক 
₹ইতে তাহাকে আরও মন্দের দিকে অহনিশি বুঝাইয়৷ দিবার যতগুলা ফন্দীআছে শরগুচন্দ্র তাহার 
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আদ হার শির 


জহ্হ্ী | সাহিত্যের ধারা ফাস্তন 
একটাও গ্রহণ করেন নাই । মানুষের সর্ববাজীন মনুষাত্বের বিকাশ যে বৃহশড এবং বিচিত্র, কোন 
দিনের কোন মুহুর্তের গভীর অপরাধও যে তাহার চিত্তাকাশকে নিশিদিন কালিমাময় করিয়া রাখিতে 
পারেনা, এবং স্ত্রীলোকের পক্ষেও যে এই কথাট! নিরতিশয় সতা...সমাজ সংস্কারের আসনে বসিয়া 
শরগুচন্দ্র একখাঁটাকে কোনদিন চাপিয়া দিতে চাহেন নাই। রাজলপ্ষনীর প্রসঙ্গে তাহার স্বচ্ছ উদার 
সতান্বেধী দৃষ্টি দিয়া এই দেখাই তিনি দেখিয়াছে_-শুধু এইটুকু জানি দু'জনের মর্ম্েও কর্টে 
চিরদিন কোন মিল কোন সামগ্রম্তই ছিলনা । চিরদিন উনুয়ে পরস্পরের উলউা ঝ্রোতে বহিয়া 
গেছে, তাই একের নিভৃত সরসীতে ঘথন শুদ্ধ স্থন্দর প্রেমের কমল ধারে ধীরে অনুক্ষণ দলের পর 
দল মেলিয়াছে তখন অপরের দুর্দদাস্ত জীবনের ঘুূর্ণাবায়ু সেখানে ব্যাখাত একরিবে কি প্রবেশেরই পথ 
পায় নাই 

ইহার চেয়ে বড় রিয়ালিজম্‌ আর কি হইতে পারে? এবং ইঠাঁর চেয়ে সন্যই বা আর 
কী আছে ? মানুষের আশ্চর্ধ্য মন যে কত উলট। পালটা, সেখানে কত বিরোধ কত অনামগ্রম্ত কত 
সংঘ।ত সে কথা তো] সমাজ সংস্কারকদের বুঝিনার কথা নয়। তীদের বুঝিলে চলেই ঝ|কি করিয়। 
তাদের প্লা'নের কাঠামে। শক্ত, রাস্ত। সোজা । যেবস্তু একটা স্থসংবদ্ধ প্যাটার্ণের মধ্যে না পড়ে 
দের কাঠামে সে বস্তু ধরান শক্ত । কিন্তু মানুষের মনের গহন গভারে সারাদিনমান এই যে কত 
আন্ত কত তরঙ্গ, তাহার ধবনি আরিস্ট কান পাতিয়া শ্রনেন। সে সঙ্গীতের সুর তাহার মনের 
সোনার তারে নিশিদিন বঙ্কার ভুলিতেছে । তাইতো তাহার আসন জাতির মানে এত দৃঢ়বন্ধ, তাইতো 
সটলেদ চেয়ে তিনিই প্রিয়। কিন্ত্রু বেশি কথা বলিবার আর প্রয়োজনটাই বা কোনখানে । কেবল 
এইটুকু বলিয়া শেষ করি আজ অবধি সাহিত্য রিয়ালিজমের স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে যতকথা শুনিয়াছি 
যত লেখা পড়িয়াছি-_:স সমস্ত প্রশ্নেত্তরের হবসান হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের নুহন স্্টি বাশরীর 
মুখের একটি কথায়__ 

সীতা ভাবলেন, দেবচরিত্র রামচন্দ্র উদ্দার করবেন রাবণের হাত থেকে, শেষকালে মানব- 
প্রকৃতি রামচন্দ্র চাইলেন তাকে মাগু,ণ পোড়াতে । একেই বলে বিয়ালিজম্‌, নোউরামিতে নয়।” 


শাশ্াশীশশাাশািটি 


ূ প্রতিযে।গিতায় প্রাপ্ত 
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বিহারে ভুমিকম্প 


গত ১লা মাঘ সোমবার অপরান্ধে যে ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে তাহার কম্পন বেগ বাংলা, বেহার, ছোট- 
নাগপুর, ইউপি, প্রায় সমগ্র আর্ধযাবর্তেই অন্তৃভূত হইয়াছিল । কিন্তু নেপাল ও উত্তর বিভারে ইহার প্রকোপ যেরূপ 
তয়ঙ্কর সে তুলনায় অন্তর কিছুহ নহে। মুঙ্গের, দ্বারবঙ্গ, মজঃফর জামালপুর, সমস্তীপুর, সীতামারি, মধুবণী, পাটনা 
ভাগলপুরও পুণিয়ার কিয়ণংশ, এই সমস্ত সহরগুলি 'প্রায় ধ্বংস হইয়া! গিয়াছে । নেপালের রাজধানী কাটামুণ্ড ও 
আরও ছুইটি বৃহৎ নগর পাটন ও ভাটগা৷ একেবারে ধ্বংস হইয়া! গিয়াছে। মৃত্যু যে কত লোকের হইয়াছে তাহা 
বোধহয় এখনও নিভূল করিয়া! বলা! চলে না। সরকারী সংবাদে প্রকাশ সমগ্র বেহারের মৃত্া সখা! ৬ হইতে 
৭ হাজারের মধ্যে। কিন্ত বেসরকারী সংবাদে জাল] যায় শুধু মুঙ্গেরেই মৃত্যু সংখা আম্মানিক ১০,৯০০, 
মজফেবরপুর ৫০০০, দ্বারবঙ্গ ১,০০০, জামালপুর ২০০, পাটনা ১২১ আর আহতদের সংখ্যার কোন গণন। হয় নাই, 
তাহার সংখ্যাও কম নহে । মোটের উপর যে কি খণ্ড প্রলয় হইল গিয়াছে তাহ! চিন্তা করিতেও পারা যায় না। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে বোধহয় এইরূপ বিস্তীর্ণ ভূভাগ ব্যাপির়া এতোবড় ভূকম্পনের ধ্বংসলীল! ইতিপূর্বে আর 
লিখিত হয় নাই। কত পরিবারের চিহ্ন মুছিয়! গিয়াছে, যাহারা গিয়াছে তাহারা তো! সব ছুঃখ স্থখের হাত 
এড়াইয়া গিয়াছে, কত পরিবারের আপনার জন কতক গিয়াছে আর অবশিষ্টর1] জীবনভর শোকাক্রান্ত জীবন বহন 
করিবার জন্য বাচিয়া আছে, ইহাদের অবস্থা আর ভাবা যা না। যদি তখন তখনই ভগ্রস্তপ সরাইবার ব্যবস্থা 
করা যাইত ! তাহা হইলে কত জীবন রক্ষা পাইতে পারিত, কত মাতা বাচিয়া আছে আর তাহার প্রাণাধিক 
সস্তান ভগ্নস্তপের,মধ্যে তিলে তিলে মরিয়াছে, এখন যেরূপ কাষ চলিতেছে তখনই যদি এইরূপ কায হইত! পণ্ডিত 
জহরলাল. বলিয়াছেন, ছুর্ঘটনার চারদিন পরে সরকারী কায আরম্ভ হইয়াছিল, প্রথমতঃ যাতায়াতের পথই ঠিক 
হয় নাই। আক্রান্ত স্থানের সংবাদ লওয়ার জন্য এক্সপ্রেস টেলিগ্রামও তিনচার দিনের পুর্বে পাঠান যায় নাই। 
সহরেরই এই অবস্থা আর পল্ীগ্রামের কথা তো! ধর্তবাই নহে। অবপ্ত কয়েক দিনের মধোই কা আরম হইয়াছে 
এবং বেহার সরকার, সরকারী কর্ম্চারীগণ বে সরকারী সেবাসঙ্ঘসমূহ, হিন্দুমহাসভা ও শ্বয়ং রাজেন্দ্র প্রসাদ 
নিজ পরিচালিত লোকদের লইয়া প্রাণপণ করিদ্বা আর্তের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
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ভুক্ত অলোচনী ফাস্তুন 
ভূমিকম্পে ভূমির অবস্থা 

সকলের আগে লোকের নজর পড়ে সহরের উপর, সহরেন্ধ বড় বড় বাড়ীগুলি প্রায় সবই পড়িয়া গিয়াছে। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সহর ধ্বংসস্্পে পরিণত। বিভিন্ন বিভিন্ন স্থানের ৭টি চিনির কলের বাড়ী পড়িয়া গিয়াছে। 
তাহ। ছাড়া উত্তর বেহারের কৃষিক্ষেত্রগুলির ও কম ছুর্দশ! হয় নাই। বিহার সরকারের ইস্তাহারে প্রকাশ, 
ভূমিকম্পের দরুণ ভাগলপুরের উত্তর দিককার ভূমির আকৃতি পরিব্তিত হইগ্না কোথাও উচ্চ কোথাও বা শি 
হইয়। গিয়াছে। রেলওয়ে লাইন পুল ও রান্তাগুলি ভাঙ্গিয়! চুরিয়া গিয়াছে । ইহার ফলে লোকের অবস্থা কেমন 
হইবে এই সব ভূমি চাষের উপযুক্ত থাকিবে কিনা কিছুই বলা যায় ন!। 

কৃষি ও শিল্প বিভাগের ডিরেক্টর বিধ্বস্ত অঞ্চল পরিদর্শন করিয়া জানাইয়াছেন যে হাজিপুব্র হইতে 
মজ:ফর পুরের মধ্যকার অদ্দেক কৃষি ক্ষেত্রের উপর এক হইতে চারি ইঞ্চি পুরু ভূগভোখিত বালুকার স্তর পড়িয়াছে 
এই ভূভাগের এক তৃতীয়াংশ জমিতে সংস্কার না করিয়া কৃষিকার্ধ্য কর! সম্ভবপর হইবে না। ভূকম্পলের সময় 
সীতামারী মতিহারী অঞ্চলে ভূমি ফাটিয়া এতো জল উঠিয়াছিল যে বন্যায় হ্যায় দেশ প্লাবিত হইয়া গিয়াছিল, 
আবার কোথাও বানুকা উঠিয়া দেশ মরুভূমির মত হইয়াছে। স্থানে স্থানে মাটি ফাটিয়া ধুম ও নির্গত হইয়াছিণ, 
কুপ পু্করিণী প্রভৃতি নিয়স্থান বানুকাতে পূর্ণ হইয়া পানীয় ছুর্লত হহয়াছে। 

এই দুর্ঘটনার পরে যাহারা গৃহহীন হইয়াছে তাহারা কোনওরূপে বস্াবাস নিন্মাণ করিয়া আছে, আর 
যাহাদের গৃহ আছে, তাহারা ও ভয়ে গৃহে বাম করিতে পারিতেছেনা, মনকলেই ওদেশের এই প্রচণ্ড শীতে মাঠে 
কোনরূপে বন্জাবাদে দিন কাটাইতেছে । তাহার উপর বিড়ম্বনার উপর বিড়ম্বনা, ভূমিকম্পের ২৩ দিন পরেই বৃষ্টি 
আস্ত হইয়া এই শীতার্ত গৃহহীনগণকে যে কিরূপ পীড়িত করিয়া ছিল তাহা সহজেই অনুমেয় । 

ভারত সরকার হইতে আরম্ত করিয়া আর্তের বন্ধু প্রচুললচন্ত্র বায় পর্যান্ত সকলেই সাহায্য ভাণ্ডার খুলিয়াছেন, 
চারিদিক হইতে সকলেই সাধ্যান্থরূপ সাহায্য পাঠাইতেছে, বিদেশ হইতেও সাহাযা আধিতেছে সব দেশ হইতেই 
সেবকসজ্ঘ গিয়াছে, যাহারা জীবিত আছে তাহাদের দুঃখ দুর করিবার চে সকলে মিলিয়াই করিতেছেন। বাংল! 
দেশেও অর্থও সামর্থ্য দ্বারা তাহার যথাসাধ্য কর্রিতেছে। 

গুনিয়াছি ভূমিকম্পের অবাবহিত পরেই সেই বাত্রেই মুগেরের অন্যান্য স্থান হইতে বাঙ্গালীধুবকগণ 
বড়বাজারের আর্তগণের সাহায্যার্থে অগ্রসর হইয়াছিল । 

তূকম্পনের লীলা এখনও নিঃশেষ হয় নাই। আক্রান্ত প্রদেশে এখনও প্রায়ই মধ্যে মধ্যে কম্পন অনুভূত 
হইতেছে । লোকে যেকিরূপ ভয় ও উদ্বেগে দিন যাপন করিতেছে তাহা অবর্ণনীয় । 


দানে সাম্প্রদায়িকতা 


বিদেশ হইতে যে সমস্ত দান আসিয়াছে তাহার মধ বুটেনের রেডক্রিসেন্ট সোশাইটি হুর্গতঙ্গের 
সাহায্যার্থে ১৫* পাউও দান করিঘ়াছেন, কিন্ত তাহাদের দানের একটি সর্ত এই যে এই টাক মুশলমান ছুর্গতদের 
জন্য দান করিতে হইবে। আশ্চর্য্য! আশ্চধ্য! লোকে যখন এমন দুর্দশায় পড়ে, তখন কি কেহ কে কোন্‌ 
সম্প্রদায় তাহাই মনে রাখিতে পারে ? যে ক্ষুধার্ত তাহার মুখে আহার, যে গৃহহীন তাহাকে গৃহ, কেহ জাতি শুনিয়া 
দেয় না। 


১২২৪ 


১৪৪০ আলোচনী ভহ্মঞ্জী 
ঢাকা ইডেন কলেজে শিক্ষযিত্রীনিয়োগে আপস্তি 


আমরা কিছুদিন হল ঢাঁকা1 ইডেন কজেজ সম্বন্ধে নানরূ অভিযোগ শুনিয়া আসিতেছি। সম্প্রতি 
দেখিতে পাইলাম ইতিহাসের অধ্যাপিকা শ্রীধুক্ত বীণাঘোষ গত দোসর! জানুয়ারী তারিখে কার্ধা তাগগ করিয়াছেন, 
তাহার পদত্যাগ করার কারণ জানা যায় নাই । আমরা শুনিয়া আশ্র্যা হইলাম যে স্থযোগা শিক্ষয়িত্রী কর্ম প্রার্থী 
থাকা সত্বেও একজন অবিবাহিত যুবককে রা ভাবে এই কর্মে নিদুক্ত করা হইয়াছে । ইহা স্কুল কমিটির 
জ্ঞাতসাঁরে হইয়াছে কিনা আমরা জানি না। শ্রিচক্তী ককুণীকণা গুপ্তা এম এ যিনি এই পদের একজন প্রার্থী 
ছিলেন, তিনি এই ইডেন স্কুল 'ও কলেজ হই ই পাশ করিয়াছেন এবং ম্যাটীক হইতে আরম্ভ করিয়া! এম্‌ এ পর্যন্ত 
ফাটটক্লযাস ফাষ্ট । আমরা বলি, প্রথানকথ! সাধারণতঃ মেয়েদের শিক্ষানিকেতনে স্ত্রীলোক শিক্ষয়িত্রী পাইতে পুরুষ 
রাখা উচিত নহে; দ্বিতীয়তঃ মেয়েদের কর্মক্ষেত্র এতোই সঙ্কীর্ণ তাহার উপর যদি মেয়েদের কলেজেও মেয়েরা 
কায ন| পায় তাহা হইলে প্রতিবৎনরই যে মেয়ের! পাশ করিয়া বাহির হইতেছে ইহারা কি করিবে ? 


ভারতীয় তুল) ও ল্যাঙ্কাসায়ার 

আমাদের দেশের কুথিজীবিদের মত দর্দশাপন্ন মান বোধহয় পৃথিবীর আর কোন দেশে নাই, ইহারা 
গীষম্মের কাটফাটা রৌদে, বর্ধার অবিরল ধার! বর্ষণে শীতে আবরণ হীন দেহে নিরবচ্ছিন্ন পরিশ্রম করিয়া সমগ্র 
দেশের খাঁ উৎপাদন করে| কিন্কু পরিবর্ে সাভার উদরের অন্ন, আচ্ছাদনের বন্প, আশ্রয়ের গৃহ, অবসরের 
আনন্দ কিছুই ভোগকরিতে পারে না; পুর পিতৃ্ণণ স্বীক।র করিয়া জীবন যার! স্ুরুকরে, আর কৃচ্ছতার ভিতর 
দিয়া গরীবন অবসাঁন করে। এমন অস্ভাঁয় যে তাহাদের এ ছরবস্থা কেন, আর কিসে ইহার প্রতীকার হইবে কিছুই 
জাঁনেনা ও বোঝেনা আমাদের দেশের বুদ্ধিমান বাক্তিরা নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য যখন প্রয়োজন, তখনই ইহাদের 
প্রতি সহান্ন চতিপরায়ণ হইয়। ওঠেন 9 ইভাদের দুঃখের কাহিনী গাঠিয়া আপন আপন স্বার্গসিদ্ধি করিয়া লন__ 
যেমন একদল বাবস্থাপক সভার সদন্ত ধনী বন্্ বাবগায়ীদের স্বার্থরঙ্গার উদ্দেশ্তে ভারতবর্ষের তৃল। লাঙ্কানায়ারে 
কলএয়ালাদের নিকট, তাহাদের গ্রস্ত মোটাকাপড় কিনিবার চক্তিতে বিক্রয় করিবার জন্য কথা তুলিয়াছেন। 
দেখাইনেছেন যে ভাতা হইলে আমাদের দেশের তূলা উতৎ্পাদনকাঁরীরা লাভবান হইবে । 

ভারতবর্ধের একদিন ছিল যখন ভারত কাঁচা মাল রপ্ু'নী না করিয়াও আপন আপন অন্নবস্্ যোগাইয়াও 
উত্রুষ্ট উত্কৃষ্ট শিল্প জাত দ্রবা বিদেশে রপ্টানী করিয়া ধন আহরণ করিয়াছে । যেদিন হইতে কাচা মাল রপ্তানী 
করিয়া বিদেশ হইতে বিলাস দ্রবা হইতে আরস্ত করিয়া নিতা প্রয়োজনীয় দ্রবা আল] সুরু হইয়াছে সেইদিন হইতেই 
বেকার লমস্ত।র উদ্ভব-বর্তমান কালে যথন সব দেশ আপন আপন বেকার সমস্যার সমাধানে মাথা খাটাইতেছেন, 
তখন আমাদের দেশের বুদ্ধিমানগণ কাঁচামাল কাটাইবার আর? বাবস্থা করিতেছেন । আমরা কি চিরদিনই 
কীচা মালই প্োগাইয়া যাইব? বর্তমানে তো আমাদের দেশে কলের সংখা! নিতান্ত শ্বল্প নহে, ভারতাৎপন্ন 
ছোট ।আণশের তুলাদ্বারা ভারতবর্ষেই মোটাবন্্ উৎপাদন করিনা যাহাতে লোকে অল্প মূল্যে কাপড় কিনিতে পারে, 
দেশীয় কলে প্রাস্তত অরমূগোর মোট! সুতা কিনিয়। দেশের সাধারণ তাঁতি জোলার! প্রয়োজনীয় জিনিষ তাঁতে 
বুনিতে পারে তাহারণ্াবস্থা করাই কি উচিত লহে? 

আজ ত্রিশ বংসর হইতে চলিল যাহাতে দেশে সর্বপ্রকার প্রয়োজনীয় দ্রব্য দেশেই উৎপন্ন করিতে 
পারে তাহার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা হইতেছে । আর আজ প্রায় ১৫ বৎসর হইতে চলিল, ' মহাত্ো গান্ধী নিজ হাতে 


৯২২৫ 


জ্ক্সত্। আলোচনী ফান্তুন 


বোলা বস্ত্র তাহাও সম্পূর্ণ নহে জর্ধীচ্ছার্দিত ভাবে পরিধান করিয়া দেশে যাহাতে লোকে নিজেদের আচ্ছাদনের জন্য 
পরমুখাপেক্ষী'ন। ভয় তজ্জন্য প্রাণপণ করিতেছেন, দেশের প্রধান প্রধান লোক খদ্দরকে পরিধেয় বূলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছেন, আর আমর! তুলা বিক্রয়ের অস্ভুহাতে পুনরায় ল্যাঙ্কায়ারের বস্ত্র ভারতের বাজারে আমদানীর পথ 
থুলিবার চেষ্ট1 করিতেছে । | 

অন্ত যায়গার কথা জানিনা, ঢাকার বাবুর হাটের তাতীরা অদমা উৎসাহ ও অধ্াযবপায়ের সহিত যে ভাবে 
বন্ত্র উৎপন্ন করিতেছে ও অতি অল্প মূলো বিক্রয় করিতেছে তাহাতে স্থানীন কলওয়ালা গণের ভীতি উৎপন্ন 
করিয়াছে । ইভার! সাধারণ হাট হইতে সুতা কেনে. দেশী কি জাপানী কিছুই জানে লা, যদি ইহাদের সুতা সর- 
বরাহ করার জন্য স্ুপরিচালিত বাবস্থা কর] যায়, তাহা হইতে ভারতে অনেক বাবুর হাটেরই উদ্ভব হইতে পারে ও 
বিদেশে তুলা রপ্টানী করার প্রয়োজন থাকে না। 


বাংলায় মন্াত্া গান্ধীর আগমন 


চর 


মহাত্মা গান্ধীজীর বাংলায় আগমন লইয়া কিছুদিন হইতেই আলোচনা চলিতেছে । মহ'তআ্বাজী হরিজন 

সমশ্াকে যেভাবে দেখিয়া গাঁকেন, বাংলাদেশে সে জাতীয় অস্পুগ্ঠতা নি থনা বলিয়াই মনে করি। হিন্দুমসলমান 
সমস্তাকে যেমন করিয়! রাজটনতিক বৃদ্ধি দ্বারা জদ্মদান করা | 
হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে ভাহাকে যে ভাবে পরিপুঈ কর! 
হইয়াছে অনেকে মনে করেন এই অস্পণ্ঠতা আন্দোলনের 
ফলে বাংলায়ও হিন্দু সমাজে ত্রীব্ূপ আরেকটি জিনিষের 
উদ্ভব হইবে যাহার ফলে হিন্দুদের মধোও ভেদশীতি প্রবল 
আকার ধারণ করিবে । ংলায় নিজগুহে বসিয়া কেহ 
কাতার হজ্জপন্ঠ অন্গ্রহণ করুক বা না করুক, সীধারণ কোনও 
প্রতিষ্ঠান হইতে কাভাঁকে দূরে রাখা হয় নাই । উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুদের বাবহারের যতই কেন নিন্দ| প্রচার না হউক 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, স্কুলকলেজ প্রভৃতি যাহার অধিকাংশই 
উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের ছারা প্রতিষ্টিত হইয়াছে তাহাতে 
জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সর্বশ্রেণীর লোকের জন্য সমাজ 
প্রবেশাধিকার দিয়াছে, ছোট জাতি বলিয়া স্কুলে পড়িতে 
দেওয়া হয় নাই এমন কথা আমরা শুনি নাই, বাংলার মহাত্মা! গান্ধী 
অভিজাত ও গোৌঁড়াতিন্দু ঘরের ছেলেরাও তাহাদের বাড়ীর মুসলমান পেয়াদার ছেলে অথবা স্বগ্রামের মুচির 
ছেলের সহিত এক স্কুলে এক বেঞ্চে বসিয়া বালাশিক্ষা লাভ করিয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্ত সর্বাত্র পাওয়া যায়। 
আবার এরূপ সুুল হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত অতি নিম্নবর্ণের কৃতিপুত্র শিক্ষক ইহার অধ্যাপনা করিতেছেন এপ দৃষ্টাস্তও 
বিরল নহে। বাংলা সম্বন্ধে এমন কথা কেহই বলিতে পাবেন! যে উচ্চবর্ণীর হিন্দু কাহাকেও তাহার অগ্রগতিতে 

বাঁধা দিয়াছে । উচ্চবর্ণের হিন্দুগণের অর্থে স্বাপিত ও পরিচালিত শিক্ষালয়ে অবাধে মুশলমানরা শিক্ষালাভ করিয়া! 
গিয়াছে, কোন রঃ ভাহাকে মুসলমান বলিয়। অবজ্ঞা করে নাই, সে ক্ষেত্রে নিয়শ্রেণীর হিন্দু সম্বন্ধে কোন প্রশ্নতো 
উঠিতেই পারে না 





৯২২৬ 


১৩৪০ আলোচনী জস্ত্রী 


আমাদের দেশে ধাহীরা জলাশ্য খনন কবেন সে জলাশয় পিতা! মাতা বা স্থানীয় কাহারও নামে উৎসর্গ 
করিবার প্রথা আছে, উৎসর্গ না হওয়! পর্যাস্ত জলাশয়ের জলে কোন দেবকার্ধা হয়না অর্থাৎ জলশুদ্ধ হয়না । উতৎসর্ণ 
করার মানেই দশের নামে দাঁন করা, উচ্চবর্ণের অর্থে খণিত তাহাদের পিতামাতার নামে উৎসর্গী্ত, অথচ জাতিব্র্ণ 
নির্বিশেষে সর্ব শ্রেণীর সর্বসাধারণের বাবহার অধিকার । সেদিন দেখিলাম, মধ্য প্রদেশের গভর্ণমেন্ট ইস্তাহার 
জারী করিয়াছেন যে সরকারী অথব| সরকারী সাহাযা প্রাপ্ু বিদ্যালয়ে হরিজনদের প্রবেশাধিকার দিতে হইবে। 
বাংলায় বোধ হয় ইংরেজ রাজত্ব সুচনা হইতে আজ পর্ণ্যন্ত এরূপ ইস্তাহার জারী করিতে হয় নাই। বাংলায় এ প্রশ্ন 
কোনদিন কাহারও মনে আসে নাই । 

বর্ধমান রাজনৈতিক অবস্থায় বাঙ্গালী সহিষুণতার শেষসীমায় আপিয়। পছিয়াছে। গাম্বীজী হরিজন 
সেবায় সমগ্র মন প্রাণ নিয়োজিত করায় ভারত তথ| বাংল! যে আদর্শ লইয়া এতোদিন চলিতেছিল, সে আদর্শ কুয়াসাচ্ছ্ন 
হইয়! আগিয়াছে তাই গাম্ধীজীর বাংলায় আগমন সংবাদে কিছু বিরুদ্ধ মতবাদের উদ্ভব হইয়াছে। বর্তমান ভূমিকম্প 
বাপারে তাহার কতকগুলি উক্তি কতক কতক লোকের মনে একট! বিক্ষোভের স্থা্ী করিয়াছে এবং তাহার 
জন্য স্বয়ং রবীন্্নাথকেও প্রতিবাদ প্রকাশ করিতে হইয়াছে । তবে গান্ধিজীর বাক্ষিগত মতামত ও কার্ধাপ্রণালী 
সম্বন্ধে যতই মন্দ থাকুক না কেন বাংলা ত্বাহীকে সশন্ধ অভার্থনা করিবে; এবং ব্রবীন্দনাথ মহায্মাজীকে 
সাদর 'অভার্থনা জানাইয়া বাংলার জন সাধারণের নিকট যে আবেদন জাঁনাইয়াছেন তাহা দিক্ষল হইবে নাঁ। বাংলা 
তাহাকে উপযুক্ত সংবর্ধনা করিয়া নিজে গৌরবান্বিত হইবে । 

সার প্রভাসচক্্ মিত্র 

সার প্রভাগচন্ মিত্র গত ঈই ফেব্রুয়ারী শুক্রবার অপরাঙ্ে ত্বাহার কলিকাতাস্থ বাদভবনে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি নিজে ধনী এবং সন্ত্রস্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেম। এবং নিজেও হাইকোর্টে 
লনধপ্রতিষ্ঠ ব্যবহার জীবী ছিলেন, এই সময় তিনি রাগুলাট কমিটির মেস্বর নিযুক্ত হন। তৎপরে দ্বৈত-শাসন 
প্রবর্ঠিত হইলে তিনি এবং সার স্থরেন্নাথ বাংলায় প্রথম মন্ত্রীত্রপদ গ্রহণ করেন, এবং ১৯২৮ সনে শাসন পরিষদের 
মেশ্বর নিযুক্ত হন। মৃড্ভাকালে তিনি শাসন পরিষদে ভাইস প্রেসিডেন্ট ছিলেন] তিনি বাংলার উদারনৈতিক 
দলাবশিষ্ট গণের মুখপাত্র ছিলেন। তাহার মৃত্রা যেমন অভাবনীয় তেমনি আকক্মিক। সেদিন বেলা একটা পর্য্যন্ত 
সেক্রেটেরিয়টে আপন কর্ন করিয়া বাড়ীতে আসেন ও কাউন্সিলের মিটিংয়ে উপস্থিত হইবার জঙ্ট প্রস্তত হইভে- 
ছিলেন, এমন সময়ে হঠাৎ সন্গাসরোগে আক্রান্ত হন ও সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণবিয়োগ ঘটে । ভিনি প্রথম দ্বিতীয় 
ছুই গোলুটেবিল বৈঠকেই সভ্য মনোনীত হইয়া যোগদান করেন, তৃতীয় বৈঠকে আর যোগদান করেন নাই। 
গোলটেবিল বৈঠকে তিনি প্রধান মন্ত্রীর অনুষ্ঠিত সাম্প্রদায়িক ভেদনীতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন | যদ্দিও 
স্তাহার অভিপ্রায় সিদ্ব হয় নাই তথাপি তাহার এই চেষ্টা দেশবাসীর কুতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিল। তাহার মৃত্যুতে 
উনার়নৈতিক দলই যে শুধু একজন নেত| হারাইল, তাহা! নহে দেশবাসী শোৌকসন্তপ্র হইয়াছে। 

রঙ্স্বামী আয়েঙ্গার | 
-.. রঙ্গম্বামী আয়েঙ্গার আর ইহ-জগতে নাই, তাহার মুক্তাতে ভারতের সংবাঁদপত্রগণের একটি উজ্জল জোতিষক 

থসিয়া পড়িল। মৃটরার্ষীলৈ তাহার বয়ংক্রম ৫৭ বৎসর হইয়াছিল। তিনি ১৯০৬ খুষ্টাে মান্জ্রাজের হিন্দুপত্রিকার 
সহকারী সম্পাদক হইয়! সংবাদপত্রের সেবা আস্ত করেন । এবং আজীবনই সংবাদপত্রের সেবা করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি নয় বংপর হিন্দু পত্রিকার সহকারীরূপে কাষ করিয়া ও গদত্যাগ করিয়া খ্যাতনামা" তামিল দৈনিক পত্রিকা 


৭১২৭ 


জস্বাত্ী। আলোনী ! কান্ত 


স্বরেশ মিত্রম্‌ সম্পাদনের ভাঁর গ্রচণ কয়েন, এবং পুনরায় ১৯২৮ খুঃ হিন্দুপজ্িকার সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়া 
শেষ পর্য্যন্ত ইহার সম্পাদকের কাধ করিয়া গিয়াছেন। তাহার নেতৃত্বে হিন্নূপত্রিকার মশঃ এতই বৃদ্ধি পাইয়াচ্ল রে 
অনেকের মত লগ্ুযনের “টাইমল্‌, পত্রিকার সহিত তাঁহার পরিচালিত হিন্দুপত্রিক সমকক্ষতা লাভ করিবার উপযুক্ত। 

তিনি এক সময়ে একজন নামজাদ| কংগ্রেসবর্্মী ছিলেন এবং তিন বৎসর কংগ্রেসের সেক্রেটারী, 
ভারতীয় আইনসতার সদস্ত ও স্বরাজ্য দলের সম্পাদকতা করিয়াছেন। তৎ্কালে আইনসভায় পণ্ডিত মতিলাল 
নেহেরু, মদন মোহন মাঁলবা প্রভৃতি খ্যাতনাম! রাঁজনীতিজ্র গণও ছিলেন তাহার! রঙ্গ স্বামী আয়েঙ্গার়ের মতামতকে 
বিশেষ মুূলাবান বলিয়। মনে করিতেন। তাহার যৃত্াতে শুধু সংবাদপত্র পরিচালকগণই নহে, রাজনৈতিক দলও 
একজন বিশেষ কম্ম্ী হারাইল। তিনি মহাত্মা গান্ধীর সহিত ক্লাজনৈতিক বাপারে মনাঁনৈকা থাকিলেও তাহার 
বিশেষ ভক্ত ছিলেন। দেশের এই ছুদ্দিনে তাহার মত লৌকের অভাব সহজে পূরণ হইবার নহে। 


বাংলায় বিপ্াব দমন আইনের নব কলেবর 
গত ৩১ শে জানুয়ারী বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় বিপ্লব দমন সম্পর্কে আরও কঠোর একখানি আইনের 
খসড়া পেশ হইয়া! সিলেক্ট কমিটির উপর আলোচনার জন্ ন্যস্ত হইয়াছে। অচিরেই এই আইন পাশ হইবে এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । টেরোরিষ্ট দমন গভর্খেন্টের যেমন একটি প্রধান কর্তবা, শান্তি ও শৃর্ষলার জন্য দেশের 
পক্ষেও তেমনি প্রয়োজনীয় এবং সকলেরই তাহা আজ্মণীয়। কিন্তু এই আইনের ধারাগুলি এমন ভাবে প্রনয়ন 
করা হইয়াছে, যাহাতে সাধারণের মনে ভীতির সর্চশার হওয়! অনিবার্ধা। বিচার এবং শাসন বিভাগের পার্থকা 
যেটুকু আমাদের দেশে ছিল, তাহা আইনের পর আইনের কঠোরতায় এক রকম লোপ পাইয়াছেই বলিতে হয়। 


বর্তমান শাদক দিগের হস্তে আরও অপরিমিত ক্ষমতা ন্যন্ত হইতেছে, সেই ক্ষমতার অপবাবহার হইলে, তাহা 
নিয়জ্সিত করিবার কোন উপায় থাকিবে নাঁ। প্রস্তাবিত আইনে একটি ধারা এই যে যাহার নিকট আগ্েয়াস্ত্র 
পাওয়! যাইবে তাহারই প্রাণদণ্ড পর্যান্ত হইতে পারিবে, তাহ! বাবহার করুক বান করুক। অবগত বিধান আছে 
যে দেখিতে হইবে যে যাহার কাছে এই অস্ত্র পাঁগনা যাইবে, তাঙার হা করিবার কিন্বা হতায় সাহাযা করিবার 
উদ্দেশ্য ছিল কিনা, অথবা হতা'র উদ্দেশ্টে উহ] বাবহৃত ভইবে ইহা! জালা ছিল। বিচার সাধারণ আইন আদালতে 
হইবে না--শ্রীঘৃক্ত ফজলল হক বলিয়াছেন যে তিন জন কমিশনার বিচারের জন্য নিষুক্ত হইবেন তাহার মধ্যে 
থাঁকিবেন একজন সিভিল সাবিবসের লোক, একজন সাঁবজজ 'ও একজন ডেপুটী মশ্জিষ্টরেট । তিনি মনে করেন মে 
তাহারা এই গুরুতর বিষয়ের সিদ্ধান্ত করিবার উপযুক্ত নহেন।  ত্তাহাদের সামান্য ভূল ভ্রান্তিতে একজন লোকের 
ফণসী হইতে পারে । এই বিলে যে জনদাধারণের প্রতি অবিশ্বাদর ভাবই প্রকাশ পায় তাহা নহে, গভর্েন্টের 
নিজেদের বিচার আদালতের উপরও অনাস্থ। 'প্রকাশ পাইতেছে। 

প্রেস সম্বন্ধে যে আরও কঠোর নিয়ম প্রবর্তিত হইবে তাহাতে সংবাদ ্ চাণাঁন প্রায় অসম্ভব ব্যাপার 
হইবে। ক্রমে যেসকল আইন হইয়াছে, তাহাতেই সংবাদপত্র সেবীগণ অতি মাত্রায় শৃঙ্খলিত, এই বিলে নিয়ম 
হইতেছে কোন নিষিদ্ধ পৃন্তক যদি কাহারও নিকট পাওয়া যায়, তাহার তিনবৎসর রর সশ্রম কারাদণ্ড হইবে 
তাহার কোন বিপ্রবাত্মক উদ্দেগ্ত থাকুক আর নাই থাকুক। আর একটা কথা যদি কোন সংবাদ পত্র পৃথিবীর 
যেকোন স্থানের কোনরূপ েভোলিউসনারী মুভমেন্ট সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রচার করে তাহা হইলে গেই 

ধবাদপত্রের কর্তৃপক্ষ প্রেস আইনে দণ্ডনীয় হইবেন। এমন কি রাজবন্দী আত্মীয় স্বজনদের খবর না টাই! 

ব্যস্ত! প্রকাশ অথবা তাহাদের কোন অভাব অভিযোগ লইয়া আন্দোলনও এই আইনে দণ্ডাহ্‌।. 

বিলটি যখন কাউন্সিলে উপস্থিত করা হয় তথন আইল সভায় কতক কতক লোক বলিয়া ছিলেন যেআহনের 
কঠোরতা বৃদ্ধি করিতে করিতে যতদুর বাড়াইত্বে হয় বাড়ান হইয়াছে কিন্তু কিছুতেই এই ধরণের ঘটনার নিবৃ্তি 
হইতেছে ; না-কাঘে কানে অন্ত কি উপায় অবলম্বন করা যায় তদ্বিষয়ে মনৌযোগী হওয়ার সময় আসিয়াছে । 
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অন্ধ বাছল 


শ্রীমন্দাকিনী চাটাজি 


|শযুক্ত ক্েমেন দেনের সৌজন্টে ] 





পপ সস 


| 
| চৈত্র, ১৩৪০ ূ ্বা্‌স্শ সংগা! 


বাংলার শিশুর হাসে না? 
শ্রীকমল। মুখাজ্জি। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন, «তোরা ভানছিস আমরা শিক্ষিত? ছ্যা! ছ্যা! 
এর নাম আবার শিক্ষা! তোদের শিক্ষার উদ্দেশ কি? কেরাণীগিরি না হয় একট! 
উকিল হওয়া, না হয় বড় জোর, কেরাণীগিপিই রূপান্তর একটা ডেপুটিগিরি চাঁকুরী-_ 
এই ত? এতে তোদেরই বা কি হল আর দেশেরই বা কি হল? একবার চোখ খুলে দেখ 
্্ণপ্রসূ ভারতভূমিতে অন্নের জন্য কি হাহাকার উঠেছে! পাশ্চাত্যে বিজ্ঞান সহায়ে মাটি 
খুঁড়তে লেগে যা, অল্নের সংস্থান কর।”, 

স্বামী বিবেকানন্দ যে সময়ে একথা বলেছিলেন, সে সময়ে অন্নের জন্য হাহাকার 
থাকুলেও ঝাঙ্সালীর বর্তমান হাহাক!রের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অনেক কম ছিল। “ন্বর্ণপ্রসূ 
ভাঁরত' ভূমিতে “আজ শুধু অন্নের হাহাকারই নয়, তার মধ্যে নানা রোগের বীজ বাঙ্গালীর 
এই “ক্ষণস্থায়ী জীবনকে ক্ষীণ হতে আরো ক্ষীণতর করে তুলেছে। তাই কলিকাতা সহরে 
যেখানে ধুলো ও ”খৌয়া একসঙ্গে সার! দিন রাত খেল! করে, যেখানে আলো ও হাওয়া 
বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে কোনমতে প্রবেশ করতে পারে না, সেখানে প্রতি মিনিটে একটা করে-শিশু 
ঘঙ্মারোগে প্রাণ হারায়। বাঙ্গালী সহরে বাঁ করার মায়ায় ও প্রলোভনে পড়ে আঙ্গ--- 





১২২৯ 


জন্ঙ্লী | বাংলার শিশুর! হাসে না চৈ 


পশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাহাযো মাঁটী খোঁড়া দুরে থাক, সেকালে অতি সাধারণ নিয়মে লাল 
চিয় যে মার্টিখুঁড়তে শিখেছিল, তাও আজ অনেকে ভুলে গেছে ! তাই কলিকাঁতার অন্ধকার 
গলির সেশুসেতে বাড়ীর অন্ধকরটুকুই আজ বাঙ্গালীকে আকর্ষণ করছে বেশী। বড় বড় 
সহরের আকর্ষণে পড়ে বাঙ্গালী অন্নের সংস্থান করতে পারছ শা, স্বাস্থ্যও অটুট রাখতে 
পারছে না, তাই ঘরে ঘ:র তীব্র হাহাকারে পরিপূর্ণ; এবং এই হাহাকারের তীব্র জ্বালা 
আজ বাঙ্গালীকে সকল দিক দিয়। ছে'ট করে ফেলেছে, তাই বাঙ্গালীর সকল শক্তি আজ 
পঙ্গুপ্রায়। এই সব অভাব অনাটন দেখেও বাঙ্গালী সহরের মোহ ছেড়ে পল্লীতে বাস করতে 
কেন যে ছুট যায় না এইটা আশ্চর্যোর বিষয় । পল্লীর শান্ত, স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ভাবুক 
বাঙ্গালীকে আকর্ষণ করাইভো স্বাভাবিক! সেখানে আর কিছু না হোক্‌ অন্ততঃ ছুটী অক্নের, 
স্থানকরা সম্ভব ও রোদ ও হাওয়ায় শারীরিক উন্নতিও খুবই স্বাভাবিক! তবু কেন করে না? 

একাধিক আমেরিকানের মুখে শুনেছি, “পৃথিবী ভ্রমণে বেড়িয়েছিলাম, সকল দেশের 
শিশুদের খেলার মাঠে খেল্তে দেখেহি, কিন্তু তোমাদের দেশে তা বড় দেখ্লাম না। 
তোমাদের শিশুরা হাঁসতে পধ্যন্ত জানে না। কলিকাতার রাস্তায় সে সব ছেলেদের দেখলাম, 
তাঁদের দেখেই আমার এ বদ্ধমূল ধারণা ৮ বলে কি? সত্যই কি তাই? সত্যই কি.বাংলার 
শিশুরা হাসতে জানে না? হবেওবা। বাংলার ঘর শিশু জন্মায় অগীম দারিদ্র্যতার মধ্যে 
অনন্ত ক্ষুধা নিয়ে, তাই বোধ হয় আজ তাদের খেলার মাঠে দেখতে পাওয়া যায় না; 
তারা হাঁসতে জানে না; তাই খেল্তেও জানে না; পেটের জ্বল! নিয়েই তারা কাদে। 
বাঙ্গালীর ঘর দুয়ার, বাজর, মাঠ, রুগ্ন, শীর্ণ, ক্ষুধিত শিশুতে পরিপুর্ণ | স্বল্লাযু নিয়ে এ 
পৃথিবীতে জন্মেছে; এদের না আছে থাক্বার জায়গা, না অচ্ছে ঘ:র খাবার, ন। আছে 
শিক্ষার ব্যবস্থ। না অছে খেলার জন্য “তেপান্তরের মাঠ। “বাংলার” শিশুরা শিশুকালের 
মাধুধ্যটটুকু কি তা জানে না-তাই তাদের পৃথিবীর অন্যান্য জাতের শিশুদের মত হাসি খেলায় 
বড় একট! দেখতে পাওয়! যাঁয় না। অথচ শিশুর জীবনগঠন ও ব্দ্ধনের জন্য ইহ যে 
কত বড় দরকার তা বোধ হয় কেহ অস্বীকার করবেন না। 

বংলার প্রায় প্রতিঘরে আজ ম্যালেরিয়া, বসন্ত, কলেরা ইত্য।দি ছাড়া আর বড় 
কিছু নাই। তাই মাছির মতই বাঙ্গালী অকাতরে প্রাণ দেয়। অথচ এই অনাবশ্যক স্বৃত্যুর 
হাত থেকে চেষ্টা করলে অনায়াসে আমরা অনেকট। নিস্তার পেতে পারি তবু করি না। 
স্বীকার করি যে সমস্যাটা বড় এবং মীমাংসাটা তার চেয়ে কিছু ছোট নয়, তবু মনে হয় আত্-পর 
ভূলে সকলের সাহায্যে সহানুভূতিতে ও উৎসাহে অচিরেই অনেক পরিবর্ত্-.কুরা যায় এবং'সেটা 
খুব বেশী কষ্টকর ব্যাপার নয়। বাংলার ঘরে শা যখন অন্নের হাহাকার, ক্ষুধিত শিশুর করুণ 
আর্ভনাদে ঘখন ধরণীর বুক কেঁপে উঠে, তখন বাঙগলীকে আঙ্জ সহরের মোহ ছেড়ে লাঙ্গল ধরতে 
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৬১৪০ শ্ীকমল! ঘুখাজ্জি | জনম্রত্রী। 


শিক! করতে হবে, অল্ধের সংস্কান করতে হবে, সন্ভান সংখ্যা কমাতে হবে, পল্লী বাঁড়াতে হবে, 
নইলে বাঙ্গালী কোন সাহসে কিসের অধিকারে সমান আমন সকল সত্য জাতের সঙ্গে,দাবী করবে? 
স্বাধীন দেশর জম্কালো িনিষের সংস্গ পরাধীন, পরামুখ'পেক্ষী, বাংলা ও বাঙ্গালীর 
অবস্থার তুলন! করতে মামার কোনদিনই রুচি হয়ন|, কেননা তফাত বড়বেশী। কিন্তু এখানে 
একটু আমেরিকার শিশুদের খেল।র ঘর বা মঠের কথা উল্লেখ না করেপারছিনা। খাওয়া! শোওয়া, 
লেখাপড়া যেমন শিশুদের শারীরিক ম।নপিক বর্ধীন ও গঠনের জন্য অত্যাবশ্যকীয় প্রতিশিশু, বালক; 
বালিকাদের স্বাস্থ্াসম্পন্ন করবার, জন্য প্রতিদিন কয়েকঘণন্ট। খেলাধুলো করাটাও আমেরিকার বাপ 
মায়েরা অতি আবশ্যক মনে করেন। তাই আমেরিকায় এমন ছোট গ্রমটী পর্যন্ত নাই, যেখ।নে 
স্ন্দর পার্ক ও ছেলে মেয়েদের খেলার মাঠ দেখতে পায়! যা না। প্রতি স্কুলের সঙ্গে বালক 
বালিকাদের খেলবার জায়গা আছে এবং (সেখানে একজন শিক্ষক ব। শিক্ষযিীর নজরে খেলারত 
বালক বালিকারা অনায়াসে, বিনা গোলযোগে খেল্তে পারে। এই সব ছোটু স্কুলের «মাঠে» 
ছেলে মেয়োদর খেলার কতরকম সরঞ্জাম রয়েছে দেখলে অবাক্‌ হাতে হয়। আমেরিকায় যে শুধু 
শিশুরাই খেলে তা নয়-_তাদের বানা, ম!য়েরা, দিদিমা, ঠাকুগারা ও স্বাস্থ্য অটুট রাখবার জন্য 
দিনের কিছুট! কাল বাইরের খোলা হাওয়া ও রোদে খেলংতে ও বেড়াতে যান। আমেরিকার ছোট 
ঝড় সব জায়গাতেই এ হ্থন্দর দৃখ/ দেখতে পাওয়া যায়। এদের দেখে মনে হয় এরা সবই জানে, 
সব রকম ভে।গই করতে পারে। এদের স্বাস্থ্য, সচ্ছন্দতা এদের ভোগ বিলাসের জন্যই যেন এ 
পৃথিবীটা অমূল্য সম্পদ নিয়ে স্থষ্টি হয়েছিল, তাই সব জিনিষের অধিকার ও দাবী যেন এদেরই আছে 
আমরা শুধু দুয়ারে ঈড়য়ে, «শুন্যমন। কাঁঙ্গ(লিনী” হয়েই এদের দিকে তাকিয়ে মাছি। 
বাংলার শিশুদের মুখে আজ হাদি ফোটান দরকার । আবার স্বামী বিবেকানন্দের কথাতেই 
বল.ছি, “জাগে ভিতরের শক্তি জাগ্রত করে দেশের লোককে নিজের পায়ের উপর দাড় করা, উত্তম 
অশন বসন উত্তম ভোগ অ।গে করতে শিখুক, তারপর সর্ণবপ্রকার ভোগের বন্ধন থেকে কি করে 
মুক্ত হতে পারব বলে দে |” আজ আম।দের তাই বড় দরকার হয়ে পড়েছে। অনাহারারুন্ট জরা 
ব্যধিপ্রস্তকোটি কোটি ভারত-সন্ভানকে শৌর্ষো বীর্যে উপযুক্ত ম|নুষ হতে হলে সত সতাই উত্তম 
অশন, বসন, উত্তম ভোগ চাই। কেউ যেন মনে না করেন আমি কেবল বাংলার কথা লিখে 
প্রাদেশিকতা) দেখাচ্ছি, তাঁ নয়। তবে বাংলার সঙ্গে যার আঞন্মের পরিচয় তার বাংলার স্মৃতিই 
আগে. জেগে'উঠে, এবং সেইটাই তার পক্ষে স্বাভাবিক বোধ হয়। ৃ 
॥.. আজ্জ যারা মাতৃকোলে শিশু, তাদের সর্বব প্রকারে স্থস্থ ও শক্তিমান পুরুষ করে তুলতে হলে, 
তাদের চাই যথেন্ট পরিমাণে স্বাস্থ্যকর খাছ, খেলার মাঠ ও শিক্ষালয়। বাঙ্গ।লী প্রাণে ভাব, মন্তিক্ষে 
বুদ্ধিৎজীবনে আদর্শ নিয়েও কি শিশুদের মুখে হাঁসি ফে।টাতে পারবেনা ? জাতীয় গঠন ওবদ্ধন কুরতে 
হলে ধর্ম, বর্ণ নিবিবশেষে শক্তিম।ন পুরুষ ও নারী তৈরী কর! দরকার বাঙ্গলী কি ভাঁজ তা ভূলে গেছে &.. 


৯২৩১ 


গ্রাম্যগীতি 


ঞ্রীবেল। দেবী 


বিদাশেতে দেইখ্যা আইল।ম কাজল মেঘের চুল! 

বাতাসে তা” উইড়া খেলে নাচে দোছুল দুল! 

ডাগর ডাগর কালো চে।খে চাইয়া থাকে সে, 

পাইয়। মোরে একা ওগো (মন) ভূলাইল বিদেশে, 

ফারাক বইস্থা। তাঁবি এখন ক,ন্‌ সে গাডের কুল! 

সাধ হয় তার বুকের মা ঝেবইস্তা কেবল খাকি 

কার বথায় সে ভাইব্য। মরে আমায় দিল ফাকি, 

নীলশাড়ী তার হইতাম ঘদি উইড় রে বাতাসে 

কইতাম সবায় কার তরে সে চোখের জলে ভাসে, 

চোখের তারা হইতাম ষদি:গো (ঠাওর পাইতাম) ক্যামন 
মনের ভুল। 


তর্গণ 
শপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 

দিদ্রি একেবারে আকাশ হইতে পড়িলেন, “ওমা, তুই ও কি অলঙক্ষুণে কথ। খলডিস্রে 
নু, হাড়ি ইছেমতীতে ফেলতে হনে কেন? হ্যারে, কারও কিছু হল নাকি, অশৌচ নিতে হল? 

মুখ বিকৃত করিয়া নগেন্দ্রন!থ বলল, “ই, আশোচঈ বটে। চিরকালের মত জাত গেল__ 
ধর্ম গেল, এখন প্রাচিন্তির কর-বামন খা€য়াও। তবে যদি জাতজন্ম ফির পাও 1৮ 

দিদি অর্থ বুঝিতে না পারিয়। নির্ববাক, গ্ধু তাকাইয়া রহিলেন। 

ধারে স্থৃস্থে ভাতের হাড়ি নমাইলা পত্রখান। তুলিয়া লইয়া শজতা ঘরের মাধ চলিয়। 
গেল। নগেন্দ্রনাথ উন্মত্তের মত শস্থিরভাবে কতঙ্গণ বারাগু'র় ছুগছুটি করিয়া “ ঘরে শুভ্রা 
চিল সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 


১২৩২ 


৩৪, শ্প্রভাবতী দেবী সরস্বতী ' জম্রন্রী। 


জানালার উপর বাহু রাখিয়া তাহারই উপর মাগা পাতিয়া অতান্ত ক্রান্তভাবে শুভ্রত 
বসিয়ীছিল, তাঁহার মুখখানা অত্যন্ত নিষ্প্রত দেখাইতেছিল। আঘাতট| ঘে আস্বেহ তাহ! সে 
জানত, তথাপি সে আঘাত যে এত শীঘ্র এমন ভাবে আসিয়। পড়িবে তাহ! দে জানিতৈ পারে নাই । 

আজ সে ভালো করিয়া নিজের কথা ভ্াবিতেছিল। 

তাহার এক মাকে সে দেখিয়াছে, নে ম| গৃহস্থঘরের বধূ ছিলেন ন।? কিন্তু তিনি তো 
তাহার মা ছিলেন--তাহার স্বর্গাদপি গরিরস। মা 

নগেন্দ্রনাথকে দেখিয়াই সে নিজেকে সাঁমল।ইয়া সোজা হইয়া বমিল। 

তত্তপোঁষের উপর বসিয়। পড়িয়া রুদ্ধ আক্রেশে ফুলিতে ফুলিতে নগেন্দ্রনাথ জিজ্ঞ'স। 
করিলঃ এর মানে কি তা আমি এখনও বুনি পার্ছান॥ তুমি ছ্েলেমানুষ নও. সব কথাই জানো 
তোমার মাকে চিল, কি রকম অবস্থায় তোমার ভন্ম, জেনে শুনে এমন করে আমাদের ধপ্ৰ ক্রাতি 
নস্ট করবার প্রাবুত্তি তোমার কেন হল ৭? 

কি একটা শন্ত, কথা শুনভ্রতার মুখে সনিয়া ছিল, সে তাহ! চাঁপিয়া ফেলিয়া জানালাপথে 
বাহিরের পানে'তাকাইয়! রহিল । 

নগেন্্রনাগ অস্থির হইয়! উঠিয়াছিল, টেচাইয়া উঠিয়া বলিল, গ্যার য| জাত ব্যবসা সে তা 
কোনকালেই ছাড়তে পারে না। আজ এতদিন তোমায় লিয়ে কবেছি, তোমায় কাছে পাইনি, 
সেটা যে কেবল তোম।র প্ণা তা আমি জানি। তোমার পণ তো খোলাই ছিল শুভা, এই গরীবের 
ঘরে গুস্থ বধু সাজ বার ছলন।টকু না করলেই পারতে |” 

দৃপ্তানেত্র তাহার মুখের উপর তুলিয়া ধরিয়া দৃপ্তকণে শুভ্রতা বলিল, “আমার ময়ের কথ। 
আমি জানি, তোমরা! কেউ জানো! না। কে বললে, আমার মা কলক্ষণী ছিলেন । কে এ কথা বলে--” 

তাহার কণ্টম্বর রুদ্ধ ভইয়! গেল। 

ক্রুর হাসি হাসিয়া নগেন্দ্রনাথ বলিল, “তাই বটে। অভিশাপ দেবে তো দাও; সতী 
মায়ের সতী মেয়ের অভিশাপ, ওর মুল্য আছে জানি। যাই গোক্, ওসব কথা যাক্‌, আমার কথা 
শোন, এসব ব্যাপার নিয়ে আমি আর কেলেঙ্কারী করতে চাই নে, তুমি তোমার অরুণদার কাছে 
ফিরে যাও । আমি তোমায় চাইনে, হোমার মুখ্দর্শন.করাও মহাপাপ 1” 

? তা'র্দকা.ছ শুভ্রতা বলিল, “হাঃ আমিও তাই চাই । এতদিন যখন অপেক্ষ। করেছ, আর 

তিনটা দি অপেক্ষা কর এর ম.ধা আমি উপায় করে নিয়ে চলে যাচ্ছি ।” 
টি সেই দিনই সে দেকত্রতকে একখ|নি পত্র লিখিয়া পাঠাইল ; সে বড় বিপদগ্রস্থা, দেবব্রত 
যেন পত্রপাঠ চলিয়া গাসে। আর একটুও দেরী হইলে শুভ্রতার সহিত তাহার আর দেখা 
হইবে না। 

দিদি সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া প্রায় মুচ্ছিতা হইয়া পড়েন। 
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জন্ম্জী তর্পণ .. জৈত্ঞ 

অনেকক্ষণ একেবারে স্তন্তিতভাবে বসিয়। থাকিয়। তাহার পরে চৈতন্য পাইয়া গলে হা 
দিয়া বলিলেন, “আশ্চার্য ব্যাপার বটে। গুনেছি নাকি কাশী আর কলকাতায় অনেক “লোক 
এমনি করে ভদ্দর লোকের জাত মারে । ওমা, গল্পে য| শুনেছি, আমাদের কপ।লে তাই হল তা? 
অমি বিধবা মানুষ, তিনক!ল গিয়ে এককালে ঠেকেছি, তিনপন্ধ্যে আহক না করে জল খাইনে, 
আমারই জ।তজন্ম সব খেলে গাঠ কখনও এ পর্যযস্ত কারও জলটুকু নেইনি, তোর বউ বলে 
ওই বেশ্যের মেয়ের হাতের ভাত পর্যন্ত আমায় খাওয়ালি নগু? এ পাপযে আমার হাজার বার 
গঙজান্ন।নেও কাটবে না রে, একশোবার প্রাচিত্তির করলেও না|”, 

শুদ্রতা সবই শুনিতেছিল, সে যেন বাড়ীতেই নাই। কৃষ্ণের জীব বাড়ীতে অনাহারে 
থাকিবে বলিয়। দিদি দুইবেলা ছুই থালা! ভাত দরজার কাছে পৌছাইয়। দিয় যান মাত্র, তাহার সহিত 
একট] কথ! বলেন না, একবার তাহার মুখদর্শন করেন না। 

নগেন্দ্রনাথ তাহার আগের দিন কলিকাতা গিয়াছে, সম্ভব শুভ্রতার সম্বন্ধে সত্য প্রমাণ 


ঞহ করিবার জন্যই । 
সাঃ রাঃ হাঃ ৬ সঠ 


প্রথম দর্শনেই দেবব্রত ব্যগ্রভাবে জিড্ঞাস! করিল, “ব্যাপার কি শুভ্রত!,কি বিপদ তোমার, 
তোমার যে বিয়ে হয়েছে আমি তাই জান নে, নেমতন্সের পত্র তো দাও নি, কাজেই দেশে ফিরে 
এ কথ। শুনে একেবারে আশ্চর্য হয়ে গেছি। সে যাক্‌ গিয়ে, আমার মাশ্চধ্য হওয়! ন] হওয়ায় 
তে!মার কিছু আসবে যাবে না, আমি শুধু জান্তে চাই, তোমার কি বিপদ? 

শুভ্রতা মাথা নীচু করিয়। দীড়াইয়াছিল, দে যখন মুখ তুলিল তখন তাহার চোখ ছুইটা 
অশ্রুগলে পুর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। | 

রুদ্ধকণে) সে বলিল, “আমি এখান হতে চলে যেতে চ|ই দেবব্রতবাবু, আপনার বাড়ীতে 
আমার এতটুকু জায়গ! হবে না কি?” 

“এখান হতে চলে যেতে চাও__মানে ? 

দেবব্রত বড় বড় দুইটী চোখ বিস্ফারিত করিয়া শুভ্রতার পানে তাকাইল। 

মলিন হাসির এতটুকু রেখ। ঠোটের উপর ফুটাইয়া তুলিয়া গুভ্রতা বলিল, “মানে 
অনেক 'মথচ সে মানে আমি বলতে পারব না। কারণ আমি নিজেই জানিনে, জানেন 
অরুণদা, আপনি আমায় মাসখানেক জায়গা দ্রিন, আমি তার পরে অরুণ্দার কাছে চুলে 
য|/ব।” | ্‌. 

দেবব্রত খানিক নিম্তবভাবে তাহার শুক্ক মুখের পানে তাকাইয়। রহিল; একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ঠিক এই জন্তেই মামা তোমার বিয়ে দিতে চায় নি; কিন্তু 
. গনূলুম, তুমি স্বেচ্ছায় বিয়ে করেছ॥ সেই জন্যই তোমার কাজে বাধ! দেওয়ার কোন দরকার 
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স্স্ি 


| নি। আমি কিন্তু এখানে আসার পথে ঠিক এই কথাটাই ভাবতে ভাবতে এসেছি 
রি আমি ঠিকই জেনেছিলুম তোমার সাংসারিক জীবনের শেষ হয়ে গেছে, তাই ভুমি 


৯ 


আমায় ডেকেছ 1 

আর্দকণে শুভরতা বলিল, "দেখছি আপনিও সব জানেন অথচ আমায় কেউ ঘুণ।ক্ষরেও 
এ কথাটা জানান নি। দেনব্রহবাবু, আপনি জানেন কি। দেবব্রহববু, আপনি জানেন, আমার 
মা জমিদার “নরেন্দ্রনারায়ণের-” 

মায়ের কলঙ্কের কথ| উচ্চারণ করিতে সন্তানের জিহব। এড়াইয়া আসে। 

দেবব্রত অন্যদিকে চাহিয়। ধীরকণ্টে বলিল, “সব সত্য শুভ্রা, আমি অরুণ মামার 
মুখে সব শুনেছি ।” 

শুভ্রার মুখখানা সাদা কাগজের মত হইয়া গেল, সে যখন হাত সরাইয়া মুখ তুলিল, 
তখন তাহার মুখে প্রশান্তভাব ফিরিয়া আপিয়াছে। 

একটা নিঃশ্বান ফেলিয়। সে বলিল, “তা হলে আপনার বাড়ীতে ও তো আমার 
জায়গা নেই, আমার মত পতিতার মেয়েকে আপনিও তে। জায়গ। দিতে পারবেন না।» 

দেবব্রত হাপিল, বলিল, কে পতিতা আর কে ন্বর্গের দেবী ত জান্বার দরকার 
আমার নেই শুত্রতা। তুমি জানোইতো সংসারে আমি একা বাঁড়ীতে থাকি, কয়েকটা চাকর 
ছাড়। আর কেউ বাড়ীতে নেই সেই জন্যই তোমায় সেখানে রাখতে পারব ন|। 

খানিক ভাবিয়া সে বলিল, “কিন্তু আমার এক কাকিমা আছেন ; তার কাছে 
তোমায় রাখতে পারি। কিন্তু তুমি__তুমি যদি রাজি হও, তাই ভাব্‌ছি। 

গুভ্রতা ব্যগ্র হইয়া বলিল, আমি খুব থাকতে পারব, যেখানেই হোক,_একট| 
আশ্রয় পেলেই আমি বেঁচে যাই |» 

দেবব্রত বলিল, “তিনি নরেন্দ্রনারায়ণের বিধন। স্ত্রী, নরেন্দ্রনারায়ণ আমার নিকট 
সম্পকীয় কাকা ছিলেন” 

শুজতা মলিন হাসিল। 

দেবব্রত জিতহ্কাসা করিল, “হাসলে যে ?” 

শুভ্রতা বলিল, “তিনি এই পতিতার মেয়েকে নিজের কাছে স্থান দেবেন কি? 
বিশেষ আগার ম! তারই স্বামীর” ৃ 
দেবব্রত বলিল, “সে আমি বুঝব শুভ্রতা, তুমি তাকে চেনো না তাই একথা বলছ। 
কিন্তু আমি তাকে চিনি বলেই তার সম্বন্ধে এমন একটা কুহসিত ধারণা করতে পারিনে, 
আমি তাকে তোমার সত্য পরিচয় দেব, যদি সে সব কথ! শুনে তিনি তোমায় আশ্রয় না দেন, 
আমি অরুণ মামাকে তখনি টেলিগ্রাফ করে দেব, তিনি যেমন করেই হোক তোমায় নিজের 
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জন্সত্ী রা তর্গণ চৈত্র, 


কাছে নিয়ে যাবেন! জগতের সকলেই তোমায় ত্যাগ করলেও তিনি যে ত্যাগ করবেন না 
এট। তো তুমি জানে। শুভ্রতা।” 
. অরুণদার নাম করিতে শুভ্রতার চক্ষু ছুইটী সজল হইয়া উঠিল। 

শুভ্রা সেই রাত্রেই দেখব্র্তের মহিত রওনা হইল, পরুণের কাপড় ছাড়! তাহার 
কাছে আর কিছুই রহিল না। 

বিধনা দ্রদি গালে হাত দির বলিয়া ব্যাপ।র দেখিতেছিলেন, একবার মুখ ফুটিয়। 
বলিলেন, “তা! বাপু যাবেই তো,দগেন বাড়ী মাস্থক, তাকে একবার না হয বলেই যাও ।” 

ফিরিয়া! ঈাড়াইয়। দেবব্রত বলিল, “আমাদের বলে যাওয়ার দরকার নাই, আপনিই 
তাকে জানয়ে দেবেন গুভ্রতার একবন্ধু এসেছিল, তার সঙ্গেই সে চলে গেছে ।৮ 

মুখ ফিরাইয়া সে বলিল, “এসে! শুভ্র! আ'মাদর এই ট্রণ ধরতেই হবে, ভোরের 
ট্রেণ ধর! চলবেনা । আর দেরী করুলে এ ট্রেণ পান না, একটু পা চ!লিয়ে চলে এসো |” 

২৬ 

জান[ল।র পাঁশে বসিয়া অপরাজিতা অগ্যমনন্কভাবে বাহিরের পনে তাকাইয়াছিল। 

আকাশ মাজ সকাল হইতেই মেথাচ্ছন্ন মাঝে মাঝে কালো! মেঘের বুক হইতে ঝর ঝর 
করিয়া বৃণ্ঠি ধারা নামিয়া! আসিতেছিল । 

কাল সন্ধ্যায় কালধৈশাখীর যে তাগুন নৃন্য হইয়া গিয়।ছে, তাহ।র চিহ্ন আজও প্রকৃতির 
বুকে জাগিয়া রহিয়াছে । কাল বৈকালে সাম্নে কৃষ্ণচুড়। গাছটী লালফুলে সাজিয়া কি সুন্দর 
দেখাইয়াছিল, আজ তাহা মাটাতে পড়িয়া আছে। 

ছেড়া থেঘের ফাকে মাঝে মাঝে সুম্যের দেখা মিলিতেছে ; চকিতে চমক দিয়া উঠিয়া 
চক্ষু ধরিয়া দিয়া তখনই সে লুকাইতেছে। অদুরে নদীর জলে মেঘের কালো ছায়া পড়িয়া জল 
দেখাইতেছে, আরও ঘন কালো সু'ধ্যর ক্ষণিক আলো তাহার বুকেওচমক দিম! যাইতেছে। 

পিছনে দরজার উপর একটা শব্দ শুনিয়া অপর।জিত৷ মুখ ফিরাইল। 

দ/সী দড়াইয়াছিল, তাহার পাশে কে একটা মেয়ে দীড়াইয়াছিল, স্পৰ্ট দেখা গেল ন]। 

অপরাজিতা জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে কিছু বলতে চাঁও বিন্দুর মা ?" 

দ[সী উত্তর দিল, 'হ্য। দিদিমণি আপনার কে এক আত্মায় ভদ্রলোক এই মেয়োঈিকে সঙ্গে 
করে এসেছেন, তিনি এখনই আস্ছেন বলে গেলেন ।, | | 

'আমার আত্মায়-_-?" 

তবে কি অরুণ? কিন্ত সেতো রেঙ্গুণে রহিয়াছে, তবে তাহার মাদিতেই বা কতক্ষণ ? 

দাসী সরিরা যাইতেই সাম্নে পড়িল শুভ্রতা। 

অনেক দিন আগে একদিন এই মেয়েটাকেই অপরাজিতা গঙ্গার ঘটে অরুণের পাঁশে 
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লই গত হোক, শুভ্রতাকে সে আর ভূলিবে না। 
গুভ্রতাও বিস্ফারিত নেয়ে তাহা পানে চাহিয়া রহিল কিন্তু কবে কোথায় যে দেখিয়া্ছে 
তাহ। মাজ তাহার মনে পড়িতেছে ন! 
ভ্র-কুঞ্চিত করিয়া কতট। আপন মনেই অপরাজিতা বলিল, “বুঝেছি” 
অরুণই যে কেঙ্ুণ হইতে আনিয়াছে এবং শুভ্রহাকে তাহার কাছে পৌচাইয়! দিতে 
আসিয়াছে, তাহাতে তাহার অপুমাত্র সন্দেহ রহিল না। এই অরুণের সর্ববতোভাবে পরাজয়, অরুণ 
শুভ্রহাকে অবশেষে তাহারই হাতে সমর্গণ করিতে আনিয়াছে। 
অপরাজিতার মুখখান। দৃপ্ত হইয়া উঠিল। খানিক চুপ করিয়া সে শুভ্রতার আপাদমস্তক 
লক্ষ্য করিল, তাহার পর জিতভ্ত।সা করিল, “অরুণদা তোমায় এনেছেন ?" 
শুভ্রত! মাথ। নাড়িস, না, তিনি আসেন নি, আপনারই আত্মীয়ের সঙ্গে আমি এসেছি ।, 
মাত্মীয়টী যে কে তাহাই অপরাজিতা! বুঝিতে পারে না। 
বলিল, পাশের ঘরে যাও, আমি পরে তোমায় ডাক ছি।” 
দ|সী গুভ্রতাকে ডাকিয়া! লইয়া গেল। 
অপরাঁজিত। নিম্তন্ধে সামনের তৈলচিত্রথানার পানে তাকাইয়। রহিল, তাহার হুইটা চোখে 
তখন আগুণ ভ্বলিতেছিল। 
«আমায় ভাক ছে! কাকি মা- 
অপরাজিতা ফিরিল, 
“এ কি, দেবব্রত যে তুমি এখানে কবে এলে? শুনেছিলুম তুমি নাকি এলাহাবার্দে 
প্র্যাকটিস করছ ? 
স্বদর্শন ছেলেটী তাহাকে প্রণাম করিয়। একখানা চেয়ার দখল করিয়া বসিল, বলিল। 
তবু ভালো! কাকিমা, চিন্তে পারলে । আমি ভেবেছিলুম, চিনতে পারবে না, সেই জন্যেই সাহস 
করে হঠাৎ ঢ.ক্‌তে পারিনি। বাঃ, উঠে ধাড়ালে কেন, বসো, তোমার সঙ্গে আমর অনেক কথা 
আছে যে। 
অপরাজিত! বসিল, জিভুঠাসা করিল, 'কি এমন কথ! আছে বল দেখি? 
কোন ভূমিকা না করিয়াই দেবব্রত বলিল, “বে মেয়েটা আমার সঙে এসেছে, তাঁকে নাকি 
তু ম খুব ভালো চেন কাকিমা ?" 
গপরাজিতা গন্তীরভাবে মাথ! নাড়িল, 'ন। কে মামি টিনি £ন।? 
যেন আকাশ হইতে পড়িয়া দবব্রত বলিলঃ «এস কি রেঙ্গুন হতে অরুণ মামা, যে পত্র 
দিয়েছেন তুমি একে বেশ চেন।' | | 


১২৩৭ 
১৫৭. 


জক্তপ্তী ৃ | . ত্র্পণ | তি 


অপরাজিতার বুকের রক্ত গরম হইয়! উঠিল, কি একটা কথা উত্তেজিতভাষে বলি-ত 
গিয়। সে নিজেকে সামলাইয়া লইল, বলিল, “হয় তো চিনি, তাতে কি হয়েছে? চিনি খলেই 
ওকে আমার কাছে আনাঁর'কোন দরকার দেখি নে ।, 

দেবব্রত বলিল, “আমি অবশ্য কোন কথ। জাঁনিনে, কাজেই এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলতে 
পারছিনে ; তবে কেবল অরুণমামার জন্যেই আমার ওকে নিয়ে আস।। তিনি আজ কদিন হল 
রেঙ্গুন হতে আমায় এক পত্র দিয়েছেন, তাতে অনেক কথাই লিখেছেন, নইলে কোন কথ।ই জান্তে 
পারতম না। আচ্ছা কাকিমা, একট! কথা জিজ্।সা করি, রাগ করো ন! বাপু১_যে রাগী মেয়ে 
তৃমি তাইতেই ভয় হয়। তোমার রাগ তো বিশেষ অজানা নেই আমার,_-বিয়ের পর যখন এলে 
কাপরে, যেন কেউটে সাপ । তখন আমার স্ঙ্গেই না ছিল তোমার বেশী বন্ধুত্ব, ছোবলটাও পড়তো 
বেশী করে আমার ওপর | যাক, বল দেখি একটা কথ। বিয়ের আগে তুমি জান্তে পারোনি কাক! 
বাবুর'চরিত্র এ রকম, তীর একটা মেয়ে পর্য্যন্ত আছে ?” 

অপরাজিতা স্থির দৃষ্টি তাহার মুখের উপর রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি যে তখন এখানেই 
থাক্‌তে দেবব্রত, তুমি কিছু জান্তে ?' 

দেবব্রত মাথ। নাড়িল। 

 অপরজিতা একটা চাপা নিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিল, “মামি ও জান্তে পারিনি ॥ 

দেবব্রত একটা আশ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, আমি ও তাই ভাবি। লোকে অনেক 
কথাই বলে, কিন্তু আমি বলি কাকাবাবুর স্বভাব চরিত্র এবং একটী মেয়ে আছে জেনে ও সামান্য 
বিষয় সম্পত্তির লোভে তুমি কখনই তকে বিয়ে কর নি, কিছু না জেনেই বিয়ে করেছিলে ।” 

উত্তেজিত হইয়! উঠিয়| অপরাজিত! বলিল, “এ কথা কে বলে দেবব্রত £ 

দেবব্রত উত্তর দিল, “মানুষের মুখ, বন্ধ করে তো রাখতে পারা যায় না কাকি মাঃ ওরা তো 
এমনি ছিদ্র খুঁজেই বেড়ায় । যারা বড় তাদের দিকে সহজেই চোখ পড়ে বলে মানুষ তাঁর সম্বন্ধেই 
বেশী খোজ করে । বলছে বলুক না, আমায় তো বলে না, বলে তোমায়-কাজেই মনে কর 
তুমি কতখানি বড়, কত্ত লোকে তোমার দিকে তাকিয়ে আছে অপরাজিতা, মুখ বিকৃত 
করিল। রা রা 

দেবব্রত বলিল, “একটা কথা ওর হয়ে বলতে এসেছি কাকিয়া। বেচারা মেয়েটার একে 
মা বপ কেউ নেই, তার ওপরে ম| বাপের অপরাধে শুনলুম ওকে তুমি অপরাধিনী করেছ--7, 

বিরক্ত হইয়! উঠিয়া অপরাজিতা বলিল, “ওর সঙ্গে তে।মায় দেখেই আমি বুঝেছি, তুমি 
ওর হরে বেশ দু'দশট। কথা বলংবে। অরুণদ্বার তবু এটুকু ুর্ববলতা ছিল, নিজেই €স ওর হয়ে 
কথা লতে এসেছিল, ওকে নিয়ে কোন দিন আমার কাছে আপবার সাহস করে নি. কিন্তু তুমি 
নাকি একেবারে বেপরোয়া--পরম সাহসী, তাই ওই জারজা মেয়েটাকে দঙ্গে করে একেবারে এসে; 
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৯৩৪ ্ীপ্রভাবতী বেবী সরস্বতী বাতি 


উঠে! আমি কোন দিনই ভুলব না দেবব্রত ওর মা ছিল একটী অতি সাধারণ মেয়ে; যাঁর মধ্য।দার 
দাঁম এককাণ! কড়ি ও নয়।' . এর | 

শান্ত কে দেবব্রত বলিল, “মেনে নিচ্ছ তাই হল, কিন্ত্ত মেয়েটার তাতে কি বল দেখি ? 
বরাবর ও সম্বন্ধে কিছু শোন নি, এড়িয়ে গেছ, আজ না শোনা ছাড়। কিন্ত্ু উপায় নেই কাকি মা। 
অরুণ মামাকে তাড়াতে পেরেছে, আমায় পারব না গে কথাটা তোমায় আগে হ'তে আমি শুনিয়ে 
রাখ ছি। | 

হতাশ ভাবে চেয়ারে হেলিয়া' পড়িয়া অপরাজিতা বলিল, জান তোমার কাছে নিস্তার নেই। 
বল দেখি কি বলতে চাও ।৮, 

দেবব্রত একটু ভাসিয়। বলিল, “ভুমি নরমের কাছে বাঘ তা আমি জানি'। হ্যা, এই 
মেয়েটার কথ! বলছিলুম,-_-এব্র বিয়ে হয়ে গেছে দেখেছ 9, 

অপরাজিতা যেন চমকাইয়া উঠিল_-বিয়ে % 

দেবব্রত বলিল, হ্যা, এর বিয়ে হয়ে গেছে, সে একট! বড় দুঃখময় কাহিনী, বললে হয়তে। 
তোমারও একটু কষ্ট হবে ।” 

অপরাজিতা কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিল না|, টেবলের উপর হইতে একখানা বই টানিয়া 
(লইয়া নীরবে তাহার পাতা উপ্টাইয়া যাইতে লাগিল। 
.২৭ | 

. দেবব্রত খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “অবশ্য অরুণ মামা কোন কথাই জানে ন!। 
'সে যখন রেঙ্গুণে যায় তখন তার এক আত্মীয়ের বাড়ীতে শ্রভ্রতীকে রেখে যায়, ' তারাই জোর করে 
ওর বিয়ে দিয়েছে ।? 

অপর।জিতা চুপ করিয়া থাকিতে পারিলনা, দৃপ্ত হইয়া উঠিয়া বলিল, “জোর করে বিয়ে 
দিলে আর সে চুপ.করে রইল? ছোট মেয়ে নয় যেধ। করাবে তাই করবে, ওর নিজের মত নেই, 
নিজ্জেকে নিজে রক্ষ। করার ক্ষমতা নেই?" | 

দেবব্রত বলিল,--যষো নেই, কেননা ও একেবারেই নিঃসহায়া। বিয়ের আগে সে 
'পাদিয়ে যেতে পারত, কিন্তু কোথায় যাবে কে ওকে আশ্রয় দেবে ? যেখানেই বাবে ওর জন্মকলঙ্ক 
£ঙ্গে সঙ্গে'চলবে,_-ও যে দাগী হয়ে গেছে কাকি মা, মায়ের পাঁপ যে -ওকেই ছেয়ে রেখেছে ।” 

".. আপরাগিতা বইয়ের পাত উল্টাইতে লাগিল। | 

দেবত্র* আবার বলিল, “হয়েছে ও ঠিক তাই । অরুণমাঁমাকে মুক্ি দেওয়ার জন্যেই 
শুভ্রত। ঠিথেটা করে ফেলেছিল,_-ওর মত মেয়ে একটা জানোয়ারের গলায় বরমাল্য দিয়েছিল, 
অত কষ্ট করে ও দিন চালাচ্ছিল। কিন্তু অদৃষ্টই নিতান্ত খারাপ কিনা, .তাঁই -কি:.জবনি কেমন 
করে ওর ,কৃলঙ্ক কথ! সেখানে গিয়েও পৌঁীচেছে 1৮ | 
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হহাঙ্তী। টু তর্পন চো 

মুখ তুলিয়া অপরাজিতা জিজ্ঞাস! করিল, “তারপর-্” 

শান্তস্ুরে সে কথ! বলিলেও তাহার কণম্বরে প্রচুর বাগ্রত! ফুটিয়। উ্িতেছিল, অত্তি 
চতুর দেবব্রত তাহা সহজেই ধরিয়াছিল। 

নিতান্ত নিরীহভাবে সে বলিল, তারপর আর কি? খাঁটি হিম্ুর ঘর তুমি দেখেছ 
কাকি মা, যেখানে তোমার আমার মত লোক গেলে সকলে সহর্ক হয় পাছে ছোওয়। পড়ে, তারপর 
বাড়ীর থার হতে না হতে গোবরজল ছড়ায়? বুঝাতিই পারছ সেই রকম ঘরে শুভ্রতা বউ হয়ে 
গিয়েছিল আর এই কথাট! প্রকাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাকে কি রকম নির্যাতন সইতে হল ? 

অপরাজিতা হ|তের বইখান। সরাইয়া রাখিয়! বলিল, “ক রকম শুনি ?” 

দেনত্রত বলিল, সেট! যদি সময় হয় ওকে জিজ্ঞ।স| করেই উত্তর পাবে। ব্যাপার গুরুতর 
দেখেই ওকে আমি ওখান হতে সঙ্গে করে নিযে এসেছি তোমার কাছে, হয়তো! তোমার কাছে হতে 
এ দয়াটুকু চাইবার অধিকার €র আছে ।” 

ক্রু কুঞ্চিত করিয়া অপরাজিত বলিল, “অধিকার আমার কাছে?” 

মুহুঠ মাত্র নীরব থাকিয়া সে বলিল, “এ কথা যদি তেবে থাক দেবব্রত, জেনো ভুল 
করেছ। অরুণ দ| অনেক দিনই ওদের জছ্চে অনেক কথাই বলতে এসেছিল, আমি কোন কথা 
শুনিনি। কেন শুনিনি জানো? ওরমাযেপাপ করেছিল তার শাস্তি ওকেই বইতে হবে 
সেই জন্যে । ওদের দয়া করা মহ।প।প, আমি ওদের দেখতে পধ্যন্ত চাইনে।” 

দেবব্রত হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “বেশ বেশ, আজকাল কাকিমার পুণ্যকাজের দিকে বেক 
পড়েছে দেখে সত্যি তারি খুসি হয়েছি । পাপে ঘ্বণ! আর পুণ্যে আসন্তিই নাকি মানুষকে ধর্মের 
পথে নিয়ে যায় আর, ওই থেকেই নাকি দেবতা ব্রক্মণে বিশ্বাস আ.স। কবে দেখত পান, 
কাকিমা, প্রক1গু ঝড় প্রতিমা গড়িয়ে পুজো করছে আর বামন খাইয়ে পরম পরিতৃপ্তি লাভ করেছে ।” 

অপরাজিত। তাহার পানে তাকাইয়া রহিল, নিজের কথায় তে নিজেই ধরা পড়িরা গিয়াছে, 

ংশোধন করিবার কোনও উপায় নাই। রঃ 

দেংব্রত কণ্টম্বর বড় কোমল করিয়া বলিল, “কিন্তু যাক ও সব কথা কাকি মা,_ যদি 
পাপ পুণ্য জ্ভান্টাই আজ তোমার মনে জেগে থাকে, তবে ওকে দা করাই উচিত কারণ ওর মত 
ছুঃস্থা আর কেউ নেই। আজকে ও এখানে এসেছে একথ| তোমার গ্রামের সবাই জেনেছে, আজ 
য্দি ওকে আশ্রয় ন৷ দাও-_ ্‌ 

বাধা দিয়! অপরাজিতা বলিল, “ভুমি বলছে! কি দেবব্রহ আমার প্রতিজ্ঞা ভেঙে ওই 
জারজা মেয়েকে আমার কাছে আমি রাখব?” 

দেবব্রত বলিল, “জারজ! কিন্তু সেকি মানুষ নয়ঃ মানুষ হিসাবে সেকি তোমার এ দয়াটুকু 
পেতে পারে না কাকিম! ? জারজ|কিস্তু তোমার স্বামীরই সন্তান সে তার ম! তোমার স্বামীর 
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১৩৪০ শ্ীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী জ্ম্বত্রী 


্রীকপৃই পরিচিতা ছিল,-রক্ষিতা বলে কেউ জান্ত না,--কাঁকাবাবু নিজেও সে কথা কোনদিন 
কারও কাছে প্রকাশ করেননি । তবুবলি হোক সেজারজ। তবু সে মানুষ তোমার মধ্যে যে 
সতান্তবন্দর বিরাজ করেচ্ছন তার মধো ও তিনি রয়েছেন । মানুষকে সকলের ওপরে স্থান দিয়ে 
কাটিম। মন্ুষকে কোনওদিন হেলা করো না। আরও এক কথা --শুন্বত। হভোমার কাছে বেশী'দন 
থাকবেনা আমি মরুণ মামাকে জানালেই তিনি এসে ওকে নিয়েযাবেন। আমি ওকে নিয়ে যেতে 
পারতুম, কিন্ক্ব ওখানে কোনও মেয়ে নেই ওকে একা রাখতে পারব না বলেই নিয়ে যে.ত পারলুম না। 
একটা! মাস ওকে রাখ, একমাস পরেই ওকে যেখ'নেই হোক. লিয়ে যাওয়া হবে|” 

অপরাজিতা অন্যমনস্কভাবে কি ভাবিতে লাগিল, তাহার পর মুখ তুলিল, বলিল, “যদি 
অরুণদ। না আসে তা হলে ওর কি উপায় হবে, আমি বেশীর্দন ওকে মামার কাছে রাখতে পারব না, 
লোকের কাছে পরিচয় দিতে আমার মাথা কাট। যাবে। 

দেবব্রত উত্তর দিল, “যাতে তোমার মাথ! কাট! না যায় সে উপায় আমি করব কাকি মা। 
য্দ মরুণ মাম। এর মধ্যে এসে না পৌছান আমিই ওকে নিয়ে যাব, ষেখানেই হোক রাখব |” 

অপরাজিতা বলিল, “বেশ, আমি রাজি । 

দেওত্রত উঠিয়া দাড়াইল, বলিল, আমার এ কথ! সর্বদাই মনে থাকবে কাকিমা, গামি 
আজই অরুণ মামাকে লিখ ছি। 

সে বাহির হইল। পাশের ঘরের দরজায় দাড়াইয়াছিল শুভ্রত। | 

দেবব্রত তাহার সামনে গির়। ধাড়াইল ব'লল, আমি এখন এলাহাবাদে যাচ্ছি, শুভ্রত! 
মাসথানক ঠোমায় যেমন করেই হোকৃ এখানে থ'কতে হবে। হয়তে! অনেক কথ! সইতে হবে, 
অনেক কন্টও পেতে হনে, তবু পৰ সয়ে যেয়ে।, মনে দুঃখ করো না যতক্ষণ অরুণমাা বেচে আছেন 
ততক্ষণ তোমার কোনও ভাবনা নেই শুতা ততক্ষণ তুমি সব রকমে নিরাপদ। আমার ওপর নির্ভর 
করাত তোমার বলতে পারিনে শুভ্রত। আমি ইচ্ছা সত্ত্বেও তোমায় এলাহাবাদে নিয়ে ঘেতে পার্লুমনা, 
কেবল ভোমার সন্ত্রমর দিকে তাকিয়ে, পাছে কেউ কোন কথ বলার সুযোগ পায়।” 

শুজতা অধর দংশন করিল-_- 

“কিন্থু এখানে আমি ততো বেশীদ্িন থ'কতৈ পারব না দেবব্রত বাবু” 

দেবব্রঠ জিভ সা করিল, “কেন ? 

শুভ্রত। বলিল, এঠট। দ্বণ। অবনত সয়ে আমি থাকবতি পারব না, এ আমার অসহ্য। 
আমি বাস্তবিকই পিতা, আমার মা পিতা, আমি এখানে টিকতে পারবনা 1 

জোর করিয়া দেবব্রত বলিল, 'থাক. তে হবে, থাকব না বললে চলবে না। আমায় পত্র 
দিয়ো, হঠাৎ কোন না ভে"ব চিন্তে কোন কাজ করে বসো না। 


গুভ্রতা প্রস্তর প্রতিমার মত দাঁড়াইয়া রহিল, দেবব্রত চলিয়া গেল । - 
| ক্রমশং 
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নন্দনের আনে যে সংবাদ 
হোঁস্নে আরা বেগম 

পাশ্চাতোর জনৈক বিখ্যাত নাটাকার লিখেছেন £_ল্বপ্নরাজ্র নীল কুরাসাচ্ছন্ন আকাশের 
কোলে মস'খ্য দেবশিশ ধরার বুক আলো কর্নার জন্য আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা! কর্ছে। তারা 
প্রতীক্ষা করছে, কবে দেবলোক ছেড়ে ধরণীর মানুঘের ঘরে এসে জরা-মৃত্যুশোক-পীড়িত ছুনিয়ায় 
অমরার আনন্দ-কোলাহল জাগবে । | 

যখন স্ময় আস-__আগরার বুক্ধ দ্বারী স্বর্গরাজ্যের সুরুহত্ড ফটক খুলে দেয়, আর অমনি 
স্ব: দূত সারস তার প্রকাণ্ড ঠোটে করে ধরার উদ্দেশ্যে যাত্রা করে দ্েনশিশ্ পুর্ণ ছোটু একটী 
পু'টলি নিয়া, মানুষর কুটীরের পানে । 

সচ্য স্বগ-পরিত্যক্ত দেবশিশু জানে না নীলাকাশের হেম-কুয়াসার মায়া-বিজড়িত স্বপ্নরাজ্য 
ছেড়ে চলেছে মে কোন অজানা-লোকের অচেনা মানু.ঘর ঘরে। 

কবি-কল্লিত ম্বপ্ীলোকের এই দেব-শিশুরাই আন|দেরই বাস্তব পৃথবীর অনাগত মানব- 
সম্থন। এই সব মানব-শিশু যখন ময়ালোক ছেড়ে ধরার বুকে আসে নেমে, তখন তার অভ্যর্থনার 
জন্য আমরা ধরার মানুষ--কতটুকু আয়োজন করি, আর কত্টরকু আয়োজনই বা করা দরকার সে 
সম্বন্ধে দুই একটা কথ বলার চেস্টা! করব। 

প্রতোকটা শিশুই নিলাসিহাপূর্ণ ধনীর ঘরে জন্মাতে পারে না, কিন্তু প্রতভোকটী শিখ্ই 
স্বাস্থ্যবান আবহাওয়ায় ও পরিচ্ছন্ন গ্ুহে জন্মাবে_- এ তদের আইনত ও মানবতার স্ঈগত দাবা । 

পাশ্্যব!ন আবহাওয়ায় ও আনন্দ মুখরিত গুহে যদি শিশু জন্মায় তাহ হইলে সেই শিশুর 
আগমন যে কেবল সেই গুতহর পক্ষে আনন্দদায়ক হয় তহ| নহে_লরং তা জাতির ভবিষ্যহ মঙ্গল 
সূচিত করে। একটা প্রাসাদের দৃঢ়তা ও স্থায়িহ যেরূপ ভাল চুন স্তরকী ও সিমেণ্টএর উপর নির্ভর 
করে--একটী জাতির মঙ্গল-ভণিষ্যৎও সেরূপ স্বাস্থ্যবান শিশুদের উপর নির্ভর করে। শিঞ্টরাই 
ভবিষ্য জাতির প্রাণ। 

কোন প্রাসাদের ভিন্তি যদি সুপ্রতিষ্ঠিত না হর তা হলে তার উপর গুহনির্বণ যেব্ূপ 
বাতুলতা-সেইপূপ দুর্বল, রুগ্ন শিশুদের নিয়ে ভবিষতের স্তুসভ্য শক্তিশলী জাতি গঠনের স্বপ্ন 
দেখাও বাতুলতা মাত্র। 

ভারতে বিশেষ করে ব'ঙগলায় হাঞ্জার ভাজার শিশু অনাবশ্যকভাবে মরে। সহজ সহজ 
শিশু জীবনের অগ্রপথে চলতে গিয়ে পিছিয়ে পড়ে ; তাদের রেগজীর্ণ হুর্ববল পদ-খুগল ভা্দের 
যাত্রা পথের বাধা হয়ে দীড়ায়। সহ অপুণ মানব-শিশু জন্মের পর হতেই  শুগঞ্তর সৌন্দর্য্য 
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৯৭৪৮ ূ হোঁদ্নে আরা বেগম জশ্ঞ্জী 


উপভে।গ হতে বঞ্চিত হয়-_-মকাঁলে দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে । সহত্র শিশু তাদের মায়ের কোলে শুয়েও 
ঘুমডানি গান শুন্তে পায় না-মকালে শ্রীবণ- শক্তি হারিয়ে। 

এখন দেখি যে সব নরনারী জীবনের যাত্রাীপথের একেবারে পশ্চৎভ।গে পড়ে রয়েছে 
জগতের সকল প্রকার স্খ-পান্তি যাদের কাছ থেকে নিয়েছে চির-বিদায়;_-তাদের এ অবস্থার জন্য 
দায়ী কে? এ গ্রশ্ন মনে স্বভাবতই জাগে। একটু গাব্ষণায় জান! যাবে যে এই হতভাগ্যরা 
শৈশবের ন্যাা দাবী হতে বঞ্চিত হয়েছিল, এবং সেই জন্যই তাঁদের এ ছুর্দশ! 

ভবিষ্যতের সন্তানের জনক ও জননী হবেন ধারা, তারা একটু কাণ পেতে শুনল, 
মেটারলিঙ্কের ভাষায় বণি,_-শুন্তে পাবেন যে, স্বপ্ররাজ্যের দেবশিশুরা তাদের অনাগত দিনের 
. জনকজননীর কাছে স্বাস্থ্যকর গুহের দাবী জানাচ্ছে 

স্থখের বিষয় জাতি এ ডাকে সাড়া দিতে তারস্ত করেছে । স্কুল সমূহ জাতির ভবিষ 
মায়েদের সত্যিকার মা হিসেবে গড়ে তুলবার জন্য বানস্থার উ.দ্াগ করছ ;-হাসপান্ভাল সমূহ 
প্রসবাগার খুলেছে; শহরগুলি শিশু ও স্বাস্থা-প্রদ খুনী খুলতে বস্তু । সংবাদপত্রও সাময়িক পত্র 
সমুহ শিশু-মঙ্গল বিষয়ে পত্র ও প্রবন্ধ প্রকাশ করেছে। 

এ সব কিন্তু আঁরস্ত মাত্র। জ!তির মঙ্গল-তিত্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত এখনও ভালভাবে ক্ষেত্র 
তৈরী হয়নি। শিশুরাই জাতির প্রকৃত ও নিরাপদ ভিন্তি। প্রতি ঘরে স্থাস্থাবান্‌ আবহাওয়ার 
মধ্যে নিটোল স্বাস্থাসম্পন্ন শিশু ভোয়ে জন্ম[নোর অধিকার প্রতি শিশুরই আছে। তবে জনক-জননীর 
সাঁছফ্যের প্রয়োজন এতে খুব বেশী। 

সত্যক1র জাতিগঠন শুতদিন সম্ভবপর হবেনা, যতদিন না, প্রত্যেক মা, প্রত্যেক পিতা ও 
প্রত্যেক সম্প্রদায় তাঁদের গুহকে শ্বপ্নলোকের দেবশিশু-দর আগমনের উপযোগী করে না তে।লেন। 

স্শিশুক্ শাহ 

শিশুর খাগ্-সমস্যা আধুনিক মায়েদের পক্ষে এক বড় সমস্যা হয়ে দাড়িয়েছে । একথ 
অবশ্য সর্ববাদীসন্মত যে, স্তনদুগ্ধ শিশুদের সর্বশ্রেষ্ঠ খাগ্ভ। জগতের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকগণ এই 
মত প্রকাশ করছেন যে, এমন কোন খাগ্ের সন্ধান আজও পাওয়! যায়নি, য! মাতৃহ্ুপ্ধের সমকক্ষতা 
লাভ করতে পারে। আজকাল সাধারণতঃ ষে সব ৪11701%] 19০0 শিশুদের খাওয়ানো হয় 
তা শিশুদের স্বাস্থ্যোপযোগী ত নয়ই বরং অপকারী। এমন অনেক দেখ। গিরাছে নে 870160181 
£994 খাইয়ে শিশুর স্বাস্থ্য, আপাততঃ ভাল হচ্ছে, কিন্তু একটু লক্ষ্য রাখ লে, দেখা যাবে থে 

অনুর ভবিষ্যতে তাদের শরীর এমন শবস্থায় এসে পড়েছে যাকে স্থাস্থাবান্‌ একেবারেই রল। 
'ঘায় ন!। . 
বি68856205 নিয়ে দেখা গিয়েছে ঘে স্তগ্তপায়ী শিশুদের মধো মৃত্যুহার সব চেয়ে কম। 

স্তম্তপায়ী শিশুদা দিদা অস্কৃত শান করে, পক্ষান্তরে নকল ছুগ্ধ পান করার সয় শিশুর! অনেক 


৯২৪৩ 


জন্ম .. নন্দনের আনে যে সংবাদ চৈষ্জ 


সময় রোগ-বীজাণুরূপ বিষ ও পান করে থাকে । স্তন্কপায়ী শিশুরা রোগাক্রমণ হতে রক্ষণ! পাওয়ার 
যে সাধারণ ক্ষমতা পেয়ে থাকে অন্য শিশুরা তা'হতে সদা-বঞ্চত । | 
| যেসব শিশুরা সাধারণ 2 দুর্বল স্বাস্থ নিয়ে জম্মে তাদের জন্য স্তম্য ছুগ্ধ খুবই দরকার 

এ ন। হ'লে এ ধরণের শিশুদের বাচার সন্তাবনা খুব কম। যর্দ শিশুর মায়ের স্তনে দুগ্ধ না থাকে 
তাব অন্য কোন দুগ্ধবতী নারীর স্তন্ততগ্ধ তাকে পান করাতে হবে। 

স্তন্দুপগ্ধ পান করানো শিশুর মায়ের পক্ষেও খুব সোজাকাজ। কোন পরিশ্রম নেঈ-. 
কোন উক%া নেই । বার বার 19900 17006618 পরিষ্কার করার ঝঞ্জাটও নেই। খান তৈরী 
করার সাবধানতার ও কোন দরকার হয় না। অথচ নির্বিবকারচিত্তে শিশু.ক জগতের সবচেয়ে 
শ্রেষ্ঠ খাছ খাওয়ানো হয়। জননীর জানা উচিত যে সন্তানের সুন্দর, মঙ্গলময় ভবিষ্যুৎড গঠন করতে 
হলে তার স্বাস্থ্য গঠন করা আগে দরকার! স্থন্দর ও অটুট স্বাস্থ্য গড়তে হলে মাতৃহুগ্ধ একমাত্র 
প্রয়োজনীয় খাগ্। 

কয়েক শ্রেণীর মেয়ে সাধারণতঃ চোখে পড়ে যারা শিশুকে স্তন্যহুপ্ধ পান করায় নাবা 
করাতে চায় না। প্রগ্মতঃ, এক শ্রেণীর মেয়ে অলসতার জন্য শিশুকে স্তন্ ছুপ্ধ পান করাতে 
অনভ্যস্ত হয়, অভন্ততা ও এল্সন্ কম দায়ী নয়। কোন কোন মেয়ের স্তনে আদৌ হুগ্ধনা থাকায় 
তারা সন্তানকে স্তন্যদৃপ্ধ পান করাতে অক্ষম । আর এক শ্রেণীর মেয়ে দেখ|। যায়, ধারা আধুনিক 
সভ্যতার আওতায় আপিয়া শিশুকে স্তন্য দান করা সভহা-বিরুদ্ধ বলিয়া মনে করেন। তীরা 
ভানেন না যে ভগ্র-দগাস্থ। শিশুর জননী হওয়াও সভাত। বিরুদ্ধ! এই শ্রেনীর মেয়েদের পংখা। 
অবশ্য কম। যে সকল মায়েরা নানারূপ সংক্রামক ব্যাধির জন্য সম্থানকে স্তন্য দান করিতে অক্ষম 
তারা অবশ্য সমাঁলাচনার বাইরে । সংক্রামক রোগগ্রন্ত মায়ের স্তন্তহুৎগ্ধ রোগ বাঞাণু সংক্ামিত 
হয় না, অনেক ডাক্তার এই মত প্রকাশ করেছেন । তবে মায়েরা যদি ইচ্ছা না করেন তবে সেরূপ 
ক্ষেত্রে সন্তানকে স্তন্যন্রপ্ধ ন! দেওয়াই সমীচীন । 

শিশুদের চরিত্র গঠন ও শিশু মনের উন্নতি সাধন বিষয়ে পরে আলোচনা করার ইচ্ছা 


রহিল। 





নিকদেশ 
শ্রীপাপিয়! বনু 


সংসাঁবে চারটা গ্রাণী। গরেশনাবু, একমাত্র কন্তা সুহিতা, সৌরীন তার ঘরজামাই, আর 
ছোট দ্বু'বছরের শিশু ঝাণ্ট ! 
পরেশবাবু প্রৌচ, শান্ত প্রকৃতির ভদ্রেলোক | কিন্তু এ বয়সেই দেখত বুদ্ধের মত মনে 
হয়। চোখে মুখে একট। বেদনার রেখা পরিস্ফ,টঃ কালের গতি যেন ছাপ মেরে রেখে গেছে। 
বনু আয়।সেও সে ভাবট| তিনি মুছে ফেলতে পারেন নি। মনে হয় প্রচণ্ড রকম একটা শেলের 
ঝপ্ট। বয়ে গেছে তার জীবনের উপর দিয়ে । কিন্তু কিসের ব্যথ| তা কেহই জ।নে না, এমন কি তার 
আদরিণী স্থহিতাও নয়। হিনি আক্ঞ বিপত্বীক অনেকদিন, জ্রীকে তিনি প্রাণ দিয়ে ভাল বাস্হেন, 
বিগত। পত্বীর সেই স্মৃতিই যে তাকে দিনের পর দিন এমনি ক্রি করে ফেলছে, এটাই সকলের 
অনুমান | 
স্বহিতার মাকে মনে পড়ে না। সেনাকি তখন বছর খানেকের ছিল মাত্র। এদিকে 
সর্বববিষয়ে সে সুখী, বড় লৌকের মেয়ে, উপযুক্ত স্বামীর সহধশ্মিণী ছে!ট একটি সুন্দর শিশ্ুর-মা। 
কিন্ত নিজের মার জন্যে আজ পধ্যস্ত'€ মন তা'র ফু'পিয়ে কাদে। | 
মায়ের অভাব যেন সে বুঝতে না পরে, তার সমস্ত আয়োজন, সর্ববপ্রধ/তু বাব! করেছেন 
চিরদিন। কিন্তু তাতে সত্যি সত্তা কি তার মায়ের তৃঞ্ঝ! মিটেছে ! মা***সে যে স্নেহের অফুরন্ত 
উৎ্স৬ করুণার অনাবিল প্রত্রবণ! না, না সে তৃষ্ণ কি তার মিটুতে পারে! সে তৃষ্ণা যে চির 
তৃষা সাহারার চেয়েও ভয়ঙ্কর ! 
এমনি করেই দিনের পর দিন কেটে যায় । লোকের মনের দিকে চেয়ে সময় বসে 
থাকে না, তার গতি উদ্ভম, অফুরন্ত 1 তাঁই তাদের সময়ও বস রয় নি। | 
,. জংসারে এখন দু'টি খণ্ড । এক খণ্ডে ওর! স্বামী স্ত্রী, আরেকটিতে দাদা নাতি মিলে 
সময় কাটে ! মার চেয়েও বেশী আছুরে ঝাণ্ট। তার দাছুর। দাদার সাথে চলে অবুঝ শিশু আলাপ 
আলোচনা, নানা রকম গল্প! বোঝে না কিছু, তবু হাসে। পরেশবাবু প্রণ দিয়ে উপভোগ 
করেন সেই হাসিটুকু। | 
সেদিন কি একটা কাজে দিন ভিনেকের জন্যে পরেশবাবুকে অন্যত্র" যেতে হোল। 
বিশেষ প্রয়োজন নইলে এবাড়ী ছেড়ে তিনি বড় একটা কোথাও যান না। আজ রবিবার, সন্ধ্যার 
গাড়ীতে বাবা ফিরবেন। কিছুই তার ভাল লাগছে না এখন। তার উপর সেই ভোর থেকে 
ভিখারীগুলোর যন্ত্রণায় অশ্ষির হয়ে গেছে সে আরো বেশী! একজনের পর একজন আস্ছেই, যেন 


১২৪৫ 
১৫৮ 


জন্ম ূ নিরুদেশ চৈজ্ঞ 
পালা করে সার বেধে । ভিক্ষা:তার নিজের দিতে হয় না সত্য, চাকরের দ্বারাই মেকাঞজ্জ সম্পন্ন 
হয়, কিন্তু অনবরত টেও টে শব্দে যেন দিশেহার! করে দেয়! : 

তখন ঠিক ছু'টো কি আড়াইটার মত হবে। সৌরীন বেরিয়ে গেছে কি একটা কাজে। 
ঝাণ্টাও ঘুমিয়ে পড়েছে । ম্ুহিতা সেলাই কর্চিল, ওট| হাতে নিয়েই উঠে এসে দাড়াল, দ্বিলের 
বারান্দায় । এমনিই এসেন্ছল হয়ত, কিম্বা গরম লাগার দরুণও হতে পারে। কিন্তু হঠাৎ তার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ হোল নীচের তলে একট। ভিখারীর উপর। এদ্রিক ওদিক নড়েচড়ে চোরের মত কি 
দেখছে যেন। আরও মিনিট ছুই তেমনি দীড়িয়ে সে দেখতে লাগল, শেষ পর্নযস্ত ভিখারিণীট। 
কিকরে। ওর কি রকম একটা কৌতুহল হোল। ভিখার্ণীট| ধীরে ধীরে উঠ্‌ল এসে একেবারে 
বারান্দার:উপর। স্বমী বাড়ী নেই, বাধ্য হয়ে সুহিতা নিজে গিয়েই চাকরকে জাগিয়ে তুললে। 
বলতেই চাঁকরট| হৈ চৈ করে ছুটে গিয়ে ধরে ফেলল, চোর হাতে হাতে কিন্তু ভিখারিণীটা যেন 
মুহ'্ত কি রকম হয়ে গেল, ; সার! মুখ ফ্যাকাশে! 

স্বহিতাও এসে সাম্নে দাঁড়িয়েছে । তাকে দেখে ভিখারিণীটা অধিকতর কুন্টিত হয়ে 
পড়ল । স্ত্ুহিতা কিছুক্ষণ অপলক নয়নে তার পানে তাকিয়ে রইল। কালে যে সে একজন 
অসামান্য। রূপের অধিকারিণী ছিল তা স্পঞ্ট ধরা! পড়ে, কিন্তু দারিদ্রের কষাঘাতে এবং বয়সের দর 
এবং হয়ত নানা প্রকার অত্যাচারের জন্যেও তা এখন আন হরে গেছে। মনে হয় সেযেন একদিন 
ভদ্র ঘরেরই মেয়ে ছিল। তাকে দেখেই স্বহিতার কেমন একটু মমতা হলো। চাকরকে 
ছেড়ে দিতে মাদেশ দিয়ে নিজে আরও সাম্নে এসে শুধে।লে, তুমি এখানে কেন এসেছিলে গো 

| ভিখারিণীর চোখে জল। মামি চুরী করতে আসিনি ম1!, 

“তবে কেন এসেছিলে, ভিক্ষে নিতে ? 

ভিখারিণী মাথ।:পেতে সায় দিল । কাউকে না দেখে আমি মানুষ খুঁজছিলাম। সত্য 
আমি চুরি কর্তে আমি নি। ঝাবুরা জান্তে পেলে-***** 

স্থহিত! তাড়াতাড়ি বললে, না, না, তোমার তয় নেই, বাবুরাঁও বাসায় নেই কেউ! কিন্তু 
তোমাকে কয়েকটি কথ! আম জ্বল কর্ব। এস মামার সাথে ভেতরে ! 

ভিখারিণী কেমন করে তাকাচ্ছে যেন। 

সঙ্কেচে সে বললে, কিন্তু বাবুরা কেউ নেইত মা? 

না নেই, তুমি এস! আর থাক্লেই কি, আমি থাকৃতে তোমার ভয়,নেই কিছু 

ভিতুরে এসে স্থৃহিতা বললে, "ভুমি এমনি করে চারদিকে তাকাচ্ছিলে কেন বলত ?' 

তিখারিণী নত মুখে বল্লে, শুধু ভিক্ষার জন্যেই মা, অন্য কোন খারাপ উদ্দেশ্য আমার 


ট 


ছিল ন1!' | 
, তাহলে বাইরে থেকেই কেন ভ।ক দিলে ন।, বারান্দায় এসে উঠলে কেন ? 


৯২৪৬ 


১৩৪০ ভ্রীপাপেয়া বন্থ | জহ্জ্া 

এবার আর ভিথারিণী কোন উত্তর দিলেনা। এক মুহুর্ত চুপ থেকে সুহিতা বললে, 
আচ্ছ!, বাক সে কথা, তার জন্যে তোমায় ডাকিনি, ডেকেছি অম্য কাজে, একটা কথ! জিজ্ঞেল 
করব, বল সত উত্তর দেবে ঠ, রঃ 

ভিখারিণী নতমুখে বললে, মা, মিছে কথ! কেন বলব? ূ 

স্বহিতা বললে, তোমার সঠিক পরিচয় আমায় বলতে হবে। প্রথম থেকে দেখে 
তোমাকে মনে হচ্ছে আমার, তুমি চিরদিনই ঠিক এমনি ছিলে না। নিশ্চই কোন তত্র ঘরে 
তোমার জন্ম! এ অনুমান কি আমার সত নয়? | 

ভিথারিণী বললে, নামা এ তোমার ভুল! আমি চিরদিনই এমনি ভিখারিণী ! জন্মের 
থেকেই ! | 

কিন্তু সৃহিতা বিশ্বাস করতে পারলে না। ভিখারিণীর কথায় মন তার সায় দিল ন! 
এতটুকু । সে ঠিক বুঝে গেল, ওর কথায় কোথায় যেন একটা ফাঁকি রয়ে গেছে । আর বলতে 
বলতে মুখের যে রকম একট! ভাব হোল তার, যাতে সন্দেহটা গাঢ হোল বেশী করে। বললে, 
তোমার কথায় অমর ঠিক বিশাস হাচ্ছ না। আমার কাছে লুকিয়ো না তুমি, সত্যি 
করে বল! শোন, তাহলে সনঠ্যি কথাই তোমায় খুলে বলি। আমি মাহারা, মাকে আমি 
জীবনেও দেখিনি! বাবা বলেন, এতটুকু থাকতে নাকি মারা গেছেন। সেই মার জন্যে 
দিনের পর দিন ক্ষণে ক্ষণে প্রাণ আমার কেঁদে উঠছে। সে কান্না আজ ও থেমেযায়নি। 
মা কি ঞ্জিনিষ সে মাম্বদ আমি পাইনি জীবনে। কিন্তু আজ তে(মাকে দেখে অবধি আমার 
প্রাণ উচ্ছাদিত হয়ে কেঁদে উঠছে। সত্যি করে বল তোমার পরিচয়; তুমি কে? 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তুমি সাধারণ একজন ভিখারিণী নও | 

ভিখারিণী একবার পরিপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে স্ৃহিতার মুখের পানে তাকাল। যেন তার 
কথা শুনে সে কিছুটা বিশ্মিত হয়েছে । কিন্তু চোখ নাবিয়ে নিল আবার তখনই, স্ৃহিতা 
বললে, তুমি হয়ত বলতে পার, তোমার পরিচয় জেনে আমার লাভ কি! সে হারাণ মাকে 
ত আর ফিরে পাব না; তবু জানতে আমার ইচ্ছে কর্‌ছে। 

স্থহিতা লক্ষ্য করেনি, তার কথ] শুনে পর্য্যন্ত ভিখারিণী নীরবে কাদছে। হঠাৎ 
চকিত হয়ে বললে, একি কীদছ তুমি? 

ভিখারিণী বললে, সে কথ! শুনে তোমার লাভ কি মা? 

না, না লাভ ত আমি চাই না! তাড়াতাড়ি স্ৃহিতা বললে। আর সে জাশাও 
আমার নেই! শুধু জান্তে চাই, তোমার জীবনের ইতিহাসটুকু। 

ভিখারিণী একটী দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ঘরের চারিদিকে একবার লুক্দৃষ্টিতে . তাকিয়ে 
বললে কিন্ত্ব তোমার পরিচয় ত আমার কিছুই জানা হোল নাম! ্‌ 
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জনক ৫7 নিরুদ্দেশ চৈত্র 
সুহিতা বললে, কি-ইনা পরিচয় দেব আমার! আচ্ছ। শোন, বাপের একমাত্র মেয়ে 

আমি সুহিতা, সংসারে মা সেই ; পিতা! পুত্রির সংসার । | 
ভিখারিণা বললে, তা জানি, তার পরের টুকু এখন জন্তে চাই ! 

স্থহিতা আশ্চধ্য হয়ে বললে, জান, তার মানে? 

মান করণ একটু হাসল ভিখারিণী। হ্যা, ওটুকু জানতুম, অনেকদিন একবার 
এসেছিলুম কি না!” 

ওঃ] স্ুহিত। হেসে বললে, তারপর আর বিশেষ কিছু নয়। দেখছই ত বিয়ে 
হয়েছে, তারপর একটি শিশু এসেছে ঘরে। 

ভিখারিণী বললে, শিশু একটি এসেছে ? ওটা জান্বার জন্যেই আমার এত গুলো 
কথা! ওকে আন্বে একট্র; কোলে নেব আমি ? ভিখারিণীর চোখ ছলছলিয়ে এল। 
| স্মহিতা মআশ্চধ্য হোল একটু কিন্তু আপত্তি করলে না। 

ঝাণ্টাকে কোলে নিয়ে কিছুক্ষণ পর্যন্ত আদর করে তারপর ভিখারিণী বললে, 
“জীবন আমার সুখের নয় মা, চির দুঃখের একথাও আমি স্পন্ট করে বলতে পারি নে, 
কারগ স্বখ একদিন আমার ছিল এবং ভাল করেই ছিল! তুমি যা মনুমান করেছ তা মিথ 
নয় এতটুকু। ভদ্র ঘরের মেয়েই একদিন ছিলুম, এবং বিয়েও হয়ে ছিল ভদ্র ঘরেই বড়, 
লোক স্বামীর সাথে ! 

স্থহিতা নীরবে গুনছে! 

“ম্বামী আমায় ভালবাসতেন হয়ত তার নিজের চেয়েও বেশী 1... শআমারও একটি »মেয়ে 
ছিল ঠিক তোমার মতই, এমনি স্ন্দর, এমনি শান্ত !.**কিন্ত্র বলতে যখন আরম্ভ করেছি, তখন 
সমস্তই খুলে বলব। লড্ভার মাথা! খেয়েছি, অমি অনেকদিন আগে, **হ|, শোন ! সংসারে অনেকেই 
স্বামীর ভালবাস পায়, সিক্ত হয় অনাবিল প্রেম রসে, কিন্তু আমি যা পেয়েছি মনে হয় তেমনি 
ভালবাস! জগতে বড় বেশী মেয়ে পায় নি। রূপ আমার ছিল কিনা জানি না, তবে এখন 
যে একেবারেই নেই সেটা ভাল করেই জানি। কিন্তু স্বামী বলতেন, আমার মত রূপসী 
নাকি তিনি জীবনেও দেখেন নি! স্বর্গের হপ্পরাদের সাথেই তিনি আমার তুলনা করতেন। 
সেটা যে তার সহস্রপ্ডণ বাড়িয়ে বলা তা আমি বুঝত্ম কিন্তু রূপ যে সত্যি সত্যি ছিলতা 
আগে জানত না পারলেও একদিন জানতে পেরে ছিলুম মর্্মান্তিকভাবে। 

ংসারে আমার কোন ছুঃখ ছিল না বাপের একমাত্র পুত্র ছিলেন আমার স্বামী। 
শশুর জীবিত ছিলেন) শ্বাঞ্খরী৪, তারাও যা ভালবাসন্তেন আমার তারও তুলনা হয় না। 
হয়ত এক ছেলের বউ বলে একটু বেশী করেই। মোট কথা জীবন আমার সব দিক দিয়েই 
পরিপূর্ণতা লাভ 'করে ছিল। কিন্তু সে স্থখ ভগবানের সহ্য হোল না, অকালে ভেঙ্গে দিলেন। 
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এসব কথ অমি ভুলেই ছিলাম এতদিন শত সহস্র ঘটনা, যা আমার জীবনের 

পর দিয়ে বয়ে গেছে, ব্যস্ত ছিলাম এতদিন তাদের জের সামলাতেই, এই একটী জীবনে 

যে কত বিপদের সম্মুখীন হুয়ছি, তা গুণ বলা অসম্তন) তুমি ধারণা করংত প্রার না, এবং 
আশীর্বাদ করি তেগন ধারণা যেন কোনদিন তোমার করতেও না হয়! তুমি হয়ত ভান, 
আমার আশীর্বাদের আবার মুল্য কি! সামন্য একট। ভিখারিণী পথের কাঙ্গাল! কিন্তু 
সত্যিই ত আর চিরদিন আমি এমনি ছিলম না। তোমার মতই এ রকম ফুলে ফলে ভরে 
উঠে ছিল আমারও সংসার । আজ সব গেছে, তা গেছে মানি, কিন্তু বুকের সে লিগ্ধ 
ভানটুকু৪ ত যায় নি মা। তাই আাশীর্বদ তোনার় আমি করতে পারি, এবং আমার দু 
বিশ্বাস জগতে ক।রুর আশীননাদের চেয়ে ভা হীন হবেনামা। 
সৃহিতা বিহ্বুলর মত হয়ে গেছে । ওর মনে হচ্ছে যেন শ্বপ্প দ্েধঙ্ভে এখন । মানে হচ্ছে 
যেন এই ওর মা ওর সামনে এস বসেছে, তারই আশীর্দাদ বধষিহ হচ্ছে তার স্সি্গ আখি থেকে । 
শান্ত কণ্টে বললে। আমারও মনে হচ্ছে তাই। তোমার আশীরবাদই আমার জীবনে হবে সবচেয়ে 
বড় জিনিষ ! 

ভিখারিণী বললে, তাই হোক মা। এ কাঙ্গালিনীর আশীর্বাদ, বুকের সমস্ত স্মেহ নিংড়ান 
আশীর্ব।দ তোমায় চির আয়ুম্মতী করে রাখবে । ধনের তোমার অভাব নেই, আমার আশীর্বাদে 
জনের অভাবও তোমার পুরণ হবে। আর এই ছেলে, এই খোকা--একট! গ|ট চুম্বন সন্সেহে গণ্ডে 
একে দিয়ে বললে,-হবে এবংশের রত, গৌরব! উজ্জল করবে সকলের মুখ । এযে সোনার যাদু 
আমার.**হঠাৎ ভিখারিণী চমকেই যেন থেমে গেল। 

স্থভিতা বল্লে,কি তোমার 2 

ভিখারিণী শ্লান একটু হাসল। সে হাসি যেন কান্ার চেয়েও সহজ্রগ্ডণে তিক্ত ! সুহিতার 
মনে হোল, না হেসে যদি সে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠত, সেই হোত অনেক ভাল। 

ভিখারিণী বলে চল্ল, সমস্তই আমি ভুংল ছিলাম এহদিন। ভুলেছিলাম অর্থ জোর করে 
যবনিষ্কা! ঢেলে দিয়েছিলাম অতীত জীবনের স্মৃতির উপর। প্রতিজ্ঞা করেছিল|ম জীবনের এক সময়ে 
যে আমাকে স্থখের ভাগ গ্রহণ করতে হয়েছিল, সে কথা একেবারে ভুলব । মনে করব, চিরছুঃবী 
আ।মি, এমনি পথের কাঙ্গাল হয়েই ভুমিস্ট হয়েছি পুথিবীতে কিন্তু তা হোল না। আজ আবার 
একৈ একে সমস্ত স্মৃতিই কল্পলোৌকে আমার আনাগেন! স্থরু করেছে। সেই ভুলে যাওয়। স্মৃতিই 
আজ মাবর জ্বালিয়ে দিচ্ছে সারাবুক। | 

স্বহিতার চোখে জল কিন্তু নীরব, শুন্ছে! 

ভিখারিণী বললে, সংসারে স্থখ ছুঃখ ছুঃটাই আছে। আমি-ত্ত যেতা 2 জানতুম 
তা নয় কিন্তু এমনি দুঃখ সে মামার স্বপ্নের অভীত ছিল। বুক চিরে বদি ভোমায় দেখাতে পারতুম,, 


৯২৪৯ 


জনস্থত্রী রি নিরুদ্দেশ চৈত্র 


তাহলে দেখতে সারাবুক আমার কালিয়ে গেছে। বষ্কার ধরে গেছে একেবারে । ভগবানের কাছে 
প্রার্থন৷ করি, এমনি ছুঃখ জগতে যেন মার কেউনাপায়! দে যেকি ভীষণ, কি জ্বালা, ত 
ভুক্ততোগী ছাড়া কেউ বুঝবে না মা। 

স্থহিতা আচলে চোখ মুছে নিলে। 

ভিথারিণী বলতে ল।গল, স্বামীর প্রেমে শ্বশুর শ্বাশুরীর ভালবাসায় দিনের পর দিন আমার 
স্বপ্পের ভেতর দিয়ে কেটে যাচ্ছিল। স্বামী স্থুখে ছিলুম আমি গরবিনী। দিনের পর দিন, মসের 
পর মাস কত শত সহত্র ছোট খাট ঘটনাকে অবলম্বন করে প্রেম আমাদের ছু'টছিল বাধভাঙ্গ। 
ঝআোঁতের জলের মত। সে সন অনেক কথা! কিন্তু দুঃখ ছিল সংদাপে একটি! এত শখের মাঝে 
শুধুই একটি | কিন্তু সেই একটিই মনে মনে; তখন আমার প্রচণ্ড হয়ে দাড়িয়ে চিল। সকলেই 
মনে প্রাণে চায়, কুডীবছর বয়সেও সে রত্ব আমি কাউকে দিতে পারলুম না। এজন্যে একট। চাঁপা 
অশান্তি সকলের মনেই যেন কেঁপে উঠছিল । 

মনে মনে সে যে একট কি অশান্তি, অত বয়সেও যার ছেলে না হয়েছে শুধু সেই 
জানে! সে সময় অত হ্খেও সেট] ছিল অমার একট! বড় রকমের দুঃখ । শ্বশুর শ্বাশ্ুরীর মুখের 
পানে চাইতে আমার ক'দিন পর্যান্ত ভয় করত দস্ত্ররমত। কিন্তু সত্যি বলতে এর জন্যে মুখ তাদের 
কালো দেখিনি একদিনের জন্যেও । তবু মনে মনে আমি বুঝতুম সবই। কিন্তু এম্নি সংশয়ে 
ভগবান আমায় অনেকদিন রাখেন নি! আমি সন্তানসম্ভবা হলুম একুশ বদর বয়সে। সেদিন যে 
স্ফ,্তি দেখেছিলুম সক্কলের মুখে, তেমনটি আর কোনদিন দেখিনি। যেন মহোতুসব লেগেছিল ! 

তারপর যথাসময়ে একটি মেয়ে হোল আমার, ভিখারিণীর স্বরটা যেন কেপে গেল । 
রূপে পৈরী কখনে। দেখিনি, যা শুনেছি, মনে হোল তার মতই । একটা অনির্ববচনীয় আনন্দে ভরে 
উঠল সার! সংসারটা! শ্বশুর শ্বশুরীর মুখে হাসি, স্বামীর মুখে হ।সি, আমার কথ! ন! হয় 
ছেড়েই দিলুম কিন্তু পরিপূর্ণ আনন্দ ভগবান কখনো কাউকে দেননা! একটা অঙ্গ ভেঙ্গে দেন, 
কখনো বা নিবিয়ে দেন সমস্তটাই। আমাদের 'বেলাঁও তাই হোল। ক্জপাত হোল সহসাই। 
তিনটি মাস কাটল না এক মাসের মধ্যে শ্বশুর শ্বাশুরী উভয়েই পরপর চোখ বুজলেন। সার! সংসারে 
বয়ে গেল একটা শোকের ঝাপটা । স্বামীর সে করুণ মুখখানা মনে হলে, আজও আমার বুক 
ফেটে যায়। 

ছুটি মাস কেটে গেল। স্বমীর সে মুখের শ্ানিম। তখনো কেটে যায়নি। পরপর 
ছু*টো! শোকে তাকে একেবারে মুহামান করে দিয়ে গেছে। তবু তার ভেতর যে আনন্দটুকু আমাদের 
ছিল সে শুধু এ ছোট শিশুটিকে নিয়ে। 

দিনের পর দিন শশীকলার মত শিশু বড় হতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে রূপ বাড়তে লাগল 

তারচতুগুণ। খল খল তার হাসির শব্দে, কান্ন।র স্ুক্সিগ্ধ মাধুর্ধো সার! বাড়ীখানা যেন ভরে উঠল। 


৯২৫৭ 


১৩০  উ্পাপিয়া বনু জস্রশ্র। 


দেখে দেখে গুনে শুনে প্রাণে কি রকম একটা আনন্দ শিহরণ জেগে উঠত তা ভুমি বেশ বোঝ এখন। 
ভুমিও যে এই ছোট্ট শিশুর মা! একটা দীর্ঘশাস ছেড়ে ভিখারিণী বললে, সেই শিশুকে নিয়ে ধীরে 
ধীরে আমরা ভূলে গেলুম অতীতের সমস্ত ব্যথার স্মৃতি। ন্বামীর মুখের সে শ্লানিমা কেটে 
গেল; আগি হয়ে উঠলুম যেন হাসির ফোয়ারা। শিশুর মুখের সে গাধ আধ ক ম্বর যেন 
দিশেহারা করে দিত উভয়কে । 

কিন্তু আনন্দ... এই আনন্দেই চি:দিন অভিণপ।প ডেুক এনেছে আমার জীপনের উপর 
ভেঙ্গে দিয়েছে সারাবুক কিন্ত এবার যে অভিশাপ সরে এল, তার প্রচণ্ড বেগে আমি ভেসে গেলুম 
একেবারে । কোথায় পড়ে রইল আমার স্বামী, কোথায় পড়ে রইল প্রাণের প্রতিমা সেই 
শিশু, আমিভাস্তে ভ।স্মত এগিয়ে চললুম। কতদিন ভেসে গেছি জানিনা, যখন একদিন 
কুলের রেখা পেলুম, মার্তনাদ করে উঠল সারা বুকটা মনে হেল, কেন আর এ মায়ার 
মরীচিকা ! জীবনই যদি আমার ব্যর্থ হোল, তাহলে « কুলের রেখার আর আমার কি প্রয়োজন! 
সর্ববন্ব-হারা আমি অভাগিনী! আতকে উঠলুম নিজের পানে চেয়ে, একি মুত্তি আমার! মনে হোল 
চারদিকে যেন অ।মার অসংখ্য পিশাচের স্তৃতীব্র নিশ্বাস, রাক্ষসের মত তাদের লক্‌লকে জিহবা! কামনায় 
ভর! তীন্ষ চোখের অসহ্য চাউনী। আমি পগল হয়ে গেলুম। কোথায় আমার স্বামী 
কোথায় সেই শিশু! কোথায় আমার সেই প্রাগাধিকা, ভিখারিণী আঁচলে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে কেদে 
উঠল ! 

তিডিৎ-পৃ্ঠের মত সহিত! লাফিয়ে উঠে বললে, কি নম ছিল তার? 

সামলিয়ে নিয়ে ভিখারিণী বলে,_নাম ? হা নামট। আজ আর ঠিক মনে করতে 
পারছি নে! তবে বেছে বেছে স্ন্দরই একটা নাম রেখেছিল।ম তার ছু'জনে মিলে। ঠিক তোমার 
মতই এমনি হ্থন্দর ! 

স্থহিতা বুঝলে, ভিখারিণী নামট| গোপন করতে চায় তার কাছে। তাই সেও আর 
পীড়াপীড়ি না করে বলুলে,--কেমন করে এরকম হয়েছিল ? 

১. হয়েছিল? হ্যা? সেটাই আসল প্রশ্ন! কিছুই নয়, হস্তে হাস্তে খেল্তে খেল্তে 
হঠাত! মাস ছয়েক পরে, খুকী তখন মাস পনরের হবে, উনি একদিন বললেন, চল একবার 
কোথ।ও থেকে বেড়িয়ে আসা যাক! আমি আহলাদে রাঞ্জি হলুমা কিন্তু কোথায় যাৰ তা ঠিক 
করতেই €কটে গেল আরো কয়েক দিন! তারপর ঠিক হোল দাঞ্ভ্রিলিং যাওয়া হবে। কিন্তু 
বাপের বাড়ী অনেক দিন যাওয়া হয়নি, তাই ঠিক হোল যাবার পথে সেখানে থেকে ধেতে 
দু'দিন! সেই. অনুযায়ী সস্ত বন্দোবস্ত হয়ে গেল, যথা সময়ে শিশুকে বুকে নিয়ে সর্ব্ব প্রথম 
বাপের বাড়ী রওন! হলুম। 

কিন্তু দাঁঁভ্জলিং আর যাওয়। হোল না। কপাল তাঙ্গল আমর পের বাীতেই। 


৯২৫১ 


জস্টর্রী নিরুদেশ চৈত্র 


আ|শ্চর্ম্য হয়ে ভাবি প্রথম জীবনের ষোলটি বছরে যেখানে নিসঙ্কেচচে, নির্ভাবনায় কাটিয়ে দিম, 
সেখানে এমাঁন শক্র অমার কেমন করে হল! কিন্তু এল, সঙ্গে সঙ্গে ভাঙ্গল আমার কপাল! 

সেদিন রাত্রিট! ছিল স্োতম্া। উভয়েরই প্রাণে আমাদের একটা আনন্দের ভাব 
আপনার জেগে উঠেছিল। উনি বল্লেন,_চল নদীর ধার গেকে একটু বেড়িয়ে আগে । 
আমি সানন্দে সন্মত হলুম। আমার মনও সেদিন এমনি একট| বিছুই চাচ্ছিল বার বার। 
কিন্তু সে ইচ্ছার ভেতরে যে সর্নবনাশী র।ক্ষপী মুচকে মুচকে হাসছিল, তা তখনো! জানত পারিনি ! 

খুকী রইল তার দিদির কাছে, আমরা বেরিয়ে পড়লুম । চলতে চলতে অনেক কথাই 
আমাদের হতে লাগল। তিনি অনেক কণিতা আওড়ালেন, উপমা দিয়ে দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন, 
টাদের সাথে কোথায় কোন্টায় মিল রয়েছে এমনি সব। অনেকক্ষণ ধরে বেড়ালুম ! বেড়িয়ে 
বেড়িয়ে সাধ যেন অর মিটতে চায় না। সেদিনের জ্যোহক্সাটাই কি রকমহ যেন অদ্ভুত আকর্ষণ 
করছিল। কিন্তু সেটাই আমার সর্ববনাশ করলে শেষ পর্যন্ত ' 

বুক ফেটেযায়মা সে বথা ভানতে। আমার সোনার সংসার, ন্বপ্নভরা সমস্ত আশা 
আকাঙকগ। ভেঙ্গেচুডে মিশে গেল মাটির মাঝে । চমকে দেখলুম, এক সময় আমি সর্ববন্থ 
হারা হয়ে পগের উপর এসে দীডিয়েছি। আমি মাতৃত্ব থেকে, সশীত্ব থেকে, 
জীবনের য| কিছু নিজন্ব সমস্ত থেকে জীবনটাই শুধু একটা কঞ্গালের বোঝ|। 

গল্প করতে করতে এক সময় এসে বসলুম, কতকগুলো ঘ।সের উপর। নদীর উপর 
জ্যোত্ন্নার জে প্রাধান্ত দেখে মনে হচ্ছিল, এ যেন মবীচিকাপ্ধ মহামায়া! ছুটতে ইচ্ছে হয় 
তার পেছনে পেছনে কিন্তু সেকি করে! উনি বললেন, একটা গান কর। প্রতিবাদ করলুম না, 
অন্য বময়ে হলে হয়ত করতুম, কিন্ু- এখন আপনার থেকে এসে গেল। 

রাত্রি তখন কটা হবে ঠিক নেই। জোৎস্সাট! যেন বুষ্টির মত ঝড়ে পড়ছে। 
এমনি অনাবিল ন্িগ্ধ। গানের অদ্দেকটাও তখন শেষ হয়নি, উনি বিভোর হয়ে গুনে চলছেন, 
আমিও গেয়ে যাচ্ছি আবিন্টের মত। চারদিকে আমাদের যেন মায়াজাল স্যগ্ি হয়ে ছিল. হঠা*** 
উঠ, একেবারে অতুকিত কে এসে আমার মুখ চেপে ধরলে, সঙ্গে সঙ্গে ওরও | স্পন্ট দেখতে পেলুম। 
টার পাঁচটা দহ্যু মিলে ওকে বেঁধে ফেললে । আমি হয়ে গেলুম বিহবলের মত কিন্তু ধস্ত- 
ধন্তি করত ছাড়লুম না কিন্তু ব্যর্থ হোল সমস্ত, চীৎকার দেবার প্রয়দ পেলুম, তাও পারলুম 
না। সমস্ত গেল, মান সম্ভ্রম, আশা আকাঙ্ক্ষার সমস্ত স্বর ভেসে গেল মহ! ভজন 
হারিয়ে ফে্রুমণ কিন্তু তার পুর্বে শুনলুম একবার শুধু তার ক্ষীণ কের করুণ আর্তনাদ 
তারপর আর কিছুই জানি না। যখন ভঙ্কান ফিরল, তখন পিশাচের কবলে আমি লাঞ্িতা, 
উপেক্ষিতা জগতের দ্বারে, পথের জগ্তাল। 

বুকের ভেতরট। মোচর দিয়ে একটি দীর্ঘশ্বাস স্ৃহিতার বেরিয়ে গেল, উঃ কি ভীষণ! 

১৯২৫২ 


১৪০ শ্ীপাপিয়! বসু | জন্তণ্ী 


».. পিঁড়িতে জুতাঁর খট খটু শব শোন! গেল, পরক্ষণেই কোঠায় প্ররেশ করলে সৌরীণ। 
কিন্তু থম্‌কে দখড়াল একমুহ্র্ত ভিখারিণীকে দেখে! ভিখারিণী চঞ্চল হয়ে গেছে। সৌরীন উঠে 
গেল উপরে । | | 

ভিখারিণী বল্লে, ইনিই বুঝি তোমার স্বামী ? 

সহিত সায় পিলে। 

তোমার বাবা কি আজই ফিরুবেন ? 

হ্যা, সন্ধ্যার গাড়ীতে । 

আবার একটু সময় চুপ চাপ। হঠাশ উপর থেকে ডাক এল। লসৌদীণ ডাক্‌ছে। 
'ম্থৃহিতা বললে, তুমি একটু বোস, আমি এখনি আ।স্ছি কথ! শুনে। 

তারপর মিনিট দশেকের ব্যবধান । স্বামীর কথা শুনে ন্ৃহিতা ফিরে এল কিন্তু ভিখারিণী 
নেই। দখড়িয়ে আছে শুধু ঝান্টা। বুকট! আত্তনাদ করে উঠ্‌ন তার নিজেরই অন্ভাতে। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে ঘনিয়ে আস্ছে। ম্তৃহিতা নাচঙলে সেই কক্ষেই বসে আছে 
স্তরের মত, সৌরীন গেছে ষ্টেশনে শ্বশ্তরকে এগিয়ে আন্তে। 

স্থহিতা ভাবছে, সেই ভিখারিণীর কথা । স্থখৈশর্ষোর কোলে পালিত নারী আজ পথের 
কাঙ্গালিনী। জগতে কত ভীষণ দুঃখই না ভগবান সৃষ্টি করেছেন, আশ্চর্য্য ভিখারিণীর কথা 
ভেবে ভেবে বুকটা তার শির শির কর্ছে। সেই সঙ্গে তার নিজের সাথে তুলনা জেগে উঠেছে 
আরেকটি নারীর, সেই তার কম্থার। তার বুকটাও নিশ্চয়ই এমনি করে কেদে মর্ছে দিনের 
পর দিন। 

গেটে এসে গাড়ী থাম্ন। নামলেন পরেশবাবু, সঙ্গে সঙ্গে সৌরীণ। কিন্তু ফোঠায় 
প্রবেশ করে উভয়েই মাশ্চর্য্য হয়ে গেলেন। স্তুহিতা তখনো তেমনিভাবে বসে আছে। মার 
র্যথাটা আজ আবার নূতন করে বাজছে তার বুকে, পরেশবাবু এগিয়ে এসে একখানা হাত ধরে 
বল্লেন, কি হয়েছে য়া, এমনি করে বসে লআাছিস্‌ যে? 

*. স্থৃহিতা নিলিপ্তের মত উঠে দাড়াল! “কিছু নয় বাবা উপরে চল ।, 

উপরে এসে পরেশবাবু বল্লেন, “নামা, কিছু একটা তোর নিশ্চয় হয়েছে। নইলে 

মুখখান| অমন মলিন কেন, কেমন যেন অন্যমনা। কি হয়েছে, আমায় খুলে বল মা? 
লুহিতা ম্লান হেসে কল্লে, সত বাবা কিছু নয়, আমি তাবৃছি শুধু একট! ভিখারিণীর 

কথা । | 

্‌ “ভিখারিণীর কথা--সে আব।র কি %' 


বিড় দুঃখী এক. ভিখারিণী। ওর জীবনের সমস্ত কাহিনীটাই আমায় বল্লে। গুনে 
অবধি মনটা একটু খারাপ হয়ে আছে ।, ৃ 


১২৫৩ 
৯৫০) 


জস্ত্ী নিরুদ্দেশ চৈত্র 


পরেশ বাবু একটু কৌতুহলী হয়ে বলেন, জীবন কাহিনী? সে বথা শুনে মন তোর 
এতটা খারাপ হয়ে গেছে ? বল খুলে আমার কাছে কি বললে? 

আচ্ছা, বলব আগে ভুমি খেয়ে নাও । 

খাওয়া পরে হবে, আগে তুই বল। 

কিন্তু খিদে যে পেয়েছে তোমার । 

না পায়নি, তুই বল। পরেশ বাবু হেসে বললেন, বুড়ো বাঁপকে তুইত কেবল খাওয়াতে 
পারলেই .বাচিস্। 

স্মহিতা এব!র আর প্রতিবাদ করলে না। মুদ্রুহেসে পিতার পাশে বসে গড়ল । তারপর 
বলে চল.ল, ধীরে ধীরে সেই তার প্রথম বিবাহিত জীবন থেকে, লাঞ্ছিত জীবনের শেষ প্রাস্ত প্যস্থু 
কিন্তু সে লক্ষা করেনি শুন্তে শুন্ত পরেশবাবুর মুখ সাদা একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে যেন 
এতটুকু রক্ত নেই। হঠশ বলে উঠলেন ব্যস্ত হয়ে, *ওর গালের কিনারে একটা কালো দাগ 
ছিল নারে? 

স্ুহিতা অতিমাত্রায় আশ্চধ্য হয়ে পিতার মুখের পানে এক মুভুর্ভ অপলক নয়নে তাকিয়ে 
থেকে বললে, ই, ছিল ত, তুমি জানলে কেমন করে? 

পরেশ বাবু শয্যায় লুটিয়ে পরে ফুঁপিয়ে কেদে উঠলেন । উঃ, কি র্ববনাশ করেছিস্‌। 
ম|, তাকে ধরে বাধতে পারুলিনে ? এমনি করে পেয়েও আবার হেলায় হারালি ? 

স্বহিতার সর্বশরীর কাপছে ঠক্ঠক করে। চোখে মুখে অন্ধকার | “সেকি বাবা 1 

বুকে আঘাত পাবি বলেই তে|কে বলতে পারিনি, কিন্তু সে যে এক প্রচণ্ড মিথ্যা মা। 
আজ সুদীর্ঘ আঠার বছর আমি ত।র প্রতীক্ষায় পথের পানে চেয়ে আছি। সেই যে তোর ম৷ 
স্হিত।, তোর স্নেহময়ী মা ।, 

মা! আমার মা! সুহিতা চেচিয়ে উঠল, পরক্ষণেই সংজ্ঞা তার লুপ্ত হয়ে গেল। 

ভিখারিণী তখন কৌন দুরে, কোণায় চলে গেছে তাকে জানে! 





অচিন্ত্যকূমারের 'অম।বস্ত।। 
শ্ীকমল? সেন 

“অমাবস্য(র+ বিস্তৃত সমালোচনা লেখা এখানে সম্ভব নয়ঃ তবুও কিছুটা জ!নাই । বইখানাঁকে 
গাগগে।ড়া পড়িয়া শুধু একটি কথা বলা সায়-ঢমত্কার। এই কথাটাকে যুক্তি দিয়! প্রমাণ 
করা ও একেবারে শক্ত নয়। সমস্ত এ আড়ালে একটি প্রেমিক-মনের ক্রেমবিকাশ আছে, 
আর এই প্রেম প্রকাশের তঙ্গাটুকু বাংলাসাহিত্যে একেশ্বারে নৃতন। আধারণ ম।নুষ, কবি, দার্শনিক 
সকলেই বইখাঁনি পড়িয়। আনন্দ প। রা এতকাল যে প্রেমকান্না শুণিগাচি তাহা প্রথম পরিবর্তন 
পায় নজক্ুলের মাঝে । ভারপর দেখি অভাবনীয় সূর। প্রন কপিভাথানি কবির শ্রেষ্ঠ কৰিতা, 
'নিঝরের ম্বপ্রভঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ভনিষাতের ছাঁর। পড়িখাডে ; 'বিজ্রেহীতে নজরুল আতা প্রচ।র 
করিয়াছেন। অচন্ট্ের প্রথগ কবিতাধানি ও তাই। এটাকে বড় করিলেই পমস্ত কবিকে পাই) 

আমার পরাণে ভাই 
কোটি মানবের অশ্রু জলের 'জোয়ার শুনিতে পাই 1, 
'তরপর--'রহেনি কোথাও ফাক 
আমর পরাণে জমেছে বিশ্ববেদনার মৌগীক।” 

কবিতার আলোচনায় সেখানে গোলমাল হর সেটি ভান অথব! আর্থ । আনেক সতর্কতা 
অবলম্বন সান্ব ও সগালোচকের শর্থ করিতে কখনও কখনও ভূল হয় গার কারণ কবি যখন যে 
মন নিয়! কবিত! রচন। করেন সমালোচক কিরুপে ভার সেই মন ও সেই আবহাওয়া পাইবেন? 
তাই কবিত| বুঝিতে গেলে কৰবিকেও জানা প্রায়োজ্গন। রণীদ্দনাথের কোনও একটি কবিতার 
অর্থ লইয়া একবার তিনজনের মধ্যে বিবাদ হয়। অবশেষে ব্ঢারের জনা তিনজন একসঙ্গে কবির, 
নিকট উপস্থিত হন, কবি হাপিয়া উত্তর দেন, তিখন কি ভাব নিয়ে লিখেছিলাম তা” ও মনে নেই, 
এখন মনে হচ্ছে তোমাদের তিনজনের কথাই ঠিক ॥ এই সাঁন্ুনা নিয়ই আমিও আজ অর্থ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম । 

প্রতিপাচ্য বিষয়টি এই--কবি একজন রমণীকে ভাল বাসিতেন এবং প্রতিদান ও 
পাইয়/ছিলেন কিন্তু কিছুদিন পরে কণিপ্রিয়া আর একজনের সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন। কৰি 
কল্পনায় কখনও সেই মেয়েটির সঙ্গে কখনও তাঁর ঘরের অতিথির সঙ্গে কখন৪ বা নিজের মনের সঙ্গে 
কথা বলিয়৷ চলিয়াছেন। প্রেম কবিতায় যাহা থাক! দরকার এগানে দে সাই আছে। মিলন, 
বিরহ, ব্যর্থত।, বিদায়, প্রতি, কল্পনা, প্রকৃতি ও মনের একাত্মতা, তিক্ততা, মনে রাখিবার জন্য 
শনুরোধ, গভীর অনুভূতি অবশেষে নিজের মনকে সান্তন রান কিন্তু একট। জিনিষ এই 
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জম্মত্তী অচিস্ত্যকুমারের অমাবস্যা? চৈল্ল 
বইখানিতে বেশী আছে সেটি কবির উদারতা । নজরুল তার প্রিয়ার দ্বিচারিতায় অভিশাপ দিয়াছেন,- 
“যেদিন আমি হারিয়ে যাৰ 
বুঝ বে সেদিন বুঝ বে ।+ 
এখানে কিন্তু কবি অভিশাপ দিবার কথা মনেও আনিতে পারে নাই বরং হাসি মুখে ক্ষম! 
করিয়াছেন 
“আবিচার ক'রে ক্ষমা করিলাম তোমার এ দ্বিচারিতা |? 
মিলন রাতের কবিতাটি একটি মুক্তার মত সম্পূর্ণ ও সুন্দর, ইহার অর্থ করিবার উপায় নাই। 
“মিলনের রাতে উঠানের কোণে জ্বলিছে বিরহ বাতি 
জৈষ্ট্যের রোদে কপাল কুটিছে অমাবন্তার রাতি।' 
“থেকোনাকো ভূলে যেয়ে 
তোমার বাসর ঘরের দুয়াবে কাদিছে বিধবা মেয়ে ।” 
নিব কদম্ব হেরিয়। ভুলোনা কেয়ার কাটার ক্ষত।, 
“হেথায় জ্বলিছে চিতা 
সেই আলোতেই তোমার রাত্রি হয়েছে দীপান্বিত। , 
পশাপাশি ০02688 কে এত হুন্দর ভাবে ফুটাইয়া তুলিতে আর কেহ পারিয়াছেন 
কিন! সন্দেহ। 
হৃখেও দিনে অতীতের ছুঃখ মানুষ ভুলিয়৷ যাঁধ তাই কবি দুঃখ করিয়া গাহিয়াছেন,- 
“দিনের আলোকে আধাব ভুলেছো ভুলেছো রাতের তার। 
ন্দিয়নিদাঘে ভূলেছো! যেমনি নেমেছে শ্রাবণ-ধ(|র| 1 
প্রিয়ার এই বর্কমানের প্রতি আকর্ষণ ও অতীতকে বিস্মরণ এই ত্ুইটাতেই কৰি আঘাত 
পাইয়! ব্যর্থ হইয়া ধীরে বিদায় নিতেছেন ১--- 
“মামি আসিবনা টবে 
আমি চ'লে যাই তীর্থ পথিক তিমির তমসাতীরে |, 
কিন্ত:আবার নিজ্জেকে মনে রাখিবার জন্য তনুবোধ জানাইততেছেন ১ 
“বসিয়া তাহার বামে 
একবার শুধু ভুল ক'রে তা'রে ডাকিও আমার নামে ।" 
ইহাই ক্ক্তমাংসের মানুষের কাছে স্বাভাবিক। ভাল্বাসায় তৃতীয়ের আগমন সহ্য 
করিতে পারিলেও ন্েহাম্পদের মন হইতে নিভ্েকে একেবারে নিশ্চিহ্ন নিলোপ করিঝার ধারণ! 
কেহই সহ্য করিতে পারে না। মেঘল৷ দিন দেখিলেই ম।নুষের মনে বিরহ জাগে । এখানেও 
সে.নিয়মের ব্যস্তিক্রম হয় নাই। 
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১৩৪০ শ্বীকমলা সেন : জগ্রন্তী 


“ছোট গ্রামখানি লাজুক শ্টামল নব বধুটির মত 
শুশ্যতাত।রে বিরহী আকাশ চুম্ধনে অবনত 
জেগে বসে মেঘগর্ডজন আর জল কল্লোল শুনি 
শ্রান্ত শ্রাবণ নয়নে ও তে নই ফুল ফাল্গুণ ॥, 
প্রকৃতির সঙ্গে একাত্মতা বোধ প্রকৃতিতে মানবে একাকার করিয়া! /দওয়ার যে ভাবটি 
রবীন্দ্রনাথ বন্ুহ্ধরায় আাকিয়াছেন অথবা মধুসুশন মেঘনাদবধকাব্যে প্রকৃতিকে মানবের স্তুখ ছুঃখে 
যে ভাবে হাসাইয়াছেন, কদাইয়াছেন এখানে সে ভাব প্রকাশটি কোনও অংশে ছোট হয় নাই। 
“রজনীতে আর জীবনে বিরাজে বিস্তুত স্তবতা 
শুধু মনে পড়ে তোমার মুখের মধুর মিথ্য। ক! 
ভালবাসি-পলেছিলে 
নিমেষে আকাশ ভ'রে উঠেছিলো নয়ন ভূলানো নীলে 
রোমাঞ্চ তুলি মাঠে জেগেছিল তরুণ তৃণাঙ্থুর 
নত সীমন্তে হয়েছিল গাঢ় সন্ধ্যার সিন্দুর 
হয়েছিল আখিতারা ও তারায় সুদূর সম্তাষণ 
বুকে বেজেছিল সাগর সঙঘ কাননের কম্কণ।” 
অবসর সময়ে বিয়া অতীতের ল্যুত মনে করিতে সকলেই ভালবাসে । অতীতের সমস্ত 
খুটিনাটি ভাবিয়া কনি আনন্দ লাভ করিতেছেন | প্রত্যেকটি কবিহ1 স্মৃতিপুজাঁয় ভরা । কৰি 
শুধু স্মৃতি নাড়াচাড়া করিয়াই খুপী, প্রিয়াকে ফিরিয়া পাইবার ইচ্ছা আর নাই। 
“নই আর কোন সাধ 
তবু ত একদা বলেছিলে তাই জানাই ধন্যবাদ ।, 
৪1)0]]19ড কিংবা কালিদাস তাহাদের লেখায় কল্পনাকে যে ভাবে মুক্তি দিয়াছেন এখানেও 
কল্পনাত্ি বিকাশ তাহার চেয়ে কম নয়। 
“কামিনী ধানের ক্ষেত ত'রে আজি জল নিঝর বাজে, 
আমিও আকশ দুজনে আজিকে একেবারে একেলা যে 
বুকে মোর ব্যথা খুব 
উনারি হইয়া চোখের বারিতে একবার দিবে ডুব ?+ 
কোন জিনিষে বার্থতা আমিলে মানুষের কাণ্ডে পূর্থবীর সব জিনিষ তিক্ত হইয়া যায়। 
আশা করিবার যখন আর কিছু থাকেনা তখন জীবনের আনন্দ কমিয়া যায়। কাব অনেক জায়গায় 
এই তিক্ততার আভাস দিয়াছেন ; 
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জস্্রশ্রী। এ অঠিন্তাকুমারের 'অমাবস্তাঃ চৈত্র 
ভূঙ্গার ভ'রে মদ রেখেছিমু, জানিনে কখন হায় 
ভুতের মতন তিতা হ'য়ে গেছে তাতল সে রমণীয় 
ভূঁই জ্যোতসায় ফুলের ফরাসে বিছ।না বিছাল বিছ! 
গোধুলির ঘরে গরীব রবির গর্বব হয়েছে মিছা।, 
মুখরতার চেয়ে স্ব্ধতা যে গভীর অনুভূতি জাগ'য় সে ভাবটি কৰি অতি স্থন্দরভাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন ;-- 
স্তদ্ধতা দিয়ে অনুভূ্টিকে করিয়া! রাখিও গট 1” কবির অন্থুরের নেহ, ভালবাসা, মায়া, 
মমতা, লীলারিত ছন্দে ধরা দিয়াছে। 
“কোন নীল নীর নিরাল। নদীর নিবিড় মমতামাঁখা।? 
“কঠিন উপল হ*ল উত্পল উত্ল চোখের জলে ।” 
জর-দবের পরে এমন সহজ ও শ্রন্দর ভাবে অনুপ্রসের বাবহার বোধহয় আর কেহ 
করে নাই। 
এই সমস্ত আদান এদ।ান শেষ করিয়! কবি কবিতার অর্থ প্রিয়াকে দান করিয়াছেন।__ 
“এই কবিতার গ্রতিটি আখরে পড়েছে ভোমায় ছারা । ভালমন্দ অনেক কথাই কৰি 
বলিয়াছেন, সে সব হয়ত ককি-প্রিরাকে বিগলিত করিয়াছে হয়ত করে নাই তবু কবি শেষ নিবেদন 
জানাইয়ছেন ৪ 
সাধ অপিনশ্বর 
হে দুরচা!রণি, মুখর প্রাণের লভ এই উত্তর ।' 
করি পিদায় লইতেছেন কিন্তু তবু ও একটা পাথেয় চাই যাহা তাহার সমস্ত জীবনের 
সম্বল হইবে] প্রিয়ার স্মৃতি তাহার সমস্ত মনকে অসাম পরিপুর্ণহায় ভরাইয়া রাখিবে, প্রিয়ার 
জীবনের বৈচিত্র্য তাঁভাকে অসীমের দিকে পথ দেখাইয়া দিনে, প্রিয়ার ঘরের স্বল্প পরিসর কবির 
মনকে আকাশের তুদুর ব্যাপ্তিতে নিরুদ্দেশ হইতে রে করিবে, এই সান্তনা নিয়া কবি আজ 
মুসফরের মত পথ ঢলিলেন৮ | 
পসিঙ্কেতময়ি। প্রার্থনা করি ভয়োন! আবিষ্কিত 
তোমার মাঝ!রে যেন অনুভবি জীবন অপরিমিত |, 
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খেলার সাথী 


ভ্ীজয়গ্রী দেবী 

নিশীথ লগনে স্থন্দর মোর, কে দোলাবে মল্লিকা মালা? 
বাশটা বাজালে কি সুরে) কম্কন নব বকুলে 

স্ৃপ্ি টুটিয়া নয়ন টুমিয! ঝুম্কা কি হবে মধু মাধবীর ? 
ঘর হতে আনো ম্থদুরে । মণ্তীরা হবে কি ফুলে ? 

আধো আলো আধো ছায়া ভরা ধরা মরি মার মরি! শ্ুন্দর মোর 
ন্যূনে জড়ানো ঘুমঘের চির জনমের জাখী গো 

ভালো করে পথ চিনি কি চিনিনে আঁম।র এ ছোট খেলাঘরটাতে 
হাত ধরে লও সাদী মোর । একি খেল৷ দিন রাতি গেল 

এ তীঁধার রাতে সাথীটার স।থে এ ভ।ক্‌ গুনে সব ভুলে যাই 
এ কোন্‌ খেলার আয়োজন সাথী হই ফুল ঢয়নে ; 

শুধু গান গাওয়া? শুধু ফুল তোল! ? মারি গলার মালাখনি গঁ।থি 
ভরেছে কি আজ ফুলবন ? ভরি দিয়ে মোর স্বপনে । 









* মেটোপলিট!ন ইন্সিওরেন্স কোম্পানি লিমিটেড 


২৮নৎ পালক ট্রাই, কলিক্ষীত! 


ব।ংলাব ও বাঙ্গালীর অর্বব।পেক্ষ। উন্নভিশীন বীমার আফিন- এজেন্ট ও বীমাকারীদের 
যথেষ্ট স্্যোগ দেওুয়। হয় মহিলাদের ও বীমার শিশেষ সুবন্দোবস্ত আাছে। 





১২৫৯ 


ঢুইনারী 


শ্রীআশালতা দেবী 
(১৮) 


স্ুজাঁতাঁদের বাঁড়ীতে ঢুকতেই, নীরেনের প্রথমে দেখ! হোল, ওর জামাইবাবু এইচ, এল 
ঘেষের সঙ্গে । বাইরে মেটর দাড়িয়ে রয়েছে, বেরিয়ে যাবার পোষাক পরে তিনি কোথায় যেন 
যাচ্ছেন। টুপিটা তুলে বলংলেন £- “নীরেন বাবু যে! সুজাতা আপনাকে দেখলে ভারী খুসী. 
হোত। বেচারার শরীর খারাপ হয়েচে ভয়ানক। তার উপরে বু একল!| একলা থাকে । বিশেষ 
জেদাজেদি না করলে, বেরোয় টেরোয় ন। কিন্তু ওরা এই কিছুক্ষণ হোল লেকের দিকে গেচে। 
বস্তে পারবেন না একটু ।। 

নীরেন একটু অপ্রস্ততের মত হয়ে বললে £ বিস্বার দরকার হবে কি? বিশেষ কিছুই 
নয়। উনি একট! জল্ডাসের বই চেয়েছিলেন, দিতে এসেছিলুম । “বেশত। একটু বই-টই পড়লেও 
অন্যমনস্ক থাকৃতে পারে । 730৮ 110 15 410003 ? মাপ কর্বেন, স।মি আদৌ সাহিত্যিক নই 

মনের মত একটা প্রসঙ্গ পেয়ে নীরেন ছু'কথ। গুছিয়ে বলবার উপক্রম করতেই ; উনি 
মোটরের পাদানিচে একট! পা রেখে বললেন £ “কিন্তু নীরেন বাবু, মিনিট কুড়ি কি বস্তে পারেন 
না? তা হলেই ওরা গুরা এসে পড়েন। তবে যদি বিশেষ প্রয়োজনে চলে যান তা হলে দয়া করে, 
ওর বরাতি বইটি ওঁর ঘরেই রেখে:আস্বেন। ধেন উনি ফিরে এসেই সঙ্গে সঙ্গে পান।, 

নীরেন ঘরে গেল। এর আগেও যতবার এসেচে সাধারণতঃ বাইরের বস্বার ঘরে কিংবা 
ভিতরের ড্রইং রুমে বসেচে। সুজাতার ঘর ডষ্টং রুমের বা দিকে । জানাল|র ধারে একটি টেয়ার। 
ঘরের মাঝাঁমাঝি একটা টেবিল, তাতে লিখবার সরগ্তাম ও গুটিকতক বহি। দক্ষিণ পাশে একটি 
তা(লনাঁতে, গুটি তিন চার সাদ1 শাড়ি ও শানারডের ব্রাউস্। মাঝখানের দোরে একটি সবুদ্দ পর্দা 
ঝুলচে, স্প্ট বোঝা যাচ্ছে, পাশেই আর একটি ঘর আছে। সে ঘরটি বোধ হয় ওর শোধার ঘর। 
ঘরে ঢকৃতেই একটি মৃদু স্থগন্ধ পাওয়া গেল। যে গন্ধ বিশেষ করে, স্ুজাতাকেই মনে পড়িয়ে দেয়। 

কী সুন্দর সাদ/সিধে ঘরখানি ! এর পুর্বেৰ স্ধীরার ঘরে ছু" একবার যাওয়া ছাড়া, কোন 
ঘর কেমন হয় তা ও দেখেনি । কিন্তু এ ঘরের সঙ্গে হাণীরার সে ঘ:রর কথা তুলনা কদঃতেই, ওর |] 
মনট] মুখ ফিরিয়ে নিলে । সেখানে সে কী অনবশ্যক প্রাচুর্য! এখানে একটা সোফা, ওখানে 
একটা মর্কেবেল দেওয়। টেবিল। অয়েল পেন্টিংএর ময়ুঃ মাকা প্রমাণ সাইজের স্থবৃহত্ আয়না । 
দেয়ালের আঁলমারিতে কৃষ্ণনগরের পুতুল থেকে, মাথার হেয়ার ব্লীপ, জামায় বসাবার পু'তি কিছুই 





২৬০ 


৩৪৩ শ্ীআশালতা দেবী 'জীস্তন্্রী। 


ঘায়নে। নাঃ স্বধীরা একেবরে যাকে বলে নির্ভেজাল মেয়ে । রঙউচউ, অনাবশ্টীক খুঁটিনাটি, 
সম্ত1 রুচি এসবই ওর মাঁঝে প্রচুর। কিন্তু ম্বজাঁতার পরিষ্কার শান্ত ঘর ততোধিক শ্তুমাঞ্জিত স্বল্ল 
গুহোপকরণ। আর কীল্সিগ্ধ একটি গন্ধ। আদলে স্থজাতা সকল সময়েই ভায়োলেট এসেন্দ 
ব্যবহার করে। সন্ধোর হাওয়ায় আলনায় রাখা ওর শাড়ি এবং জামার থেকে একটু একটু ভেসে 
আস.চে তারই ক্ষীণ স্থগন্ধ। 
অবশ্য নীরেন বাড়িয়েচে'** একথা স্বীকার করতেই হবে। যে যখন যাকে ভালবাসে তাঁকে 
বড়ড বাড়ায় এট! একটা মধুর সত্য । পর্দদা ঠেলে ও যদি সুজাতার শোবার ঘরে ঢ,ক্ৃত, তাহলেই 
দেখতে পেত--সেখানেও কিছু অনাবশ্যক আঁড়ম্বর আছে। বড় আয়না মেয়েদের শোবার ঘরে না 
খাকূলে ভারি:অন্ুবিধে হয়। স্থজাতার ঘরেও তা ছিল। আমাদের শাস্ত্র বলে, “আত্মানাংবিদ্ধি । 
নিজেকে জাঁন্বার একটা মস্ত ঝড় উপায় হচ্ছে, শোবার ঘরে বড় আয়ন! রাখা । কেবল নিজের মুখ- 
ভাবকে নাঁন! চিন এবং আবেগের পরিবর্তমান রূপায়িত নানা তরঙ্গের মধ্য দিয়ে দেখলে সে কাজের 
অনেকট! সহায়ত] হয়। 
ইযা, ও যদি পার্দ। সরিয়ে শোবার ঘরে ঢকৃত, তা হলে ওর মত বদলাত বই কি। মেয়েদের 
স্বভাবই যে মলগ্করণ। নানা সৌখীন টুকি টাকি, নানা অতিরিক্ত পরিপাটি, তা যে ওদের স্বভাবেরই 
মজ্ভাগত | কিন্তু নীরেন তা করলে না। শয়ন কক্ষে চক্ঝার অদম্য ইচ্ছাকে ও প্রাণপণে সংবরণ 
করলে । বিংশশতাব্দীর পক্ষে সে একটু অতিরিক্ত উচ্ছু'সী বলতে হবে। এর থেকেই সে মনে মনে 
একটা ভাব সন্বন্ধ আবিক্ষার করে ফেললে । মনে মনে বললে £-স্থজাতা তোমার মনের শিষ্জজন 
অন্তঃপুরে আমি প্রবেশ করতে চ।ইনে । অত দম্ত আমার নেই। যদি কেবল তোমার এই ছোট্ট 
স্বন্দর ঘরটিতে ; যে ঘর তোমার নিরাল! শোবার ঘ:.রর ঠিক পাশেই অথচ '**অথচ-_উপযুক্ত প্রতি- 
শব্দের অভাবে ওর মানসিক কথোপকথন থেমে গেল। কিন্তু ভাবটা! বোঝ।ই গেল । সন্ধ্যে ঘনিয়ে 
এসেচে। কৃষ্ণপক্ষের রাত্রিতে, আকাশের তারাগুলি এক একটি করে উজ্ষ্বন হয়ে ফুট্চে। 
(১৯ ) 
» 'নীরেন বাবু যে! কখন এলেন? আগের ক্ষীণ গন্ধের চেয়ে আরও একটু তীব্র 
ভায়েলেটের গন্ধ পাওয়া গেল, সুজাতা এসে এক পাশে দীড়িয়েচে। | 
বেশিক্ষণ না। আপনার জন্যেই বসে আছি।' 
“আ।মার ভ!গ্য । 
. “কথাটা বললেন যারা প্রফেসন্থাল, মিষ্টি কথ। বলে তাদের মত করে। একটুও 
আস্তরিকতা নেই.।" 
স্থজাতা হাসি চেপে বল্লে £--নেই নাকি ? 
“তা ন]তকি! আমি জানি আপনি আমাকে একেবারে সহ্য করতে পারেন ন!।১ * 


১২৬১ 
৯৬৪৫ 


জস্সতী। | ছইনারী চৈত্র 


“এমন কথা ! এযে দস্তুর মত আমার মানহানি করচেন। বলুন দেখি, মন কথ। আপনাকে 
আমি কবে বলেছি? ? 

পূব সময়ে বলারও দরকার হয় নাঁ।” 

কথাবাত্তী চালাতে চালাতে শ্ুজাতা অন্যমনস্ক হয়ে বাইরের দিকে চেয়ে রইল । নানাকারণে 
আক্ত তার মন ভালো নেই । সকালের দিকে সরোজের এক চিঠি পাওয়া গেচে | তাতে রয়েষে 
গ্রভুত্বের দর্প প্রচ্ছন্ন ব্যক্ত । স্জাতার নিজের উদ্ধত বিবেচনাহীনতাঁকে প্রশ্রয় দেওয়। নিয়ে বেশ 
দুচ।র পাতা কড়া বস্তা । ভাবখানা এই যে শেষ অবধি ত তোঁম।কে আসতেই হবে, আমার কাছে 
কিন্তু ইতিমধো এত দর্প ভালো নয়! তখন থেকে ওর মন ব্তিষাঁয় নীল হয়ে গেচে। যাকে 
ভালোবাসি, সে ভালোবাসার যোগা নয়_-এ আবিক্ধার একট! দুঃসহ আবিক্ষাঁর ! স্তঞজাতা নিক্জের মনের, 
সম্ভতবাতিরিক্ত ক্লেশে নিজেই আশ্চধ্য হয়ে গেচে। (কন? কেন এত কম্ট! সরোজ তাকে আর 
ভালোবাসেনা-__সেই কথাটায় বেশি ব্যথ। না, সরোজ আর ভার ভালোবাসার যোগ্য নেই এ ভাবনায় 
বেশি ক্লেশ £ | 

তাই একটু অন্যমনস্ক হয়েই ও উত্তর দিলে, ভারি হেয়ালার মত করে কথ! বলচেন যেন। 
মেয়েমানুষ হলে স্রচ্ছন্দে বলতুম কথার মারপা্যাচে একটু হাক্কারকম ফুট করে নিচ্চেন।” নীরেন 
মুখতুলে ওরদিকে চাইলে । তারপরে জানালার গরাদে ছুটে! হাত রেখে তারমধ্যে মাথা গু'জবলে। 
বজাতা চুপ করে দীড়িয়ে রইল। ও বুঝতে পারলে নীরেন কষ্ট পাচ্চে। প্রতিকারহীন, তদ্ভুত, 
নিজের থেকে ডেকে আনা কষ্ট! আজ সুজাতার মনটা একেবারে বিচ্ছিন্ন পরিজ্র।র হয়ে গেচে। 
খুববড় রকম একটা! বিতৃজ্ঞ। ভে'গ করবার পরে মনের এই রকম অবস্থা হয়। যাঁকে আজ একজন 
মদোদ্ধত অন্যায়ের দর্পে অপমান করেচে, তারই একটি মুখের সামান্য কথায় আর একজনের, 
অভিমানের পার নেই, বেদনার শেষ নেই। কী নিস্পযমকর অবস্থ!! সরোজের শক্ত নিষ্ঠ,রতার 
পরেই, রাত্রির স্তব্ধ গ্রগাটহায় নীরেনের এই অভিমানের আবেশ তার কাছে কেমন মিষ্টি লাগল । 
জানাল! দিয়ে আকাশে ছু'একটা ভারা কাপচেঃ চোখে পড়চে। 

এগিয়ে এসে নারেনের চুল হাতি রেখে বললে, ডিঠন না কী ছেলেমানুষী কর চেন।. চামাসা 
করে একটা কথা বলল বুঝি ধরতে পার.বন নাথ সবাই মিলে আমার উপর রাতদিন রাগ 
করতে থাকলে, আমি বাচি কি করে বলুনত 1” বলত বলতে ওর নিজেরই কেমন মোহ লাগল, 
মুখটা আরও নামিয়ে এনে কাঁণে কাণে কথানলার মত করে বললে, “তাহলে আমি বাঁচব" কী করে, 
ব।6 কী করে বলুনত ? 

নীরেন মাথার উপর রাখা ওর হাতটা ধরে ফেলে বললে, “আমি কিছুতেই : 
উঠুননা। আমি যখন মরে যাচ্ছি তখনই তুমি দিব্যি নিষ্ঠঠরের মত বললে, তোমার 
সঙ্গে ' সর্ট করচি।, কিসের জন্যে উঠব? তুমিত আমার মুখ দেখতে চাওনা। আমি 


৯২৬২ 


১৩৪০ শীমশীলতা দেবী | জন্শ্রী 


এখবই চলে যাচ্ছি। কী দারুণ ছেলেম[নুষ। হৃজাতার সমস্ত মন ছাপয়ে এ কথাটারই মধুর 
তত নিরন্তর বয়ে যেতে লাগল। ছোটগছেলে মার উপর অভিমান করে, যখন মখুলী তাই বলে 
মনে নেই, পারম্পধ্্য নেই। ওর ইচ্ছে হোল নীত্রনের মাথাটা টেনে নেয়) দুহাতে কানে জড়িয়ে 
ধরে বলে “ছোটছেলের মত আর রাগ-অভিমান কব্তে হয় না। গঠশাগো+ কিন্ত ও কিছু বললেন । 
চুপকরে দাড়িয়ে রইল। নীরেন ওর হাতটা ছেড়ে দিয়ে বললে, “আমার সমস্ত জাবন বিরস করে 
দিয়ে একটু নির্ভরও কি দিতে গারো না? সুজাতা সরে এসে চেয়ারে বসে বললে, “তা দিতে পারি 
আমার এমন কী সংধ্য নীরেনসাবু।? 

নীরেন মুখভুলে সোজা ভয়ে বসে বললে কিন পারেন না 2 তারমানে এইত যে স্বামী 
আপনাকে গপম।ন করেছে, বঞ্চনা করেছে, জাপনি এখনও মনে মনে হাকে পুজো করেন । তার 
কাছে ফিরে যেতে উৎসুক । রধান্দ্রনাথের নতুন কাব্যের ব মনুয়া ছিল জানালার সামনের টিপয়ে। 
সেইটে তুলে নিয়ে নীরেন তার.পাতা ওলট।তে লাগল । একটা ছোট পো[স্কার্ডের সাইজের ফটো 
বাহির হোল । লীচে ছোটুকরে লেখা 'স্ুকে? অবোজ। 

সেইটের দিকে চেয়ে চেয়ে নীরেনের চোঁখ যেন আর ফিরতেই চায় না। তবুও সেটা 
যথা শ্থানে-রেখে বইটা মুড়ে বললে, £কেমন এই না? 

“শারেনবাবু ওসব কথার আলোচনা হয় তা আমি চাইনে |” কেন চাননা? যে প্রত্যেক 
মিনিটে আপনার কথা ভাবে। আপন|র জীবনের জটিলতার কথা যে অহোরাত্র আলোচনা! কঃে 
মনে মনে, আর ক'রে কত কন্ট পাচ্চে। তাকেওকি আ।পশি সব ঢাক্বেন? তার কাছেও বড় হোল 
লৌকিকতার বাঁধাটা ? রেখে দিন ওমন বাজে কথ! । আমি শুন্বই |" 

বিশমার শুনবেন, অডাগিজ মের শান্চুডার আমাকে দেখে ভেবেচেন, আনি ধুয়ে মুছে 
একেবারে নিজ'লা সাফ, ভয়ে গেছি ॥ কিন্তু যাদের মডার্ণ হবার সখ রয়েছে, অথচ যথেষ্ট বেদনা 
একলা একল| দ'ড়িয়ে জহা করবার ক্ষমতা নেই, তার জীবনে? কথাটা ফে কীরকম গে।লমেলে, 
এবং হাস্তকর ভাব-করুণ তা জান্নেনইবা কী করে | 

"আঃ সৌজ! করে কি কথা,.বলতে পাঙ্েন না? দোহাই আপনার মামার কাছে না হয় 
অত গুগিয়ে কথ। নাই বা বললেন। এই বলতে চানযে আপশার স্বামীর কাছে দুব্যবহার 
পেয়েচেন, তবুও মনুয়।'র কবিতা'পড়বার সময়, মনে মনে তাঁকে ধ্যান করেন। তাই না] 

স্থজাতার মুখ লাল লয়ে উঠুল। ও কী একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিল, হঠাৎ চোখ. 
পড়ল; নীরেনের মুখের উপরে । এতক্ষণ পর সোজা হয়ে মুখ তুলে বসেচে। ইলেক্টি,ক্‌ 
আলোতে পরিষ্ক'র দেখ! যাচ্ছে__সে মুখের প্রত্যেকটি রেখা । এই করনে কী রকম বদ্‌'লয়ে 
গেছে নীরেনের, চেহারা । নারীর প্রেম যে পুরুষের রূপকে শতগুণে উদ্ভ্বন কর্দে-সে, কথা 
একদিন সুজাতা মধুর আবেগে বারংবার স্মরণ করে কণ্টকিত হয়ে উঠেছিল। *ওদের বিয়ের 


৯২৬৩ 


জনম্্ঙ্জ। দুইনারী চৈত্র 


মাস খানেক পরে সরোজ একদ। এসে বলেছিল, ধলোকে যে আমাকে দিবারাত্রি উদ্যস্ত করে 
তুলেচে-_ম্থ-- বন্ুদের তামাসার ম্বালায় গেলুম। তারা বলে, তুমি কি তোমার প্রিয়ার টয়লেট 
টেবিলে ভাগ বসিয়েচ না কিহে? নয় ত দিন দিন এত স্থন্দর হতে লেগেচ কী করে? 
এ কথার উত্তর ওদের কাছেহ দিয়ে দেখার লোভ হচ্ছিল বটে এক একবার। কিন্তু সে 
উত্তর রেখেচি জমিয়ে, যেই সন্ধ্েটি স্থরু হবে, তোমার কাণে কাণে বলব বলে। আমি 
কেন এত স্তন্দর হয়েচি জান--হ্ ? এত সুন্দর, যে কখনো কখনো আমার নিজেকে দেখে 
নিজেরই মোহ আসে! তোমার প্রেমই আমাকে সুন্দর করেচে।” নীরেনের মুখের দিকে 
চেয়ে, সেই অর্দেক ভুলে যাওয়া কথাট। আবার স্বজাতার মনে ঘ! দিলে । নীরেন দেখতে কী 
স্বন্দর হয়েচে! ওর মুখের প্রত্যেকটি রেখা আরও সুকুমার আরও ঢের সেন্সিটিভ (3917316159) 
হয়েছে। কিন্তু এ কাকে আশ্রয় করে? খানিক্ষণ চুপ করে থেকে বললে স্থজাত1-- 2 ডাই 
তোসেঁর মামল। আন্তে দেখে হয় ত আপনি মনে করেছেন, আামি মডার্ণ মেয়েদের প্রত্যন্ত 
সীমায় পেঁছে গেছি। কিন্তু ত1 পারিনি নীরেনধাবু। তাই তঘেকোন কথার যে কারো কাছেই 
উত্তর দিতে হবে, এমন কথা আমি মনে করিনে। “আজও যে কোন প্রসঙ্গ নিয়ে অবাধে 
10%91৪ ৪9619 70850100106 চচ্চ। করতে আমার বাধে। কথায় কথায় ইাডপাস্‌ কম্প্রেমস 
নিয়ে মাথ। ঘামাতে সঙ্কোচে মাথ! কাটা যায়।, 

মানলুম, আপনি খুবই মহীয়সী মেয়ে। কিন্তু আমি যে, “যে কেউ নই” তা আপনিও 
জাঁনন এবং আমি ও জানি। আপনার কথা যে কেউ তুলে উঠানোর চেয়ে আমার কাছে 
টের টের বড়, তাও আপনি নিশ্চিত জানেন। অতএব আমার আচরণের জগ্তে জাম টিছুতেই 
ক্ষমা! চাইব না) 

এবারে সুজাতা হেসে ফেলে বললে-_- £ “বেশ নাই চাইলেন। কিন্তু কেবল আমার 
কথ। ভাবচেন কেন? আর নিজের কথা ভাবচেন কেন? মনের মধ্যে তলিয়ে দেখুন ত 
সেখনে কি আর কারুকে স্ত্ববী করবার জন্যে আপনার একটা প্রকাণ্ড দায়িত্ব নেই? তাকে 
লেশমাত্র অস্থধী করা কি আপনার উচিত ? 7 

“আপনি জানেন, আপনার মুখ থেকে ওসব বড় লেক্চার--উচিত, অনুচিত বোধের 
জন্যে বড় সারমন্‌ আমি কিছুতেই সহ্য করতে পারিনে। তবুও বলবেন ওই সব চি, ছিঃ; 
আপনার এ.সম্বতাৰ কী কিছুতেই যাবে না! টল্গ্টয়ের শেষ জীবনটা কেটেছিল, আটের মধুর 
ক্ষেত্র থেকে বিদায় নিয়ে, মরালিটির ভালো ভালে সারমন্‌ শুনিয়ে। আপনার ও দেখছি, 
যত কথাবার্তা শেষের দিকে এসে তারা ঠেক্বেহই সেই একই বক্ৃতায়। এ অভ্যেস কি 
আপনার কিছুতেই যাবে ন1? তা ছাড়া যখন ভালো করে জানেন__ £ আপনার মুখ থেকেই 
বিশেষ করে এ জিনিষ আমি কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারি নে। 


৯২৬৪ 


১৩৪০ শবীআশালকা দেবী : জস্রপ্রী। 
স্থজাতা হাসি চেপে গ্িজ্ৰ'সা করলে; “কেন আমার অপরাধ ?” শ্টলম্টয়ের ও | 
অপরাধ ছিলো । | 

“আমাকে যা বললেন বলুন-কিন্কু টলফ্টয়কে নিয়ে টানাটানি কর্চন কেন? 
ওর মত মহামানব.*১*৯৯,১* 

বাঃ, মহামানব বলেই ছেড়ে কথা কইব নাকি? ঘিনি এক সময়ে 
লিখেছিলেন, “আনা ক্যারোনিনার মত উপগ্াস। যিনি একদিন লিখতে পেরেছিলেন 
'আইভান্‌ ইলিচের মৃত্যুর মত গল্প; তিনিই হতে গেলেন মরালন্ট! 00013008106 ! জগতে 
কি আর মরালিক্ট হপার হত লোক ফুরিয়ে গিয়েছিল? আর কি কেউ ছিল না? মহাত্ব। 
গান্ধী হতে পারেন মরালিন্ট, ওঁকে আমরা সা করব । ওর ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা মিটি কথা, প্রশান্ত পনিত্র 
আধ্য[ত্বিকতাময় গদ্গদ কথ! আম€1 কষে শুন্বে।। কিন্তু টলফ্টয়ের কাছ থেকে ! কক্ষণো না।"? 

সৃজাঁতা হেপে বললে ঃাবেশ তর বিরুদ্ধে আপত্তি শুন্লুম কিন্তু তামার বেলায় 
আপন্তির ধারাটা কোনদিকে ? | | 

কী নাছেড়বন্দা আপনি! ব্লুম ত ওই একই কারণে তবুও যদ শুন্ত চান 
বেশ "আমি পরিক্ষার করে ব্ল্চি। আপনার মত করে ভ!লোবাসতে ক'ট। মেয়েতে পারে? 
এত এশর্ধয কার? যেপারে, তার কাছে ওসব লেক্চার শোনা অসম্ভব ।ঃ 

“অসমসাহসিকত।র মাত্রা এত চড়াবেন ন|, নীরেনবাবু ! 

“বাঃ, আমি কি করব! আপনি শুনতে চাইলেন কেন? আপনি নিজেই ত নাছোডবন্দ। 
কিছুতেই না শুন ছাড়লেন না। ছু'জনের দিকে তাপিয়ে দু'জনেই হেসে ফেলা । নীরেন 
বলুলে ঃ এবার শুহলে উঠি। আপনাকে যথন্ট ত্যক্ত করেচি।” 

তাত উঠরবনই ! আমার আনেক কিছুই সহা করতে পারেন না জানি, কিন্তু আমার 
হাতের তৈরী এক পেয়ালা চ1'ও কি জহা করতে পারবেন না ? উঠে পালাবেন না কিন্তু, আম 


এই এলুম বলে |: *সার*****ত মার দোহাই আপনাকেত খাবার সময়ে দয়। করে তর্ক 
করবেন না। তা ঘদি করেন তাহলে মামি আগের থেকেই হার মেনে ওঘরে চলে যান। 
ন্‌ 


* সধীরার ধরণ ধারণ থেকে ক্রমশঃ বোঝা যাচ্ছে যেহান্কা মেঘ নয়। নীরেন্রে সঙ্গে 
ওয় বিশেষ একট| কিছু হয়েচে সে হওয়ার মাত্রাট এচোদুর, যে হয়ত ওদের ছু'জনের জীবন 
মিলবার কাছাকাছি বিন্দুতে এসেও আনার সরে যাবে । ঠেকৃবে না। তারপরে তকে কোন দিকে ' 
হারিয়ে যাবে। কিন্তু এই হারিয়ে যাবার ভয়ে নীরেন যেন একটুকু উদ্বিগ্ন নয়। ও যেন কী 
আবেশময় তন্দ্রার মধ্যে দিয়ে চলেচে। হাতের কাছের, ঘ?রর কাছের, এই সব ছোটখাট 
কথা, ছোটখাট আত্মনিবেদন, তুচ্ছ অভিমান রাগ-__কিছুই ওর চোখে পড়বে না। 
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ভজান্ম্রী। ঢুইনারী চৈত্র 

কেন পড়বে না। হঠাঁর কারণটাকে স্থির মর্ম্মাতেদী দৃষ্টিতে চোখাচোখি দেখতে পারে 
এত মনের জোর শ্ধীরার নেই । ও কেবল পালিয়ে বেরাচ্ছে। অবশ্য বাইরে ও এমন ভাব 
দেখাচ্ছে যেন " তারও £তে কিছুই যাঁর আসে না। অনায়াসে, অবলীলাক্রমে ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ফাইন্‌ প্লে সহ্া করছে । এতে তার আর আমোদ বই আর কিছু নয়। খেলায় কে কবে রাগ করে 
থাকে! কিন্তু ভিতরে ভিতরে যে তাকে সদম্ত শক্তি একত্র করে কান চাপতে হচ্ছে 
সে কগা ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ ভয়ে পড়বে। 

নীরেনের বন্ধুদের কাছেও কথাটা ক্রমশঃ স্পন্টরূপে নিচ্চে। একদিন নীপেশ এসে 
ওকে ধরে পড়লে “মামার ছুটি ফুরিয়েচে, ও সপ্তাহে ঢাকা যচ্ছি। চলন! আম|র সঙ্গে ? বস্তুতঃ 
এবারে তোম'কে সঙ্গে নিয়ে যাব বলেই সংকল্প করেচি। কিছু,তই ছাড়ব না, কতবারই ত বলো 
যান। অথগ সশ্টিকরে যাওয়। একতাঁর৪ ঘটে গঠে না ॥ 

নী.রন একটু নিম্মাচ একটু নিরন্ত হয়ে বলালে, “এখন আমার হাতে বিশেষ জরুরি 
গোটা কতক কাজ আছে । তাই আমাকে মপ করতে হবে, এখন কিছুতেই কলকাতা ছাড়তে 
পারব না। হবে তোমার আন্তরিক নিমন্ত্রণ শামর মনে থাকবে বই কি)” সময় এবং সুবিধে 
করে উঠতে পারলেই যাঁব।” 

নীপেশ যে উাদ্দশ্য নিয়ে কথাটা পেড়েছিল তা সফল হোলনা। তবে সে ষে 
তাত মন্মান্তিক দুঃখিত হয়েছে এমন বোধ হয় ন|। কিছুদিন পুর্বেব সন্ধাতে স্ধীরাদের 
বাড়ী লেড়াতে যেয়ে ওর সঙ্গে নীপেশের ন!না কথা ভয়েছিল। শ্ধীরার মনট। প্রত্যাঘাত বেদনায় 
এমন উপচে পড়া গোছের জয়ে ছিলঃ যে এটুকু সহানুভূতির হাওয়া বইঈলেই তাঝরে পড়বে, 
নীপেশের কাছে করুণ সমানদনার আভাস পেয়ে ও আনেক কথাই খুলে বলে ফেল্লে। 

নী.পশ আশ্বাম দিবে বললে, গকিছু ভারযনন না। সবঠিক ভয়ে যাবে। আপনার প্রভাব 
যার মনে একবার পড়েটে, £স কিতা 2ুচ ফেলতে পারে? কথনো নয় এ দাগ কিমোছা যায়! 
আমন হয়ে থকে । হা?) আমন সাময়িক চিশুবিজোপের কারণ ঘ/টই থকে । তাই বলেকি 
মান্তত হান, আপনার মত চিন্তের একনিষ্ট সাধনার কোন দাম নেই ?। | 

একটু থেকে গলার আওয়।জট! আরও উদাত্ত করে নিয়ে ও ফের বলতে লাগল, আপনাদের 

মত মেয়েরা যাদের নিষ্ঠা, সংযম ধৈর্যা সকল দেশের মেয়েদের আদর্শস্থল_-মাপনাদের একান্তিক 
তপশ্য। কি কখনো বিফল হয়? আপনারাই ভারতপধের গৌরবকে এতদিন জাগিয়ে কেখেচেন। 
আপনার মত মেয়েরাই ত এদেশের ট্রাাডিশন | 

দুধীরা বেচে গেল । নীপেশের বাহবা ওকে বাচালে। নীরেনের ভালোবাসা হাতের 
মুঠাথেকে আলগা হয়ে গেল বলে তার ততটা মন্মান্তিক হয় নি; যতটা হয়েছিল স্থঙজাতার সঙ্গে” 
প্রতিযোগিতায় হেরে গেল বলে। প্রথম দিন অলক্ষ্যেই যেদিন ওদের ছন্দ সুরু হয়েছিল-_ওরা 
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দুজনে একত্র যেদিন বারস্কোপ দেখতে গিয়েছিল, সেদিন স্জাঁতীর অসম্ভব সৌন্দর্য্যের কাঁছে ও 
মনে মনে পরাজয় স্পীকার করচে। নিজেকে অত্যন্ত ছোট মনে হয়েছে । সেদিন ওর গলার 
আঁধ-নকল সিলো পালের মালাটা আর হাতের অনাবরশ্যক অতিরিক্ত আংটি গুলো, স্রজাতঠার 
বিনামল্ঙ্কারেরই রূপ দেখে আপনাদের লজ্জায় লুঃকতে চেয়েছে-সেদিন গেকেই স্তর হয়ো 
ওদের নিঃশন্দ অদৃশ্য প্রতিযোগিতা । মনে মনে, পৌন্দধো নিজেকে স্তুঙাহার চেয়ে খাট বলে 
জানলেও, মেদিন যদ নীবেন আগের মত বার কায়ক ও”ক বলত, স্মধীরা, তুমি অগকাল লাভ,লি 
হয়েচ দেখতে ॥ যা পর তাতেই তোমাকে এমন মানিয়ে যায় তাহলে ও নিঃসান্দহই মনে মনে 
বল্প পেত। পরাভবের লজ্জার মেঘ বেমালম কেটে যেত। কিন্তু নীরেন সেদিন তা বলেনি । 
'আর যত দিন যাচ্ছে__৪র তা বলা তই কমে আসে । ওর মুখর এন্তকার এন্কোর ধ্বনি 
ক্রমশঃই ক্ষীণ হয়ে আসচে। এমন কি ওর মুখ থেকে এখন বিপরীত বাণী বেশি শোনা যাচ্চে। 
এই ধরণের সব কথ। “সুধীরা, জমি তোমাকে যা বলে জানভ্ুমঃ তুমি তা নণ্ড। তার চেয়ে অনেক 
ছোট অনেক ভীন ! এই গে।ভের কথা স্চা করা ওর পক্ষে জবচেরে কঠিন। এক এক ধরণের 
মেয়ে থাকে যাদের আপনার যে।গতাযঘ উপরে আপনার ভর নেই । সংসারের নান। লোকের কে 
ওদের ৫ে দাম ধরা পড়েচে সেইগ্ুালেো এক জায়গায় জড়োঁকরে গেথেই যেন ওর। নিজের দাম 
বুঝধৃত পারে। স্বধীরার প্রকৃতি অনেকটা এই রকম । বাউরের হাঁঞ্য়ায় যতক্ষণ এনকোর 
এক্সেলেন্ট বাজতে থাকে, ততক্ষণ ও থকে ভালো । কিন্তু যেই উত্পাহ একটু ক্ষীণ হবার উপক্রম 
হয়, অমনি ওর মন্টাও নিভে আসে। 

আজ তাই নীপেশের প্রদীপ্ত প্রশংসা তাকে বাচালে। নীপেশের কথায় ও লিজগেকে 
খুজে পেলে । ওর মন বললে আমারও দাম আছে। যে হুট তা বোঝো না, ঈশ্বর তাকে 
ক্ষমা করুন।' কিন্তু ইতিমধ্যে মুল্য বোঝশার খরিদ্দার জুট গেছে। এটাই আশার কথা । 
নীরেনের এন্‌্কোর এন্কোর রব থেমে যাবার পরে কতদিনই ত ওর কেটে গেল_-ঃ নিরবলম্য 
বায়ু ভূত শুন্য । প্রতিবাদ করা দুরে থাক, তখন গে ওর নিজেরই মন নিজেকে তক্ষ 
সন্দেহ *করতে জেগেছিল; “তাই ত সত্যিই কি আ'গি ছোট । ওর চেয়ে ঢের ঢের লীচু। 
এমন-_-বে তুলনাই হয় না দত নীচু। আপন মহিমা সম্বন্ধ এমনিতর সংশম্ন পোষণ করে 
যধন অনেকু অশান্তিতেই ওর দিন কাটছিল; যখন কারো মুখ থেকে কোন নিঃসন্দিগ্ধ বাণী 
শোনবার জন্যে ও উৎস্ক হয়ে ছিল; যখন ভক্তের আলোপিশ্াসে মঞ্ডিত স্তর গানের 
মত. কোন শব গান নিজের সম্বন্ধে ওর না শুন্ত পারলেই চল্ছিল না, ঠিক সেই স্ময়েই 
নীপেশ ওকে বাঁচালে। 

যে &$০-8029811017 এর অটে।-সাজেস্চনের পুঁজি ওর পুর্বিুন ভক্তের উদ্বাসীনতাঁয় 
ক্ষয় হয়ে এসেছিল) নীপেশ ফু দিয়ে দিয়ে তাঁকে আবার বাড়িয়ে দিলো। , ও 
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সথধীরার মত একনিষ্ঠভা ভারতবর্ষের বনুযুগের তপস্যার ফল। ওর মত মেয়ে 
ভারতবর্ষের অনাদিকালের ট্রাডিশন। বাস্তবিক এত আন্তরিক স্তুতি নীরেনও ওকে কোনদিন 
শোনায় নি।. অনেকদিন পরে আবার ওর মুখখনি হাস্যপ্রফুল্প হয়ে উঠল। তবুও চশম! 
মুছবার ছল করে একবার আচল দিয়ে ছু'টি চক্ষু মার্জন করে নিয়ে বললে-_ঃ আপনাদেরই 
বন্ধু। আমার চেয়ে বোধ করি আপনারাই তাকে চিন্বেন বেশি । তবু বলতে ইচ্ছে করে--ঃ 
একনিষ্ঠতার তপস্যাটা কি এ যুগে কেবলই এক তরফ? মনে এক এক সময় সন্দেহও 
জাগে। তবুও আমি মানি। হা, মনে প্রাণে মানি। এই বিজ্ঞনসব্বন্থ যুগেও মান্বার স্পদ্ধ। 
রাঁধি যে ছুনিয়াতে ৪০91-69৮০6 বলে ও একট! বস্তু রয়েচে। আর তার জোরেই হয় ত 
এক'দন তাকে আমার কাছে ফিরে আস্তে হবে।! 

বলতে বলতে ও নিজেই অভিভূত হয়ে গেল। ওরমাথার আচল সন্ধ্যার বাত।সে 
বাতাসে খুলে পড়ল । গ্রীবা উন্নসিত হয়ে রইল, সমা আকাশের সমস্ত মহিমা ওর দে|দুলামান 
কানের লান ছুল ছুটিতে এসে মিশাল। নীপেশ মুগ্ধ হয়ে ঘৃহকণ্টে বললে, আশ্চর্ষ/ ! আপনার মত 
মেয়ে জগতে একটা বিল্ময় আর তার চেয়েও আশ্চধা, যার! একবার আপনার মত মেয়র 
সংস্পর্শ পেয়েছে, তারাও আবার কী করে অন্য মেয়ের কাছে ছোটে।' 

আমেরিকার হলিউডে বিশেষ বিশেষ চিত্র-সভিনয়ের সময় বিশেষ বিশেষ মনোবেগকে 
প্রকাশ করবার কালে, অঙ্গের এক্যতান.বাজনায় আর এক ডিগ্রি লঙ্করমরিচের উগ্র প্রেরণা ঘেমনকরে 
ঠসে দেয়, স্থুধীর! ওর প্রভাবটাকে আরও নিবিডতম করতে আকাশের দিকে চেয়ে যেন কতকটা. 
আত্মগত ভাবে বললে, “গামাদের ইস্ট, (086) চিরদিনই চরিত্রের পুঙ্গা করে এসেচে, আম!দের দেশে 
আধা[ত্বিকতার শক্তি, ০১]-০:০৫ চিরদিনই সব চেয়ে আগে পুজা দাবী করে এসেচে। আমার্দের 
দেশে দেশনেতা হতে গেলে কেবল ম্যাকডোনাল্ডের মত বড় পলিটিপিয়ন্‌ হলেই চলব নাঃ হতে হবে 
তাকে গান্ধীর মত আধ্যাত্মিকতায় শক্তিমান। নীরেশ গদগদ হয়ে সমর্থন করলে । আপনার মত 
করেই যদি সবাই ভাবতে পারত।” ওর মুখদিয়ে সপ্রশংস বিম্ম বাহির হোল । 

একটু করুণ স্বরে স্থধীরা আবার বললেঃ দেখুন মেয়েরা যতই শিক্ষ। দীক্ষ! পাক, আদের 
চরিত্রের সঙ্গেই যে তাদের সারাজীবনটা জড়িয়ে রয়েচে। একথাটাত একদণ্ডের জন্যে ও ভুলতে পারিনে।? 

নীপেশ উদ্দীপ্ত হয়ে.বল লেঃ ভুলতে যাবেন কেন দুঃখে? আর তাই যদি ভুলবেন, 
আপনাদের মত মেয়েরাই যদি এটা ভুলে থাকবে তবে ভ|রভবর্ষ কাদের জোরে টিকে থ|ক্বে বলুনত ? 
কাদের মহিমার চারণ-গীতি গেয়ে ভারতব/ধর কবি ধন্য হবে?) 

একসন্ধ্যের পক্ষে যথেষ্ট হয়েছিল, তাই নীপেশ বিদায় গ্রহণ করলে । কেবল উঠে 
অ।স্বার সময় একটি আবেদন জানিয়ে গেল, “আপনি যে ন্সেহকরে বিশ্বস্ত ভাবে আপনার সবকথ। 
আমাকে খুলে বললেন, কামন! করুণ যেন আমি তার যোগ্য হতে পারি। ক্রমশঃ 





১২৬৮ 


শোকার্ত 
ঞ্ীমমতা। মিত্র 


ডেকো! না আমারে ডেকো না গো কেহ প্রলয়ের শেষে দেখিলাম চেয়ে 


রাখ অনুরোধ ক্ষীণ, 

পর!ণ ও ড।কে সাড়া নাহি দেয়, 
চরণ শকতিহীন । 

হৃদয় আমার হয়েছে শ্মশান, 

সদা করে ধুধু, নাহি নির্বাণ, 

ংস স্ভ্রপের মাঝখানে বসে 

কাটাই রাত্রি দিন। 

ভগ্ন,ল রুদ্ধ কারেছে ধ্বংস 
ছিল যত প্রিয়জন, 

হাহাঁকাঁরে মোর ভরোছে বক্ষ, 
শুন্য করেছে মন। 

আখির আড়াল করি নাই যারে 

কোথায় সে আজ ছাড়িয়। আমারে ? 

পলক ফেলিতে গিয়েছে হারায়ে 
অতুল শ্লেহের ধন। 

স্মরণ করিতে হিম হ?য়ে আসে 
সানা দেহ মন মম, 

দুদ্দিন এল সহসা নিকটে 
করাল মৃত্য সম। 

কাপিল ধরণী টলমল করি, 

-র নারী সবে কাপে থরথরি, 

তাসের ঘন্দের মত গেল পড়ে, 

কত বাড়ী মনোরম । 

দিনের আলোয় নয়ন সমুখে 
কত লোক দিল প্রাণ 

গুমোদ পুরীর নাহিক চিহ্ন, 
গৌরব অবসান । 


৯৬ ১০ 


১২৩৯ 


নাহ প্রিয়া মোর, নাই ছেলে মেয়ে, 
রুদ্রের হাতে এক সাথে সবে 
করেছে জীবন দান 
এইখানে তারা মুদেছে নয়ন 
ধুলায় নিয়েছে ঠাই, 
শেষ নিঃশ্বাস হেথা আছে মিশে 
ধ্বনি তার আজো পাই। 
ব্যাকুল ভাদের বাচিবার আশ! 
করুণ কণ্টে পেয়েছিল ভাষা, 
সেসকল ন্বর স্তব্ধ হয়েছে 
কোথাও আজিকে নাই । 
কণ্ঠ তাদের বাণীহার! হায় 
নীরব সকল স্ছানে, 
ছিল এক দিন সাধতরা প্রাণ 
আজি কেহ নাহি জানে। 
ধু বৃদ্বোর অন্ঞঠর মাঝে 
নিরবধি সেই স্বরগুলি বাজে 
কাতর দৃষ্টি মেলি কত আখি 
চায় যেন মোর পানে। 
তাই আমি আছি বসিয়া হেথায় 
আপন জনের কাছে, 
অনিমেষ চোখে দেখি চেয়ে চেয়ে 
কে আমার কোথা আছে। 
এই ভাবে মোর দিন চলে যায়, 
ধীরে মৃতু পায়ে রজনী নায়, 
আহার নাহিক, নিদ্র। ভূলেছি। 
নাহি চাহি আগে পাছে । 


জকতী . নুরের মায়া চৈত্র 


ডেকো .ন! আমারে কেহ ডাকিয়ে। না, প্র।ণের দোসর ন্সেহের পুতলি 
যেতে ত পারি না আমি, ফেলিয়া হেখায় কোথা যাব চলি? 
জীবন আমার এইখানে এসে জীর্ণ পাঁজর গু'ড়। করে দেয় 
সহসা গেছে যে থামি। আকুল অশ্রঃ নামি। 


বিহার ভূমিকম্পের একটি সত্যঘটনা অবলম্বনে লিখিত। 





স্থরের মায়। 
শ্রীপুম্পময়ী বস্তু 

উষা সবে মাত্র দেখা দিয়েছে রাতের ছায়া তখনও ক'টেনি। 

সন্ন্যাসী মাঠের পথে চলে-_মকলুষ মুখখানি এক স্বর্গীয় দীপ্তিতে মণ্ডিত । 

১০০০১০৪০, পাতার আড়ালে দোয়েল প্রভাতী গান্‌ গেয়ে ওঠে। সন্নাসা থম্‌কে দঈ'ড়ায় 
নির্বাক বিল্ময়ে-কোন্‌ দেবলোক হ'তে এ স্ধাঞজেত ঝরে পড়ে? সর্ববত্যাগী হয়ে, ইন্দিয়ের 
সমস্ত দ্বার রুদ্ধ করে শুষ্ক শাস্প্রের মীমাংসায় ওর দিন ।গিয়েছে। পৃথিণী যে রূপ, রস, 
গন্ধের অজজ্র আয়োজন নিয়ে ওর সাম্ুন লুট,য় তার সন্ধান রাখার অবকাশ ওর শাস্ত্রর্চার 
ফাকে মেলেনি এতদিন। 

***********'ধীরে ধীরে ওর সমস্ত চেতনা শীন হয়ে যায় দোয়েলের গনে। মিলিয়ে 
যায় ওর পায়ের তলার কঠিন মাটী, ওর ভতীত, ওর ভবিষ্যৎ, বহম।ন, ওর শ্ত্রমীমাংসা | 
স্বরের মায়া ওকে ঘিরে অনুভলো কের স্টি করে তোলে। 

কখন কথা থেমে যায়। ওর চেতনা ফিরে আসে-_ছাশ্রমের দিকে পা বাড়ায়। 
কিন্তু অব|ক্‌ হয়ে ষাঁয় অপরিচিত দ্বাররক্ষক যখন এসে ওর পরিচয় স্তরধায় ; শন্য সন্যাসীরাও 
আসে--তেমনি অপরিচিত। ও নিজের নাম বলে-_কিন্ত্ব এ নাম তারা কখনও শুনেছে বলে 
তাদের মনে হয় না। 

তারপর নিরুপায় হয়ে আশ্রমের খাতাখানার পৃষ্ঠা গণ্টান হয়। একের পর এক পৃষ্ঠ। 
উপ্টে চলে নিক্ষল প্রয়াসে। অবশেষে একশত বগুসরের পুরোনে! পুষ্ঠায় সত্যাদন্দ সন্ন্য.সীর 
নাম দেখা যায়। কেউ বুঝতে প.রে না-। | 

কষুত্র পাখীটার গন ওর বিপুল কালকে ও হরণ করে নিয়েছিল। 

(এ. 21. 7381016র “দা101]9 1) 113667190 €০ 609 1810৮ হইতে ) 
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সমাজ-তম্বে কালমার্কস 
প্ীহনাথ ঘোষ 


সমাজ-তান্ত্রিক ভাবধাঁর।য় সার! ইতিহাস জুড়ে কাল মার্কস এমন একটা বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছেন যে এতে তার খ্যাতি অভুলনীয়। 11801019591] ও 13,005388. ছাড়ার 
আর কোন চিন্তাশীল ব্যক্তি এমন ক্ষমাহীন নিন্দার পাত্র হন নি ; আর 1093868%9র মতই 
কাল মর্কগ, মার পর তারই চিন্তাধারায় প্রপত্তিত, তার নামে পরিচালিত এক বিরাট বিপ্লবের: 
অধিনায়ক হ'তে পেরেছেন । একদল লোকের কাছে মার্কস এর লেখা বইগু;লা এমন নিবিড় 
গবেষণার বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে, যেমন বাইবেল ও ডিজেষ্ট 00199), এসব সন্ত্যে ও যে কারণে 
সমাজ-তন্ত্রীদের মধ্যে আজ এক বিশিষ্ট স্থান তিনি আপ্রিকাঁর ক'রে আছেন, তা" মূলতঃ বিশেষ 
"জটিলতায় পূর্ণ । তীর অর্থনৈতিক মতবাদ তদ্‌ পরন্নিবস্তী একদল ইংরেজের অনুস্থত মতবাদ ছাড়া 
আর কিছুই নয়। বাস্তবতার চোখ দিয়ে মানুষের ইতিহাসকে বিচার ক'রে স্পন্ট বুঝতে 
-717810900 ও ০%1098 ও 1১8115070. এর মহ লেখক মার্কস. এর চেয়ে কোন ক্রমে কম 
ছিলেন না । মার্ক স্‌ এর শ্রেণী-বিদ্বেষের কথা ১৪176 91700 আগেই চিন্তা করে গেছেন। এমন 
কি মর্কস এর কৃষক ও মজুরদের ব্র্থ জীবনের নীরব আশা ও আকাঙক্ষার প্রতি সহানুভূতি ও 
00091991751], 0%910. 00 ৪60৪1817111 এর চেয়ে গভীরতর ছিল না। 

ধতিহাসিক ঘটনা সমন্বয়ের মধা দিয়ে বিচার না করলে সমাজ-তন্ত্রের (30901%1151) 
অনুষ্ঠ।নে মর্কস. এর স্থান কোথায় ঠিক উপলব্ধি করা সম্ভন নয়।: দুটা খিগ্লীবের মাঝামাঝি 
সময়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন ; তাই ফরাসী-বিপ্লীবেব সেই মাত্রাহীন অতাচারের দৃশ্য থেকে অতিভত্তত! 
নিয়ে তিনি নিজ মতবাদের ভিত্তি স্থাপন করতে (েবেছিলেন। আদর্শবাদী হেগেলের শিষ্য তিনি-_ 
তিনিই প্রথম তার গুরুর প্রভাব হৃদয়ে অনুভব করেছিলেন এবং তারই দার্শনিক" মন্ত্র সামাঞ্জিক 
সমস্থ র বিশ্লেষণে প্রয়োগ করেছেন | যে অবলম্বনে তিনি তার মতবাদ প্রচার করেছিলেন তা" ও 
কম উল্লেষেগ্য নব । যখন ধনবাদের (08016511910) পুর্ণস্বরূপ লোকচক্ষুর অগোচর 
রহিল না, এমনি জমযে লেখনি ধারণ ক'রে, তিনি ধনবাদের অর্থনৈতিক ত্বয়াব্তু রপকে' অন্যায় 'ৰ 


৯২৭১ 


জম্উ্জী সমাজ-তম্কে কালমার্কস্‌ চৈত্র 


ধর্্মবিরুদ্ধতার প্রমাণ ঝলে প্রচার করেন। তার এই প্রমাণ লোকের কাছে যথেষ্ট বলে মনে 
হয়েছিল ; এবং সামাজিক ভিত্তির উপর" প্রতিষ্ঠিত একটী নূতন শাসন-তন্ত্রের স্বপ্ন, তগুকালীন 
জন্সাধারণের সশক্কিচ ও উদ্বিগ্ন চিত্তের কাছে অবশ্যস্তাবী এবং অনুকুলই হয়েছিল । 

হিগেলের মতবাদ নিয়ে আন্দোলনের ফলে দার্শনক রক্ষণশীলতাকে নূতন করে অনুমোদন 
করা হয়েছিল। বৈগ্নীবিক যুদ্ধ সমুহের সংঘাতে হিগেলের মন স্থায়ী শাসন-্বিধি সমর্থনের দিকে 
ঝুঁকে পড়েছিল। এ দিক দিয়ে দেখতে গেলে, হিগেল ছিলেন আকস্মিক পরিবর্তন পন্থী যারা-_ 
তাদের বিরোধী; স্থতরাং এ থেকেই বার্ক (1307) ও ৪৪51৩1)যর সহিত তীর সম্পন্ধ স্পষ্ট হয়ে 
উঠে। কিন্তু হিগেলের মতবাদের মুল-_তার ক্রুম-বিকীশের (:5০91100) আদর্শ । তাই, যে 
যুগে চিরস্থায়ী সামাজিক মুল-বিধি প্রযোজনে সবাই ব্যএ্র- তখন হিগেলের মতবাদ মানুষের গড়৷ 
প্রতিষ্ঠান সমুহের পরিবর্তনশীলতাকেই সমর্থন ক'রে থাকে । তার মতে, সব যুগই পূর্ববনস্তী যুগে 
যঃ ছিল মানব-প্রকৃতির বিশেষে লক্ষণ, এ যুগে তীর বিরুদ্ধ ভাবের উত্কট প্রবণতাই বড় হ'য়ে 
দেখা দেয়। প্রবল ধর্ম্র-প্রবণতার পর, পরবস্তী যুগে আসে ধর্মের প্রতি মানুষের নিদারুণ ওঁদাস্থয | 
অনঙ্গতির বিরুদ্ধে যুদ্ধই জীবনের বিধি; ফলে হয় নুতনের জম্ম। হিগেলের মতে তার এ দার্শনিক 
নিয়ম, গানের ছন্দের মত 3 কঠিন কোন কোন সংস্কারের আঘাতে স্বাভাবিক পথে যেতে না. পেরে 
বিভক্ত হয়ে বিভক্ত পথে চলে যায়। তারপর অতি স্বাতাবিক সংযোজনার পথে চলে এসে নৃহন 
চিন্তা! ও ভাবধারার স্য্টি করে। 

দার্শনক হিগেলের এই যে পরিবর্তনের রীতি, মার্কস এর মতবাদে একেই বড় ক'রে 
মেনে নেওয়া! হয়েছে । বস্তুতঃ ইহা দ্বারা, যে কোন প্রচলিত সামাজিক বিধিকে মুলগত ভাবে 
নিন্দ। করা যেতে পারে । কারণ যদি স্বীকার করে নেওয়া যায় যে, কোন নিদ্দিষট যুগের ভাবধার! 
গুধু সাময়িক ভাবে সতা, তা'হলে সেই ভাবধারার পরিপন্থী সমস্ত! ও লোকে বড় করে প্রচার 
করলেই নূতনের আবির্ভাব অবশ্যান্তাবী। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, হিগেলের মতবাদ হয়ত প্রুসিয়া (:08318) 
সরকারের নীতি পরায়ণতার সমর্থন করে; কিন্ত্বু এ মতবাদের জোরেই আবার তরুণ জাশ্মাণি তার 
প্রজা-স্বাধীনতার পথে বাধার বিরুদ্ধে দারুণ প্রতিবাদ করতে পারে। হিগেলের মতবাদ যেখানে, 
ংশ পদমধ্যাদার সমর্থন করে গেছে, তরুণ জাম্মানি ও সেখানে দরিদ্র জন-সাধারণের জীবনের 
নির্মম ব্যর্থতার ইতিহাসের কথা তুলতে পারে । এই মতবাদ যেখানে ধর্মের মূল্য খুব বড় ক'রে 
দেখিংয়ছে_-নবযুগের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ সেখানে ধর্ম্ম-বিশ্বাসের ভিত্তির প্রতিই অনেক সন্দেহের 
কথা বলতে পারেন । প্রকৃত পক্ষে হিগেলের শিষাগণ তারই মতবাদ দ্বারা হিগেলের নিষিদ্ধ পথে 
সিদ্ধ হ'তে চেয়েছেন । 86:5098১17910911901), 13:0100 1320197৮ ও 779106-- এর] মূলতঃ 
একই সাধারণ চিন্তা! ধারার অনুগামী; মার্কস এর সঙ্গে এদের গ্রভেদ এই যে এদের এই নবতর 
চিন্ত।র সামাজিক ব্যবহারের রূপ মার্কস্‌ ছাড়া আর কেউ পান নি। মার্কস এর চ'খে প্রথম 
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১৩৩ জীহর্যনাথ ঘোষ | জশ্ত্রশ্রী 


থেক তা ধরা পড়েছিল । হিগেলেন দার্শ'নক তত্ব তাঁর হাতে পড়ে, প্রচলিত সামাজিক বিধির 
মুলোচ্ছেদের প্রবৃত্তি জাগিয়ে তুলেছল। 

বাস্তবিক পঙ্গে, এ সময়টাই, এরূপ ভাবধারার বিশেষ অনুকূল ছিল; এবং তাঁর নায়ক 
হায়েছিলেন মার্কস্। পর পর ভুইটী বিপ্লবের কালো ছায়া বিরাট দৈতের মত সারা ইয়োয়োপ 
জুড়ে বসে ছিল। বিপ্লীব দমনের বিশেষ চেষ্ট| সত্বেও আবার যে কোন সময়ে, অন্ততঃ কিছু কালের 
জন্য ও বিপ্রীন জেগে উঠতে পারে এমন সুযোগ বর্ধমান ছিল। জন-পাধারণের মন সততই ছিল 
বিরস ও বিপন্ন । ইয়ে বোপের সর্ব, প্রচলিত শাসন গদ্ধতির তীত্র সম।লোচনা হচ্ছিল। ফ্র'ন্সে 
99106 31000), [7007191, 70180৮10--এর! দেখিয়েছেন বিপ্লীন কিরূপ নব-ফল-প্রসূ হয়েছিল । 
এই ক্প্লিবের প্রভাব 915100701র উদ্ারনৈতিক আন্দোলন [71761010721 এর ক্যাথলিক 
এক্‌স্পেরিমেন্টে ও কম প্রভাব বিস্তার করে নি। ইংলগ্ডে ও ভেতরে ভ্তেরে এ আন্দোলনের 
সাড়া, বিশেষ উদ্বেগের কারণ হয়ে পড়েছিল, যদিও তা” বাহিরে প্রকাশিত হয়ে উঠেনি । অতঃপর 
সেখানে 167)01817 উঠে দাড়ালেন এবং তারই তীব্র প্রতিবাদের তাড়নায় ইংরেজ-প্রতিষ্ঠান সমুহ 
মধাবিত্ত রাজসরকারের হাতে এসে পড়ল। 779508]19) এর ধ্বংসাবশেষ অবশেষে 1108100 
এবং ভার মতবাদীদের আক্রমণের কাছে পরাজয় মেনে নিল । নবাগত যান্ধ্রিকতা, যদিও একে 
বিভ্তালাকেরা 081৮1 এর ভয়ঙ্কর মতবাদের শুধু, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে পরিবন্তিত আকার বলেই মনে 
করে নেন, তথাপি ইহাই সেদিন সামাজিক জীবনের ধারাকে সম্পূর্ণরূপে বদ্লাইয়া দ্রিতে সমর্থ হয়েছিল । 

একথা সত্য, বিনা বাধায় বিগ্নীবের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নি। ১৮০৫ খুঃ ও এই নৃতন 
সভ্যতার বিরুদ্ধে 0)08168 781] একটা উল্লেধযে!গা প্রতিবাদ. করে গেছেন, এবং এ অদ্ধাবিস্বৃত 
অর্থনীতিশাস্্বিশারদগণ যারা 139760%1% এর বাক্জিত্বরাদ ও 0৪৪9৪97 এর “সহযোগিতার মধ্যে 
ও সন্বন্বপ্থাপন করতে চায়, তার! সামাজিক গ্যায়রক্ষার নাম করে একট! নৃতন বাধা টেনে আন্বার 
চেষ্টা করেছিল । জন-সাধারণ ১৮৩২ হঃ 13810104১06 কে বৃহত্তর জনসমু:হর একান্ত মঙ্গলের 
কারণ বলে মনে করেছিল। তাদের অসন্তোষ প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছিল, বণিকসঙ্ঘের 
(9808 07105) বৈপ্লবিক কাধ্যাবলীর মধ্যে এবং 078036 আন্দোলনের গঠনকাগ্যে । 


ভাা1।11510 60010005017) এবং ণ. ঘা. [যার মত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ, (8720018 01806 এবং 
দ1111500, 140%966 এর মত উদার মান্দোলনকারী--এরা ও 11910231119 ও 5০010817179 এর 
রুহ বণিক' ও মেসিনের ন্যায় নৃতন ধনবাদ প্রতিষ্ঠানের স্বরূপ পরিচয় দিয়ে থাকেন। 

অতঃপর [170 9961%] 29৮০1001090 সমজ্ত লোককে অসহনীয় নিরাশার অন্ধকারে চর্ণ বিচুর্ণ 
করে দিল এবং.ধ্বংসের স্বপ্নই হল তখন, এই ধিক সভ্যতার করাল কবলে যারা পড়েছিল তাদের 
একমাত ভরস্স্থল | এই ধ্বংসের স্বপ্নগুলো অবলম্বন করেই কালমার্কস্‌ উঠে দা'ডয়েছিলেন ১ তারাই 
মার্ক স্কে তার লামাজিক দর্শন (১০০:৪] [01011030]01)5) প্রতিষ্ঠার ভিত্তি রচনা করে দিয়েছিল। 

191016, ]1859র প্রবন্ধ অবলম্বনে ( ক্রমশঃ) 
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মার্শল হনিসুইট 


ভ্রীআামোদিনী ঘোষ 
নিশ্চন্ত হলুম শুনে । 


মেঘাচ্ছন্ন রাজি, থেকে থেকে বৃষ্টি পড়ছে ঃ চারিদিক অন্ধকার। ভাব্লুম ভালই হোল, 
এতে ওদের চোখে আমর! সহজেই ধুলে! দিতে পার্বব | 

প্রতোক দিকে হু'শ হাত তফাতে তফাতে আমার চরদের দাড় করিয়ে দ্রিলুম, পাছে 
হঠাত কেউ আমাদের মধ্যেও এসে পড়ে আর মঠে গিয়ে সেই সংবাদ পৌছে দেয়! 

আউডন আর প্রাপিলেটের রইল পালাক্রমে পাহার! দেওয়ার কথা, আর সবাই 
মস্ত একট! কাঠের গোলাবাড়ীতে আশ্রয় নিল। বন্দোবস্ত যা করার তা সব ঠিকঠাক মত 
হয়েছে দেখে আমি গিয়ে সরাইতে আমার জন্য নিন্দিষ্ট শয্যায় শুয়ে পড়লুম, এবং শীঘ্রই 
গভীর নিদ্রায় অভিভূত হয়ে গেলুম। 

সাহসিকতা যে সৈনিকের অত্যাজ্য গুণ তাতে জন্দেহমাত্র নেই। কিন্তু এছাড়া তার 

আরো একট। গুণ তুল্যরূপেই অত্যাজ্য-_সেট। হচ্ছে তার সহর্ক নিদ্রা কিন্থু আমার শৈশব 
থেকে আমার ঘুম ছিল এত ভারী যে একবার শিদ্রাগত হ'লে আমায় জাগাতে পার্ত না। 
আমার এই দোষেই ঘটল আ'মার সর্ববনাশ | 

মাঝরাতে হঠাু আমার বোধ হোল যেন হামার শ্বাসরে।ধ ঘটেছে! ডাক্তে চেষ্ট! 
কল্পুম কাউকে, কিন্তু মনে হোল কিসে যেন মামার মুখ বাধা একটু শব্দ ও মুখদারা নির্গত 
হোল না। চেষ্টা কলুম উঠে বস্তে- তাতে আমি অপারগ হালুম | চমক্‌ দিয়ে ঘুম 
ছুট গেল। দেখি খাটের সঙ্গে অফ্টেপুষ্ঠে আমি বীধা__হাতে, কজ্জার, বুকে, কোম্রে, পায়, 
ইাটুতে সব দিকেই বাধ! খোলা শুধু চোখ ছুটো। আর আমার পায়ের দিকে ল্যাম্পের 
তলায় দাড়িয়ে কথ| কইছে সেই সরাইওয়ালা আর সে মোহান্ত ! 

এই সরাইওয়ালাকে আগের দিন সন্ধ্াাবেলা প্রথম যখন দেখি--শখন মনে হরেছিল, 
লোকটা নির্ববোধের একশেষ। কিন্তু অবাক হয়ে আমি এখন দেখলাম ওর সমস্ত মুখে 
শঠতা ও জঘন্য পাঁশবিকতা এমন পরিস্ফ,ট হয়ে উঠেছে, যে আমার জীবনে তা আমি 
দেখিনি। লোকটার হাতে একটা ছে।রা, তাতে কোনো ওজ্জ্বলা নেই। 

মোহন্তের চেহার1 সম্পূর্ণ আলাদা । মধ্যাদাময় বৈশিষ্টোর ছাঁপমারা তার সর্ববঙ্গে 
অর্ধেক খুলে ফেলা আলখোল্লার নীচে পটুগীঞ্জ সেনাপতির সামরিক সঙ্জা প্রকাশমান। 

আমার চোখে চোখ পড়ায় তিনি খাটের কাঠের রেলিংএর ওপর ঝুকে নীরবে 
হাস্য কাঁরলেন।, 'ফরাসীভাষায় বল্লেন শেষে_-“আমার হাসিটা মাপ কর্ব্বেন--কর্ণেল 
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জেয়ার্ড, কিন্তু সমস্ত ব্যাপারট! হৃদয়ঙ্গম করে আপনার মুখে যে ভ।বটি ফুটে উঠ্‌ল, তাহাতে 
আমার কৌতুক বোধটা সমন্বরণ কর! সহজ হোল না। যোদ্ধা আপনি বেশ চমতকার, 
এ আমি স্বীকার কচ্ছি, কিন্তু বুদ্ধিকৌশলে মার্শল হুনিস্্ইটকে পরাস্ত করার মত লৌক.আপনি নন। 
আপনি ধরে নিয়েছেন, আমি লোকটি সাত বুদ্ধিহীন, কিন্তু তাতে আপনার নিজের বুদ্ধির অভ|বটাই 
শুধু প্রকাশ পেয়েছে । সত্য কথা বলতে কি. যে কাজ ই|সিল করতে আপনি এসেছেন, আপনাদের 
দলের মোটাবুদ্ধি এ ইংরাজ মেনাপতিটি ছড়। আপনাদের দলের আর কারুরই ও রকম গুরুতর কাজ 
শির্ববাহ কর্ববার যোগ্যতাই নেই ।” 

এই ম্মতি তিক্ত এবং অসহনীয় কথাগুলি তিনি বল্লেন-_ অতি মিউ মধুর স্বরে। বুঝলুম 
নামটি ওঁর যথা যোগ্যই বটে। 

নিরুন্তরে রইলুম। কিন্তু তপ্ত ধাতু আাবের মত স্ফ,টিত আমার মনোভাব আমার 
দৃষ্টির ভিতর দিয়ে আত্মপ্রকাঁশ যে কর্সে তা নিশ্চিত। কেননা যে লোকট! আমাদের কাছে 
হোটেলওয়াল| লে পরিচয় দিয়েছিল, সে উঠে মার্শংলর কাণে কাণে কিছু বলায় মার্শল বলে 
উঠল, 'না হে চেনিয়ার, ন|, এ লোকটাকে জীবিত্ত রাখলেই এর দম হাব বেশী |? 

* তারপর আমার দ্িকে ফিরে বল্ল, “দেখুন কর্ণেল, ভাগি)স্‌ ঘুমটি অপনার গভীর হওয়ায় 
আপনি কোনো গোল কর্তে পারেন নি নইলে আমার এই বন্ধুবর এতক্ষণে আপনার গলা কেটে 
সাবাড় করে দিত। আমি আপনাকে একটা সগপরামর্শ দিচ্ছি এই যে, এই বাক্তির ম্থনজরে 
খাঁক্বার চেষ্টাট! আপনি কন্ববেন। ইল্পিরীয়াল লাইটু ইন্ফ্যান্ট্্রর এই সাঞ্রেণ্ট ঢেনিয়ার আমার 
চেয়ে ও ভয়ানক লোক আ!পনাকে বলে দ্রিলুম ।? 

চেনিয়ার তার ছোরাখানা আমার মুখর কাছে নেড়ে আকর্ণ বিস্তৃত হান্য কলে । 
সমাটের একজন পদস্থ সৈনিকের এ রকম জঘন্ত হান বুত্তিকহার আমার মন যে অশ্রদ্ধ। ও বিভৃষ্ণায় 
ভরে উঠল, তা আমি ওদের কাছে প্রকাশ ক্তে বিন্দুমাত্র ও কুষ্ঠিত হলুম ন|। 

মার্শল তার সেই মিষ্টি গলায় বল্পে, “একটা কৌতুকের কথ আপনাকে আমি 
বল. ৮” আপনাদের দুজনারই এ অভিযানের সংবাদ আমরা স্বর থেকে বরাবর সব জানতুম। 
চেন্য়ার আর আমি চল যে চেলেছি চমত্কার--তা আপনার স্বীকার কর্তেই হ'বে। আমাদের 
এই মঠ দুর্গ আপনাদের একশ জনকেই অভ্যর্থনা করবার জন্যে আমরা প্রস্তুত ছিলুম । ঢকেই 
যে আঙ্গিনাটায় সকলে দড়াতেন, তার চারিদিক ঘিরে কামানের সারি বসানো--কাজেই ওখান 
থেকে কেউ আর অমনি ফির্তেন না । হয় মৃত্যু নয় আমাদের হাতে আত্ম-সমর্পণ আমি আশ! 
করি আপনার বন্ধু যে পঞ্চাশ জন সৈন্য নিয়ে ওখানে ট,কেছেন, তিনি বিজ্ের মত শেষোক্ত পন্থাই 
অবলম্বন করেছেন, একবার ওদের দেখতে আপনার ইচ্ছে কচ্ছে” নিশ্চয়ই । একবার তার মুখখানি 
আপনাকে দেখিয়ে আনি। | 


৯২৭৫ 


১৩৪০ শ্রীমামোদিনী ঘোষ লগ্রত্রী 


ওরা তখন পরস্পরের সঙ্গে ফিস্ফিসানি সুরু কল্পে” শেষটা মার্শল বল্লেন, গোলাবাড়ীর 
পেছন দিকটা পব পরিষ্কার আছে কি না আমার দেখে নিতেই হবে। ইনি যদি কোনে! গণ্ডগোল 
করেন, তা হ'লে যা কর্তে হবে তা ত তুমি জানই |” | 

মার্শল চলে গেল। ঘরে রইলুম আমি মার সেই বিশ্বাসঘাতক খুনী লোকটা । 

বিছানার একধারে বসে সে তার বুটের তলায় শান দিতে লাগল। এই দেয়ালের ওপিঠে 
আমার খুব সন্নিকটেই আমার পঞ্চাশ জন বীর যুবক অবস্থান কচ্ছে? তবু আমার বিপদের কথা 
তাদের জানাবার সাধ্য মাত্রনেই। আর এ ঘটনা আমার নিঞ্জের দোষেই। আমার ছুঃখের না 
আছে কোনে! সান্তনা, না আছে কোনো পরিমাণ ! 

শব্রু হন্তে বন্দী যে কখন ও হইনি তা নয়। কিন্তু একদল ছ্ুরাচার দনুযুর দ্বারা ধৃত 
ও শৃঙ্খলিত হয়ে আমিওদের আড্ডায় নীত হব--ওদের হাতে পড়ে আমি যে কীরকম আহাম্মক 
বনে গেছি--তার উল্লেখ করে ওরা সবাই ক্দ্রাপের হাসি হাস্বে--এ অসহনীয় একেবারে অসহনীয়! 
এর চেয়ে এ লোকটা ও হাতের ছুরীটা যদি আমার বুকে এখনি বসিয়ে দিত, তাও আমার 
ঢের ভাল চিল । 

চেষ্টা কল্পুম হাত পাঠর বাধট| একটু আলগা! কর্মে! কিন্তু সে বজর্সাটুনি একটু ও 
এদিক সেদিক হোল না। যে বেধেছে সে নিজের কাজ খুব ভাল ক'রেই করেছে। 

মুখে ছিল একটা রুমাল পোরা। সেইটে ফেল্নার চেষ্টা কর্তেই এ লোকটা ছোর! 
উঠিয়ে এমন ভীষণ করে চাইলে, যে সে নিস্ফল চেষ্টা তখনই ত্যাগ কলুম। | 

চুপ করে শুয়ে ওর ষাড়ের মতন গ্রীবার দিকে গেয়ে তাবছিলুম, এ গলায় এক গাছি 
রশি জড়াবার ভাগ্য কি আমার হবে না_-এমন সময় দিড়তে মার্শলের ফেরার শব্দ পাওয়। গেল। 

কি মন্তব্য শোনাবে এসে এ লোকট1 ? আমি যদি এ তাবে মঠে নীত হ'তে অশ্বীকার, 
করি, তবে ওরা এই দণ্ডে আমায় বধ কর্ষ্বেনা কি? 

করেই যদি, ভয় করলে তাতে এ অবস্থা! থেকে যত শীপ্র মুক্তি পাওয়া যায়, ততই ভালো! ! 

নিরতিশয় অবঙ্ঞ! ভরে দরজার দিকে চাইলুন-_কিন্তু এত সেই দীর্ঘ বপু ঘোরালো! বর্ণ, 
ব্যঙ্গ দীপ্ত নেত্র মর্কট মোহান্তের মুখ নয়, এ ধূসর বর্ণের ক্লক ও প্রকাণ্ড গেোফ জোড়া যে আমার 
প্রিয় সার্জ্দেণ্ট প্যাপিলেটের ! 

তখনকার দিনের ফরাসী সৈন্কের অভিজ্ঞতার অবধি ছিল না। ওরা সহজে কিছুতে বিশ্মত 
হোত না। এক পলকেই প্যাপিলেট বুঝে নিলে ব্যাপারখান!। ওর হাতে মুক্ত তরবারি ঝক্মক্‌ 
করে উঠল। | 

ছোরা বাগিয়ে ধরে চেনিয়ার একলাফে ওর কাছে গিয়ে পড়ল, কিন্তু পরক্ষণেই সে 
অভিপ্রার পরিবর্তন করে আমার উপর লাফিয়ে পড়ল। 
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ওর উদ্দেশ্য ছিল আমার বুকে ছোর! বসিয়ে দেবার। কিন্তু আমি খাঁটের আরেক দিকে 
সরে যাওয়ায় কম্বল ও চাদরের ভিতর দিয়ে ছোরাটা আমার " পাঁশের খাঁনিকট! চামড়া মাত্র 
তুলে নিল। মে | 
পর মুহূর্তেই একট! গুরুভার দ্রব্য পতনের শব্দ হোল । বুঝলুম প্যাপিলেট এ 
নারকীটাকে ঘায়েল করেছে । আমার বাধ ছাদ কেটে প্যাপিলেট আমাকে মুক্ত করে দিলে। 
মুখ খুলতেই জিতল কল্ল'ম-_আমার আদেশ ঠিকমত পালিত হয়েছে কি না। 

প্যাপিলেট জানাল, হা তা হয়েছে। ওরা এদ্রিকৃকার ঘটনা কিছুই টের পায়নি। ওর 
যায়গ।য় আউডিন আসাতে ও এসেছিল আমার কাছে খবরাখবর সব জানাতে, মোহান্তকে 
ওর দেখেনি। 

বলুম, তা হলেত ও লোকট! যাতে পালাতে না পারে--কাল বিলম্ব না করে আমাদের 
তার বন্দোবস্ত কর্তে হয়। কিন্ত্রু আমার মুখের কথা শেষ না হতেই পিড়িতে মু পদশব্দ 
পাওয়া গেল। 

কাণে কাণে প্যাপিলেটকে, লোকটাকে বধ করা সঙ্গত হবে না বলে--ওকে দিলুম দরজার 
একটা পাটের আাড়।লে ঠেলে, আমি রইলাম আরেকট। পাটের আড়ালে ও পেতে । 

ক্রমশঃ ওর পায়ের শব্দ নিকটবর্তী হতে লাগল, অসহা উত্ুকণ্টায় আমার বুক টিব টিবং 
কর্তে লাগংলঃ মনে হতে লাগল যেন লোকট! আমারি বুকের ওপর দিয়ে হেটে আস্ছ। 

চৌকাটের কাছে ওর ধূসর রঙ্গের ক্লোকের প্রান্ত ভাগ দেখা যেতে না যেতে আমরা ছুজনে 
ওর উপ্বর পড়লুম লাফিয়ে। 

ধবস্তাধন্তি চল্ল কতক্ষণ । ও একল1।_-শামরা ছুজন। তবু লোকটা শার্দুলবিক্রমে 
যুঝতে লাগল। তিনবার আমরা ওকে মাটিতে পাড়লুম,তিনবারই ও উঠে দ্রাড়াল। শেষটা 
প্যাপিলেট তার তরবারি নিষ্কাশিত করে ওর কণ্টের ওপরে ধরাতে লোকটা হৃদয়ঙ্গম কল্লে; যে 
আর চেষ্টা বৃথা । 

* যে দড়িতে ওরা আমায় বেঁধেছিল সেই দড়ি:দিয়ে আমি ওকে তেমনি করেই আফ্জে পৃষ্ঠে 
বাধলুম। কাজ শেষ করে লোকটার মুখের দিকে চেয়ে হেসে আমি বন্ুম, 'পাল্প। ত উদ্টে গেল 
মশাই, আমার কাজ এবারে আমি ভাল করেই বাগিয়ে নেব দেখবেন । 

লোকটা! স্থির ভাবে বল্লে, “আহম্মকদের ভাগ্যেই দৈবকৃপা জুটে থাকে ! দয়া করে আমাকে 
এ খাটটার ওপর যদি তুলে দিন, তবে আমি পরম উপকৃত হ'ব। পট গীজ সরাইগুলাতে মেজের 
উপর শুয়ে থাকা ভদ্রলেকের অসাধ্য ব্যাপার ॥ 
এই আকম্মিক পরাভবেও লোকটার এই অবিচলিত প্রশান্ততায় ও অকুতোভয়তায় বিস্ময়ে 
বিমুগ্ধ হয়ে গেলুম। 
১২৭৭ 
১৬২-- 


১৩৪৯ | শ্রীআামোদিনী ঘোষ জব্ত্রী। 

প্যাপিলেটকে দুজন সৈনিককে আন্বার হুকুম দিয়ে আমি শিক্কাশিত তরবারি মার্শলের 
ওপর ধরে দাড়িয়ে রইলুম | 

কতক্ষণ পরে মার্শল বল্লে আশ! করি আপনার লোকের! আমার সঙ্গে যোগ্য ব্যবহার কর্ষেবে।” 

বল্লুম, “আপনার যা প্রাপা তা আপনি পাবেন নিঃসন্দেহরূপেই ।” 

“এর বেশী আমি কিছু চাইও না। জন্ম আমার উচ্চ বংশে, জানেন আশা করি। দেখুন, 
এই দড়ি গুলোর বাধে আমার চামড়। কেটে যাচ্ছে-_-একটু আদ্। করে দিতে পারেন কি? 

“আপনার হিসাবে ত আমি আহাম্মক মাত্র। আহম্মকের একটু সাবধান থাকা ভাল । 

আমার উপদেশে আপনার কিঞ্চিত বুদ্ধির উদয় দেখ! যাচ্ছে। যাক, আপনার লোকেরা ও 
এসে পড়েছে, এখন আমার বাধ আলগা করুন আর না করুন তাঁতে কিছুই আসে যায় না। 

সৈনিকদের বন্দীর পাহারায় নিযুক্ত করে ভাবতে লাগজুম, এখন কোনদিকে অগ্রসর হব। 
আমার বন্ধু সদলবলে পড়েছে ওদের হাতে; তাঁকে আগে উদ্ধার করাচাই। ভাগস্দব লোক 
শুদ্ধ, আমরা তার ভানুবর্তী হই নি-_তাইলে একটি লোককেও ওখান থেকে প্রাণ নিয়ে ফিরতে 
হোত না। এ মঠ ছুর্গট অধিকার করে ওদের উদ্ধারের আশ! বাতুলতা মাত্র। রাত্রি অবসান 
হয়েছে, সৈন্যরা! শয্যা! ত্যাগ করে উঠেছে । ওদের দলপতির জন্টে ওরা কতটা কি করে--তারি ওপর 
এখন সমস্ত ব্যাপার নির্ভর কচ্ছে। 

উষার অস্পন্ট আলোতে আলোতে আমার বিউগলার বিউগল বাজিয়ে সকলকে আহ্ব!ন 
কল্লেঁ। আমরা সবাই খোল! নাঠটাতে এসে চলতে ম্থুরু কল্ুমি। মঠির দ্বার গেকে একটু দুরে 
ছিল একটা প্রকাণ্ড গাছ আমরা সবাই তারি তলায় দড়ালুম। ওরা যদি কপাট খুলে আমাদের 
আক্রমণোদ্যত হোত তা হলে আমি ওদের উপর পড়ে রাস্ত! সাফ করে নিতুম। কিন্তু ওরা তা না 
করে আমর! কি করি তাই দেখতে লাগ, দেয়ালের ওপর দিয়ে মাথ! বাড়িয়ে বিজ্রপ করে ধাঁ খুসী 
তাই বলতে লাগল। 

ছু” একট! কামান ও কেউ দ।গল, কিন্তু যখন দেখল, গোল! আসাদের কাছে পৌছায় না 
তখন বেহুদা বারুদ খরচার ভয়ে সে চেষ্টা ত্যাগ কর্লে। ইংরাজ, ফরাসী, পটি,গীজ সব জাতিরই 
সব রকম শ্রেণীর লৌক ওখান থেকে মাথা বার করে মুখ ভঙ্গিম! করে আমাদের ঘুষি দেখাতে লাগ.ল। 
ওদের নানা রকম পোষাক, নান! রকম বর্ণ ও মুখ মিলে দৃশ্যটি হোল এক অতি অদ্ভুত! 

কিন্তু যেই মুহূর্তে আমরা! সরে গিয়ে ওদের দেখতে দিলুম আমাদের হাতে কোন্‌ 
মানুষটি ধৃত হয়েছে_ সেই মুহূর্তে ওদের সব হাসাহাসি, বাগ, বিজ্প, চীশুকার নিঃস্তব্ধ হয়ে গেল | 

তার পরেই ক্রোধে ও দুঃখে ওরা বিদ্ধ বন্য জন্তুর মত ভীষণ চীতকার করে উঠ্‌ল। 
উন্মাদ্দের মত কেউ কেউ ছুটোছুটিও কর্তে লাগল। মার্শলকে এই দুর্ববস্ত দন্থ্যগুলির একটা অন্বরাগের 
পাত্র দেখে আমি একটু বি.স্মতও হ'লুম। 


১২৭৮ 


জক্মশ্রী মার্শল হনিগ্ইট 


সঙ্গে একট দড়ি আন! হয়েছিল, সেটা আমি গছের একটা উচু ডালের সঙ্গে বাধতে 
আদেশ দিলুম। বিনয়ের ভাণ করে.মাথ| নুইয়ে প্যাপিলেট বন্দীকে বল্লে, “মশাই না গলার 
কলারটা এখন খুলে ফেল তে হচ্ছে ।” : 

মার্শল উত্তর দিলে '“তোমার হাতট| যদি পরিষ্কার থাকে--ত। হ'লে আমার কোন আপত্তি 
নাই। গুনে সবাই হো হো করে হাসতে লাগল। 

মার্শলের গলায় দড়ি বাধ তেই ঘঠ খেকে আবার এক দফা চীগুকার শোন। গেল! সঙ্গে 
সঙ্গে তীক্ষম্থরে একট! বিউগল বেজে উঠল, এবং মঠের বুহত লৌহ কপাট মুক্ত করে এক দল 
লোক গুভ্র পতাকা হস্তে আমাদের দিকে দৌড়ে আসতে লাগল । 

আমরা নীরবে ধাড়িয়ে রইলুম, এগিয়ে গিয়ে আমাদের আগ্রহ ব্যক্ত হ'তে দিলুম না। 
তবু একজনকে তার সাঁদা রুমালটা মাথার ওপর ঘোরাতে আদেশ দিলুম। লোকগুলি দৌড়াতে 
দৌড়াতে আমাদের কাছে এল । 

গলায় দড়ি বাঁধা, হস্ত শৃঙ্খলিত-_মার্শল তার ঘোড়ার ওপর তেমনি অবিচলিত প্রশান্ত 
ভাবে বসে রইল । এ অবস্থায় পড়লে এর চেয়ে বেশী ধৈর্য্য দেখানে। বোধ হয় কারোই সন্ত 
হোত না। 

ওখান থেকে বার্তা বহন করে যার] এল, তার! এক অন্তুত রকমের দল। একজন হচ্ছে, 
পোটুশীজ তার পরিধানে এক ঘোর বর্ণের ইউনিফমণ+ দ্বিতীয় বাক্তি একজন ফরাসী, সে পরেছে ফিকে 
সবুঙ্জরংএর এক পোষাক, তৃতীয় জন একজন ইংরাজ আটি'লারী মান, তার পোষাক নীলের ওপর 
সোণালাঁ রংএর। 

ওর! এসে অভিবাদন কল্পে। ফরাসী লোকটি কথা কইলে, বললে; “তোমাদের সাইত্রিশ 
ভন লোক এখনো মঠে জীবিতাবস্থায় আছে । তোমরা যদি আমাদের মার্শলকে ফাাসী দাও, তবে 
তাঁদের প্রতোকটিতে আমরা এ দেয়ালের ওপর থেকে ফণাসী লটকাব।» 

* বিস্ময়ে আমি বলে উঠলাম, “সাইত্রিশ জন! সেকি? একান্পজন লোক ওখানে 

গিয়েছিল যে £” 

€গিয়েছিল একাক্নজনই। কিন্তু চৌদ্দজন লে।ক ধৃত হ'বার আগেই নিহত হয়েছিল 1” 

“আর সেই ইংরাজ সেনাপতি ? 

“তিনি আত্ম-সমর্পণের বদলে মৃত্যুবরণ কল্লেন, আমরা তার আর কি কর্বব।” 

অধমার সমস্ত মন হাহাকার করে উঠল । লোকটির সঙ্গে আমার দুবার মাত্র দেখা তারি 
মধ্যে আমার হৃদয়ানুরূপ বন্ধু আমি পেয়েছিলাম, এবং তারই জন্য সমস্ত ইংরাজজ(তি, আমার 
প্রীতিভাজন্ব থাকবে চিরদিন ! 


১২৭৯ 


১৩৪০ জীআমোদিন ঘোষ ভ্ম্মন্ী 


কিন্তু লৌকটা'র কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস না করে প্যাপিলেটকে পাঠালুম, সঠিক সংবাদ ঞেনে 
আসতে । প্যাপিলেট এসে জানাল সংবাদ সত্য, এখন মৃতের চিন্তা ছেড়ে জীবিতের চিন্ত। হয়ে 
পড়েছে অবশ্থা কর্তব্য ৃ 

জিজ্ঞাসা কল্প,ম, “তোমাদের দলপতিকে যদি ছেড়ে দি-_তবে সেই সাইত্রিশ জন লোককে 
কি তোমরা মুক্তি দেবে ?” 

“দশ জনকে দিতে পারি ।, 

চেচিয়ে আমাদের লোকদের বল্লাম 'লটকাও ফশসি। 

ফরাসী লোকট! বল্লে-_-“আচ্ছা নাও বিশজনকে দেব” । বল্লাম “আর বাক্য বায়ে দরকার 
নেই ; দড়িতে টান দেও তোমরা ৮ 

মার্শলের গলার দড়ে ধরে ঝোলাতে গিয়েও একটু ইতস্ততঃ কর্তে লাগলুম। যেই মুহূর্তে 
এই লোকটাকে আমরা বধ কর্বব, সেই মুহূর্তে ওর! এ সাইব্রিশ জনের প্রাণ ও যে বধ করবে ! 

একটুখানি ইতস্ততঃ ও মতছৈধের ভাব ওদের মধ্োও ছিল। পরস্পর মন্ত্রণা করে ওরা 
চেঁচিয়ে উঠল,-_“তোমাদের সব লোকই আমারা ফিরিয়ে দেব । 

জিড্সা কলম, “অস্ত্র ও অশ্ব সমেত দেবে ত?, 

ওদের ওটা ইচ্ছা ছিল না, হাড়িপানা মুখ করে বল্লে, “আচ্ছা তাই দেব ।, 

আমাদের লোকদের ওর! তখন বাইরে এনে ছেড়ে দিলে । আমর! ও মার্শলকে মুক্তি 
দিলাম। 

মার্শল বল্ল, “কর্ণেল, বিদায় তা হলে এখন। মশিনা আপনার কাজে যে এবার বড় খুসী 
হ'বেন তা মনে হয় না। তবে আপনার পক্ষে বাচোয়া এই যে আপনার দিকে এখন মনোযোগ 
দেবার তার বিশেষ অবকাশ হবে না । কেন না, তিনি নিজে এখন দলবল নিয়ে দেশে ফেরার ব্যাপারে 
ব্যস্ত আছেন। শেষ এইটুকু বলি, যে বিপদে আপনি পড়েছিলেন, তার থেকে খুব সহজেই আপনি 
নিষ্কৃতি লাভ কোরেছেন। এতে আপনি যথেষ্ট সাবাসি দেখিয়েছেন বটে। আপনার জণ্গ আমি 
যদি কিছু কর্তে পারি তবে বাধিত হব অনুগ্রহ করে যদি কিছু ব্যক্ত করেন-_, | 

“একটা বিষয়ে আপনার অনুগ্রহ আমি চাই ।” 

“বলুন, কি।” | | 

“নিহত ইংরাজ সেনাপতি এবং ভার লোকদের বথাঁষেগ্যরূপে যদি আপনি সম।ধিস্থ করান 
তা হলে আমি পরম বাধিত হ'ব 1৮ 

'আমি আপনাকে প্রতিশ্রত দিচ্ছি যে তা করব।” 
“আরেকটি প্রার্থনা আছে । 
“বলুন |? 
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«আমার সঙ্গে পাঁচ মিনিটের জন্য একবার অসি যুদ্ধে নাম্বেন |” 

“তাতে হয় আপনার জীবনের উচ্চাশা সব আমি সমূলে ধ্বংশ করে দেব নয় ত নিজে 
জীবন বিসঞ্জন দেব। (ক লাভ হবে আর ওতে । তা ছাড়া আপনি ভুলে যাচ্ছেন যে এই মাত্র 
আমার গল! থেকে উদ্ছন্ধন রজ্জজ, উম্মোচন কোরেছেন। এক্ষণি আমাকে যুদ্ধ কর্তে বলা আপনার 
উচিত হচ্ছে না।, 

আমার সৈন্যদের একত্রিত করে আমি শ্রেণীবদ্ধ করে যাত্রা কলুমি। মার্শেলের দিকে 
ফিরে একবার অসি নিক্ষ'সিত করে বল্পঃম, ্চল্লম তবে এখন। আবার যদি কখনো দেখ! হয়, 
তখন এত সহজে নিষ্কৃতি পাবেন না ।” 

মার্শল হেসে বল্লেন , “বিদায় বন্ধু, বিদায়। সম্রাটের ক।জে আপনার যদি কখন ও শ্রান্তি 
আসে--তা হলে আমাদের কাছে চলে আস্বেন। আমরা আগনাকে লুফে নেৰ |” 
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আসাম সরকারের সাকু'লার 
প্রকাশ যে, আগাম গবর্ণমেণ্ট এই মর্মে এক সাকুঁলার জারী করিয়াছেন যে, গবর্ণমেন্টের চাকুরীয়াগণ 
মহাত্মা গান্ধীর আসাম প্রদেশ পরিন্বযণ সম্পর্কিত কোন প্রতিষ্ঠানের সহিত যোগদান করিতে পারিবেন না। 
ইউনাইটেড প্রেস 


বিষ্টীবীকেই আন্দামানে পাঠান হয়, রাজবন্দীদিগকে নয় | 

কমন্স সভায় মিঃ ডেভিভ গ্রেণফেলের এক প্রশ্নের উত্তরে মিঃ বাটলার জানান যে, কোন রাজবন্দীকে 
আন্দামানে পাঠাঁন হয় নাই বা হইতেছে না । মিঃ বাটলার বিশেষ জোর দিয়া বলেন যে, বৈপ্লবিক কয়েদীদিগকেই 
আন্দামানে পাঠান ইয় । রাজবন্দীদিগকে পাঠান হয় না। _ রুয়টার 


নাজি নেতার চক্ষে মহাত্সাজী 

জান্মাধীর লাজি নেভাদের অন্যতম হার গোয়েরিং একজন বিশিষ্ট বাক্তি। তিনি হিটলারের দক্ষিণহস্ত 
রূপে কাজ করিতেছেন, এরূপ বলিলেও অত্াক্তি হয় না । বর্তমানে তিনি রিষ্টাঁগের প্রেমিডেন্ট, প্রুশিয়ার প্রধান 
মন্ত্রী ও সরাষ্্ী সচিবের কাজ করিতেছেন। কিছুদিন পূর্বে তিনি বুটিশের সহিত জার্মমাণীর সম্পর্ক সম্বন্ধে একটি 
বিবুতি দিয়াছিলেন। ইহার বিবরণ ইউরোপের বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । 

ভারতবর্ষের কথা উল্লেখ করিয়! তিনি মহাত্ম। গাঙ্গীর সম্পর্কে তাহার মনোভাব বাক্ত করেন। তিনি 
বলেন,_-“আমার সম্মুখে আসিয়া কেহ গান্ধীকে স্বাধীনতা সংগ্রীমের বীর যোদ্ধা বলিয়! প্রচার করিবে, ইহা আমি 
কখনও সহা করিব না। আমি তাহ'কে ভারতবর্ষে অবস্থিত বুটিশ বিরোধী বলশেভিক এজেণ্ট বলিয়া মনে করি। 
কিছুদিন পুর্বে কোনও এক সভায় আকম্মিকভাবে গান্ধীর একজন সহকন্মী উপস্থিত ছিলেন। তাহাকে আমার 
সহিত পরিচয় করাইয়৷ ব্ওয়ার চেষ্টা হইয়াছিল। কিন্তু আমি তাহাতে সম্মত হই নাই |” 
শিক্ষার বাহন . 

অনেকদিন হইতে মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করিবার জন্যঃশিক্ষ(বিদগণের মধো আলোচনা চলিতেছিল। 
বর্তমানে কাণী হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়ই এ প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছে । কাণী-বিশ্ববি্থালয় হিন্দীভাাকে কলেজে প্রথম ও 
দ্বিতীয় বাষ্কশ্রেণীতে শিক্ষাদান ও পরীক্ষার বাহনরূপে নির্দিষ্ট করিয়াছেন। আপাততঃ ইতিহাস, ন্যায়, পৌর- 
বিজ্ঞান, অর্থ নীতি এবং সংস্কৃত হিন্দীভাষায় শিক্ষা দেওয়। হইবে। হিন্দীভাষায় কলেজে পাঠোপযোগী পুপ্তকের 
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অন্ডাব দূর করিবার জন্য গ্রন্থকার বোর্ড স্থাশিত হইয়াছে । মিঃ ঘনগ্ত।ম দাঁগ বিরল! ৫০ হাজার টাকা বোর্ডের হস্তে 
দান করিয়াছেন । বোর্ড ইতিমধ্যে ১২ থান পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। 

আশাকরি কানীবিশ্ববিগ্ঠালয়ের এ সতৃষ্টান্ত 'অন্ান্ট বিশ্ববিগ্ভালয়ও গ্রহণ করিবেন । . কিছুদিন পূর্বে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় স্কুলসমূহে বাংলাভাষা! শিক্ষার বাঁহন করিবার ভন্য প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 'কিন্তু গবর্ণমেণ্ট 
উহ! এ পরাস্ত অন্নমোদন করেন নাই । এ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা্দি গণের ও শিক্ষামন্ত্রী মহাঁশরের এ বিষয়ে অবহিত 
হওয়া কর্তব্য । | 
নারীসচিন মিসেস ফ্রান্সিস পারকিন্ন 

আমেরিকার সর্ব প্রথম নারী সচিব মিপেস পারকিন্ম। আমেরিকায় জাতীয় উন্নতিকল্পে এই নারাই প্রথম 
প্রস্তাব করেন যে গবর্ণমে্টের কারখানাজাত দ্রব্য+স্তার পিয়ন করিবার ক্ষমতা থাকা উচিত। শ্রমিকদের 
| কার্যকাল নির্ণয় করিয়া তাহাদের উপযুক্ত বেতন দেও?1 হউক এবং অপ্রীপ্রবদস্ক শ্রমিকদের কাজ করিতে দেওয়া 
উচিত নহে। 

প্রথমে মিসেস্‌ পারকিল্সের গ্রস্তাবগুলি গৃহীত হয় নাই, কিন্ত আজ আমেরিকার আধিক উন্নতিকরে এই 
মহিলার প্রস্তাব গুলি অনেকাংশে কার্যে পরিণত হইতেছে । 

মিসেস পারকিন্দ প্রথমে শিক্ষযিত্রীবূপে জীবন আরন্ত করেন। শিক্ষয়িত্রী কার্য শেষ হইলে তিনি শ্রমিক- 
উন্নয়ন কার্দ্যে আত্মনিয়োগ করেন। ত্াহারই ছয়বংসরের পরিশ্রমে ৩০০্টা ফ্যাক্টরী আইন বিধিবদ্ধ হয়। 

১৯২৩ সাঁলে তিনি ষ্টেট ইগ্ডাস্্ীয়াল সভ্য নিমুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯২৯ সালে তিনি কমিশনের 
সর্ধময়কর্ী হন। তখন তাঁহার অধীনে ১,৮০০ কর্মচারী কারধ্য করিত। ১৯৩৩ সলে মান্চ মাসে তাহাকে 
আমেরিকার ফেডারেল গভর্ণমেন্ট সচিবের পদে শিথুক্ত করা হইয়াছেন। 
| শ্রামক সমস্তার সমাধান, দামাজিক ও আর্থিক উন্নতি সংক্রান্ত ব্যাপারে মিমেস্‌ পারকিন্সের অভিমতের 
উপর *আমেরিকায় অত্যন্ত গুরুত্ব আরোপ কৰা হয়। 
সিংহলে সিভিল সার্ভিসে নারীর অধিকার দাবী 

সিংহলে নারী ভোটাধিকার সঙ্বের এক অধিবেশনে সর্বসম্মতিক্রমে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, 
এই" প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, আইন বাবসায়ে যখন নারীর অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে তখন দিভিল 
সার্িসেও তাহাদের প্রতিযোগিতা করিবার অধিকার প্রদান করা বাঞ্ছনীয়। অধুনা 'পুরুষ ছাড়া নারীদের 
দিভিলসার্ডিস প্রতিযোগিতা করিবার অধিকার নাই। 
মেয়েদের ট্রেনিং কলেজ 

কলিকাতার ডাঁওসেসন কলেজে মেয়েদের ট্রেনিং (বি, টি) পড়িবার বন্দোবস্ত ছিল। সম্প্রতি ব্যয় 
সঙ্কোচের নিমিত্ত উক্ত ডায়োসেমন কলেজ উঠাইয়া দেওয়া হইবে। ইহাতে মেয়েদের ট্রেনিং পড়ার পথও 
বন্ধ 'হইতেছিল। : আমরা শুনিয়া স্ুবী হইলাম থে, স্কটিদ চার্চ কলেজের এ বংসর হইতে মেয়েদের ট্রেনিং 
পড়ান্ন ব্যবস্থা হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয় এবিষয়ে অনুমতি দিয়াছেন। ইহাতে অবশ্ঠ কতকটা অভাব দূর হইবে) 
কিন্তু মেয়েদের ট্রেনিং পড়ার ব্যবস্থা আরে! বেশীকেরার প্রয়োজন হইয়াছে। 
মিউনিসিপ্যালিটির পদপ্রার্থী মুসলমান মহিল। 

যশোহরের মিউনিপিপ্যালিটির ঢেয়ারমণান মৌগরবী আবছুল সমাদারের পত্ধী ফুল আয়েষা খাতুন 
পৌরসভার* সন্ত পদপ্রার্থী হইয়্াছেন। তিনি উক্ত পহরের ছুই নম্বর ওয়ার্ড হইতে নির্বাচন প্রার্থীরূপে 
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স্ত্রী এ বিচিত্রা  চচন্ত্ 


দণ্ডায়মান হইয়াছেন; জনৈক উকীল তাহার প্রতিদ্বন্বী। বাংলাদেশে এই মুসলমান মহিলাই সর্ব গুথম 
ভোট গ্রার্থীরূপে' দণ্ডায়মান হইয়াছেন। আশ! করি শ্রীযুক্ত থাতুন সফলকাম হইবেন। 
কন্মিকাতা৷ বি্শ্ববিভ্ভালয়ে পরীক্ষার্থীর সংখ্যাবৃদ্ধি । 

এবার কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালয়ে মা্রিক পরীক্ষার্থীর সংখা! ২৩ হাজার। গত বৎসর ছিল ২০,৮০০ জন 
ছাত্র। গত বৎসর ছাত্রীসংখা। ছিল ৮৪৭ জন। এবার সহআ্াধিক বালিকা মার্ক দিবে। এবার আই-এ, 
আই-এস-সি পরীক্ষার্থী ছিল ৯,২০০ জন। গত বংসর ছিল ৮ হাজার। এবার আই-এ, আই-এ-সি পরীক্ষার 
ছাত্রী সংখা৷ ৩৫০ জন। ূ 
শ্বশ্রুগৃহে' নির্ধ্যাতিত। সাবিত্রীরাণীর মামলার রায় 

গত বুধবার আলিপুরের মাজিষ্রেট মিঃ টি আমেদ সাবিত্রী রাণীর মামলায় রা প্রকাশ করিয়াছেন । 


আগামী উপেন্ত্র ঘোষ দক্তিদারের প্রতি দণ্ডবিধির ৩২৫ ধার! অনুসারে ১৮ মাল সশ্রম কারাদণ্ড 
এবং ৩৫৪ ধার! অনুসারে ছুই বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড এবং ১০০৯২ টাকা জরিমানা, অনাদারে আরও ছয় 
মাস সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । উভয় দণ্ড পরপর চলিবে, অর্থাৎ সাড়ে তিন বংসর কারাদণ্ড 
হইবে। দণ্ডবিধির ৩৪২ ধারা অনুসারেও আগামী অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই ধারায় তাহাকে পৃথক দণ্ড 


দেওয়া হয় নাই। জরিমানার টাকা আদীয় হইলে উহ] সাবিত্রীর জন্য এডমিনিষ্টেটর জেনারেলের নিকট 


থকিবে। 
উপেন্ত্র ঘোষ দস্তিদারের মাতা মনোরমা অন্ত তম আসামী ছিলেন। ত্তাহার প্রতি ৩২৫ ধারা ও 


৩৫৪ ধারা অনুসারে শ্লীলতাহানি ও প্রহারের প্ররোচনার জন্ত ১৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে। 
কুলবধূ সাবিত্রীরাণী দেবর উপেনকর্তক কি অকথ্য নির্মমভাবে নির্যাতিত হইয়াছিলেন এবং 
উপেন্দ্রেরে মাতা এ জঘন্ত কার্যের সহায়ত করিয়াছিলেন- এ সমস্ত ঘটন। সংবাদপত্রের মারফতে মকলেহ: 


অবগত আছেন। 


আন্দামানে ৬২৭৬ জন বন্দী। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক প্রশ্নোন্তর জান! যায় বর্তমানে আন্দীমানে বন্দীপংখা। ৬২৭১ জন। তন্মধ্যে 


ত্রঙ্গদেশের ২১১৪ জন, যুক্ত প্রদেশের ১০৯০, মান্দ্রাজের ৪৯৪, বাংলাদেশের ৪১৯ জপ, উত্তরসীমান্ত প্রদেশের 


২৪৭ এবং মধ্য-প্রদ্দেশের ২০৩ জন। 


রিজার্ভ ব্যাঙ্ক বিল। 
ইতিপূর্বে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় রিজার্ভ বাঞ্ক বিল পাশ হইয়াছিল। গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী 


তারিখে কাউন্সিল অব ঠ্রেটের সভায়ও প্রায় ছুই ঘণ্টা আলোচনার পর অধিকাংশ সদৃত্তের ভোর্টে এই 
বিল পাশ হ্ইয়াছে। মিঃ হোসেন ইমাম, মিঃ কালিককার ও মেহরোত্রা এই তিন জন সদন্ত বিরোধিতা 
করিয়াছলেন।  তীহাদের বক্তব্য এই যে, ১৯২৮ সালের রিপোর্টে বাঙ্ক বিল হইতেও বর্তমান বিলটি 
অধিকতর প্রগতি বিরোধী । যাহাই হউক, বহু সংখ্যক সদন্ত ইহ! সমর্থন করাতে বিলটি পাশ হইয়াছে 


অতঃপর বড়লাট এই বিলে স্বাক্ষর করিবেন । 


সুভাসচন্দ্র বন্ুর বিবৃতি । 
ন্েনাভা হইতে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থু বিভিন্ন পংবাদপন্রে এক বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন। তিনি 


বলেন, আমার কয়েকটি বিবৃতি ইত্তিমধ্যে বুটিশ ও ভারতীয় সংবাদপত্জে প্রকাশিত হুইয়াছে। স্থভাষবাবু 
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বলেন যে, ভারতের জন্য নৃতন বর্শপদ্থা স্থির করিবার সময় আসিয়াছে । ভারতবর্ষ এখন আর বৈদেশিক 
রাষ্ট্রের সহিত সম্পর্ক না রাখিয়া চলিতে পারে না। বর্তমানে একটি শক্তিশালী দল গঠনের বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়াছে । সমগ্র জাতিকে এই দলের অধীন হইয়া চলিতে হইবে। এই দল প্রধানতঃ নিজেদের স্বার্থ না 
দেখিয়া সমগ্র জাতির স্বথার্থরক্ষায় অবহিত হইবে। সর্ধপ্রকারে সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি পরিহার করিয়া 
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং সামাজিক বদ্ধন হইতে মুক্তি লাভের ভন্য চেষ্টা করিবে । 

স্থভাঁস বাবু মনে করেন, এখন আর কংগ্রেন সকল দলের প্রতিনিধিত্ব করিতে পারে 
না। তাহার পরিকল্পিত নূতন দল কংগ্রেসকে সর্ধ প্রকারে জনসাধারণের প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
করিবে। 
. কারাগারে পণ্ডিত জহরলাল নেহেক 

যে সমর পণ্ডিত জহরলাল বিহারের ভূকম্পপীড়িত জলগণের সেবাকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, 
সে সময় তাহাকে গ্রেঞ্চার করা হর।। রোগশধায় শান্িতা জননী অশ্রুপূর্ণ নয়নে পুবুকে বিদায় দিয়াছিলেন। 
পণ্ডিত জহরনাল কনিকাতাঁয় ১৭ই ও ১৮ই জানুয়ারী আলবার্ট হলে এবং ১৮ই তারিখ মহেশ্বরীভবনে 
বে বল্ততী দিয়াছিলেন, সেই বক্তৃতীবলি রাজদ্রোহমূলক এই অপরাধে তিনি অভিযুক্ত হন এবং ছুই 
বংসর অশ্রণ কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন । 

* পর্ডিতজী আত্মপক্ষ সমর্থন করেন নাই, কেবল একটি বিবৃতি প্রদান করেন। তাহার বক্তৃতার 
সমর্থন সম্বন্ধে তিনি বলেন, তাহার চিরজীবনের কর্মধারা রাজদ্রোহ করা, অতঃপর পণ্ডিজী বলেন, “আমার 
বিকুন্ধে এই মামণা কুছু করিয়া বঙ্গীয় গবর্মেণ্ট যে আমাকে বাংলার অধিবাসীদের অভীত ও বর্তমান 
,অনুষ্টের অংখভাগ হইবার সুযোগ দিয়াছেন তজ্জন্ত আমি বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 
এই সৌভাগোর কগ। আমি চিরদিন আনন্দের সহিত স্মরণ করিব।” 
রিভলবার ছবি রাখায় বিপদ 

রিভলবার-ছবি রাখাও কি আইনে দগুণীঘ্ন ? বিচক্ষণ ব্যক্তিগণের মতে দগুণীয় নহে। কিন্ত 
নেঞ্সখানির স্পেশাল ম্যাজিষ্ট্রেট খান বাহাছুর মুস্তাফার রহমন খার মতে দণ্ণীয়। প্রকাশ নোয়াখালির 
রাঞিকপুর গ্রামে এক বাঙ্গাণী যুবকের গৃহে পুলিশ খানাতল্লাসী কতরিয়া একটি রিভলবারের ছবি পায়। 
ইহার ফলে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং স্থানীয় স্পেশাল ম্যাজিষ্টে্ট বিপ্রব দমন আইন অনুসারে তাহাকে 
৬ মার্ণনশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। আমামী পক্ষ হইতে বল! হয়, রিভলবার ছবি রাখা উক্ত আহনে 
পড়ে না। 
বেতিয়। রাজের সহদয়তা 

সংবাদপত্রের প্রকাশ, বিহারের ভূকম্পপীড়িত রায়তদের বেতিয়ারাজ ৫ লক্ষ টাকা বিনাশ্থদে 
সণ বিবেন। এ টাক। রায়তেরা ১০ বংসরের মধ্যে শোধ করিতে পারিবে। 
| বে্য়ারাজ এই যথোপযুক্ত কার্ধে।র জন্য দেশবাসীর ধন্য বাদীর । 

ফেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট বদি ভূকম্পে ক্ষতিগ্রস্থ বাক্তিগণের সাহায্ার্থ এই নীতি অবলম্বন 
করেন, তাহা হইলে জনদাধারণ এ দুধিবপাকে যথার্থ সাহাধ্য লাভ করিবে এবং দেশবাসীও উপকৃত 
হইবে । 

১২৮৫ 
১৬৩ 


জন্ম বিচিত্রা চৈ 
লবণ শিল্প কমিটির রিপোর্ট 


লবণের উপর যে অতিরিক্ত শুশ্ক ধার্য্য হইয়াছে, তাহা আরও পাঁচ বৎসর বলবৎ থাকুক, 
লবণ বাবসায়ীগণ দাবী করিয়াছেন। এবিষয়ে আলোচনার জন্ত ভারতীয় বাবস্থাপক সভা হইতে এক 
কমিটি গঠণ করা হয়। এই কমিটির রিপোর্ট হইতে জানা যায়, ১৯৩৫ সালে ৩০শে এপ্রিল পর্য্যস্ত বর্তমান 
লবণ শুল্ক বলবৎ রাখা উচিত, সদস্তগণ ইহা জানাইয়াছেন। বর্তমানে ৫৪%০ আনায় ১০০ মন লবণ 
পাওয়া! যায়। কমিটির রিপোর্টে আরও জানা যায় যে লবণ শুন্ধ হইতে প্রাপ্ত আয়ের ৮ ভাগের ৭ ভাগই 
বিভিন্ন প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টকে দেওয়া হয়। বাকী একভাগ কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট প্রাপ্ত হন। খরচবাদে 
এবংসর ভারত গবর্ণমেণ্টের লবণ শুল্ক হইতে আয় হইয়াছে ১॥ লক্ষ টাকাঁ। কথা ছিল, প্রাদেশিক 
গবর্ণমেণ্টকে যে টাকা দেওয়! হয় তদ্বারা তাহারা স্ব স্ব প্রদেশের লবণ কারখানার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিবেন। 
কমিটি বলেন, প্রদেশিক গবর্ণমেন্টগুলি তাহা করে নাই, বাংলা গবর্ণমেন্ট বলিরাছেন, তদন্ত করিয়া দেখা 
গিয়াছে, বাবনা হিসাবে এপ্রদেশে লবণের কারথানা দ্বারা লাভ হইবেনা। অপর কোন কোন প্রদেশ 
হইতেও এ আপত্তি উঠিয়াছে। বাংলাদেশে লব্ণ বাবসা চলিতে পারে কিনা সে বিষয়ে আমাদের কোন 
অভিজ্ঞত| নাই। কিন্তু আমাদের মতে ভারত গবর্ণমেন্ট লবণশিল্প প্রতিষ্ঠার কারখানা প্রতিষ্ঠার অজুহাতে 
ভারতবামীর নিকট হইতে যে লবণ অনিরিক্ত লবণ টাক্স আদায় করেন তাহা মোটেই বাঞ্চনীয় নহে । 
দরিদ্র ভারতবাসপীর আহারের একমাত্র উপকরণ লব্ণ। স্হরাং অভিরিক্ক লবণ শুক রহিত করার 
দাবী দেশবাসী করে। 
যুদ্ধ বিষ্ভায় বাঙ্গালী 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার অধিবেশনে রায় বাহাদুর কেশবচন্দ্র বানার্জী প্রস্তাব করেন, 

“বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভা মনে করেন, ভারতীয় সেনা বাহিনীর অংশরূপে একটি স্থারী বাঙ্গালী 
পণ্টন গঠন করা আবশ্তক। তাই এই সভা কাঙ্গালা গভর্ণমেন্টকে অনরোধ করিতেছেন, এই অভিমতটি 
যেন যথারীতি ভারত গবর্ণমেন্ট এবং বুটিশ গবর্ণমেন্টকে জানাইয়। দেওয়া হয় 1” 

রায় বাহাদুর বানার্জা বর্ৃভার বলেন, বাঙ্গালী খুবকদিগকে গৈম্ত বিভাগে ভ্টি করিলে 'রাজ- 
নৈতিক অশান্তি বহুল পরিমাণে হ্রাস পাইবে । এবিষয়ে খুবকদিগকে বিশ্বাস করা গধর্ণমেন্টের কর্তব্য । 
কালের গতি পরিবন্তিত হইতেছে, গণতান্ত্রিক মনোবন্তি প্রবল হইতেছে, নূতন শাসনতন্ব প্রবর্তনের সঙ্গে 
নঙ্গে বহিঃশর্রুর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার দায়িত্ব অধিকতর পরিমাণে বাঙ্গালীদের প্রহণ করা উচিত। 
উপধুক্ত শিক্ষার অভাবেই বাঙ্গালীরা সামরিক কার্মোর জন্ত 'অন্ুপঘৃক্ত বিবেচিত হইয়াছে, একমাত্র শারীরিক 
দুর্বলতাকে তজ্জন্ত দায়ী করা চলে না। বাঙ্গালী যুবকধিগকে দেনা বাহিনীতে গ্রহণ করিলে এই প্রদেশের 
অনেক সমন্তারই মীমাংসা হইবে, ইহাই আমার বিশ্বাদ। দুদ্ধঙ্গেত্রে বাঙ্গালীর বীরত্বের যে সকল ইতিহাস 
আছে, তাহাতে একথা বলা টি না যে, বাঙ্গালীরা একান্ত অন্পযুক্ত। সেনা বিভাগে নিযুক্ত হইলে বাঙ্গালীরা 
মাতৃভূমির কল্যাণকল্পে নৃতন প্রেরণায় উবুদ্ধ হইবে। র 

মোলবী আজিজ উদ্দান খা প্রস্তাবটি সমর্থন করেন। তিনি বলেন, বাঙ্গালীরা সেনা বাহিনীর 
অনুপযুক্ত” এই কলঙ্ক কালিমা দূর করিবার ময় আসিয়াছে । বৃটিশের আগমনের পূর্বে বাঙ্গালীরা দেশের 
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পৈচ্গ দলের শক্তি সরবরাহ করিয়াছে, ইহা অতি সতা কথা। এখনও বাঙ্গালার। স্থানবিশেষে শক্তিসম্পন্ন 
এবং স্বাস্থাবান্‌ বাঙ্গালী ৬রখিতে পাওয়া যায়। উনারা সৈন্ত বাহিনীতে যোগদান করিবার অনুপযুক্ত 
নছে। ... ূ 
মৌলবী আবদ সামাদ বলেন, বিপ্রব দমনের জন্ত অনেক জরুরী বিধি-বাবস্থা করা 
হইতেছে । আমর মলে হল, বাঙ্গালী ষুবকদিগকে সেন! বাশিনীতে গ্রহণ করিলে তদপেক্ষা অনেক বেশী 
কাজ হইবে। 
রেওয়া রাজ্যে শাসন সংস্কার 

প্েওর়| রাজ্যে এরূপ নিয়ম ছিল থে, রাজ পরিবারের রাজকুমারীদের বিবাহ সময় যৌতুক 
হিসাবে এবং অন্ত অন্ত বায়ের জন্য প্রজাদের নিকট হইতে একটা কর আদায় করা হইত । রাজোর 
কর্মচারীদের নিকট তইতে এক মাসের বেতনের অর্থ গ্রহণ করা হইত ' দীর্ঘ দিন যাবৎ এই নিয়ম চিয়া 
'আপিতেছিল। জন্প্রতি এই প্রথা রহিতত.করা হইয়াছে । 
ভ!রতে দৈন্য 

ভারতীয় বাবস্থাপকক সভায় মিঃ রামকৃষ্ণ রেডিড রলেন যে, ভারতে ৪ কোটি লোক এক বেলা 
থায়। অন্যান্য দেশে কয়েক লক্ষ লৌক মাত্র বেকার। 


দরিদ্রেতম দেশে বেতন ত্রাস 

ভারতীয় বারস্থবপক সভায় আবদুল মতিন চৌধুরী বলেন যে, বুটেনে শতকরা ৫ টাকা, জাপানে 
১৩ টাকা কিন্ত ভারতে শতকরা ২৫২ টাকা বেতন কমান হইয়াছে। 
4৬ ব্থসর বয়সে আই-এ পরীক্ষা 

আলফ্রেড ভীরালাল চাট/জ্জীর বয়স ৫৬ বৎসর । ছিনি কলিকাঁচার কোন এক ফাঁন্ের ষ্টেনো 
গ্রাফার লেখাপড়া শিখিবার জন্ত 'ভাহার বিশেষ অনুরাগ দেখ! যাঁয়। ছুই বার অকৃত্কার্ধা হইবার পর 
১৯৩২ সালে তিনি 'গ্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করিয়াছেন। এবার তিনি আই-এ পরীক্ষা! দিয়াছেন । তাঁভার 
এ উষ্ঠম 'গ্রশংসনীঘ | 
বডলাট হইলে মিঃ আণে কি করিতেন 

৯. কংগ্রেসের অস্থায়ী সভাপতি মিঃ এম এস আপে অধুনা )কারামুক্ত ' হইয়াছেন। সম্প্রতি '.তিনি 

অমরাবন্তীর এক জনসভায় বয়াছেন, আমি যদি এক সপ্তাহের জন্যও (বড়লাট হইতাম তাহা হইলে অস্ততঃ 
এক বৎসরের জন্য বড় বড় সরকারী কর্মচারীদের বেতনের ১২ আনা হাঁস করিয়। দুর্গত বিহারের সেবাকার্য্ে 
নিয়োজিত £করিতাম। আমি ২৫ কোটি টাকার খণ সংগ্রছ করিয়া বিহারের পুনর্গঠন কার্যে ব্যয় 
করিতাম। 


অনাবশযক বিদেশী পণ্য 
নিয়ে থে সকল পণাড্রবোর তালিকা প্রদত্ত "হইল, তাহার অধিকাংশ সাধারণ ভারতবাপীর প্রাতাহিক 


জীবন যাপনের পক্ষে অপরিহ্ার্যারূপে প্রয়োজনীয় নহে) অথচ এই শ্রেণীর পণাদ্রবোর অধিকাংশই ভারতের 
নানাস্থানে উৎপন্ন হইয়া থাকে । | 
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লক্ষ টাকা | 
লাম ১৯২৭৯-২৯ ১৯২৯-৩০ ১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩২ ১৯৩২-৩৩ 

সাবান-- . ১৫৮ ১৬৭ ১১২ ৮৯ ৮৩ 
থাগ্চ-সামগ্রী ইত্যাদি-- ৫৮৪ ৪২৪ ৪৫৭ ৩২৭ ২৭৬ 
মগ্য-- ৩৫৭ ৩৭৭ ৩৩১ ২২৬ ২২৫ 
তামাক ও চুরুট _- ২৭৪ ২৭০ ১৫০ ৯৫ ৪৭ 
পরিচ্ছদ-_ ২ ১৭১ ১১১ ৮২ ৮৩ 
জুতা ৬৯ ৮৭ ৮৮ ৬৫ ৫২ 
স্ুপারি-- ২২৩ ২৪৭ ১৮৯ ১৪৫ ১১৯ 
লব __ ৩৫ ৪৮ ৩৭ ৪২ ৩৫ 
অন্যান্য মশলা -- ৩৬ ৩০ ২৮ ২১ ১৪ 
মাছ - ৪৮ ৫২ ৪২ ২১ ২৩ 
প্রসাধন দ্রবা-_ ১০৯ ১১২ ৮১ ৭১ ৯৩ 
খেলল।, ঠেলাগাড়ী__ ৭৩ ৬ ৫০ ৩৮ ৪৮ 
বালা ও চুড়ী-_ ৭৭ ৮৫ ৫০ ৩৫ ৫০ 
মালা ও ঝুঁটামুক্কা-_ ৩৪ ৩১ ১৬ ৯ ট্হ 
টেবিল সঙ্জার উপকরণ-- ১১ ১৩ ৭ ৬ ৫ 
কর্পর ও জাফ্রান-__ ৪১ ৪১ ৩৬ ৩৮ ৩৫ 
মোমবাতি, বেত, ত্রাণ ইত্যাদি-- ২২ ২৫ ২১ ১৭ ১9, 
বাজী-_ ১৮ ১৩ ৮ ৫ ৮ 

মোট ২৫২৬ ২৫৬০ ১৯৭৭ ১৪৭৩ ১5৯) 


বাংলায় লাইনোটাইপ 

ছাপাখানায় বাংলা অক্ষর সংযোজন হয় হাতে । এজন্য ভাল বাংলা টাইপ বিশেষতঃ গুয়োজনে 
তাড়াভাড়িতে কোন জিনিষ বাংলায় ছাপান অতান্ত কষ্টকর ও একরকম জসম্তভব। বাংলা অঙ্গরের সংখ্যা 
প্রায় ৫৫*। সেক্গন্ত লাইনোটাইপ নামক অক্ষর সংযোজনায় যন্ত্রের মাহায্য লওয়া যায় না। সম্প্রাতি শুক্ত 
রাজশেখর বস্থ ও গৌরাঙ্গ প্রেসের শ্রীযুক্ত স্থুরেশচন্ত্র মন্তরমদার বাংলায় লাইনোটাইপ তৈয়ার করার বাবস্থা 
করিয়াছেন । এসংবাদে আমর] অতাস্ত সুখী হইলাম | তাহারা বাংলা অক্ষর ৫৫০ স্থলে ১২৪টা করিয়াছেন। 
এই বাবস্থা কার্ধাকর; হইলে বাংলা ছাপার অনেক অস্বিধা দূর হইবে। 
জেলে শাস্তি 

প্রেনিডেন্শী জেলের থে সমস্ত রাজবন্দী কুর্্য গেনের ফাপীর দিনে অনশন করিগাছিল, কর্তৃপক্ষ 
তাহাদের চিঠিপঞ লিখ! আত্ময়স্বঙ্জনের সহিত দেখা সাক্ষ।ৎ ইত্যাদি স্থযোগ সুবিধা এক মাসের জন্ত বন্ধ 
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ক ধুয়াছেন। এতদ্বাতীত এ এক মাস কাল তাহ'দের খোরপোষ বাবদে চোদ্দ আনা স্থলে দশ আনা করিয়' 

দেওয়া হইবে। | 

বালাম যুদ্ধবিছ্যা শিক্ষা | | 
গভ ১৫ই দেক্রয়ারী কপিকীহার ওভারটুন হলে শিক্ষা সংস্কার সম্বন্ধে বক্তৃভায় মিং পিকে সরকার 

বলিগ়াছেন যে, “এক দিন ভারতবানাকে আবেশ রক্ষা করি তর জন্ট আহ্বান করা হইতে পারে শজ্জ্ 

সামঘিক ড্রিল তত্গহ ডাল ও বাণী সহ কুক ওয়াভ শিক্ষী দিলে যুনকদগের ইহা শিক্ষা করিতে উৎসাহ 

বাটিতে পারে এবং এইরূপ উনিগ্যতে ভারত রক্ষার জন্য যে নৈগ্কবন হইবে ভীহার ভিন্তি স্থাপিত 


€€! 


হইবে? 

গবর্থ'মন্টের পক্ষ হছে সবরাষ্নচিন মিঃ আর এন বড বলেন, এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ করা 
|র্মমন্টেণ টঙ্গেগ নত দেনা পিভান সম্পকে কোন বানস্থা করার আপূকারী প্রাদেশিক গবণমেন্ট 
লচেন। বানা গব্থচমট এই রঙা এন এহহস রিট আলোচনার নি উদ্ধতন কর্তপক্ষের নিকট 


গ্ররণ করিবেন | ছখে আমার একটু লকবা আছে। বাগদাদের সামরিক শি্পার কোনই বন্দোবস্ত নাহ, 
এমন কথখ। দত) চলে লা ফাণশে িসট নেনাবাহিনা জাহে, এই হিনটিহেই বাঙ্গানারা প্রবেশ করিতে 


পারেন । রা তিন বা! নল 1” 


১৯নং হায়দ্রাবাদ পোঁভমেন্টের টেরি টেরিয়ান বাভিনী। 
2) ই্নিভার়ামাটি টেলি কোবের ঢাকা শাহিনী। 

'ছামার চনে হন, বাগান শবকগণ এই অমস্ত সেনাধাহিনাতে যোগদান করিয়া মমালোচকদের 
১সালোচনার দাস্তি হদশন ফারছে গগারেন | কিস্কু খের বিষ এই যে এখয়ে বাঙ্গালী ঘণকগণের 
টিনের উঠত দেখা বয় লা । কানা তা হান কোরের মাদা যভঙগন শৈম্ত থাবা উচিত, হছদপেক্ষা কম 
বাহএাছে। ১৯55 সালে শু বাহিশার টিশ্গদ পু ছি ভন ভুতুড়ে কাময়া 58৪ জন হহয়াছে। ঘবনগণ 
ধাহাতে দলে দন ওহ জমস্ত বাভিলাতহ দোছিশান কিনছেন, ভিজ্জন্য প্রচারকাধা চালান কর্তা । 

». এ] বাহার আবদুল মেনন বলেন, গরঃখেক হি বাঁলহে হইতেছে বে, শ্বরাষ্ ী চিবের বন্ততায় বিশেষ 
কোন উত্সীত পোপ করিল মা টিনি নে জঙ্গল গেঠবভিশার লপ। বলিলেন, তাভা লেচ্ছাসৈনিক বাহিনী। 
সম্পূদাপে, সৈগ্বাঠিনা বলি গারিগানিতত বে অনল বাতিনা ছে, হাহা মর্ধোে যোগদান বরাহ বাঙ্গালী 
ববকএণের উদ্দেগ্ত | এই্কগ একটি অন্িনান মেনানাহিনার অন্ত? তত বাদগানী গণ্টন গঠন করাই বর্তমান 
প্রস্তাবের উদ্বেগ্য |. তাহাতে বেকারি অমার9 সমাধান হহনে। আমি আশা করি, বাঙ্গলা গবর্ণমেন্ট 
কেবল এই জালোচনার নিখরণ ভাব *রকারে নিকট পাঠাওয়াছ গাও থাকিবেন না) এহ অঙ্গে তাহারা 
স্থগারিশ করিবেন থে) একটি পুরান্তর বাঙ্গাণা গণ্টন গঠন কর। একান্ত ্রয়োগল। 

আরও বয়েক জনের বল্তু গার পরে বিনা বাধায় প্রস্ত।বটি গুগত হহয়াছে। 
প্রাচ্য পাম্চাতে রে সংঘএ 

কানাদেন রাছপুনার নামক এক মনিখ্রী সুঝক নরনিহ পুরের (কাহাড হাসপাতালের কম্পাউপ্তার। 
কিছুকাল পূর্বে সে বিদায় পহয়া পক্মাএরে পিধাডতে গিম়াছণ। থে হঠাত গেখানে পিউমানগা রোগে 


পাটি 


১৯২৮৯ 


জম্ঞ্জী। বিচিত্রা চৈত্র 


আক্রান্ত হয়। সিভিল সার্জন পরীক্ষা করিয়া তাহাকে এক মাসের বিদায় মঞ্জুর করেন এবং লক্মীপুরের 
সাব এাসিষ্টেন্ট সার্জেনকে চিকিৎসার জন্য গ্রায়োজনীয় উপদেশ দিয়! যান। কিন্তু: ডাক্তারি দোয়াইকে ব্র্ধ 
করিয়া রোগী একদিন অচৈতন্য হইয়া পড়ে। তাহার বৃদ্ধ মাতা ও আত্মীয়স্বজনরা ভীত হইয়া এক 
মণিপুরী কবিরাজের শরণাপন্ন হয় এবং কবিরাজী ওষধ খাইয়া ক্রমে পে স্বস্থ হইয়া উঠে। লক্ষ্মীপুরের 
সাব এাপিষ্টেন্ট সার্জনের মারফৎ পদিভিল সার্জেন মহাশয় যখন শুনিলেন যে, লৌকট। অবশেষে কবিরাজি 
ওষুধ থখায়া প্রাণ বাচাইয়াছে, তখন তাহাকে অবিলম্বে যাহাতে পদচ্যুত করা হয় এই মর্মে তিনি লোকেল 
বোর্ডের চেয়ারমেনকে অনুরোধ করেন । চেয়ারমান মহোদয় বোর্ডের এক সভা ডাঁকান:এবং তাহাকে চাকুরী 
হইতে বরখাস্ত করেন । মিভিল সার্জেন "এক মন্তব্যে বলিয়াছেন, পাশ্চাত্য চিকিৎসায় এইরূপ আহ্থাহীন লোক 
হাঁনপাতাীলে চাকুরী পাইবার উপধুক্ত নয়। কারণ তাহার এই কুদৃষ্টান্তে ডাক্তারী চিকিৎসার প্রতি লোকের 
ঢক্তি কমিয়া যাহতে পারে। _-জনশক্তি 








আগামী বৈশাখ হইতে আশ।লত। দেবীর 
সুচিন্তিত প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত হইবে । 





৯২৯০ 





প্রস্তাবনী 


ভ্রীঅনিন্দিতা দেবী 


লোকে এখন বিলাঁপী হইতেছে, বাজে রংদার জিনিষ কিনিয়া অর্থে অপবায় করিতেছে, 
সর্দাই এই অভিষে।গ শুনিতে পাওয়া যায় আর বস্ত্রালঙ্কাবের খরচ ও ধিলাসিতার গালিট! মেয়েদের 
উপরই অবশ্য বেশী পড়ে। 

কিন্তু একেত সুন্দর জিনিষের প্রতি আকর্ষণ মানুষের হ্বাভাবিক, মেয়ের হয়ত 
তাহা আরোই একটু বেশী হওয়ার সম্ভব। তারপর রূপের দ!নীই তাহ।র কাছে সন চেয়ে 
বেশী বলিয়াও এ রূপ ব| সৌন্দধ্যবৃদ্ধির নান। উপকরণই তাহার দরকার হয়। ইহাও 
দেখ! উচিত যে, চটকদার গিন্ষগুলি যত বেশী লোকের সন্মুখে আনিয়া ধরা হয়, ভাল জিনিষ 
কি তাই হইয়া থাকে? হরেক রকম সাড়ী, জামা, লেস, ফিতা, চুড়ী, মালা, ব্রেচ, খেলনা, 
টুকীটাকী দর্শনধ|রী বস্ত্ুগুলি অতি লোভনীয় ভাবে সাজাইয়৷ ফিরিওয়ালা, দে|কাশী পশারী সর্বদা 
সর্বব ত্রই-গুহে গুহে মেয়েদের হাতের কাছে, চোখের সম্মুখে আনিয়া ধরিতেছে। কিন্তু ভাল বই, 
মাসিকপত্র, ছেলেদের গল্লের বই, ছবির বই, ভূচিত্রাদি, অথবা কারু ও চারু শিল্পকলার যথার্থ 
পরিচায়ক স্থন্দর বস্ত, চিত্র কিন্বা এ সকল শিল্পচর্চচ!, জ্ঞান চর্চার বিনিধ উপকরণ, শিশুদের খেলার 
সহিত শিক্ষ। দানের নানা উপাদান ইতাদি কখন কি সর্বসাধারণের বিশেষতঃ মেয়েদের চোখে 
এইভাবে পড়িতে পায়? না, তাহাদের নিকট এইরূপে আনিয়া উপস্থিত করা হয় ? 

এসকলের অন্তিত্ইই ত তাহার! প্রায় জানিতে পান ন। | কিন্তু সহরের কথ! ছাড়িয়াই দেওয়া 
যাক্‌,পাড়াগ।য়েও বাজে রংদার জ্সিনিষের ২১টী দেকান প্রায় সর্বত্রই আছে, আর ওসকল জিনিষ 
কিছু না কিছু পাওয়াই যায়। স্থায়ী দেকান সেখানে.নাই বা উহাতে যাহা মিলে না, এমন সৌখীন 
দ্রব্যও সর্বত্রই ফেরীওয়ালারা মময়ে সময়ে আনিয়া সকলের দ্বারে দ্বারে পৌছাইয়া দেয়; অথবা হাটে, 
মেলায়*আসিয়া থাকে । কিন্তু বইয়ের দোকানের অস্তিন্থ প্রাদেশিক রাজধানী ভিন্ন অন্য বড় 
সহরেও প্রায়ই নাই। এমন কি কলিকাতা, বন্ধে ইত্যাদি ২ &টা প্রকাণ্ড সহর ছাড়! অন্য প্রাদেশিক 
রাজধানীগুলিতেও তাহ। বিশেষ স্প্রতুল নয়। স্থায়ী দোকান ভিন্ন ফেরী করিয়া পুস্তকাদি 
সাধারণের হাতের কাছেও কখন আনা হয় না, কিম্বা হাটে, মেলায়ও এভাবে সকলের সমক্ষে 
উপস্থিত করা হয় না। 

প্রাথমিক শিক্ষ। সর্ববপাধারণের মধ্যে বিস্তৃত ন। হইলে পাড়াগায়ে বা হাট বাজারে 
বই বিশ্রোটার সম্ভাবনা নাই কথা হইতে পারে। কিন্তু এই সব আয়োঞ্নের দ্বারাই যে শিক্ষায় 
প্রেরণ আসে । এখনও পাড়ারগায়ে কতক লোকের অক্ষর পরিচয় থাকেই।' কিন্ত 


১২৯১ 


জশ্ঞ্রী। প্রস্তাবনী চৈত্র 
পুরাতন ২1৪ খনি জীর্ণপু'থি গত্রই মাত্র তাঠাদের সম্বল হইয়া ভ।ডে। ভ/নের বুদ্ধি, পরিমার্জভনের 
কোন স্মবিধাই তাহারা পানা । দেশে যয গ [জানুগাতুকতার হাতত এখনও এত দৃঢ়, বন্নানের 
শেষ্ চিন্তাধারার কিছুই "য লোকের কা পৌচে ন', ই51ও তাত] একটা ড কাণ। এভাবে 
জঞ্জকান বিস্তার করিতে হইলে অধশ্া ভভ্তাসের সর্বপভ।গর বহমান [5|দর্শমুনক নানাবিধ প্রস্থ 
রচিত হওয়া আবশ্যক । এখন পেরকম বই নানার কমই আছ। কিন্ত বই যাহাও বা আচে, 
কি হইতেছে তাইাও সকলের কাছে পৌছিতেছে কঠ ও লিভার চর) ও পরিমান নদ হাতের 
কাছে না পাওয়াতেই ত বিছুনুর অবধ প্রাথমিক শি লাভ করিযাও আনেকেউ ভাবার নিরক্ষরতার 
ডুবিয়৷ ঘায় 

এই সব স্ুবিধ! নাহলে গদি তই দা হউক, গড়াগারে ভদ্র, শিক্ষিত লোকের" 
বাসের আরোই বাধা থাকিবে । তাবে ফেল গাড়াগজেও নয, স্ভারও খা কনস্তলেই নে পুস্তক, 
পত্রিকাদি শিক্ষার উপকরণ ঠিকমত পাওয়া যায়, ভাঙা গেট লা ভয়াণছ | বলাপা দা 
সেসব জায়গার লু শিল্ষ » হৃচছ ,ন হাবশ্থার লোকের বান। কিন্ু «ই সব ক্তাঘাগ, শ্রবিধার অভ্ভাল 
রাজধানী ভিন্ন অন্তর শোক্িত লোকও রর ও "ছার মঠিচ। ধজিয়। উঠে, এছং কুণমণ্ড,কতায 
গ্রাস করে। 

বইও যে কিনিবার নস্ত্ু, কেবল আন্ের কাছ তইতে চাহিয়া ভঈনার ভিনিষ রা 
সে ধারণাও তাই এত কম । আগ উিগমুক্ত বাণ্স্ত। হউনলে এ মন স্তন ঠা হললে জ্তানানু- 
শীলনের বেশী আনুকুন। কারণ বাজবানার গোলনাল স্বভাবতওহ চিভবিল্মপকর | ইভার মাগো 
আবার পুরুঘ'দর তবু সর্বদা সর্নর গঠিপিপি গকায় হাস দের শাপশুক নত পুলি ত1517 
সর হইচই লইরা আসেন । ডাকে, পরিদেলে আনানও ভাঙাদণ কিন নও কিন্তু বাড়ীর 
উপর মানিয়া লী দলে বড় মহারেগ ও 
অনুশীলনের একান্ত আাভাবে তাাদণ স্বতণ বিদ্াা ত।ড আবে! শঘবগ চাপা পড়িয়া হয় । তারপর 


হস আল মেন আয় এ বাছুর পড়ে ক্যোগ 


বাইরের পৃথিবীর সহিত নর্দদা যেগাঝেোগে পুর মদ লাক্ষাৎ ন্যস্ত আনেক [ঘি জন পরেন, 
জীবিকাড্জন সরেত কিছুনা কিছু বিদ্ার চালনা, পানা বিষয় অভিচ্ভ ছা উাগদের হইয়া থকে। 

মেয়েদের এসব €দান স্তাবধাই না থাকায় ব5 পড়ার দরকার উগাদেরই বং বেশী। 
মুন্ধল ভাঁগী থাকিলেও মানুষে শন্রনিহস্ব হয় না [িষ্ঞাব লেই হঞ্চরই কন বলছ! শেয়েদের ক্ষুদ্র 
পুজা আবে! প্রঃ পিঃশষ হইয়। উহাদের একের ফর কারয়! ফেলে। 

এই জব চেন্টট করিতে গেলেই সাধাতণের আংল্পার্শ আাসিয তাঁভতদও হাব 
আনশ্যকতাদিও ঠিকমত জানা যায়, সুতরাং যগোপঘুল্ত পুস্তক প্রণয়ণও যেন সঙ্জ হয়, উঠার 
ব্যবদাখে ক্তিএ্রন্ত হহবার পম্তণশাও কমে । তবে সাধধণতক খু না করিঘ। গেলেই হর চঁলিনে 
না, এই রকম হান ব্যবসায় বুদদিতেই ত পাশ্চাত্যদেশে সহিশ্যশিল্পকলার কঠতকাংশ্র বিশেষতঃ 


১২৪২, 


১৩৪* গ্রীঅনিন্গিতা দেবী | জব্পুন্রী 
সিংনম। ইত্যার্দি আাঁমে।দ অংহল।দের সাধারণ উপকরণগুলি, আসলে যাহ বিশুদ্ধ আমোদের সহিত 
শিক্ষা ও চিনত-প্রকর্ষের খুনই বড় অবলম্বন হইধার কথা; তাহা খেলো ও দুষিত জিনিষে ভর্তি 
হুইয়| আমাদের দেশে ও বিষে'দগ।র করিতে মারস্ত ডে । 

হযাধ্য লাভের সহিত তাই সাধারণকে ভাল জিনিষ চাহিতে শেখানই এ সকল নিন 
উদ্দেশ হওয়া! ভচিত। ভন্তানের দিক, দৈনন্দিন জীবনে ব্যবহাধ্যতার দিক ও সছিষয়ে আনন্দ লাতের 
দিকে দেখিয়াই এই অতার পুরণ করিতে হইবে। 

এখন যে জাইত্রের প্রচেষ্টা হইতেছে, তাহাতেও এ অভাব কতক মিটিতে পারে বটে, 
কিন্ত্র তাহার সহিত এই ভাবে পুস্তক, পত্রিকার্দি কিনিবার স্ববিধার আবশ্যকতাও যথেষ্টই আছে। 
'লাইব্রেরীতে সম্টিগতভাবে জ্ঞানার্জনের যে সুযোগ দিয়া থাকে উহাতে ব্যক্তিগত ভাবে নিজস্ব 
করিয়৷ তাহ পাওয়া যায় । লাইবেরীতে বে পুস্তক খানি ভাল লাগিল, ইহাতে তাহা ইচ্ছামত 
আপনার সম্পন্তিক্ধপে মিলে । পাঁচজনার মধো সময় মত কোন বিশেষ পুস্তক, পাত্রকাদি পড়িবার 
স্বষেগ অনেক সময়ই হয়না । নিজের যে বই বা কাগজ খানি দেখিতে ইচ্ছা বা আবশ্যক হয়, 
স্থানীয় লাইব্রেরীতে তাহা নাও পাওয়া যাইতে পারে। কারণ পাঁচজনার বা অধিকাংশের কুচি 
অনুযায়ীই উহাতে গ্ম্থ।দি নির্বাচিত হইয়া থাকে । এই রকম বনু কারণেই লাইব্রেরীর সঙ্গে সঙ্গেই 
পুস্তকাদি কিনিবার স্থবিধাও না পাকিলে লোকের কোন পিপাসার পুর্ণ তৃপ্তি সম্ভব নয়। 

আত্মীয় বন্ধুজনকে উপহারও নানা উপলক্ষ্যে মকলেরই দিতে হয়, হাতের কাছে পাইলে অন্য 
'জাজে জিনিষের পরিবর্তে গ্রন্থের ব্যবহার তাহাতেও হইতে পারে । তারপর সাধারণের জস্তানবুছি এবং 
বাজে জিনিষে অর্থের অপচয় নিবারণও কেবল নয়, এইভাবে গ্রন্থ ব্যবসায়ের দিকে শিক্ষিত লোকের 
মনোযোগ আসিলে বর্তমান অর্থনস্কট ও কন্ম হীন্তার দিনে বই ছাপা, বিতরণ, ক্রেয় বিক্রেল্প 
রচনাদিতে বু লোকের জীবিকাত্দ্রনের পথও যেমন খোলে, দেশের ওম্থশিল্প, সাহিত্যেরও টি 
অনেক উন্নতি সাধিত হয়। 

খেলার সহিত শিক্ষাদানের নৃতন আদর্শানুয।য়ী শিশু-বিভা!লয় (001৪0 ৪012901), 
জ্রৌড়াগুকু ইত্যাদি স্থাপনের কথাও অ।জকাল হইয়া থাকে । ইহা খুবই আবশ্যক সন্দেহ 
নাই। কিন্তু উহাতে ব্যবহার্ধ্য খেলনা, যন্ত্রপাতি সমস্তই এখনও বিদেশী রহিইয়া শিয়াঙ্ছে। 
শিশুর আবশ্যকীয় এবং কিপার গার্টেন ও. মণ্টেসরি গ্রণালীর সব জিনিষই এখন দেশে 
তৈরী, হওয়া দ্রকার। তাহ! হইলে এরূপ বিশেষ বিগ্ভালয় ব্যতীতও ঘরে ঘরে তাহার সাহায্যে 
শিশুশিঙ্ষা সহজ ও আনন্দের হইতে পারে । রর 

ছেলেদের পর্ববদা ব্যবহারের খেলনা, পুতুলাদিও দেশী সামান্যই পাওয়! ঘায়। 
ধাহাও বা মিলে, তাহারও বেশীর ভাগই: শুধু সাক্াইয়া রাখিবারই উপযুক্ত । ছেললে- 
মেয়েদের তাস] লইয়া খেলা করিবার উপযেগী. নয়, তাহাদের তেমন. পছদ্দও. হয় না। 


১২৪০৩ 
১৬৮- 


জস্মস্ী .. প্রস্তাবনী চৈত্র ' 


এদ্িকেও নবনবোন্মেষশালিনী, প্রতিভা ও ব)বসায় বুদ্ধি ছুইয়েরই ক্ষেত্র ধখেষ্টই আছে] 
শিক্ষামূলক সাধারণ খেলনাদিতেও তাহ। খুবই নিথুক্ত হইতে পারে। যেমন শব্দ রচনার 
খেলার (দ্0:0-878110-*00-8108) নানাবিধ সরপ্রাম, ব্ণ পরিপরিচ:য়র জন্য নানারকম সচিত্র 
অক্ষরের রক, কাঠের বা কার্ডবার্ডের ছবির টুকরা মিলাইয়। ছবি তৈরীর বাকা, ছুতারের কাজ, 
বাগানের কাজের ছোট যন্ত্রপাতির বাক্স, সমুদ্রের ধারেবালি খোঁড়া, বালি লইয়! খেলার জিনিষ, 
নানারংয়ের খড়ি, মে।ম (0185 008) পেন্সিল, গালার শিল মোহরাদির সরপ্র!ম, রংয়ের বাজ, বিজ্ঞ্ান। 
ইতিহাস, ভূগোল, প্রাণীবৃত্তান্ত, উ সদ বিদ্া বি শিখাইবারও নানা রুকন খেলনা ও ০ 
তৈরী হইতে পারে। | 

পরিচিত ও প্রচলিত বিদেশী জিপ্ষগুলি ছাড়াও আরো কতরকম নূহন পরিকল্পন।ও 
যে এদিকে খাটান যায় বল! যায় ন। ইহার অনেকগুলি তৈরীত এতই সহঙ্ত, যে কেন 
যে তাহ! এত্দন হয় নাই ইহাতেই আশ্চর্য বোধ হয়। অথচ এসব শিল্পে কত লোক জীবিকার্ডনের 
এবং আপনাদের বিশিষ্ট প্রতিভা ও নৈপুণ্য প্রকাশের ক্ষেত্র পাইতে পারেন৷ জিনিষগুলিও 
তাহা হইলে আরো দেশোপযোগী আর আমাদের ছেলেমেয়েদের আরোই বেশী আগ্রহজনক হইতে 
পাঁরে। মুল্যও কতকগুলির অন্ততঃ-অংরো! সম্ত।ই হওয়া সম্ভব। পুহুলের পরিচ্ছদ প্রস্তুত ইহ্যা্ি 
অনেক জিনিষ ত মেয়েরাও সহজেই করিতে পারেন। সাধারণ খেলনাপদিতেও কিরকম জিনিষ 
ছেলেমেয়েরা বেশী ভালবাসে, তীহান্দেরই বেশী জানিবার সম্ভাবনা । নানা রকমের চিঠির কাগজ, 
লেখার কাগজ, খাতা, ছুরি, কীচি, কাগঞঙ্পত্র রাখিবার বাক্স, আধার (86680118-0888, দ1010 
0839, 01:63917)6 0838, 1019691 ৪016-0839 960.) ইত্যার্দিও মফঃম্বলে দ্ুলভ বা! শ্ুপ্রাপা কিছুই 
নয়। এদিকেও শিক্ষিত লোকের মনোযোগ আফিলে ভাল হয়। 

সাড়ী, গহনা, সৌথীন জিনিষ লোকে বিশেষতঃ মেয়ের যত ভ[(লবাসে, সুতরাং কিনিয়া 
থাকে, এবং তাহ।র জন্য খরচ করিতে প্রস্তত হয়, স্ুবিধ! থাকিলেও পুস্তকাদি শিল্পমূলক ডিনিষে 
হয়ত তাহা হইবে ন|। কিন্তু মনোমত ও সহজপ্র।প্য হইলে এবং উপকারিতা বুঝ|ইয়া আগ্রহের 
সঞ্চর করিতে পারিলে তবু কতকটা ব্যয় অন্ততঃ সেদিক হইতে এসবদিকে আসিতে পারে।. ওমকল 
জিনিষে ব্যয়৪ সবখানিই কিছু অপচয় নয়। তাহাতে যে সৌন্দযাচচ্চ ও মনের আনন্দ বিধান হয়, 

তাহাও বৃথা নয়। 

এ সকল: প্রস্তুত ও তাহার ব্যবপায়েও অনেকের অন্ন সংস্থান হইয়। থাকে। 
তবে অপ্রয়োন্রনীয় বা স্বল্প প্রয়োজনীয় বস্ত্র অপেক্ষা প্রয়োজনীয় ও শিক্ষামূলক বিষয়েই শ্রাম ও 
অর্থবায় আগে আসা ও অধিকতর প্রযুক্ত হওয়। অবশ্য বেশী বাঞ্চনীয় । বিশেষতঃ ম।নুষের স্বাভাবিক 
. প্রবৃত্তও যেমন এ দিকে, এ সকল জিনিষ সরবরাহের ব্যবস্থাও হইয়াই আছে। তবে ওদিকে 
কুস্্রী, 'বান্তে, বিদেশী-বা দন্দিপ্ধ-বিদেশী জিনিষের স্থলে খাটি দেশী ভাল জিনিষগুলি সাধারণের গোচরে 
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বত বেশী আনা যায় ও তাহার উন্নতি ও বৈচিত্র সাধিত হয় ততই মঙ্গল.। বিশেষতঃ নৃঃনত্বের জন্য 
এক স্থানের জিনিষ অম্যত্রই সকলের বেশী পছন্দ হয় বলিয়া! সেই ভাবে তাহা জে।গাইতে পারিলে 
লাভ জনক হইবার সম্ভাবনা । যেশ্থানের জিনিব সেখান হইতে অল্প মুল্যে আনিয়া 'অম্থাত্র কিছু 
বেশী দামে ক্ক্রিম চলিতে পারে । তবেস্থানীয় বিশেষত ব! প্রয়োজনের দিকেও লক্ষ্য রাখিতে 
হছইবে। যেমন দক্ষিণ ভারতে দীর্ঘসাড়ী নহিনে চলিবে না। বাজলায় আবার অতি দৈর্ঘ্য অস্বিধা- 
জনক। কে'নখানের সাড়ী আবার বণ ও কারুকাধ্যে লোভনীয় হইলেও প্রস্থ্যের অপ্রসরতায় 
অন্যস্থানের অময়ের। ব্যবহার করিতে পারেন না। বস্ত্রের সুন্মমতার দবীও তেমনি সর্বত্র সমান নয়। 
সেইজন্য অনেক স্থানের সুন্দর শিল্পকণ্ম স্ুলবস্স্রের উপর হওয়ায় খুবই পছন্দ হইলেও অন্থাস্থানের 
মেয়েদের অস্বিধাজনক হইয়। পড়ে । ইহার প্রতিকার হইয়া দেশী বস্প্রেব বৈচিত্র্য যতই বুদ্ধি পায়, 
বিদেশীর প্রলোভনও ততই কম কমে। অকঙ্কারেও তেমনি যে সকল সুন্দর সুন্দর কারুকার্য 
কোন্স্থানে হয়ত নাকের গহন! বা অমনি কোণ আজ কালক'র বাঁ অশ্যস্থানের অপছন্দ কি 
অনাবশ্থক অলম্কারেই আবদ্ধ রহিয়।ছে, সেগুলি এখনকার ব্যবহার্য ও পছন্দমত গহনার মধ্যে 
আনিতে.পারিলে খুবই লাভকর হওয়া সম্ভব আর বলা বাহুল্য মেয়েরাও সঙ্গে সঙ্গেই খুসী হন। 
একস্থানে প্রচলিত সাধারণ বিশেষ নক্সার কিনিষও তন্যাত্র মেহেদের সম্মুখে আনিয়া ধরিতে পারিলেও 
এই একই কথা । এসবই অন্শ্থ এখন হইতেছে, আর সব স্থানের শিল্লই সর্ণবত্র ছড়াইয়। পড়িয়। 
বঙ্ালঙ্ক।রে বৈচিত্রাও যথেষ্টই আসিয়াছে সন্দেহ নাই। তবু সমগ্র :£ভারতে দেখিতে গেলে 
কতস্থানে কত শিল্প এখনও লুকাইয়া আঁছে। তাহার আবিষ্কার আর যেখানে যাহা! মিলে না। 
তাহা স্থানেও ক।লোপযে!গী ভাবে সরবরাহ করিবার ক্ষেত্র এখনও স্বপ্রচুর। 
বিদেশী শিল্প, নধ্যাদিও বাছিয়া দেশকালোপযে!গী ্িনিষে প্রয়োগ করিতে পারিলে দ্রেশের 
শিল্পকুলার সমদ্ধ বৃদ্ধই পায়। যেমন ক!ছের পারস্য দেশের কথা এই সুত্রে মনে আসিল । মুসলমান 
শিল্পের নমুনা আমাদের দেশে বিরল না হইলেও অনেক নৃতন শিল্প ও নক্সার আদর্শ সেখান হইতেও 
শিখিবার মআাছে। 
ঘরকন্নার সর্ববদ। ব্যবহার্ধ্য আবশ্যকীয় জিনিষ গুলির দিকেও এই ভাবে শিক্ষিত রুচিও 
ব্যবসায় বুদ্ধির স্থান খুনই বুহিয়াছে। আমাদের দেশের অনেক শিল্প দ্রব্যেই কাধ্যকরত্বের দিকে 
দৃষ্টি না থাকায় বাবহারের পক্ষে অসুবিধা জনক। মাটির, পাথরের পিতল কাদার সব জিনিষ 
গুলিতেই স্বিধা ও প্রয়োজনীয়তা বুদ্ধির সহিত বৈচিত্রা, সৌন্দর্য্যও যথেষ্টই বৃদ্ধি পাইতে পারে। 
যেমন মাটির হাড়ি ও বৈয়ম গুলির ঢাকনিটী ঠিক না বপিয়। তাহা ইঁচুর আরমোলার প্রিয় বাসস্থান 
হইবার কারণ নাই। খা্ছাপ্রব্য রাখিবার যোগ্যতা বৃদ্ধির সহিতও ওগুলিতে কারুকার্য ও ব্ণ 
বৈচিত্র্য ফলাইবার অবসরও যথেষ্টই আছে। তেমনি আসামে এক প্রকার ন্থন্দর গাড় ও ঘটি 
পাওয়। যাযু, কিন্তু উহার তল! প্রায়ই খোলা, অথবা এমন খারাপ ভাবে প্রস্তুত .হয় যে। জলপাত্র 
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নামের সার্থকতা তাহাতে অল্পই থাকে । ইহাও কিছু অবশ্য্তাবী হইবার কথা নয়। সর্বদা 
ব্যবহার্ধ্য বা কারুকাধ্যপুর্ণ অনেক বাসন পত্রের সন্বন্ধেই ইহা খাটে । কোন জিনিষ হয় এত 
পাতল! যে. অতি শীগ্রই ভাঙ্গিয়া বা তোবড়াইয়া যায়, নিয়ত অত্যন্ত ভারী বলিয়া অন্বিধাজনক। 
আর মুল্যও তাহাতে প্রয়োজনীয়তার অপেক্ষা বেশী হইয়া পড়ে। 

কিছু বুদ্ধি ও বিবেচন। ব্যয় করিয়া ইহার প্রতিকার করিলে এবং একস্থানের বা 
এক রকমের জিনিষের নক্সা ও গঠন অগ্যস্থানে ও অন্যরকমের জিনিষে প্রয়োগ করিতে পারিলে 
মাটার পাথরের, কাসার ও পিতলের সব জিনিষ গুলিরই বৈচিত্রের সঙ্গে ব্যবহাধ্যতাও এক ভাবেই 
বাড়ান যাইতে পারে। এখনকার পছন্দ ও প্রয়োজনের উপযোগী নূতন নূতন গঠনের জিনিষও যথেষ্টই 
প্রস্তুত হইতে পারে। ইহারও কিছু কিছু অবশ্ট এখন হইতেছে, কিন্ত্রু আরো মনোযষেগের অবসরও 
তবু প্রচুরই রহিয়াছে । আমাদের ঘরকন্নার প্রয়োজন বুঝিয়! গুহকন্ম্ের স্থুবিধা এবং শ্রম লাঘ্ববেরও 
নান! দ্রব্য ও যন্ত্রপাতি তৈরী হওয়1! আর সেগুলি মেয়েদের হাতের কাছে আনিয়! ধর! আবশ্যক । 

আর একটী কথাও অনেক সময়ই মনে হইয়াছে। মেলায় পুজ1 পার্ববণে কৃষক, শ্রমজীবি 
শ্রেণীকে যে সব সৌখীন জিনিষ কিনিতে দেখা যায়, সেগুলি প্রায়ই যেমন অস্থুন্দর, তেমনি ক্ষণস্থায়ী । 
মনে হয়, সম্তার তিন অবস্থা কথাটা সার্থক করিবার জন্যই যেন সেগুলির স্থণ্টি। কিন্তু গরীবদের 
কক্টার্ড্জিত অর্থের একট। অপচয় নিবারণের দিকেও কি কিছু করা যায়না? অর্থাণ সম্ভার মধ্যেও 
স্ন্দরও ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যাদি তাহাদের সম্মুখে আনিবার আয়োজন হওয়া চাই। শিক্ষিত শ্রেণী 
তবু নিজেদের পছন্দ নিজেরা অনেকটা করিতে পারেন। কিন্তু ইহাদের ঠকান মারোই সহজ 7. 
কাজেই শিক্ষিত ব্যবসায়ীর ইহাদের হ্ইয়! পছন্দ ও নির্বাচন বেশীই দরকার । অথচ ইহাদের দিকে 
মনোযোগ দিলেই যেমন দেশের সত্য অবস্থা জনা এবং প্রকৃত দেশসেবা হয়, ব্যবসায়ের বড় স্থল 
পাইয়া লাভেরও বিস্তৃত ক্ষেত্র খুলিয়া যায়। ৮. 

এই রকম নানাবিধ প্রয়োজন ও আভ(বের আবিষ্ধ।রে অনেকে কর্ম ও উপার্জনের 
ক্ষেত্র পাইতে পারেন বলিয়া বোধ হয়। গরীবদের জন্য পরিকল্পিত হইলেই খাছাত্রধ্য- 
গুলিকেই বা কেন মে বাসি, ভেজাল মিশ্রিত, দুষিত তেল ঘিয়ে প্রস্তুত কিন্বা মাছি ও 
ধুলায় পরিবৃত হইতেই হইবে, তাহারও অবশ্য কোন সঙ্গত কারণ নাই। ইদানীং চাঁয়ের 
দোকানও সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া পরিচ্ছন্নতা ও রোগের বীজ ছড়াইবার আর একটা নূতন 
আশ্রয় হইয়াছে । এসব কথা হইলেই অনেকে বাজারের জিনিষ ও চা বর্জন করিতেই 
উপদেশ দিয়া থাকেন। কিন্তু খাবার ও চায়ের দোকান যদ আইন করিয়া বন্ধ ন! হয়ঃ তাহা 
হইলে অনেকে অবশ্য উহা! ব্যবহার করিবেই, আর তাহারাঁও যখন মানুষই তখন, তাহাদেরও 
রক্ষার ব্যবস্থা করাই কি উচিত নয়? অর্থাত দোকানে বাজারেও মানুষের খাগ্ বলিয়৷ যাহা! উপস্থিত 
হয়। সেগুলি যাহাতে সত্যই সে নামের যোগা হয়, তাই দেখিবার বিষয় নয় কি? দোকানে উহার 
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ক্রয় বিক্রুয়েই ওগুলির আবখুকহাঁও কি প্রতিপন্ন হয় না? সব্বত্রই আমাদের এই মানুষের মন 
ও আবশ্যকের দিকে ন! দেখার প্রবণতার তথাকথিত বস্তচন্ত্রতা এহটুকুও না কৃমিয়া জীবন যাত্রার 
সবদ্দিকের উন্নতিই শুধু প্রতিরুদ্ধ হইয়া থকে । আর উদ্ভোগী বিদেশীরা এই স্থুযোগে প্রয়োজন 
ও অভাব মিটাইয়া আমাদের কিনিয়া রাখিতেছে। 

প্রয়োজনের নামে যাহা ঢালে তাহার সবই অবশ্য প্রয়োজন নয়। কিন্তু ছুনীতি, 
দুগ্রহগুলি প্রতিসিদ্ধ করিতে হইলে মানুষের স্বাভাবিক আমোদ অ'হলাদ, আবশ্টকের দিকে 
দৃষ্টি বরং বেশীই দিতে হয়। খাগ্ভদ্রবোর নিশুদ্ধির জন্য মিউনিসিপাালিটি ইত্যাদি কর্তৃপক্ষের 
ভাল রকম মনোযোগ দেওয়া অন্শ্য খুনই দরকার। তবে শিক্ষিত ব্যবসায়ীর! দৃষ্টান্ত দ্বারাও 
এবিষয়ে লোকমত ও লোকাবেধ উদ্ব্ধ করার সহিত নিজেদেরও আন্নসংস্থান করিতে পারেন। 

ইয়োরোপীয় প্রণালীতে পরিবেশিত ইউলোপীয় খাগ্ভের প্রতিও যে শিক্ষিত (ও অভিজাত ) 
শ্রেণীর রুচি আসিয়াছে, ইহাও মঙ্গাকার করিয়া লাভ নাই। কিন্তু এরূপ খাস্ভ পাইতে হইলে 
কি এ ভাবে বন্ধুজনেপ আতিথ্য করিতে হইলে তীহাদের বিদেশী হোটেল ভিন্ন গতি নাই । উহার 
অন্য অবাঞ্থনীয়ত! ব্যতীতও দেশীয় পরিচ্ছদ ইত্যাদি লইয়া অপমানও তাহাদের না সহিতে হয় 
এমন নয়। এ অবস্থায় ইউরোপীয় পরিচ্ছন্নতার আদর্শের উৎকৃষ্ট হোটেল বা মাহারালয় স্থাপনও 
ক্ষিআমাদের উচিত নয় ? উহার সহিত উত্কুন্ট দেশী ভোজের সংমিশ্রণ হইলে জাতীয় ভাব রক্ষার 
সহিত সকলের আরোই স্থবিধাজনকও হয়। এমন কি বিদেশীরা বিশেষতঃ যাহারা এদেশ সম্বন্ধে 
জ্/ন-সঞ্চয়ের জন্য এখানে অ'সিরা থাকেন, ত'হারাও এগুলির প্রতঠিহই আকুষ্ট হইবেন বলিয়। মনে 
হয়। এভিন্ন ধাহারা ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, সেখানকার সান্ধ্য ভোজনালয়ে বন্ধু 
সম।গমের আনন্দের অভাব তাহারা বিশেষরূপেই অনুভব করিয়া থাকেন। সে মভাবও ইহাতে 
পুরণ হইতে পারে। কিন্তু দেশী 41705 & ৬৬ 3০19৪ বা ডা1)119দ8 1/81019৭ কোম্পানীর 
দে'কানের স্থল যেমন মাড়োয়ারী 1360581 36০:95 অধিকার করিয়াছেন, তেমনি আবার ভিন্ন 
প্রদ্দেশীর উদ্ধম যখন এই পরিকল্পনাটীকেও মুর্ভ করিয়। ভুলিবে আর আমাদের সন্তানেরা তাহাতে 
কেরাণীগিরির জন্য দৌড়িবে তাহার আগে আর আমরা ইহাতে কখনই নামিব না। এখনই অন্য 
প্রদেশীয় ব্যবসায়ীকে কলিকাতা হইতে মফঃম্বলে আসিয়। এই ভাবের অতিথি সৎকার বা ভোজের 
আয়োজক্ের ভার লইতে দেখা যাইতেছে । 

এই দেশব্য।পী অন্নসমস্থা। ও কর্ম্মহীনতার দিনে শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত ঘরের নরনারা মিলিয়া 
এই রকম অনেক দিকে কাজে আসিতে পারেন বলিয়া মনে হয়। ইহার অনেকগুলি ঠিকমত ভাবে 
করিতে হইলে অনশ্য প্রথমে মুলধন দরকার! অনেকে মিলিয়া করিতে প।রিলে, সে বাধার, কিছু 
প্রতিকারের সম্তবন! । আর এখনও ত দেশে ন্মস্ছল অবস্থার লেক একেবারে লোপ পান নাই, 
হার! এসবে মন দিলে ত গনেক মম্নহীনের অন্ন ও দেশহিত এক সঙ্গেই হয়। *এছাঁড়। কতকশুলি: 
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জজ্কাতী। ডি? প্রস্তাবনী চৈত্র 


কাজ শিক্ষিত লোকের! প্রথমে সাম.ম্থাভাবে আরস্ত করিয়! ক্রমে প্রসার বাড়াইয়।ও লইতে পারেন। 
কতকগুল অভাব ও কাধঃক্ষেত্রের ব্ষিয়ে যাহ। মনে আদিল, এখানে তাহার উল্লেখ মাত্রই মোটামুটি 
কর! হইল। কি উপায়ে কাধ্যতঃ ইহার সামান্য সপ্ত, রুচিবোধের সহিত লোকসেবার আকাঙ্ক্ষা 
ও ব্যবসায়বু্ধি ষাহ'দের একসঙ্গেই আছে, এমন শিক্ষিত কম্মীদেরই তাহা চিন্তনীয়। | 

এই পর্যন্ত লেখার পর এই মাসের (ফল্ত্ণ) প্রবাসীতে গত প্রবাসী-বঙ্গ সাহিত্য- 
সম্মেলনের অর্থনীতি ও সমাগজতত্ব শাখার সভাপতি শ্রীঘুক্ত যোগেশচন্দ্র মিত্রের অভিভ।ষণ 
হইতে যাহা উদ্ধত হইয়াছে চোখে পড়িল। অমমাদের ক্ষুদ্র আলোচনায় যাহা বাস্তবিক হইয়াছে, 
অধ্যাপক মহাশরও তাহাই অনেকট। বলিয়ছেন। নর্থ মধাবিত্ত শিক্ষতদের তিনি কৃষি ও 
শিল্পজাত,নিক্ষেরা প্রস্তুত করিতেই শুধু ব্যাপৃত না হইয়া কৃষক ও শিল্পীর নিকট হইতে তাহ! 
সংগ্রহ করিয়া সাধারণের মধো বণ্টনের কাজে আসিতে বলিয়ানেন। আমাদের প্রসঙ্গেও মৃখ্যতঃ 
দেই ব্টনের বিষয়ই আলোচিত হইয়াছে । 

বাস্তবিক কৃষি ও শিল্পকর্ম ভাল হইলেও ভদ্র সম্তানেরাও উহাতেই নিযুক্ত 
হইলে বর্তমান কৃষক, শিল্পীদের মন্নেই যেমন ভাগ বসান হইবে, তেমনি এ ক্ষেত্রেও 
ভ্রিড় :হইয়া তাহারও মূল্য কমিয়া যাওয়। অবশ্যস্তাবী এবং এখন যেমন চাষী ও শিল্পা 
বিদেশী ও ভিন্ন প্রদেশীর বলি হইয়া আছে, তাহারাও তাই হইয়া তাহাদের আপনাদের ও দেশের 
ছুর্দশ| বৃদ্ধিই বরং করিবেন | কিন্তু বাবসায় বা পণ্য দ্রব্যের বিভাগ, বিতরণের ভার ভদ্রসন্তানেরা 
লইলে তাহা যেমন তাহাদের শক্তি, অভ্যাস ও এঁতিযোর উপযোগী হয়, তেমনি তাহা হইলেই 
বিদেশী বা মন্ন 'গ্রদেশীর শোষণ হইতে দেশ কিছু রক্ষা পাইতে পারে। অর্থাৎ তাহ! হইলে 
দেশের দরিদ্রের সহিত প্রতিযোগিতায় তাহাদের ও দেশের নিরন্নতা আরো বৃদ্ধি না করিয়া তাহাদের 
প্রতিযোগিতা বিদেশী ব| ভিন্ন প্রদ্দেশীর শোষণ হইতে দেশ কিছু রক্ষা পাইতে পারে। অর্ধ 
তাহা হইলে দেশের দরিদ্রদের স হত প্রতিযোগিতায় তাহাদের ও দেশের নিরক্সতা আরো! বৃদ্ধি ন৷ 
করিয়। তাঁহাদের প্রতিযোগিত| বিদেশী ব| ভিন্ন দেশীদের সহিতই হইবে। ইহাতে দাড়ান অবশ্য সহ 
হয়। অর্থ বলের স্বপ্পতায় প্রথমেই বড় বড় কারবারে বাঙ্গালী ইহাদের সম্মুখ দড়াইতে পারিবে না। 

তারপর 938273810০0 11510 বা জীবন যাত্রার প্রণালীর উচ্চহার বাধার কথ 
মিত্র মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা ছাড়িয়। তাহাদের পশ্চিমা, মাড়োয়।রীর ধার! ধরিতে 
অনেকেই পরামর্শ দিবেন সন্দেহ নাই; কারণ একটু পরিচ্ছন্নতা, সৌন্দর্যাপ্রিয়তা ও সংস্কৃতির 
চচ্চাই আমাদের দেশে বিলাসিতা নামে অভিহিত অনেক স্থলেই হইয়া থাকে । এ বিলাসিতা 
ছাড়িরার জিনিষ নয়। তবে 13598690 1890৮ এ রাজি না হইলেও শ্রমবিমুখতা-দুর হওয়া 
উচিত। বিলাসিতা বর্জন অর্থে ইহাই বুঝিতে হইবে। ইহ! ছাড় নৈপুণ্য, কোনখানে কিনের 
চাহিদা, অভাব বোঝ।। খবর রাখার মহিত লোককে নুতন নুতন সুবিধা ও ভাল জিনিষ, ভূল কাজ 
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১৩৪০ ভীঅনিন্দিতা! দেষী | জক্স শ্রী" 


দিতে পারাই প্রতিষে।গি হায় দড়াইবার প্রধান বিষয়। ইহাতে বুদ্ধিম/ন বাঙ্গালীর ৬ চালন 
হইয়া উত্সাহ এবং সঞ্চলতা, লাভের সম্ভবনা । 

বর্তমানে একটা নূতন আভাঙহ৪ খুবই বেশী অনুভূত হইতেছে মনে / গ্নেল। 
পর্দাপ্রথা দুর হওয়ার সহিত এখন মেয়ের নিজেরাই সন রকম জিনিষপত্র দেখিয়| 
গুনিয়া কিনিতে আরম্ত করিতেছেন। বস্তুতঃ স্বাভাবিক প্রধান ক্রেতাও তাহারাই। 
কারণ জীবন যাজ্রার সব বিষয়ের এবং সকলের জন্থই আবশ্যকীয় দ্রুধ্য সরবরাহ করিধার 
ভার তীাহাদেরই উপর। নিতান্ত অন্বভ।বিকভবে পিগ্ররাব্ধ হইয়াই এই অত্য।বশ্যক 
কর্তব্যসাধনের জন্যও এতদিন তাহার্দের পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইয়াছিল। কিন্তু অন্য- 
প্রদেশী যে শ্রেণীর লোকের দোকান হইতে সাধারণতঃ দ্রব্জ।ত ক্রম করিতে হয়, পর্দাহীন 
নারী দেখিতে তাহার! অভ্যস্ত না থাকায় এসং মার্জিত শিক্ষাদীক্ষারও অভাবে মহিলাদের 
সহিত যথোপযুক্ত বাবহার তাহারা অনেক সময়েই করিতে পারেন না। এইরকম অনেক 
দৌকানধারকেই প্রায় যেরকম নিলপ্জ, উদ্ধত, অমাজ্জিত, শঠ ইত্যাদি হইতে দেখা যায়, 
তাহাতে পর্দ| ন| মানিলেও মেয়েদের এই অতি শ্বাভাবিক ও বাঞ্থীনীয় বিষয়, নিজের! পছন্দ 
করিয়! জিনিষ কেন! ছুর্ঘট হইয়া পড়ে। শিক্ষিত বাঙ্গালী ব্যবসায়ীরা যদি এদিকে অগ্রপর 
হন, তাহ হইলে মহিলাদের স্থবিধা, সম্ত্রনরক্ষর সহিত নিজেরাও লাভবান্‌ হইয়! প্রতিযে।গিতায় 
দাড়াইবার শ্ুবিধা পাইতে পারেন। কারণ ইহাও একটি বড় অভাব। নস্থতরাং ব্যবসায়ে 
. ভদ্রতা, রুচি, নপুণ্য ও সততার সমবায় সাধন করিতে পারিলে তীহাদের সাধারণকে আকৃষ্ট 
করার খুবই সম্ভ।বন]। 

ভদ্রের এই স্থবিধা ও আভাব মোচনের কাজ ছাড়া তথাকথিত অভদ্র ব দরিদ্রেদেরও 
তাহারা একটী খুবই বড় কাজে লাগিতে পারেন । কৃষক, শ্রমিক ইত্যাদি দরিগ্রদের টাকা 
ধার ও ধারে আবশ্যকীয় জিনিষ দেওয়ার কাজেও যে বনু অবাঙ্গালী বাঙ্গলায় এবং ঈর্হপরেই 
(যথা এই পুরীধামেও ) গরীবের শোষণ ও নির্ধ্যাতন করিতেছে । সমবায় প্রচেষ্টা (০০019 
180178 1007910826) দ্বারা তাহার প্রতিকারের যে চেষ্টা হইতেছে, তাহা অবশ্ঠ প্রশংসমীয়ই ) 
কিন্ত ব্ক্তিগততাবে ভর্দ ও শিক্ষিতেরা এই কাজে নামিলে তাহারা ত্াহাঙ্জের কাছেই বেশী 
আপিবে, কারণ আফিস, সরকার ইত্যাদি তাহার! একটু ভয়ের চক্ষেই দেখে, ওসব কায়দা 
কারণ তাহার! তাল বোঝেও না । কাবুলীদের কাছে অত্যধিক সুদে নির্যাতনের তয় সন্েও 
টাকা ও জিনিষপত্র কেন লয়, ইহার উত্তরে তাহারা বলিয়া থাকে ধে, তাহাদের কাছেই 
টাকা ও জিনিষ সবচেয়ে পহজে পাওয়া যায়। ভদ্রলোকদের কাছ হইতৈ আর একটু সৃবিধায় 
দয়াদাক্ষিণোর পহিত এরকম “সহজে” সব পাইলে তাহারা তাহাদের দিকেই ঝুঁকিবে মনে 
হয়। এই সুত্রে তাহাদের সহিত অগ্তরঙ্গভাবে পরিচিত হইয়া, তাহাদের ও দেশের অনেক 


১২৯৯ 


জন্ম্রী। প্রস্তাবনী চৈত্র 


উপকার, উন্নতি করিবার ক্ষেত্র ও ম্ব্ধাও তাহার! পাইতে পারেন। বেশী টিল দিলে অ্শ্য 
ব্যবসায়ে লোকসান হইবে কথা হইতে পারে; আর তাহার কিছুই সন্তাবন! যে নাই এমনও 
বলা যায় না। তবে সত্যই তাহাদের হৃদয় জয় ও আকৃষ্ট করিতে পারিলে ক্ষতি যে হইবেই 
ইহাঁও মনে" হয় ন/। কিন্তু এই রকম বিশেষ কিছু দিতে ও. করিতে না পারিলে কোন 
প্রতিযে।গিতার ক্ষেত্রেই ভীহারা দীড়াইতে পারিবেন না, এদিকে এইমব দিক দিয় এখনও 
যে পথ খোলা আছে -ও ঘে অভাব রহিয়াছে পরে তাহাও অগ্গের দ্ব'রাই মিটিয়া এইুলিও 
রুদ্ধ হইয়া যাইবে। 


নৃতন গ্রাহিকার সুবিধা 


আগামী ব€ুসর বাহার জয়গ্ত্রীর নূতন গ্রীহিকা হইবেন, তাহারা বৈশাখ মাসের 
মধ্যে ডাক মাশুল পাঠাইলে ১৩৩৮ ও ১৩৩৯ সনের যে কোন বগুমরের এক সেট 
পত্রিক1 াহাদের বিনামূল্যে ও:১৩৪* সনের একসেট অর্মূল্যে উপহ্থার দেওয়া হইবে। 
সেট অল্লই আছে, বিলম্বে আবেদন করিলে নিরাশ হইতে হইবে। 
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অওরৎ ও হাতিয়ার 
প্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী 


লেখাটার ওগপরকার নাম দেখে বঙ। বান্থল্য সদোঝ| যাবে এদেশী নাম নয়। 

কিন্। নারী বা অওরৎ সকল দেশেই আছে, যতবারই ( বলতে গেলে প্রত্যহই ) নারীহরণ, নিগ্র্, 
অভ্যাচারের কথা পড়ি, মনে পড়ে যায়, এ অওরতদের দেশের কথ|। 

. এই অভিনব আশ্চর্দা কাহিনীর মত সত্য ঘটন| দিনের পর দিন, মাসের পর মাঁদ। বছরের পর বছর 

হয়ে চলেইছে, আর শান্তি, আন্দোলন, আশ্রমবাদ, পরিতাগও সঙ্গে সঙ্গে চলছে অথচ বন্ধ হয় ন? 
বন্ধ হবার কোন গতিকও দেখা যায়ন|। এর মূলে যে কি কারণ, এর নির্ণয় করলে তবে এর গ্রতিকার 
হয়তো হয়, তার সময় হয়ত ঘরকারী মতে আসেনি; কিন্তু অর্থাং এই নিতান্ত নিজ্জীব নিরীহ ভীরু মেয়েদের 
মতকে জনমতে নিয়ে চল! উচিত, আর এই ঘটনা হও! সম্বন্ধে চুপকরে থাকা উচিত নয়। যারা হত হয়। 
অপমানিত হয়, 'বাথে ছু'লে আঠার ঘা” হয়ে জাত, মান, স্বাস্থ্য, আশ্রয়, ভবিষ্যুং সব হারিয়ে বে রইল-- 
ণেক কথার সব হারিয়ে--(কেন লা! ছোয়। গেলেই তে গেল!) এ ঘায়ের মতই অস্পণ্ঠ ঘ্বণ্য অবস্থায় আমরণ 
বেছে থাকবে, তাঁর মধো আমাদের ছু'দশজনের সহরবাদিনীদের, তর্ধ্যশাপিনীদের আতীয়-ম্বজন কেউ নেই বগে 
ভে নিশ্চিন্ত থাক| ধারংন।। দিনে দিনে পতিভার সংখ্যা, আর অনাচারের সংখা! আরও বেড়েই চল. বে তাতে। 

বাঙ্গজায়, বিহারে, যুক্ত প্রদেশে, পাঞ্জাবে, বাঁজপুতনায় পর্দাানলীন হিন্দু-মুপলমান মেয়েও আছে, আবার 
গরীক্ অরক্ষিত কাঁয়িক পরিশ্রমে দিনাতিপাত করে এমন মেয়েও আছে। হিন্দু-মুধলমান সংখ্য। কোথায়ও 
কম-বেশী সংখ্যা, কোঁথায়ও সমান পংখা! তাও আছে। কিন্তু বাঙ্গলাদেণের মেয়েদের মত এমন লাগ্নার কথা 
হিনু-মুদলমান নির্বিশেষে সব মেপ়ে-আর কোথাকার কাঁগজে বেরোয় না। আমার মনে অছে) বছর কয়েক 
আগে রাঁজপুভানায় বাড়ীর এক চাকর লোকের বসতি পল্লী থেকে বেশ খানিক দূরে তার বাড়ী করেছিল। 
কাছাকাছি তার বাড়ীর থেকে ছিল ঠ্রেশন, আর একদিকে হিল স্থতোর কল, জলেয় কল ( ড81, 
, 9/০105)1 তার কুণীমন্জুরের সংখা! কম নয়। মাঝখানে মাঝখানে ছোট থাটো বন্তি। তারমাঝে একটু 
খনগোছের*্ঝেপে ঝাড়ে কীটাবনে তরা বনও আছে। রাজের পথে ছেটিবাঁঘ, চিতাবাধেরও দর্শন টু্নত নয়। 

ঘাঁড়ী যার মে অদেক রাতে । তার চার পাঁচটী মেয়ে আর স্ত্রী, আর পুরুষ নেই বাড়ীতে 

৪ ১৫৪১ 


৯৩৬৫ 


জস্ণ্রী। চয়ন ূ চৈত্র 


বাঙ্গলাদেশের বাদি কাগজে পুরানে। খবর পৌছায়, তবু দেশের কথ! পড়ে পড়ে আশ্চর্য্য হই। 
গ্রকদদিন কৌতুহলী হয়ে জিন্তাা করলাম, “তার ঘরের মেয়েদের যে গে একলা ফেলে রেখে সেই ভোরে 
চলে আসে, আর.বাত্রি ১*টা ১২টাগ্ন যাপন, তাঁরা কেমন করে একলা থাকে ? 
সে" দুঃখিতভাবে বল্পে--“কি আর করব, চ;করী করতে হবে তো! 
তাদের বিপদের কথা, ভয়ের কথা জিজ্ঞ.স| করলাম। বাঙলা দেশে স্বামীর পাশ থেকে, বাপের 
বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যায় তো! 
এবার সে বল্লে-'হাতিয়ার আছে ধরে। প্রতিবেশী আছে পাশে, তাদেরও হাতিয়ারশৃন্ত ধর নয়! 
(হাতিয়ার অর্থে অস্ত্র )। 
এমন নিশ্চিন্ত আশ্বন্তির সুরে সে বল্ল, হাতিয়ার আছে ঘষে+--.যে আশ্চর্যাও লাগল। আনন ও হ/প। 
তাঁকে দেখে*খুব ম্ছাবীর বলে মনে হত না। নিতান্ত জীর্ণশীর্ণ ৪৫ বছরের প্রো । তার মেয়েদেরও 
বাজপুত মেয়েদের মত বীরাগ্গন! ভাবার অবকাশ ছিল ন|, কেনন1 দেখেনলাম তাঁদের চেহারা, ক্ষীণাঙ্গী বালিকা 
মাত্র। জাতে নাপিত, লরুখ্ধর। জাত। ওখানে বাসনমাজ। জাত; ক্ষত্িয়োচিত কাজও নয়, নিতান্ত 
অবীরাদের মত কা্দ। অতি নম্র গরীব স্বভাব। কিন্তু তার আত্মরক্ষা করবার, আত্মসম্ম ন রক্ষা করবার 
উপায় আছে ঘরে । ক্ষমতা তার আছে কিনা সেও জানে. না, আমরাও জানি ন1, কিন্তু সে জানে উপায় 
আছে। গ্রতিপক্ষ কেউ থাকলে সেও;জানে উপায়,আছে। 
সবচেয়ে বড় কথ! এই প্রতিপক্ষের সেটা জাঁনা। যা হোক, আমরা ভি্ঞাচা করলাম, “কি হাঠিয়ার 
আছে তোদের? বল্লে, 'বর্শা, তলোয়।র, ছোরা, বন্দুক, লাঠি এই সব ভাই হাসলেন, বল্লেন, “সেকেলে 
দেড়মণি বন্দুক তুলতে পারিস ? 
আমরাও হাস্লাম, বল্লাম। চালাতে পারিস?” হ1- সকতা 1" অর্থাৎ পারি। নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে 
সে বললে, পারি। 
এই পারার কথাই হচ্ছে গোড়ার কথা । শুধু গোড়ার নয়__মাঝে? শেষের সবই । প্রতিকার করবার 
যার ক্ষমতা.আছে, তাঁকে প্রতিপক্ষ ঘাটার না, এ ঘুদ্ধলিগ্ন,দের মধ্েও দেখ! যায়--কাপুরুষদের মধোও আছে। 
তাই এ 'সকতা? কথাটার অত মূল্য। 
অনেকেই হয়ত জানেন না, রাজপুতানায় অন্তর মাইন নেই। তলোরার, কিবাট, হোবা, বন্দুক) 
বর্শা-_যা'ই হোক, সেকেলেই ছোক, আর একেলেই হাতিয়ার হোক, ও দর ঘবে ও রাখত পারে এবং 
ব্যবহার করতে পারে । নিরীহ মালীর ঘরে, তীঁতি, তেলী, নাঁপিতের ঘরে, কুমারের ঘরে-_-নিতান্ত নিরীহ গরীব 
চাষী কৃষাণদের ঘরেও হাতিয়ার থাকে । মরিচাগড়া তলোয়ার, বর্শা, হোর।, মাটার দেওয়ালে, খরের কোথে, 
মূলা কাপড়ের সঙ্গে, ঝুড়ির সঙ্গে, কাস্তে কোদাল খুরপে র সঙ্গে মাছে । আব খড়র চাল বাশের আগ্ন দেওন। 
ঘরে স্ত্রী কন্। নিয়ে হয়ত আরও সব পরিজনদের পিয়ে দীন গৃহস্বামী নিশ্চিশ্ঠে ঘুমায়। 
যি কেউ আক্রমণ করে, হাতিগ্লারে আত্মরক্ষা করবে, প্রতিপক্ষকে ঠেকাবে, ন! পারলে মেয়ের 
হাতিয়ার দিয়েই মরে সম্মান মর্ধ্যাদ] রক্ষা করবে। পাট ক্ষেতে, ধান ক্ষেতে, নৌকোর পরে ননোকে। করে” 
দিনের পর দিন একট মাত্র নারীর ধর্ম, মান, দেহ, মন, আত্মাকে. অলংখ্য ছুর্কত্ত ছুরাচারের হাতে ছিন্ন ভিন্ন 
হতে নেবার সুযোগ নেই। সেকিছু না পারুক, মরতে পারবে ওদের হাতে পড়বার আগে। 


১৩০২ 


*১৩৪০ চন জহ্যণ্ী 

কাগজে দেখলাম, সেদন পাঁলামেন্টে এই কথ। উঠেছে, সহকারী ভ।রতমচিব মহাঁশণের জ্বাব_-*না, 
কোথায় বেশ।! শ্রতি বঃরেহ যেমন হর, তাই 1” 

এই প্রনা্গ দেশ” লিখছেন, ১৯৩২ সালের বাঙ্গল! পুলিশের যে কাধ্য-বিবরণী প্রকাশিত হয়েছে, 
তাহাতে নারীহরণ ও নারীনির্মাতন সম্পর্কে লেখ! হরেছে-প্নানীহরণ ও নাসীর উপর অত্যাচারমূলক অপরাধের 
নংখ। বুদ্ধি পাইয়াছে দেখ! যাইতেছে । ১৯৩২ সা'ল এ ছুই শ্রেণীর অপরাধে ২৩৪ ও ৪৫৯টা মৌকন্দম! সত্য 
বলিয়া রিপোর্ট কর! হয়েছে । (১৯৩১ সাজে উহাদের সংখা। ছিল ২১২ ও ৩৮৭)" বর্ধমান, নদীয়া ও 
গুগলা জেলায় যথাক্ধমে ২১, ২৭, ১৭টী এই শ্রেণীর অপরাধ বাড়িয়াছে।”, 

বাঙ্গলা সরকার এর ওপর মণ্তবা প্রকাশ করেছেন--”এই অপরাধ ৯৪টা বেড়েছে, এয় প্রতিকার জন্ত 
জোর তদন্ত করা হবে।* এবং অন্তাত্র বলেছেন প্পুলিশকে এরিষয়ে অবহিত হতে ।” 

ভারত সরকার বা্দল। সরকার, আব বাঙ্গলার লোকের এ বিষয়ে মতামত ও ভিত চেষ্ট|! যেমন 
গন্ধংগস্ছভব চিএকাণ হয়, তাই চচ্ছে এবং আমরাও কাগজে একটি করে ঘটন| পড়ছি এবং শিউরে উঠ.ছি। 


কিস্তু সত্যিকার প্রঠিকার থে কবে হবে আর কাঁকে বলে, মার কেনই ব| হয় না_-এর কারণ কোন্থানে তাই 
ভাববার। 
যদ দেশ দেশান্তরে চেয়ে দেখি, যদি বুগান্তরের ইতিহাপের পাঠা খুপি। যদি স্বধীন দেশের নারীকে 


দেখি, তাহলে আমারের এর চোখে পড়ে, আত্মরক্ষা! এবং আততামীকে তখনি প্রতিরোধ করবার জন্য তাদের 
ঘরে উপাম় ছিলি এবং আছে। ভাদে। “হাতিয়ার ছিল ঝা আছে এবং তাই পুরুষের শোর্ম্য আছে এবং নারীর 
মান আছে। এদেশেরও এক এক সময়ে কেউ কেউ (চপলাস্ুন্দরীরা দু'জন) বটা দায়ে আত্মরক্ষা করেছেন। 
অথচ বিছানার নীচে, হাতের কাছে, পুকুর ঘাটে, ক্ষেতের পথে তো মানুষ আশ বঁটাবা তরকারী বটা কিথাদা' 
ফ্লাটাখী নিয়ে ঘুরে বেড়ান না এবং দ।' ও বটা কিছু এমন অস্ত্র বা হাতিয়ার জাতীয় জিনিষ নয় যে, ইচ্ছামত চালন। 
. করতে মীনঈগষ অভান্ত থাকবে, অথব। অনেককে ঠেকাবে এবং আরও এক কথা, সেটা প্রতিপক্ষের হাতেও থাকাতে 
পারে। সে ক্ষত্রে যদি গ্রামবাসীর ঘরে শাসন করবার মত অস্ত্র থাকে, তাহলে হয়ত এই অতিশয় কলঙ্গকর, রাষ্ট্রের 
-সমাজের-_ মানুষের নিবীর্ধ্য অথাতিকর, নিন্দ্, ঘৃণিত, কলঙ্কের কাখিনী আর পড়ে জেনে শিটরে উঠতে 
হয় না। হুর্ধাত্তের দণ্ডও হর, ভনও হয়। ও.শ্রণীর হুর্বন্তের! কাপুরুষ হয় স্বভাবতঃই | 

এই নিরঙ্ক, নিবার্চয, বহুদিন নির্বগ জীতের স্বভাবহঃই অস্ত্রশালী কিম্বা একাধিক প্রতিপক্ষের 
কবলে গিয়ে পড়জে ভয়হয়। সেখানে অস্ত্র থাকলে নিবীর্ম্য লোকেরও “মরি ঝাচি' মনোভাব একট। জাগে। 
প্রতিরোধ করতে গিয়ে মৃত্রাও হয়। সেদিনও কাগজে পড়লাম, একজন মেয়ের আত্মীয়ের মৃহ্যু-কাহিনী। 
অন্থদেনী মুসলমান মেয়ে, কাশ্মীরী মেয়ে, শিখ মেয়ে, পাঞ্জাবী, বেহারী রাজপুত মেয়ে, গরীব সকলের খুব 
পর্দ। নেই, সুণ্ী সুন্দরী বাল! দেশের চেয়ে অনেক বেশী, অনুপাতে, হিন্দু মুসলমান, ছুশ্রিত্র পুরুষ 
নিশ্চই ও দেশে আছে; কিন্তু আশ্চর্ধ্য তাদের ছুশ্চরিত্রতা এবং ছুষ্টবৃত্তি বাজলার মত এমন হ'ন চরম 
পৈশাচিক নয়। একে পাখব বলাও যার না, কেনন!| পশুনাও প্রাকৃতিক নীতি মানে, পাও জগতেও এত 
হীনত| দেখ| খ্রয় না। এখানকার ঘটন1 পণ্ড জগতের সীমাও অনেকাদন অতিক্রম করেছে। 


বাঙগল। দেশের মেয়ে অরক্ষিত, পুরুষ নিবীর্ধয, সরকার উদাপীন, গ্রামবাঁপী নিরস্ত্র, সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু 
মুসলমান আত্মকলহ কখন জাগে, তার ভরে আড়ষ্ট, তারপর দিনের পর দিন, মানের পর মাগী খটন৷ 
চলছে। কারু কন্া, স্ত্রী, বোন নিয়ে দিন কাটানো শক্ত । 


৯৩০৩ 


জ স্ত্রী চয়ন চৈত্র 


শিখদের আছে কৃণাণ, র.জপুতদের হাতিয়ার থাকেই, নেপালীদের আছে কুকরী, অন্য জাতিদের 

লাঠিআছে; পাঞ্াব ঘুক্তপ্রদেশ -বেহারের গ্রামের মেয়েদের ছেদ্দের সকলেরই দূর পথের সম্বল লাহি। 

শুধু বাঙ্গলার 1হন্দু-মুসলমানের হাতেও কিছু দেই, ঘরেও কিছু সেই এবং অন্তরে দিন দিন পশুবৃত্তি জেগে 
উঠছে। নারী দেহ এদের কাছে কি, তার সংজ্ঞাখুজে পাওয়া যায়না । এর প্রতিকার অবলাশ্রম এবং 
আশ্রয়চতাদের রক্ষাগারই শুদ্ধ দেই 7 সেতে| পরের কথা, য। করৰার তার জন্ত। 

এব জন্য জিজ্ঞাস্য এই, দিনের পর দিন এই রকম আর কতদিন ধরে চলবে? সমস্ত ভারতবর্ষের 
মেয়েদের নিখিল ভারত মহিজ] সম্মেলনের দিক থেকে এই প্রশ্ন ওঠ দরকার। ্‌ 

এর জন্ত শান্তি, পুলিশ, বিশেষ ধার!) বিশেষ পুশ, বিশেষ শান্তি, বিশেষ নিয়ম কেন হবেনা? 
যে নারীর উপর একদল ইতর দ্বশ্য অত্যাচার করবে, তার দেহ মন সমাজ আশ্রন্প থেকে টেনে নিয়ে তাঁকে ছিন্নভিন্ন 
করে, তাদের সেই স্বযোগ না হওয়ার জন্য, তবিষ্যতে আবার ন! হয় তাঁর জন্ত, সেই সবগ্রামে কি ব্যবস্থ। 
হয়েছে? শুধু এ শ্রেণীর অত্যাচারের দমনের জন্য বিশেষ পুলিশ সেই মব গ্রামে কেন থাকবেনা? এবং 
তাদের কঠোর 'দণ্ডই বাকেন হবে না সকলেরই? কিছুদিন আগে শ্রীপুত আমীর আলী মহাশয়ও এই 
অপরাধের অন্ত গুরুদণ্ডের কথা বলেছিলেন মনে হচ্ছে। 

এছাড়া ভারতবর্ষের আর কোন প্রদেশে এমন ইতর অত্যাচার হয়, নৃশংস নারী-লোনুপত। আছে, এ 
আনলোচন! প্রকাশ্যে সংবাদপত্রে হওয়া! উচিত। সেই সবক্ষেত্রেকি উপাদ্ধ নেওয়! হয় দমনের, অথবা সেই সব 
ক্ষেত্রে যদ এরকম ব্যাপার ন! হয়, তারই ব1] কি কারণ, এও দেখা দরকার। 

(মনে হয়, আরও একদিক এর আছে, দেশে কর্মশিক্ষ! নেই, ধন্মশিক্ষ! নেই, বীরধশ্ন চর্চার 
সুযোগ নেই, লোকশিক্ষার প্রতিষ্টান নেই, আনন্দের চর্চার কেন্ত্র নেই, সমাজের ভদ্র-আাবেষ্টন লেই, তাহ 
এরা একমাত্র হীনবৃপ্ডি নিক্সে কাপুরুষের মত নারীর উপর--দুর্ধলের উপর অত্যাচার করে।) ২ 

ডিসেম্বর মাসের “মডার্ণ রিভিউতে” দেখলাম, সরকার এই শ্রেণীর অপরাধের শান্তি ও দণ্ডের 
ব্ষিয়ে দেশবাপীর মত চেয়েছেন। তাতে খুলনাবাপাদের মত বেত্রদণ্ডের সপক্ষে । “মডার্ণ রিভিউ” বলেন, 
পবেতমার! রর্ষরোচিত দণ্ড হলেও এক্ষেত্রে বিশেষ করে দলবদ্ধভাবে যখন এই অন্যাচার অনুষ্ঠিত হয়, তখন 
হওয়া উচিত।* এ ছাড়াও “মডার্ণ রিভিট” বলেন, “যে ক্ষেত্রে অত্যাচারিতা মেয়েটিকে না| পাওয়া যায়। 
সেক্ষেত্রে ভাদের সাহায/কারীদের সম্পত্তি য1” থাকে, তা" বাঞ্জেরাপ্ত করা উচিত শান্তির সঙ্গেই এবং 
প্রয়োজন হলে, দলবদ্ধ অত্যাচারের ক্ষেত্রে &্েগিলাইজেশনের'ও আমর! বিশেষভাবে ও একা স্তভাবে পক্ষপাতী । 

আমাদের বক্তব্য, যদি গ্রানবাপীর নিরম্বতার স্থনোগ ওরা দলবন্ধভাবে নেয়, তাহপে সশস্ত্রতার 
স্থযোগ দায়ত্বপম্পন্ন গ্রামবাপীদের পাওয়। উচিত। অথবা! বিশেষ পুলিশ ব। চৌকীদার বন্ধনদাবস্ত কর] 
দরকার এবং এও হতে পারে, যে শ্রেণীর দ্বারা এই অত্যাচার হয়, সন্দেহ হুর, তাদেরই প্র গ্রামের 
নারীরক্ষার দামিত্ব দেওয়| এবং অত্যাচার হবে তাদেরই গুরু দণ্ডদান, “মডার্ণ রিভিউ”র উল্লিখিত শান্তি 
বিধান কর! উচিত। রর 

গবর্ণমেন্টের এট। সবসময়ে মনে থাক দরকার, নারী তার নিরুপার নিরীহ প্রজা, তার নিজের 
ঘরে সে স্বচ্ছন্দ বা করতে যদি নে নির্ধাাতিত ও অপল্মানিত হয়, থাকতে লা পায়, সেট! সেই শাসন- 
তস্ত্রের প্রকাণ্ড কলঙ্ক । 
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১৩৫৫ চলন জাতী 


কোন সভা দেশে এই কলঙ্ক, এত বড় আছে, আনরা জানি ন!। * 
৬. এই লেখা শেষ করার পর এই পৌষের প্রবাপীতে দেখখাম। ভারতবর্ষে অন্ত প্রদেশসঘূহ্ে 
এইরূপ যে অত্যাচার হুণে থাকে, ভান পুলিশ বিপোর্ট দেখা গেছে। 4 | 
প্রদেশ লেক সখা! ১৯৩২ সালের নারী হরগাঁদি অপরাধ 


পাঞ্জ ব হ৩৫৮৪০৬৫২ ৫৪ 
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দেখ| যাচ্ছে এই জিনিষ অগত্রও আছে । তে অব্স্র প্রবাসীর অভিমত অন্গুসারেই বলতে 
হয়_-প্বাঙ্গলার ম্বন অধমতম হগ্র না” এবং আমাদের বক্তব্য যন বমই হয়ঃ তা” হলেও অপরাধ একটা 
ছু'্টা কমে যায় আসে না, তাতে অপযাণের ক্ষালণ হর না, দোষ ক্থু হয় ন1] 

সবচেয়ে আশ্চর্য হরেছি এই শ্রী নিপ'জ্জ অনাশারের বিরুদ্ধে বা উচ্ছেদের উদ্দেষ্তে নিথিল 
মহিলা সম্মিগলী একনী কথাও উত্থাপন না করাঠে! এর প্রদেণীয়! প্রতিনিধি মহলা সকল দেশেরই ছিলেন 
তাতে, শুধু রাঙ্পুতন। বাদ ছিপ দেখিলান 1-_--দশ 





জাপানী নারী সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 
শ্রী প্রফুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত 
প্রাচ্য জগতে জাপান আজ বিশিষ্ট স্থান অধিকাৰ করিনাছে। তাহাদের নিজ গুণাবলীর সহিত 
ভারতবর্ষ ও চীনের প্রশংসনীয় দতৎকাধোর সংমিশ্রণ ভাগাগ আরও সমু্ধশাণী হইয়| উঠিয়াছে। কি 
রা জীবন কি সামার্ছিক জীবন সকল [দক হইতেই তাণর! উন্ন তর পথে অগ্ননর হইগা চপিয়াছে। 
রাজভক্তিও তাঠাদের জাতীর জীবনের একটী প্রদান অন। রাজ! ও প্রজাবগের ভিতর আগুরিক 
ভালবাপা ও প্রীতিই অস্তাবধি একই বংশের লোক স্বধীন হওনা তাহাদের চতুদ্দিক হইতে আরও শক্তি- 
শালী করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে। পৃর্বুরুৰ, মনীখিগণ ও এত্রাটের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করিয়া তাহাদের 
পুজ]াঁসনে প্রতিটিত করাই তাহাদের ধর্মের চরম উদ্দে। আর, সম্বাটের পূর্পুরুষেরাই তাহাদের প্রধান 
পুজ্য বন্সিয়া বিবেচিত হয়। 
সভ্য জগতে জাপান আজ পৃথিবীতে যে স্থান অনিকার করিয়া।ছ তাহা কাহারও অবিদ্দিত নয়। 
অসভ্য বলিয়া বে জাতি একদিন পৃথিবীতে পরিচিত ছিল আজ পেই জাপানই প্রাম জগতে সভ্যতার 
চরম পরিচয় দিতেছে । তাহাদের জাতী॥ জীবনের প্রতি দিকেই সভতা$ আলো! ছড়াইয়। চলিয়াছে । সামরিক 
সংক্রান্ত বা।পার হইতে আরস্ত করিয়! আনন্দ ছতনব প্রতি [দকেই তাহাপণের দৃষ্টি আকর্ষন করিয়াছে। সিনেম। 
ও থিয়েটারে জাপান ছাইয়। ফেলিপাছে। প্রান ১৪৮৫ হাজার লিনেন। ও ৫৮৯ শত থিয়েটারের মঞ্চ জাপানের 
বুকে দগ্ডায়মান। | 
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জন্তুর | . চয়ন চৈত্র 


শিক্ষ। বিভাগের প্রতিও একটু দৃষ্টিপাত করিলে, জ'পানের শিক্ষাসন্থন্ধে. আমাদের অন[তিবিলগ্ষেই 
একটা! সুন্দর ধারণ! হইয়া যাইবে। শিক্ষার প্রসারতা দিন দিন দ্রুত গতিতে চলিম়াছে। , জাপানী 
ইউনিভারসিটি গুলিতে প্রান ১০১৯** ছাত্র রীতিমত শিক্ষানী কথিয়। থাকে। ইহা ব্যতীত প্রাইমারী ও 
সেকেপ্ডারী স্কুল সমূহে ছাত্র ও ছাত্রী সংখা! যে কত তাহার ইরত্তা নাই। মি | 

জাপানের যে নারী জাতি একদিন গৃহের অভ্যন্তরে থাকিয়৷ পারিবারিক কার্ধাকলাপে আপনাদের 
লিপ্ত রাখিতেন আজ তীহারাই মাভৈঃ রবে পুরুষের সঙ্গে একই স্থানে আসিয়। দাড়াইয়াছেন। গৃহের পর্দা, 
বাহিক অ বগাওয়া হইতে তীহাদের আর আড়াল করির। রাখিঠে পাবিল না। তাহারা,_সুক্ত স্বাধীন, 
শক্তিশালী পুরুষের সঙ্গে আপি! প্রত্যেক কাণ্যের, অশী হইয়া ঈাড়াইলেন। চাকুরী ও বাবসা-ক্ষেত্রে অতি- 
বিলগ্থেই নিজেদের স্থান করিয়। লইলেন_-এমন কি আইন ব্বপায়েও আঙ্গ তাহার! পুরুষের পার্খে আপিয় 
ধাড়াইয়াহেন। এই অল্প কালের মধ্যে তাহার! পুরুষের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দতায় যে সফপকাম ভ্ইয়াছেন তাহ! 
চিন্ত। করিলে বাস্তখিকই আশ্চর্য অভিহৃত হইতে হয়। ইহা ব্যতীত ফ্যাক্টরী, ওয়ারক্‌ সপ প্রতৃতিতে ও 
তাহারা নিজেদের স্থান করেছ লইয়াছেন। 

প্রায় চলিশ বংপর পূরে জাপানে কন্তার বিবাহের জগ অভিভাবককে পূর্ব হইতেই চিন্তায় ভাবনায় 
নিজেকে অতিষ্ঠ করিয়া তুপিতে হইত । বিবাহ সমন্ত। অর্থাং কন্তাদায় সমন্তা তখন “বজ্কাদপি কঠোরাণি, 
বলিলেই চপিত। কণ্ঠাদার হইতে পরিরাণ পাইতে সে সময় অভিভাবককে সন্পশ্বাস্ত হইতে হইত। ' টাক1 
পয়ল|, যৌতুক প্রভৃতি দিতে ত.হার সমস্ত সম্পত্ভিটুকুই এক প্রকার বিক্রয় করিতে হইত। ভারতের প্রতি 
একটু লক্ষ্য করিলেই এ বিষ জনসাধারণের সহজগমা হইবে বলিয়া মনে হয়! কিন্তু আজ জাপানে সে প্রথার 
অবসান হইর়াছেকন্তাদারের কঠিন সমস্তার হস্ত হইতে অভিভ বকের! মুকু হইগ্লাছেন। আঙ্গ জাপানে এইন্ধপ 
ঘটন। শুনিতে পাইলে লোকে হাপিয়। আকুল হয়। বিবাহে উৎসব, (ভোজ, শোভাধাত্র। প্রভৃতির রীতি দিন দিন 


অন্তহিত হইতেছে। 
জাপানে নারীর মধো যে চঞ্চলভার স্যক্টি হইয়াছে ভাহা তাহাদের যাত্রা পথে মাঙ্গলা রচনা করিম! 


সৎসাহসের উংপাঁৰন করিয়। দিতেছে মান তাহার! ঘরের একান্ত কোণ হুইতে বাহির হুইয়। স্বচ্ছ আলোকে 
আদি? পুরুষের সঙ্গে একই পথের যাতী হইয়াছেন । 

নারী শিক্ষার প্রপারতাও ক্ষান্ত হইয়া যান নাই। জাপানের বালিকাবিষ্ঠালয়গুপির প্রত্যেক শিক্ষার্থীকেই 
ইউরোপীর ধরুণের পোষাক ব্যবহার করিতে হয়। কিন্ত গ্রাজুয়েট ক্লাশ হইতে আরম্ভ করিয়। বিবাহ পর্যন্ত 
অনেক মেয়েই নিজস্ব জাপানী পোযাকই ব্যবহার করিয়। থাকেন--কারণ উহাই ত্বাহাদের গার্হা জীবনের 
সৌন্নধ্য ঝুন্ধি করিয়। থাকে । | 

গাইমারী স্কুল সমূহে প্রার শিক্ষার্থীরাই নিজেদের প্রতিদিকেই সুন্দর করিয়! গড়িয়া তুলিবার শিক্ষ| 
পাইর! থাকে। যদিও তাহদের সামরিক সন্ধীয় কিছুই শিক্ষা দিবার বিশেষ কোন বাবন্থ! নাই তথাপি. 
স্তৎসন্বন্বীয় যৎসামান্য তাহাদের আভাষ দেওয়! হয় বপিলেও অত্যান্ত হয় না। | 

“সকলের তরে সকলে আমর।+_-এই স্থুর অজ জাপানী নারীদের অন্তরে অন্তরে জাগিয়। র্‌ 
প্রত্যেক নারীই প্রতোকের্‌ উন্নতির জন্ত নিজেদের সমর্পন করিতে প্রপ্তত হইয়াছেন। পরের অস্ুথে সেব! 
শু্ধা করিতে তীহার!বিশেষ তৎপর হইয়াছেন। এমন কি কাহারও সন্ত।ন প্রসবকাশীন যদি তাহাদের কোন্‌ 
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১৩৪০ চয়ন জস্শ্রী। 


প্রয্মাজন হঃয়া পড়ে তবু তাহা পশ্চাৎপদ হন শা। এখনও জাপানে শিশু মৃত্ার হার বিশেষন্ধপে হাস পায় 
নাই--তবু জাপানী মহিলাদের ভিশুর ইহার প্রতিকারের জন্য খুবই উৎসাহের সহত যথানাধ্য চেষ্টা চলিতেছে । 

জাঁপানে ধা ীর“সংখয। আজ প্রায় ৩৫, ০ হাজারে পরিণত হইয়াছে । দেশের তথ। স্বীয় নারী জাতির 
মঙ্গল কামনায় তাহা ৭। অতিশয় উৎসাহের সহিত নিজেদের লিপ্ত করিয়াছেন! 

শিল্পন্ষেজেও তাহাদের দৃষ্ট পড়িয়াছে। চিত্র, সেলাই ও অন্ঠান্ত গৃহ-শিলে তাহারা আঁশাঁতীত উনতি 
করিয়াছেন। তাঁহাদের এ সব কার্ধ/নিপুণতায় জণ্দাধারণ বাস্তবিকই চমত্কৃত হইয়! যাঁয়। 

খেলাধূলা! ব্যায়াম 'প্রভৃতিও তাহাদের দুষ্ট আকর্ষণ করিয়াছে। সাতার, হকি, টেনিস, বাসকেট ও 
অগ্তান্ত থেলীয় তাহারা বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতেছেন। গনভ অলিমপিকে মিস্‌ মাচাত। সাতার প্রতিযোগিতায় 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন তাহ! হয়ে কাহ।রও অজ্ঞাত নয়। 

ধনুর্বিগ্ঠ! তাহাদের নিকট খুবই প্রিয় হইয়া! দাঁড়াইয়াছে। এই বিষ্তায় তাহারা বাস্তবিকই প্রশংসাযোগ্য। 

চতুর্দিক হইতেই জাপানী নারী স্বীয় দেশ ও দশের মঙ্গল কামনায় নিজেদেন নিয়োজিত করিয়াছেন। 
তাহার] পুরুয়ের সঞ্গে সমতালে যাত্র! আরম্ঠ করিয়াছেন । বহুদিন গত প্রাচোর নারী প্রতিভার পরি য়যেন 
আজ ত।হারাই পৃথিবীর সম্মুধধরিতে উগ্ভত। আজ প্রাচ্য জগতে নারী জাগরণের সাঁড়। পড়িয়া গিগ্'ছে। 
হতে! ভারতে 3 এ স্থদিন শীঘ্রই আসিবে, যেদিন ভারতের মাঠজাতি শিজ স্বরূপকে বিশ্বের দরবারে প্রক্টত 
করিয়। পাশ্চাত্য জগতকে মোহিত করিষ| দিবেন । নিবশক্তি। 


“বন্দে মাতরম* 


ইসি 
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্ নি ৮০ পর পাপা দা িাপ্চ শপ তিশা টিটাশীশীিট তি পিিিসপীপিসপীিন পট পেশী পিজা সপ পিপাসা শপ পপ আপা? পান স্পা পাপা পা 


মাগামী বসরে থাঁকিবে গ্রীহাঁপিরাশি দেবীর কতগুলি 


মণচত্র প্রবন্ধ ও ভ্রিব্ণ চিত্র 





পেপসি পরা পপ 
থাপ পা. ০৫8১৮... ডট এস রা জপ” ও পাশ এস পাপা 


৯৩০৭ 


সাম্যবাদী বিবেকানন 
ভ্রীস্হ।স দেবী 


স্বামী বিবেকানন্দ সাম্যবাদী ছিলেন কিনা এব্ষিংয় তাহার জীরনীলেখকগণ সকলেই 
নীরব। এমনকি তগুসম্বন্ধে বুতর প্রবন্ধ লেখকদের কেহ কখনও স্বামীজির জীবনখানি এদিক্‌ 
দিয় আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না। হয়তো ব| এবিষয়ে জ্ঞানের অভাব অথবা! অপ্রিয় 
আশঙ্কাই তাহাদিগকে এ আলোচনা হইতে নিবৃত্ত করিয়াচে। থাক্‌ সে কখ।। 

যা বলিতে ছিলাম। স্বামী বিবেকানন্দ সাম্যবাদী ছিলেন না বটে, কিন্তু সাম্যবাদ তাহাতে 
ছিল। একথাটি নুতনও নয়, আকস্মিকও নয়। একটি মাত্র দৃণ্টান্ত উল্লেখ করি। “বর্তমান ভারত” 
বিবেকানন্দের শ্রেষ্ঠ বাংলা পুথি । কিন্তু উহা আগাগোড: নিপ্ষ্টটিন্তে পাঠ করিলে পাঠকের 
মনে শ্বত্ুঃই কিসের ইন্িত ও আভাস ভাসিয়া ওঠে, একবার কেহ খেয়াল করিয়'ছেন কি? 
একবার নয় ব্ুধার প্রড়ন। শুধু কিইঙগহ? বিবেকানন্দ স্পট ভাষার লিখিয়াছেন, “তথাপি 
এমন সময় আসিবে, যখন শুদ্রত্ব-সহিত শুরুর প্রাধান্য হইবে”, অর্থাৎ বৈশ্যহ ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ করিয়া 
শৃ্জাঁতি যে প্রকার বলবীধ্য প্রকাশ করিতে,ছ, তাহা নহে শুদ্ধ ধশ্ম কণ্ম সহিত সর্বদেশের 
শুদ্রের সমাজে একাধিপত্য লাভ করিবে। তাহারই পুন ভাসচ্ছটা পাশ্চাত্য জগতে ধীরে ধারে 
উদিত হইতেছে এবং সকলে তাহার ফলাফল ভাবিয়া ব্যাকুল। 

সোস্ালিজ ন্‌, এনাকিজ স্‌, নাইহিলিগ স্‌ প্রভৃতি জন্প্রদ্য় এই বি্লীবের অগ্রগামী ধ্বজ11” 

ইহার চেয়ে স্পৰ্ট উক্তি বিবেকানন্দ অন্য কোথাও করেন নাই। অন্য সমস্ত উক্তি 
সাধু ইচ্ছা, অন্ুকম্পা, কারুণ্য প্রভৃতির নামান্তর বলিয়া ব্যাখ্া/ত হইতে পারে এবং হইয়াও থাকে, 
কিন্তু “বর্তমান ভারতের প্রতিপাস্ভ বিষয় এবং উহার ক্রমবিকাশ যে ভাবে স্ুুম্পষ্ঠীকৃত হইয়াছে, 
ডাহ।তে ব্যাখ্যান্তরের স্থান কোথায়? 

আর একটি কথা। সাম্যবাদ বলিতে অধুনা কমুনিজম শবকটি বাবহৃত হয়। আমরা 
উহা! কিঞ্চিত ব্যাপক অর্থেই শ্রযোগ করিলাম। মোটকথা সামানাদ যে স্ুলতঃ অর্থ নৈতিক 
অপাম্যের ও বৈষম্যের ভিত্তির ওপর গড়িয়া উঠিযছে, বিবেকানন্দে সেই গোড়ার কথাই স্মৃম্পষ্ট 
দেখিতে পাই। 

বিবেকাঁনন্দকে এদিক্‌ দিয়া কেহ আলোচনা করেন নাই বলিয়াই আমাদের এ প্রস্তাবন 
বস্তুতঃ ইহা আমাদের প্রারন্তিক প্রস্তাবনাই মাত্র । 

ধন্্ ও সমাজের যে ঘ্ণত বৈষ-ম্যর ওপর বিবেকানন্দ তীপ্র কষাঘ!ত করিয়াছেন, তাহার 
মূল এইখানেই । আমরা আসল চাঁবিক হট হারাইয়া, অন্ধক|রে ঘুরয়। মরিতেছি। 

১৬৪৮ 


১৩৪০ প্রন্হাস দেবী জন্ম 


বিবেকানন্দের এই সকল শ্রলম্তভ ও অগ্নিগর্ভ উত্তি বুঝিতে হইলে উহার পিছনের 
পট ভূমিকার কথা সর্ববাগ্রে জানিতে হইবে । তাহা সাম্য বাদদেরই মূলনীতি । | 

জাতির যারা প্রাণশক্তি সে-জনগণের জাগরণের মাঝেই এজাতির ৰাচিবার পথ, জাতির 
মুক্তি, ইহা স্বামী বিবেকানন্দ উপলব্ধি করিয়! ছিলেন। জগতে উচ্চনীচ, ধনী দরিদ্রের মাঝে 
বিভেদের প্রাচীর গড়িয়। উঠিয়াছে সভ্যতার প্রথম যুগ হইতে । “এজগণ্ড কত সহজেই ন| 
বুক্তর্ুকদের ছারা প্রতারিত হয়ে থাকে। সভ্যতার প্রথম উন্মেষ থেকে বেচার। মানব জাতিকে 
ভাল মানুষ পেয়ে তার উপর কত প্রবঞ্ধনাই ন! চল্ছে।” দরিপ্র জনগণের কথায় স্বামীজী বলিলেন--. 
“ভারতের দরিদ্র, তারতের পতিত, তারতের পাপিগণের সাহায্যকারী কোন বন্ধু নাই। 
 রাক্ষলবত নৃশংসসমাজ তাহাদের যে ক্রমাগত আঘাত করিতেছে, তাহার! জানে না, কোথা হইতে ধ 
আঘাত আসিতেছে । তাহারাও যে মানুষ উহা তাহারা ভুলিয়া গিয়াছে । ইহার ফল দাসন্থ ও 
পশুত্ব ৮ দরিদ্র জনগণের উন্নয়নে তরুণ সম্প্রদায়কে ম্বামীজি আহ্বান করিলেন, প্দ্রিদ্র জনসাধারণই 
জাতির প্রাণ। মনে রাখিবে, দরিজ্রের কুটারেই আমাদের জাতির জীবন। তাহাদিগকে উন্নত 
করিতে পার? তাহাদের স্বাভাবিক, আধ্যাত্মিক প্রকৃতি বিনষ্ট না করিয়া! তাহাদিগকে আপনার 
পায়ে দাড়াইতে শিখাইতে পার 1 তোমরা কি সাম্য, স্বাধীনতা, কার্ধ্য ও উৎসাহে ঘোর পাশ্চাত্য ও 
ধণ্্নবিশ্বাস সাধনে ঘের হিন্দু হইতে পার? ইহাই করিতে হইবে। দরিদ্রের উন্নয়নেই জাতীয় 
জীবন গঠিত হইবে |” 

বিবেকানন্দ ইহাও উপলদ্ধি করিয়া ছিলেন যে জনগণকে তাহাদের অবস্থা সম্বন্ধে মগেতন 
করিয়! তুলিবার জন্য চাই শিক্ষা প্রচার। এ শিক্ষা দ্বার তারাও যে মানুষ এজ্জ্তান তাদের জাগিবে 
এবং তাদের উন্নতি তারা! নিজেরা করিবে । ধন্মাধিকার দান অপেক্ষ। সর্ব প্রথম প্রয়োজন তাদের 
আর্থিক অবস্থার উন্নতি । স্থামীজী বলিলেন--'এ পথ ধরে নয় অন্পে। খালিপেটে ধর্ম হয় না। 
ইহাদের স্বাবলম্্ী করার শিক্ষাই এখন প্রয়োজন প্রাণ পাইলে ধর্মীলাভ সহজেই হইবে ।” 

আর্থিক দুরবস্থা মান্গুষকে সকল প্রকার অধিকার হতে বধিঙ্িত করিয়! রাখে এবং দ/রিছে। 
শুধু তাকে নিঃম্বপ্বল ও নিঃসছায় করে না, তার অন্ঠরের সকল লম্পদই হরণ করিয়! নেয়। তাক 
গ্কল দিক থেকেই পঙ্গু করে রাখে । তার তিতরের আসল মানুষ যায় মরে। মানুষের মনুযৃত্বকে 
জাগিয়ে তোলার জগ চাই--শিক্ষা | 

“আমাদের দেখিতে হইবে অন্যান্থ দেশের সমজযন্ত্র কিরপে পরিচালিত হইতেছে। 
' জামাদিগকে যর্দ যথার্থই এক জাতিরপে গঠিত হইতে হয় তবে অপর জাতিয় চিন্তার সহিত 
*গীমাদের অবাধ সংমিজ্রাণ রাখিতে হইবে । .সর্বেরধাপরি আমাদিগকে দরিদ্রের উপর অত্যাচার বন্ধ 
করিতে হইবে ।% 

“ধে দেশের কোটি কোটি মানুষ মন্ত্য়ার ফলখেয়ে থাকে আর ঈশ বিশ লাখ স।ধু আর 

১৩৪৯ 
১৬৬ 


জস্ত্রঙ্জী সাম্যবাদী বিবেকানন্দ চৈস্্ 


ক্রোর দশেক ব্রাঙ্গণ এ গরীবদের রক্তচুষে খায়, আর তাদের উন্নতির কেন চেষ্টা করে না। 
সেকি দেশ না নরক ?***এই সব দেখে বিশেষতঃ দারিদ্র্য আর অজ্ততা দেখে আমার ঘুম হয় না। 
এইযে আমরা একজন সন্নাসপী আছি ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, লোককে 1796870)58108 

( দর্শন) শিক্ষ। দিচ্ছ, এসব পাগলামি 1৮ 

আম[দের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের পুনঃ প্রতিষ্ঠঠর জন্য চাই জনগণের উত্থান । এসম্বন্ধে 
বিবেকানন্দ লিখেছেন” 

“77৩ 2৩ % 08610011958 103৮ 001 11)01/10021165 200 1186 15 6106 08089 
0181] 17013010191 11) 11)019, চ9 178৮8 609 0179 10801 (0 109 1081100 163 103 
10015100511 800 18198 1119 10789868. 11179 1111)00) 009 ]10178701705,0 01), 0009. 
01071961910) 511 115৮9  6281010190 60091) 00097 10০9৮ 4১02117 60৪101099 6০ 78159. 
01191) 10036 00109 1100 1019109,. 11) 6৮91 00107 608 8৮113 01১৮ 1006 ৮1010 
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বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার জন্য দায়ী ধন নহে, দায়ী মানুষ। 

একূপ সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তনের জন্য চাই জনগণের মধ্যে শিক্ষা প্রচার । | 

দলোকগুলোকে যদি মাত্ানির্ভরশীল হতে শিখান না যায় তবে জগতের যত এইশর্য্য 
আছে, সব ঢাল লেও ভারতের একট। গ্রামেরও যথার্থ সাহায্য করতে পারা যায় না। আমাদের 
কাজ হওয়া চাই প্রধানত শিক্ষাদান--চরিত্র ও বুদ্ধিবৃত্তি উভয়েরই উতকর্ষ সাপনের জন্য শিক্ষা 
বিস্তার। ভারতের সমুদয় ছুর্দশার মুল জনসাধারণের দারিত্র্য। স্বৃতরাং আমাদের পক্ষে 
মিন্শ্রেণীর জঙ্কা কর্তৃষ্য তাগাদিগকে শিঞ্চ! দেওয়!। তাহাদিগকে শিক্ষা! দেওয়া যে, এই সংসারে 
তোমরাও মানুষ, তোমরাও চেন্টা করিলে আপনাদের সর্বপ্রকার উন্নতি বিধান করিতে পার। এখন 
তাহারা এই ভব হারাইয়! ফেলিয়াছে। পুরোভিতগণ, বিদেশীরাজগণ তাহাদ্দগকে শত শত 
শতাব্দী ধরিয়া পদদলিত করিয়া্ঠে। হানশোধে তাগারা ভুলিয়া গিয়াছে যে তাগরাও মামুষ। 
তাহাদের চক্ষু খুলিয়া দিতে হইবে, যাহাতে তাহারা জগতের কোথায় কি হইতেছে জানিতে পারে। 
তাহ! হইলে তাহারা তআপনদের উদ্ধার আপনারাই সধম করিবে। প্রতোক জাতি প্রত্যেক নর 
নারী আপনাদের উদ্ধার জাপনারাই সাধন করিয়া! লইনে। আমাদের কেবল উপাদান জোগান 
দনরকার। | | নর, 

“ভারতের দারিজ্র্য এত অধিক যে দরিজ্ বালকেরা বিগ্তালয়ে না গিয়া বরং মাঠে গিয়া 
পিতাকে তাহার 'কৃবিকাধ্যে সহায়তা করিবে অথনা অন্যকোন উপায়ে জীবিকা অঞ্ভ্ংনর চেষ্টা 
করিবে । জুঁহরাং পর্বত যেমন মহল্যাদের নিকট না যাওয়ায় মহল্মদই পর্বতের নিকট শ্রিয়া্িলেন, 
সেইরূপ দরিদ্র বালকগণ যদ শিক্ষা লইতে আসিতে না পারে তবে তাগদিগের নিকট গিয়। 
তাহাদিগকে শিক্ষিত করিতে হইবে |” . 


১৩১০ 


১৯৩৪৩ শ্ীসুহান দেবী ্‌ জক্কজী 


স্বামীজির মতে মানুষকে ত।হার অধিকার সস্তে।গ করিতে দেওয়। উচিত । 

যাহার! মনে করেন জন সাধারণকে স্বাধীনত! দেওয়। হইলে তাহার 1 উচ্ছৃঙ্খল হইবে, 
তাহাদের সেই উত্তর প্রতি লক্ষ্য করিয়। স্বাম'জি বলিয়াছেন-_-“সমাজ যে গঠিত হয় তাহ! কি 
সামজিক সাধারণের কল্য।ণের নিমিত্ত? অনেকে বলেন হ, আবার কেহ কেহ বলিতে পারেন 
তাহা! নহে । কতকগুলো লোক শক্তিমান হইয়া ধীরে ধীরে অপর সকলকে আপনার অধীন 
করিয়া ফেলে এবং ছালে বলে বা কৌশলে স্বকামনা পূর্ণ করে। ইহাই য'দ সতা হয় তবে অজ্ঞলোক 
দিগকে স্বাধীনতা দেওয়ায় ভয় আনে, একথার মানে কি? ম্বাধীনঠার মানেই বাকি? 

আমার তোমার ধনাদদ অপহরণের কোনও বাধ! না থাকার নাম কিছু স্বাধীনতা নহে কিন্তু 
অমার নিজের শরীর বা বুদ্ধি সাধন অপরের অনিষ্ট ন। করিয়। যে প্রকার ইচ্ছ। সে প্রকার বাবহার 
করিতে পাইব, ইহ,ই আমার স্বাভাবিক অধিকার এবং উক্ত ধন বা বিদ্ভা বা জ্ঞানার্জনের, সকল 
ব্যক্তির সমান অধিকার যাহাতে থাকে তাহাও হওয়। উচিত। দ্বিতীয় কথ। এই যে, যাহারা বলেন 
ষে, তন্ভ্ত না গরী“দিগকে স্বাধীনতা দিলে অর্থাৎ তাহাদের শরীর, নিষ্ঠা ইত্যাদিতে তাহাদের পূর্ণ 
অধিকার দিলে এবং তাহাদের সন্থানদের ধনী এবং উচ্চ পদস্থ ব্যক্তিদের সন্তানদের ন্যায় ভঙ্জানাজ্্নের 
এবং জাপনার অবস্থার উন্নতি করিবার সমান সুবিধা হইলে তাহার উচ্চুঙ্খল হইয়া যাইবে, তাহারা 
কি এচথ! সম জের কল্যাণের জন্টা বলেন অথবা স্বার্থ অন্ধ হইয়া বলেন? ইংলগ্ডে একথাও 
শুনিয়া, ছোট লোকেরা জেখ।পড়। শিখিলে আমাদের চাকরী কে করিবে! 
| মুষ্টিমেয় ধনীদের বিলাসের জন্য লক্ষ লক্ষ নারী-নর অন্দ্রতার অন্ধকারে ও অভাবের নরকে 
ডুবিযা থাকুক ত'হ।দের ধন হইলে বা তাহারা ধিদ্ভা শিখিলে সমাজ উচ্ছঙ্খল হইবে ||! সমাজ কে? 
লক্ষ লক্ষ তাহারা না, এই তুমি, আমি দশজন বড় জাত 11” ধর্ম শাস্ম বলে, আত্মাতে আত্মাতে 
কেন বিভেদ নাই। সামাবদী বিবেকানন্দও বলিলেন, 'আমাদের বিশ্ব আত্মাতে আত্মাতে 
কোন লিল্গভেদ বা জাতিভেদ বা তাহাতে অপূর্ণতা নাই । যদি একথা বলা হয় বৈষম্যের ভিতর 
দিয়ে (গয়ে আমরা চরম সমস্থ ও একত্ব লার্ভ করিব, তাহাতে আমার উত্তর এই, যাহার! ধর্মের 
দোহাই দিয়া পূর্বেবাক্ত কথাগুলি বলিতেছেন, সেই ধর্ত্বেই পুনঃ .পুনঃ বলেছে, পক দিয়ে পাক 
ধোওয়। যায় না।' 
.... £সমাজদেহ নরনারী লইয়! গঠিত। দেহের এক অঙ্গ পক্ষাঘাতগ্রস্থ থাকিলে দে সমাজ 
দেহ চলিতে পারেনা । তাহা নিশ্চণ ও পঙ্গু হয়ে থাকে। এদেশের নারীসমাজের উন্নয়ন যে 
একান্ত প্রয়োজন ইহাও স্বামীজি উপলব্ধি করেন । “জগতের কল্যাণ স্ত্রীজাতির অভুদয় না! হইলে 
সন্ত বনা নি, . এপক্ষে পক্ষীর উত্থান সম্ভব নহে।* নারীজাভির উন্নয়নও চাই-_-শিক্ষ। বিস্তাঁর। 
প্রত্যেক আত্মাতে যে অনন্ত শক্তি আছে তাহার বিকাশেই জাঁতির জীবন গড়িয়া উঠিবে । 

» দেশের চাষীমজুরের দুঃখব্দেনা স্বামীজিকে নিরন্তর আঘাত করিয়াছে ।, ইহাদের সচেতন 


৯৩১৯ 


জানু এ সায্যবাদী বিবেকানন্দ চৈষ্জ 


ও উন্নয়ন করিবার আকাঙঙ্গা। যে তাহার কত প্রবল ছিল তাহ! তাহার প্রবন্ধ, পত্রাবলীর মাঝে 
অত্যন্ত পরিস্ফ,ট |. নিম্মম সমাজের চাষী মন্জুরের প্রতি ব্যবহার দেখে বলেছেন,_'আহ! দেশের 
গরীব দুঃখীর জন্থ কেউ ভাবে নারে! সারা জাতির মেরুদণ্ড যাদের পরিশ্রামে অন্ন জন্মাচ্ছে__ 
যে মেথর মুর্দীফরাস একদিন কাজবন্ধ করলে সহরে হাহাকার উঠে যায়, তাদের সহানুভূতি করে, 
তাদের সুখে ছুঃখে সান্ত্বনা দেয় দেশে এমন কেউ নাইরে । একি শুধু ভাল মানুষী দয়! প্রকাশ ? 
দ্ররিদ্রজনগণের উত্থান ব্যতীত জাতি বাঁচিতে পারেনা । এজাতিকে বাচিতে হইলে সমাজ ব্যবস্থর 
পরিবর্তন চাই। এ পরিবর্তন আসিবেই। নূতন ভারত গড়িয়। তুলিবে জনগণ। স্থামীতি 
বলিলেন, 'শৃদ্রযুগ আমিবেই আমিবে। উহাকে কেহ প্রতিরোধ করিতে পারিবে না।” 

স্বামীজি বস্র কণ্টে যে সাম্যবাণী প্রচার করিলেন তাহ! আজও দেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

স্বামীজির কন্মাদর্শ রামকৃষ্ণ মিশনও প্রকৃতপক্ষে অনুদরণ করেন নাই। স্বামীজির মতে 
রিদ্র নারায়ণ সেবা অর্থ শুধু কোন বিশেষ দিনে অন্ন বিতরণ নহে। তাদের আর্থিক অবস্থার 
উন্নয়ন, তাদের শিক্ষালোকে সচেতন করা । বিবেকানন্দের এ আদর্শ কন্মপন্থ। রামকৃষ্চ মিশনে 


শান পায় নাই। 
সাম্যবাদী বিবেকানন্দ যে নূতন ভারতের নবসংহিতা রচনা করিলেন--তাহাই সফল 


করিয়া তুলিবার জন্য চ'হিয়াছিলেন সহ সহস্র সর্বত্যাগী তরুণ কর্ম্মী। স্থামীন্বীর সাম্যবাণী 
আজও বাংলার আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হইতেছে কিন্তু সে-বাণী বাঙ্গালী কবে সার্থক করিয়! 
তুলিবে, আজও অগ্নিমন্ত্রে দীঙ্গিত স্বার্থত্যাগী শত শত নরনারী গড়িয়া উঠে নাই যার! বঞ্চিত সর্ন্বহার! 
মুক জনগণের মুখে ভাষা দিবে, তাদের আশাহত নিরাশ প্রাণে আশার বাণী শুনাইবে, অন্তরের 
ন্বপ্ত প্রাণ শক্তিকে জাগাইয়া ভুলিবে, তাদের বাচিবার পথের সন্ধান বলিয়। দিবে। ন্বামীঞ্ির 
এ চাওয়! শেষ হয় নাই। আজও দেশের তরুণ শক্তির কাছে ইহাই বড় চাহিদ।। সিংহ বীর্ধ্য 
স্বামীজির কণ্ের সেই সাম্যবাদের ভ্ঙ্কার আজও রহিয়া রহিয়া আমাদের মর্্মকুটুরীতে ঘ! দিতেছে । 
“তোমরা শুণ্যে বিলীন হও, আর বেরুক নুতন ভারত। বেরুক লাঙ্গল ধরে চাষার 
কুটার ভেদ করে, জেলে মালী মুচি মেথরের ঝুপড়ির মধ্য হুতে। বেরুক মুদ্দির দোকান থেকে, 


হাট থেকে বাজার থেকে ।' 
“এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত। এ তোমার রত পেটিকা, তোমার 


মাণিকের আংটি ফেলে দাও আর তুমি যাও হাওয়ায় বিলীন হয়ে, অদৃথ হয়ে যাও, কেবল কান 
খাড়া রেখো, তোমার যাই বিলীন হওয়। অমনি শুন্বে, কোটি কোটি জীমুতম্থন্দী ব্রেলোক্য- 
কম্পনকারী ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধন-ধবনি-_“ওয়াহ, গুরু কি ফতে।” ্‌ 

প্রবন্ধে একটি গুক্কুতর বিষয়ের অবতারণা মাত্র। অত্যন্ত তাড়াতাড়িতে ইহ! বখোচিত পুর্ণ প্রাপ্ত 
হয় নাই। এ বিষয়ে কেছ সচেতন হইয়া আলোচনার অগ্রসর হইলেই আমার লেখার সার্থকতা। বস্ত্রতঃ ইহাই 
আমার এই প্রবন্ধ লেখায় প্রধানতম উদ্দে ছিল। 


১৯৩১২ 


রাঁফের বূপ 


প্রীদ্বুলতা কর 
রা্ুর রূপ নিয়ে জগভে চলেছে এক তুমুল আন্দোলন। রাষ্ট্রের রূপ কেমন 
হওয়া উচিত এর চেয়ে সমন্তাপূর্ণ শন আর নাই। এ প্রশ্্টার এত বেশী মুল্য কেন? 
এর উত্তরে বল! যায় যে বর্তমান জগতে রাষ্ট্র এই শব্টার অর্থ হচ্ছে "জীবন | সমগ্র 
মানব সমাজের প্রাণ-শক্তি কেন্দ্রীভূত হয়ে রয়েছে রাষ্ট্র শক্তির অন্তরে । রাষ্্রী বলতে এখন 
আর স্বতন্ত্র একটা রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান বোঝায় না। ধন্মনৈতিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের সমস্থয়ে গড়ে উঠেছে, রাষ্নৈতিক গ্রতিষ্ঠান। 
অতীতে 'বাষ্ট্রের আদর্শ রূপ কি? এই প্রশ্নের উত্তরে বল1 হ'ত যে রাষ্ু হচ্ছে 
একট! বুহত সামাজিক প্রতিষ্ঠান। এই প্রতিষ্ঠানে প্রতোক ব্যক্তি জাতি, ধর্ম ইত্যাদি সব 
কিছুর বৈশিষ্ট/ ত্যাগ করে, কেবলমাত্র "রাষ্ট্রের প্রজা+ এই সংজ্ঞ। দিয়! পরিচিত হ'তে 
পারে। সমগ্র সমাজের পসর্ান্গীন মঙ্গল সাধন করাই হ'ল এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ব। 
সমগ্র 'পমাজের মঙ্গল সাধন করাই রাষ্ট্রের উদ্দেশ্*-+এই মতটাও অতীতের সকল চিন্তাশীল 
ব্যক্তিদের দ্বার! গ্রহা হয় নাই। এমন অনেকে ছিলেন ধাহার। বলিতেন যে, সমাজের 
একাংশের মঙ্গল সাধন করাই রাষ্ট্রের কর্তৃব্য। অর্থাত অল্প কয়েকঞ্জনের উন্নতির জন্ত অধিকাংশের 
আত্মত্যাগ করাই উচিত। 

*. বর্তমান জগতে রাষ্ট্র রূপ ও আদর্শ কি? ধনবদ ও সাম্যবাদ এই দুইটা নীতি, 
বর্তম।নে অধিকাংশ রাষ্ট্রণীতিগুলিকেই চালিত কর্ছে। যদি৪ সমগ্র জগতের মধ্যে রাশিয়াই 
এক্যাত্র সাম্যবাদ রাষ্ট্র, এবং অপর সকল র'ছঁণক্তই এর বিপক্ষে কিন্তু তবুও সাম্যবাদের নীতি 
আজ এত বনু বিস্তৃত হয়ে পড়েছে যেসায্রাজ্যবাদা রাষ্রুণক্তি সত্যই শঙ্কিত ও হয়ে উঠেছে। 

'নাআ্াজাবাদী রাষ্ট্রের রূপ কি?” সাম্যবাদীরা বলে যে এট। মুষ্টমেয় ধনীদের প্রতিষ্ঠান, 
এর উদ্দেশ জনসাধারণকে আর্থিক দিক্‌ দিয়! শোষণ করা ও সেই শোষণের পদ্ধতিটা রাষ্ট্ররূপের 
অন্তরালে বাচিয়ে রাখ! । 

॥ এই মুষ্রিমেয় ধনীর দল সমাঙ্ষের অগণিভ নরনারীকে এমন স্বকৌশল পদ্ধতিতে 
শোষণ করছে, যার ফলে সমাজের একপ্রান্তে পুণীভূত হয়ে উঠছে ধন, এবং ভম্বাপ্রান্তে 
তারই অনুরূপ জম| হচ্ছে দারিদ্র্য। 

শমুষ্টিমেয় ধনী ও অগণিত দরিদ্র, শোষক ও শোধিত এই দিয়! সাআজ্যবাদীদের 
সমাজ উঠছে গড়ে। সমাজের যা মুলধন সেটাকে হাত করেছে ধনীর দল, সমগ্র সমাজের 
বাবসা বাণিজ্যের একমাস শ্মধিকারী হয়েছে তারা। দাআজজ্যবাদী রাষ্রে বড় বড়' ফ্যাক্টরীর, 
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জন্কৃত্তী। রাষ্ট্রের স্বপ চৈত্র 


মালিকরা একমুনুর্ত ও পরিঙাম করে না, অগণিত শ্রমিক নিঞ্জেদের .রক্তুবিন্দু' জল 
করে চালায় এই বিশাল ফক্টরীগুলো অথচ লাভের অংশ যায় ওই মুষ্টিমেয় ধনীর কবলে 
আর এই .অন্নহারা বস্ত্রহারার দল ঘুরিয়ে চলে তাদের কলের চাকা । সাম্বাদীরা বলে এই 
হল সাঞ্জাজবাদী রাষ্ট্রের আসল রূপ। এ 

এখন কেমন করে সাআ্সাজ্যবাদী রাষ্রকে সামাবাদী রাষ্রে পরিবপ্তিত করা যায়? 
সাম্যবাদীরা বলে এই যে অসংখ্য বঞ্চত বুভুক্ষু জনগণ সর্ববহারার দল, এরাই পারবে শ্রই 
সাম্্রাজ্যনাদী রাষ্্রকে সমুলে উৎখাত করে সাম্যবাদী রা গড়ে তুলতে । এই সর্বহারা দলের 
কিছুই হারাবার ভয় নাই, কেন না তাদের কিছুই নাই, দিনান্তে অন্নমুঠি ও তাদের তাগ্যে 
জোটে ন]। স্থতরাং যে মুহুর্ধে তাদের শ্রেশী চেতনা ও শ্রেণী স্বার্থ বোধ জাগবে, সেই 
মুহুর্তে তারা বুঝবে যে ধনী ও দরিদ্র, শোষক ও শোষিত এ ছুয়ের মধ্যে কোনদিন সন্তাব 
হয় নাই এবং ভব্ষাতে ও হ'তে পারে ন!, কেন না এই ছুই শ্রেণীবৰ শ্রোৌগত স্থার্থ ই 
আলাদা, সেই মুকুর্কে বিপ্লব আসবে ঘনিয়ে, যার অনলে সাআজ্যবাদা রাষ্্রণক্তি হবে নিঃশেষ 

সর্বরহারার দল সাম্রাজ্যবাদী রাষ্্রশক্তিকে অধিকার করে তার রূপ দেবে পরিবন্তিত 
করে, সাম্যবাদী রাষ্ট্রে। ডি, 

সাম্যবাদী রাষ্ট্র রূপ কি ?-সাম্যবাদীরা বলছে, (আমাদের রাষ্ট্রের :সর্ববময় :কর্তৃত্ব 
থাকিবে শ্রামক শ্রেণীর অধিকারে । শ্রম না করে যারা তার ফল ভোগ করে সেই ধনীর 
দলকে আমরা করব সদুলে বিনাশ। শোষক ও শোষত এই দ্বুই শ্রোৌবিভাগ, যাহাতে, 
লোগ পায়, সেই হবে আমাদের রাষ্ত্রের লক্ষ্য । | ক 

সমগ্র সমাজের ধন ও কন্ম আমরা সমগ্র সমাজের মধ্যে দেব সমভাবে বণ্টন করে। 
কতিপয় উৎ্প!দনের যন্ত্রগুলি যেমন ব্যবস! বাণিজ্যের বৃহ প্রতিষ্ঠান, ইলেকটি,সিটি, রেলওয়ে, 
ইত্যাদিকে আমরা পরিবপ্তিত করে দেব জাতীয় সম্পত্তিতে । এই সম্পত্তির মালিক হবে সমগ্র 
জাতি, তারা এই অম্পত্তির জন্য পরিশ্রম করবে। আমাদের রাষ্ট্রে নরনারী প্রত্যেকে রাষ্ট্রের 
জন্য কিছুনাকিছু কাজ করতে থাকব বাধ্য । বিনা পরিশ্রমে খাদ্য আমর! কাকেও (ৌঁব না) 
এবং প্রয়োজনের অধিক দ্রব্য কেহই পাবেনা। আমাদের রাষ্ট্রের এই যে পদ্ধতি, এরই ফলে 
সমগ্র সমাজ বাঁচবে অর্থনৈতিক শেষণের হাত থেকে, অথাৎ সমগ্র সমাজকে আমরা দান 
করব পরিপুর্ণ মনুষ্যত্ব |” ূ | 

এই হ'ল আদর্শ সাম্যবাদী রাঙ্রের রূপ। কিন্তু সাম্যবাদীরা বলে যে শক্তি হাতে ' 
পাওয়! মাত্র রা্রকে এই রূপদান কর! তাদের পক্ষে সম্ভব হবে না। মধো থাকবে, একটা" 
পরিবর্তনের যুগ। এই যুগে রাষ্ট্রের সর্বময় কর্তৃত্ব থাকিবে সাম্যবাদী দল বা কমিউনিষ্ট পাটা 
হাতে। জনগণ সম্পূর্ণ বাধা থাকবে তাদের মেনে চলতে, এই 'দলের বিরূদ্ধে চল্বে না কার ও 
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১৩৪০ : শ্ীম্লতা কর | জস্ত্ত্রী 


» কোন*ও মত প্রকাশ করা। এর কারণ কি? সামাবাদী দল বলছে এর কাঁরণ জন্সাধারণ 
অশির্গিত। সুতরাং যতদিন পর্ধ্যস্ত না তারা রাষ্ট্র চালনার উপযুক্ত হয়, ততদিন পর্যন্ত এই 
সান্যবদী দল তাদেরই মঙ্গলের জন্য তাদের প্রতিনিধি হয়ে রাষ্ট্র চালনা করবে । 

আমরা দেখলাম, সাআজ্যবাদী রাষ্ট্রের রূপ, এবং সাম্যবাদী রাষ্ের রূপ। মাআজাবাদী 
রাষ্ট্রের যেরূপ সামাবাদীরা জগতের স।ম্নে ধরেছে তাহা সত্যই নিখুঁত। কিন্তু সাম্যবাদী রাষ্ট্রের 


রূপই কি আদর্শ রূপ? 
সাম্যবাদীরা ষগার্থই ধরেছে, সাআজাবাদের অন্তনিহিত ন্বার্থপরত| কিন্তু ভূল করেছে 


মীমাংসার পথ স্থির করতে । সামাবাদী রাষ্ট্রনীতির যে নুতন পদ্ধতি আবিষ্কার করেছে, তার 
দারা সাম্রাঙ্যবাদের ভূলভ্রান্তি সংশোধিত হতে ত পারেই না, এমনকি এই পদ্ধতির চাপে হয়ত 


বা মানুষ পরিণত হয়ে যাবে যন্ত্রে। 

সাম্যবাদী রাষ্টে সমগ্র জনগণের উপর কর্তৃহ্ব কারবে একটা দল, কমিউনিষ্ট পাটা । 
সামান্য কয়েক জন ব্যক্তি একটা বিশাল জনতার মুখপাত্র হয়ে, অধিকার করুবে রাষ্ট্রেব সর্বময় 
কতৃত্ব। জনসাধারণের এই দলের বিরুদ্ধে একটা প্রতিবাদ বাক্য পর্যান্ত উত্থাপন করবার 
থাকবে নাক্ষমতা। সাম্যবাদী দল তাদের মঙ্গলের জন্য যে বিধিব্যবস্থা করবে নির্বিনচীরে তারা 
বাধ্য থাকবে তাহা মেনে নিতে। 

এই যে রাষ্টরপদ্ধতি এব দ্বারা কি জনসাধারণের সাম্য, স্বাধীনতা বা কল্যাণ আঙিতে পারে? 


ইতিহাঁস প্রমাণ দিচ্ছে যে তাহা হয় না। যখনই কোন একটা দন দমনশন্রর সাহ|য্যে 
সমগ্র সম্ের উপর একচ্ছত্র কর্তৃত্ব চালিয়েছে, তখনই সেরার হয়েছে পতন। অল্পকয়েক 
ধ্যক্তির হাতে প্রচুর শক্তি জমা হলেই, সে শক্তির হয় অসত্ব্যবহার। স্থতরাং সাম্যবাদী দলের 
* কাদর্শ যতই মহত হোক সে যদ জনগণকে রাছেঁর সর্বববিধ শক্তি থেকে বঞ্চিত করে রাখে, তবে 
তার উদ্দেশ্য হবে বার্থ। শ'ক্তর অহমিকায় মত্ত হয়ে সে করনে জনগণেরই সর্বনাশ । দ্মনশক্তির 
সাহাখ্যে জনগণকে স্তব্ধ করার অর্থ নয় তাদের সাম্য স্বাধীনতা মন্ত্রে দীক্ষিত করা । 

সামাবাদীদের সমাজ গড়বার আর একটী মূলনীতি এই যে প্রত্যেকে আর মোগ্যতা, 
অনুসারে পরিশ্রম করিবে ও প্রত্যেকে তার অভাব অনুযায়ী পারিশ্রমিক পাবে। 

কিন্তু প্রত্যেক ব্যক্তির অভ্তাব ও যোগ্যতার সীম। কোথায়? মানুষ মাঁঝেরই অ]ছ্থে 

বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্টের জন্যই প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই আছে প্রতেদ। শ্থুলরাং যদি সমগ্র 
সমাজে অকাঁব ও যোগ্যতার মাপকাণী প্রস্তুত করতে হয়, তবে লোপ করতে হবে প্রত্যেক 
ব্যক্তির এই মিজন্য ব্যণ্তত্বটুকু। অর্থাৎ মানুবকে পরিণত করতে হবে যন্ত্রে, যার ফলে সমগ্র 
ামাজের মধ্য হতে প্রাণশাক্ত যাবে চলে, গড়ে থাকবে একটা যাপ্ত্রিক সমাজ ঘযারু ছ্থারা জগতের 
ক্ষোন মস্লই হতে পারে না। 

স্থতরাং আমরা দেখছি সামাবাদী রাষ্ররূপ ও আদর্শরূপ নয়। আর আদর্শ সহ্য, কিন্তু 
কূপ ভ্রান্ত। 

“আদর্শ রাষ্ট্রের ঈউপ কি?” এ প্রশ্নের উত্তর আজ অমীমাংপিতই রয়ে 'গেলু। 


১৬১৫ 
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আসাম মহিলাসমিতির বাল্য বিবাহে বাঁধ! প্রদান 


গৌহাটাগ্ন উকিল শ্রীযুক্ত অধিক প্রপাদ গোস্বামীর বায় বংসরের ৃন্বযস্কা কন্ঠার বিবাহের দিন নিগ্দিঃ 
ইইয়াছিল। তাহার দুইদিন পর্বে বরপক্ষ আসিলে 'ভুয়োন পিন্ধাবর” হওয়ার তারিখ ছিল, কিন্তু নির্দি্ট দিনে 
তাহারা কেহ আসেন নাই। সংবাদ লইয়া জালা যায় যে আসাম মহিলা সমিতির সম্পাদদিক! শুধুকতা! রাজবাল! 
দাস বি, এ, এই বিবাহ বন্ধ করার উদ্দে্ত বরের নিকট একখানা পত্র দিয়াছে, ফলে বর বিবাহ করিতে অসম্বত 
হওয়ায় বিবাহ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 

আসাম মহিলা সমিতির সমাঙ্গ সংস্কারে এই প্রকার আগ্রহ সবিশেধ প্রশংপনীয়। হলি আইনের প্রণনঃ 
পরেও বালা বিবাহ সংখ্যা স্্ীপ পায় নাই। তাহার ক'রণ অনেকাংশে লোকের উদাণীনভা, ও আগন্ত স্বার 
একশত টাকা জমা দিয়া নালিশ করিতে হয় বলিয়া$। ইতিপূর্বে কোন মহিলা বা মহিলা নফিতি বালা বিবাহে 
খাধা প্রদানে নিমিত্ত এইরাপ দৃঢ় চিত্ততা পরিচয় দিয়াছেন বণিগ্না আমাদের জানা নাই। আসামের মহিলা 
সমিতি এই বিষয়ে অগ্রণী, তাহার দৃষ্টাস্তে বাংণা দেশের ও ভারতের স্থান প্রদেশের মহিলাগণ সবিশেধ 
অনুপ্রাণিত হইবেম সঙ্গেহ নাঁই। 

আমর! এই স্থপে সম্পাদিধার পত্রখানি তুলিয়া দিলা 

শীহগ্গেশ্বর বুজর বরুয়! বি, এ গৌহাটী। 
মহাশয়, 

আপনাকে আমি এই অস্থরোধ করিতেছি, আপনি ধেন ভ্রীগুত অধিক! গোস্বামীর ১২ বংসরের কথা 
শ্ীমতী মিনি গোস্বামীকে “বিবাহ বন্ধ কয়!” (0181718185 1765178170 ৪0) অমান্য করিয়া বিবাহ করিবেন না। 
্ আইন ্্ করিয়া! বিবাহ করিলে আইনতঃ যথা বিহিত করিতে আসাম মছিল! সমিতি আমাকে নির্দেশ 
দয়াছে। ইতি--- র 


নিষেপিকা 
গৌহাটা শ্রীমতী রাজবালা দান, সম্পাদিকা, 


২৪শে ফেব্রুয়ারী. আসাম মহিলা সমিতি 
মি ১৩১৬ 


১৬৪০ আলোচনী ভীত ৰ 
স্তার ট্যানলী জ্যাক, সন ও ভারতীয়গণের দাসত্ব জ্ঞান 


লগ্ন মিশন গৌদাইটার একটা সভার তার ্ান্নী জাাকনন বলিয়াছেন যে, বাংলা দেশ অনেক বিশিষ্ট 
ব্যক্তির জন্ম দিয়াছে- এবং উচ্চতম শাপক পদের দায়িত্ব গ্রহথ করিতে পারেন, এমন লোকেরও 'বাংলার অতাঁৰ 
নাই. 1 স্িলি ডারতীরগণের স্বায়ন্বশাপনের দাবীও সমর্থন করিদ্লাছেন, কিন্ত নে পথে ভারতীয়গণ যেন ক্রুত না যায় 
এই সাবধান-বানী উচ্চারণ কপ্িয়াছেন। | 

বাংলাদেশের অধিবাসীদের প্রতি তাহার এই স্থ ধারণাতে আমরা আশামিত হইয়াছি, বাঙ্গালী টি 
বোধের পুরস্কারশ্বরূপ উচ্চপন ও সম্মান লাভ করিতে পারে, আমরা ভাবিতে যাইতেছিলাম কিন্তু তাহার শেষের 
কথাতেই গোৌলমালে ফেলিয়াছে। দ্রুত” ও ধীর” এইগুলি আপেক্ষিক, ইহা নিয়াই তো যত মতভেদ, 
দুইশত বৎসর ইংরেজ শাসনে শিক্ষানবিশী করিয়া ও যাঁর! স্বায়ব্বশীসনের কথা মুখ ফুটিয়। বলিবার যোগ্যতা অর্জন 
করিলন1, তাহাদের দ্রুততার কথ। বলিয়া কি কাহারে! অভিযোগ করিবার থাকে । আরও ধীরে--অতি ধীরে 
তাহা হইলে বাঙ্গালীর চলিতে হইবে। ব্রহ্মার মুহূর্ত কত শতাব্দীতে যেন হইয়া থকে । 

স্বামী শিবানন্দের মহা প্রস্থন 

চাত ২*শে কেব্রুয়ারী মঙ্গপবার শ্রীমত স্বামী শিবানন। দেহরক্ষা করিয়াছেন । তিনি শ্রীশ্রীরামরুষ্ 
পরঘহংসের দ্বাদশ শিষ্যের অগঠ্তম ছিলেন এনং জগতবিখাত ধর্ম প্রচারক স্বামী বিবেকাননের সহকর্মী 
ছিলেন। ' পরমহংসদেবের সাক্ষী সংঙ্গিট ঘে শিষ্যনল আশ্রমের সেবা করিতেছিলেন, তাহার মুত্াতে আশ্রম 
সেই সংস্পর্শ হইতে বঞ্চিত হইলেন । পরলোৌকগত এই খষির আত্মার প্রতি আমরা শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিতেছি । 
তাহার যহা-সমাধিঙগাভে আমাদের শোকের কিছু নাই, তিনি দেশবালীকে ধর্মে প্রেরণা দিয়, নিষ্কামকর্ 
উদ্দ্ধ করিয়া দীর্ঘকাল ব্যাপী সাধনার পরে চির বিশ্রাম লাভ করিয়াছেন । তীহার অভাবে পরমহংসদেবের আশ্রমের 
শুরুতর ক্ষতি হইল, এই ক্ষতি-কবে পূরণ হইবে কে জানে? তাহার তিরোধানে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 

“দেশে যে সকল মহৎ প্রতিছানে মানুষই মুখা, কর্ম বাবস্থা গৌণ, মানুষের অভীব ঘটিলে তাহাদের 
প্রাণশক্তিতে আঘাত লাগে। শিবানন্ৰ স্বামীর মুত্াতে রামরুধ পরমহংসদেবের আশ্রমে সেই দুর্যোগ ঘটিল। 
এখনকার বর্তমান আছেন, প্রাণ দিয়া মৃত্ার ক্ষতি পূরণের দায়িত্ব তাহাদেরই। অহমিক1 বর্জিত পরস্পর 
ঘনিঠতার প্রয়োজন এখন আরও বাড়িয়া উঠিপ  নহিলে শূণ্ঠ পূর্ণ হইবে ন! এবং সেই ছিদ্র পগে থিশ্লিষ্টতার 
আক্রমণ আশ্রমের অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে দেই আশঙ্ক। অনুভব করিতেছি । মহাপুরুষের কান্তি ও 
শ্থৃতি রঞ্কার মহস্তার ধাহাদের উপরে তাহারা নিজেদেরকে ভুলিয়া সাধনাকে অক্ষুপ্র রাখিবার এক লক্ষে সকলে 
সম্মিলিত হইবেন, শিবানন্দ স্বামী তাহার মৃত্ার এই বাণী রাখিয়া! গিয়াছেন |” 


সাবিত্রীরাণীর মামল! 
ধনলর্ধ্দু সাবিত্রীরাণীর গ্রতি তাহার দেবর, শাশুড়ী গ্রস্থতি কি অমানুষিক ও অকথ। অত্যাচার 
“করিয়াছিল, তাহ। সংবাদ পত্র পাঠকমাত্রেরই অবিদিত নাই, দীর্ঘকাল ধরিয়া মামলার পর বলায় প্রকাশ হইয়াছে, 
আগামী উপ্প্ন্্র ঘোষ সাড়ে তিন বৎসর কারাদস্ত ও এক হাজায় টাকা অর্থদণ্ড ও মনোরমার প্রতি দেড়বদর 
'জঙ্রত্ধ কারাপ্ডের আদেশ হুইয়াছে। 
| ১৩১৭ 
১৬৭ | 


জনও) আলোচনী চৈত্র 


এই ভদ্রবেশধারী নরপিশাচগণের উপযুক্ত শাস্তি কিছুতেই হইতে পারে না। ইহাদের হেয়ততম বর্দের 
উপযুক্ত বিশেষণ খুজিয়া পাওয়া যায় না। দেশে নারীহরণকারী, নারীনির্ধাতনকারীর শস্তি-বিধান সঙ্ন্ধ 
আলোচন1 ও আন্দোলন চলিতেছে, কিন্তু এই যে একশ্রেণীর লৌক নারীর প্রতি স্বণিত, লজ্জাকর বাবহাঁর করে, 
তাহার প্রতিবিধানের জন্য সমুচিত বাবস্থার আজও আরস্ত হয় নাই, ইহারা আপন আত্মীয়-স্বজনের উপরেই 
মনুষ্-বিগহিত আচরণ করিতে দ্বিধা করে না, যাহাদের লইয়া! মানব পরিবার গঠন, করে, যাহাদের সর্বপ্রকার 
বিপদ হইতে রক্ষা করিবার দায়িত্ব, সেই দুর্বল, অসহায় আত্মীয়াদের উপর এরূপ নৃশংখ আচরণের জবণাতার কথা 
বলিয়া শেষ কর যায় না। আবার ইহাদের পাশবিক কার্যের সহায়কারী নারী-ভাবিতে৪ রূণায়, ধিক্কারে মন 
সঙ্কুচিত হইয়া ওঠে। 

আইনের কবলে ইহাদের কতজনই বা পড়ে, বহু লোক চক্ষুর অন্তরালে থাকে | আমাদের মনে হয়, 
সমষ্টিগতভাবে ইহাদের শাস্তি বিধানের চেষ্টা করিলে একটা সফল হইতে পারে। সমাজে যদি এরূপ নারী 
নির্যযাতনকারীকে একঘরে” করা যার, তাহাদের জীবিকা-অর্জনে, পুত্রকন্ঠার বিবাহে তাহারা যদি বিশেষ 
ভাবে বাধাপ্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে পরোক্ষে তাহারা কিছু সাবধান হইতে পারে । আমাদের ঠিক মনে পড়িতেছে 
ন। সম্ভবতঃ 'ভারতবর্ষে'ই এই সাবিত্রীরাণীর মামল! আরম্ভ হইবার পরে শিল্পী উপেন্র ঘোষের একখানা 
চিন্র প্রকাশ হইয়াছিল, তংকাঁলে আমরা একাধিক মহিলার মুখে শুনিরাছি, এরূপ পঙ্ত-প্রকৃতির লোকের 
আক] ছবি ছাপিয়৷ আবার ইহাকে উৎসাহ দেয়! হয়, তাহার কুংপিং স্বভাবের জন্ত তাহার আকা ছবি 
স্ন্দর হইলেও অগ্রাহ্য বলিয়া ফেরৎ পাঠানো উচিত ছিল, ইহাতে কোন যুক্তি হয় তো নাই, আর এবপ 
হইলে নীতির খাতিরে আর্ট হয় তো লোপ পাইবে, কিন্ত চাকুরীতে বাবসায়ে লোক নিযুক্ত করিলে, তাহার 
স্বভাবের সার্টিফিকেট আনিতে হয়, সেই সময়ে কি এদিকে লক্ষ্য রাখা যায় না, যাহার বিষয়ে নারী নির্যাতনের 
কথা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাকে কন্ধ্ে নিয়োগের সময় একটু দৃঢ়তার পরিচয় দিলে বৌধ হয় এই পাপ সমাজ্বব্যাধি 
কিয়ৎ পরিমাণে দূরীভূত হয়। 


এদেশ ও ওদেশ 

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী ইংলগ্ডের পর রাষ্ী সচিব সার জন দ্াইমন গ্লাসগোর বণিকসভায় ইউরোপের 
অন্ঠান্ত দেশের প্রতি কটাক্ষ করিয়া নিজেদের দেশ যে কিরূপ স্ুুপরিচালিত ভাবে পৃথিবীবাপী সামাজিক ও 
আথিক সমস্তার মধ্য দিয়া চলিতেছে দেখাইয়া গৌরবের সহিত বপিয়াছেন ; তাহাদের অন্ান্ত প্রতিবেশীর 
গত যুদ্ধের পর হইতেই নিজ নিজ দেশে যাহা কিছু করিতেছেন বা করিতে সমর্থ হইয়াছেন সমস্তই প্রাচীনকে 
ধ্বংস করিয়। ভাঙ্গিয়া টুরিয়। পুনগঠন করিতেছেন ) নৃতন মতবাদী গভর্শেন্ট নুতন ক্ষমতা লইয়া জন 
সাধারণের উপর প্রতুত্ব করিতেছে, সর্ব বিপ্লব ও অশান্তি। ইহার মধো ইংলগ্ড আপনার পূর্বব নীতি 
অক্ষুন্ন রাখিয়া জন সাধারণের বাক্তি গত শ্বাধীনতা, মতামত প্রকাশের ক্ষমতা, ও সংবাদ পন্দের স্বাধীনতা অর্থাৎ 
স্বাধীনতা বলিতে যাহা কিছু বুঝায় তাহার প্রতি কোন রূপ হস্তক্ষেপ না করিয়াই একই উদ্দেন্টেস যখন যে” 
সঙ্কট সময় উপস্থিত হইতেছে তাহার সমাধান করিয়া অগ্রসর হইতেছেল। |] 

ভারতবর্ষ ও এই সারজন সাইমনদেরই সুপরিচালিত গণ্ত্ণমেন্ট কর্তৃক শাসিত দেশ, হারা এদেশের 
পৃর্বাজ্জিত শিক্ষা ও সভ্যতা দেখিয়া স্বীকার করেন যে এদেশের লোকর! বষ্ঠ বা বর্ধর নহে, অতি গ্রাচীন 


১৩১৮ 


১৩৪৩ আলোচনী . জ-্রত্মী, 


কাল হইতেই এ দেশ সভ্যতার শ্রেষ্ঠ আমনে সমাসীন আছে, ইহারা মনুষ্যত্ব _কি:.তাহা জানে, ও বোষে। 
কিন্ত এখন এ দেশে ল এবং অর্ডারের জন্ঠ চাই “পাওয়ার, “মোর পাওয়ার! (00075 [0০9৮/০7) এবং মোর পাওয়ারঃ 
দেখিলে ভুল হুইয়া যায় যে এদেশ বাদীর! মানুষ কি না? 

২ এই যে.সেদিন নূতন টেরোরিষ্ট বিল (যাহা পাশ হইয়া গিয্াছেবলিয়াই ধরিয়! লওয়া যাক) সেদিন 
বলীয় কা্টম্সিল মভায় পেশ হইয়া, বাঙ্গলার ইউরোপীয় বণিক সভার (প্রেসিডেন্ট ।ত্তাহাদের-১বাৎসরিক সভায় 
বলিলেন ; "গভর্ণমেণ্ট সত্য সত্যই শাপন আরম্ভ করিয়াছেন” অথচ দেশ ব্যাপী ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
চলিতেছে । আমাদের এরূপ জান্দোলন করাই মন্ুচিত ; যে দেশের গভর্ণমেন্ট জনমতের উপর প্রতিষ্ঠিত সে 
দেশে এসব করা সাজে, আমর! নিষ্ঘল বাক বিতও্া কাঁরয়া মরি কেন? গতর্ণমেণ্ট আপনি বুঝিয়া এ নীতির 
পরিবর্ভন না করিলে আমাদের যুক্তি তর্কে কিছুই হইবেন! | 

আমাদের দেশের পুলিস বাঁড়ী খানা তল্লাসী করিয়া তাহাদের যা ইচ্ছা জিনিস..পত্র লইয়া যাওয়া 
এবং ঘত দিন ইচ্ছ৷ আটক.করিয়া রাখা, ইহ ভো স্বাভাবিক বাপারের মধোই দীড়াইয়াছে_কিন্ক বিলাতে কি হয় 
দেখুন, সে দিন দেখিলাম, পুলিল সার্চ ওয়ারেন্টের সাহাযো জাতীয় বেকার শ্রমজীবি মজ্ঘের বাড়ী খান৷ তল্লাদী 
করিয়। কতকগুলি কাগজ পত্র লইয়া যার, সঙ্বের কর্তৃপক্ষগণের মধো,.“একজন ধৃত হন। বিচারের সময় এই 
নকল কাগজপত্র কতক কতক প্রমাণের জন্য বাবহার হইয়াছিল। এবং একজন রাজদ্রোহ সম্পকিত আইন 
দগডাভিযোগে দর্ডিত ও হয়। এই বিচার শেষ হওয়ার পরেও পুলিপ এর সকল কাগজ অন্যায় ভাবে আটকাইয়া 
রাখায়, উক্ত সঙ্বের কর্তৃপক্ষ (তাহার মধ্য দণ্ডিত বাক্তিও ছিল) লগুনের যে পুলিস কর্মচারীরা এ কাগজ 
লইয়া গিয়াছিল, তাহাদের বিরুদ্ধে এবং বিচার শেষ হওয়ার পরেও কাগজ পত্র আবদ্ধ রাখিবার জন্য পুলিস 
কমিশনারের বিরুদ্ধে ক্ষতিপূরণের দাবীতে নালিণ করে বিঢারে পুপিদের কার্ধ্য সমথিত হয় নাই এবং জজ এ 
সকল কাগজ প্রত্যর্পণ করিবার আদেশ করেন এবং এ কাগজ আবদ্ধ রাখিবার জন্য ক্ষতি পূরণ 
পাইনায় ডিক্রী দেন। পুলিস কমিশনারকে তাহার ভুল বাঁ ক্রটর জন্য ৩* পাউওড ক্ষতি পূরণ প্রদান 
করিতে হয়। | 

প্লানগোর মভায় সারজন মাইমন এই ঘটনাটি উল্লেথ করিয়া বলি্াছেন যে আর কোঁন দেশে কি এমন 
ঘন সম্ভব হইতে পারিত যে একজন লোক, যে শাপনতন্থে বিরোধা এবং সেই অপরাধে দণ্ডিত৪ হইয়াছে 
তাহারও এমন একজন পদস্থ কর্মচারীর নামে মামলা আনিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, উক্ত কর্মচারীর অপরাধ 
এই যে কভার অধীনস্থ বন্মমচারীর! ঈর্ষা বাঁ বিদ্বেষ পরবশে যে কিছু করিয়াছিল এমন নহে, শুধু ভুল করিম্নাছিল 
মাত্র তবু তাহাকে সেজগ্ঠ ক্ষতি পূরণ দিতে হইল। এমন নিরপেক্ষ বিচার এবং আইনের মর্ধাদা এ দেশে ! 

কিন্ত সারজন সাইমনের মত আঘদের ভারত সচিব কি সভা সমাজে মুখ উঁচু করিয়া ভারত সম্বন্ধে 
এই কথ্বিলিতে পারেন? 

বাজেট 

_ আয় ও ব্যয়ের বিবরণী ইহ! একট! বাংদরিক বাপার এ মাসটাকেই বাজেটে্রে মাস বলা চলে), 
' ভারত নর্রকার এবং প্রাদেশিক সরকার সকলেই আগামী বরের আয়ব্ায়ের আম্ুমানিক এবং অতীত 
হসরের আগ বায়ের তুলনামূলক বিবরণ নিজ নিজ কাউন্দিলে পেশ করেন, এবং হহা লইয়া আইন পরিষদে 
মাসব্যপী পিখিত এবং অপিখিত বক্তৃতায় কাউন্সিল গৃহ সরগরম থাকে । আর আমর! শুধু সন্বন্ততাবে সংবাদ 


৮৩১৯ 


উজ | আলোচনী | চৈত্র 
পত্রের স্তস্তে দেখি কোন্‌ কোন্‌ জিনিষের উপর টাল্প বসিল; আবার গরীব গৃহস্থের কোন্‌ নিত্য ধ্যবহার্রয 
জিনিষ তাহাদের দৃষ্টি মাকর্ষণ করিয়াছে । ইহা ছাড়া আর যাহ! তাহাতে আমাদের অধিকার কি? বাঙেটে 
বাঘের পরিমাণ বাড়িঘাই চলিয়াছে, কিন্তু এ বায় বৃদ্ধির অংশ দেশকে সবল লহ ও উন্নত করে নাই, দেশের 
কৃষি, শিল্প, বেকার প্রস্ততি কোন সমস্ত।রই কিছুমাত্র পুরণ হয় নাই। ভারত পরকারের বুকে সামরিল্ বায়ের 
গুরুভার চাপিঘা আছে ; তেমনি বাংণা সরকারের বুকে পুলিসের ক্রম যি চাপ। এহ আলোচ্াবর্ষে বাংলা 
সরকারের ঘাটতি প্রায় পোয়া টুই কোটি টাকা হইবে | 

বাংলা ও ভার হবর্ষের অন্টান্ত প্রদেশের মত কুষিজীবি; বিস্ক বাংণায় এ প্যাস্ত একটিও কৃষি কলে 
প্রচিঠিত হয় নাই । কৃষির উন্নতির জগ্ত এই গরীব দেশের বিপুল অর্থ বাধে সেদিনও এক কমিশন বলিয়া গেল, 
কিন্ত আমাদের কৃষক থে ভিমিরে সেই তিমিরেই রহিয়া গেল। ভূমির উব্বরতা বাড়াইবার জ্ঞান, অথবা নুঙলতর 
উপায়ে কদল উৎপাদনের কৌশল, কিছুরই কোন বাবস্থা হইল না। কাগজে পড়ি সভা দেশে ফসলের পরিমাণ 
নানানূপে বৈজ্ঞানিক প্রণালীভে বহুগুণ বাড়াহনা্থে ৪ আরও বাড়াহবার চেষ্টা টলিতেছে। 

ঘেষ্টনী বাবস্থায় বাংলার পধান কৃষ্ধজাত ও ধরিতে গেলে বাংলার নিজস্ব পাট, খেই পাটের আয় হইন্ডে 
তাঁহাকে বঞ্চিত করার বাংলা সরকারকে হীনবল করা ভইরাছে। এই অবিচার কতক পাঁরমাণে দুর করিবার 
জগ্গ ঠোরাইট পেপার পাট করের মদ্ধীংখ বাংলাকে দেওরার জন্য প্রস্তাব করা হইয়াছে এবং পাল'মেণ্ট কর্তৃক 
উক্ত প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার সপক্ষে ভারত সরকার এ বদর এ বাবদ বা'লাকে এককোটি সপ্তাশী লক্ষ টাকা 
দেওয়া স্থির করিয়াছেন। কিন্তু ঈ টাকা সংগৃহীত হইবে দেশলাই এবং চিপিঃ উপর শুল্ক বসাইয়া। অর্থাৎ 
ভারত গভর্ণমেন্ট বাংলা গভর্ণেক্টের আর্ণিক দ্ুরবস্থায় যে সাহাযা করিবেন তাভা আদায় হইবে আমাদের নিকট 
হহতেহ | 

বিদেশী চিনি মামদের বাজার অপিকার করিয়াছিল: গভর্ণমেন্ট আরের জন্য বিদেশী চিনির উপর শুস্ক 
বনানের যোগে, দেশে চিনির কল বাড়িতে আরন্ত করিয়াছিল, এব? বাস্লায় ও চিনির কল গ্াপলা সু হইয়াছিল । 
এককালে পাটের চাঠিদা নুদ্ধির মঙ্গে সঙ্গে ঢাষা ভক্ষুর চাৰ ছাড়িয়া থেজুর গাছ ভুলিঘা। ফেলিয়া পাটের চাষে দেহ | 

মর্পণ করিয়াপ্ছুল ; আবার পাটের বাজার একে রে মন্দা হগয়ায় লোকের মন অন্য যে সব উপায়ে অর্থাগমের 

পথ রা *ছিল, চিনির কন বপাহয়া ইক্ষর চাষ করিয়া টিনি গুড়ের কারবার তাহার মধো প্রধান) এই শুক্কে 
সে কারবারের ভবিঘাৎ বন্বন্ধে লোকে সন্দিহীন হইয়া পড়িবে । কাল চিনি উৎপাদন শিল্পের এখন9 নুতন অবস্থা; 
এখনও এমন লাভজনক গবস্থায় দাড়ার লাই মাতাতে বায় বাভলা করিয়া নৃতন নূতন কল (িনিয়। বিদেশীর 
সহিত প্রতিযোগিতায় টিকিতে পারে | চিনি কিশ। দেশলাইম়েক্র কারবারে সরকার কোন অর্থ সাহাধা করিয়াছেন, 
তাঁত আমরা জানিনা অগত লোকের এই আরকি দুরবস্থা সময়ে নিতা বাবচার্থী, অতাবগ্কীর জিনিষের উপর 
এরূপ টাক্স বপানতে লোকে আর৭ গ্রশাড়িত হইবে মান। চিশির উপর থে শুন্ক তাহা কলে প্রস্তত চিনির 
উপর মার পিয়াশলান্য়ের পপলাম় সে পর্দকা9 বুথ ঠয়লাত সে ঢাকের হার হইতেছে, এক একটি দেশলাইদের 
উপর এক এক পাসা। ফলে দেড় পরদার কমে একটি দেশলাই9 পাওয়া যাইবে । এব্সপ অসম্ভবস্টান", 
কোন দিন শোণা গিয়াছে বপিয়া জানিলা | 

পোর্ট ৪ টেলিগ্রাফ সম্বন্ধে যে নূন নিয়ম প্রবর্তিত হইতেছে, তাহাতে ঘেলোৌকে বিশেষ কিছু হাচ্ছ 
বোধ করিবে তীহী মনে হয়না। এনভেলাপের দাম একপাই কম হইবে, এবং মাধ তো! পর্যন্ত ছিঠি চার 


১৩২০ 


১৩৪০৩ । . আলোচনী শুঞক্জ্ছ ঞ্জী 
এ ্ী 


, পয়সারপটিকেটেই যাইবে। কিন্তু পোষ্টিকার্ড তিন পয়দাই থাকিল ও বুক পোষ্ট যাহা দুই পরণায় বাইত, তাহা 
তিন পরা হইল। আট কথায় অডিনার। টেলিগ্রাম নয় আনা, আর শার্জেন্ট টেলিগ্রাম আঠার আ্মানায় করা 
নে কিন্ত থাহাদের সংক্ষেপ নাম রেজেস্টী করা আছে তাহারা ছাড়া, সাধারণে ইহার ফল বিশেন কিছু পাইবে 


লয়া মনে জানা । ৰরং পোষ্ট কার্ডের দাম কমিগে লোকে কিছু আরাম পাইত। 
বাংলা মরকার পল্লীর শোচনীগ দুরবস্থা দূর করার জশ্য পল্লী ঘংগঠনের দিকে একটু একটু শি টি 


পাত করিতেছেন; দীর্ঘ কালের অবহেলায়_-বা'লার প্ল্ী ধ্বংমের মুখে আসিয়া | টাঁড়াইয়াছে |] অভাব পর্ধবত 
পরিমাণ, বাজেটে এই বাবদে যে বার ধরা হইঘ়াছে, তাঁভা নগণ্য হইলেও উদ্দেগ্ শুভ দেখিয়া সুখী হইয়াছি। 
ভূমিকম্প বিধবস্ত বেহার 

বেহ'রের সাহাযোর জন্য চারিদিক হইতেই অর্থ সংগ্রহ চভিতেছে, বর্তমান কাপ যে জপ অর্থ সঙ্কটের 
মধাদিয়। চলিতেছে তাহাতে এই সংগহীত অর্পের পারমাণ মন্দ বল বায় লা তাহা ভইলে প্রয়োজনের তুলনায় 
ভাঁহ! সামান্য মাত্র। ভারতগভর্ণমেণ্ট তাহাদের বাতজনের উদ্দর্ঘ (পৌগে দ্ুঠঙ্গোটার কিুবেশী, বেহাক গত্ণমেন্টকে 
প্রদানের বে বিবন্তি প্রকাশ কনিয়াভেন তাহাতে বেঠারে পুনর্গঠন ঘে কিরূপ কঠিন বাপার একপিকে যেমন 
অর্থ অপর দিকে ইঞ্জিনীয়ারের নৈপুণা, ৪ ভুমি চীধ বিবরক জ্ঞান সমান প্রয়োজন'য়, সহর নৃতন করিয়া 
গঠন করিতে তইবে. আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত প্রণালীতে, বাধতে ভূমিকম্পনহ হয় এমনি করিয়া গ্রামের 
প্রশ্ন ও শঙ্মাক্ষেত্রের প্রশ্ন আর 9 কঠিন; এত্রভতের বন্ধ বিশ্ৃত শসাক্ষে্রে বাতা সম্পূর্ণ নষ্ট হইয়াছে, কতকাৎশ 
বালিতে ঢাক। পড়িয়াছে, ইহার সম্বন্ধে বাবস্থা করিয়া! কুষকের মুখের অন্ন সংস্থান করিতে হইবে। থে সকল 
বালুকা ভূমিতে পর্বে যে শশ্ত জন্বিত তাহার অন্থপঘৃক্ত হইয়া গিয়াছে; এখন এমন বিশেষচ্ঞগণের 
গবেষণার প্ররোজন বে এই ভূমিতে অন্লা কোন কসল জন্মিতে পারে কিনা। কতকাংশ জনপূর্ণ হইয়া আছে, 
জ্ঞাহাতে মাছের চাঁন ভথবা কোনও জলজ শশ্তা হয় লিলা হংবিষয়ে চিস্তাপূপ্ক স্থির করিতে হইবে। 
বাণ্লায় €কান কৃষিকলেঙ্গ নাই, কিন্ত বিচারে ভার 5 গভর্ণমেন্টের বহু বায়ে স্থাপিত সাবোর ও পুধা আছে; 
সেখানকার বিশেধক্ষগণের ভাঙগাদের এতে'দিলের গবেধণালনা জ্ঞান কার্মে পরিণত করিয়া দেশের কাষে 


লাগাইব্লুর সুযোগ আসিয়াছে । 
ঠ কারাগারে জহরলাল 


বিধ্বস্ত বেহারের 'কথা উঠিলেই স্বতঃ জহরলালের নাম মনে পড়ে, হিনি যে কয়দিন 
কারাপ্ণসতরের বাহিরে ছিলেন, ভূমিকম্প আক্রান্ত স্থলে ঘুরিয়। দেখিলেন, মুঙ্গেরে নিজহাঁতে ঝুঁড়িত কোদাল 
লইয়া ধর্ংসস্তূপ সরাইর! মুহ্যমান স্থানীয় লোকদের শ্বহস্তে নিজেদের কাঙ্জ করিবার জন্য উৎশাহ ও 
উদ্দীপনা জাগাইয়! গেলেন, ট্রি এই সয় মুক্ত থাকিলে রাজেন প্রনাদ একজন বড় সহায় ও সহকর্মী 
পাইতেন, ৮ উত্সাহ ও প্রাণশক্তি সকলকে অনুপ্রাণিত করিত কিস্ত আজ জহরলাল 
আবার কারাগার্ণে। তিনি শেষবার যে কলিকাতায় আগিয়াছিলেন, সেই সময় তিনটি বক্তৃতার সম্পর্কে 
নর শিন্দিটা।নের অভিযোগ আনীত হয়, তিনি আত্মপক্ষ সমর্থন করেন নাই, ম্যাহিষ্ট্রেটেন্ বিচারে. তাহার 
দুইবৎসর বইিহ্বাশ্রমু কারাদণ্ড হইয়াছে । জহরলালের ব্রা ্রক আদর্শ যাহাই থাকনা কেন, তিনি যে অহিংস 
নীতিঅবলম্বী তাহা তাহার অনেক বক্তৃতাঁতেই আমরা পড়িয়া থাকি। তিনি যে কথাগুলি বলিয়াছেন, 
আইনের ধারাহ্ধায়ী দোষার্হ মনে করিয্মাই বিচারক দণ্ড দিয়াছেন, সে সম্বন্ধে আমদের কিছু, বলিবার . 
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নাই, তবে আমক্পা ইহাই বলিতে চাই এদব অভিযোগ উপস্থিত কক! গন্ভর্ণমেন্টের অনুশ।ত সবপ্াক কয়ে, 
তিনি যে ভাবে বেহারের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিদ্েন, তাহাতে এসময় তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
স্থগিত রাঁখিলে, কিছু খিলশ্বিত করিলে বিশেষ কিছু অনিষ্ট হুহত্ত না বরং দুর উদার দৃষ্টির পরিচায়ক 'হুইত। 
| হত্যা ও প্রাণদণ্ড 

ঘুদ্ধবিগ্রহ, রক্তপাত, নরহতা।, ইন্াদির প্রতি মেয়েদের একটা স্বাভাবিক 'বিতৃষ্তা “আছে, সেটা 
সাহসের অভাবেই হোক বা শ্লেহশীল প্রাণ-পম্পদের জন্তহই হোক, ছুঃ চারিটী ক্ষেত্রেই ইহার বাতিক্রম দেখা 
যাও, নতুবা ইহাহ সাধারণ। পশুপক্ষার ছুঃখ দেখিলে ও তাঠার প্রাণ কীদিয়া উঠে, ইতিহাসের পাতা খুঙ্িলে 
দেখা যায়, আহত শক্রর সেবাও লাত্রী প্রাণপণে কক্রিরাছে। মানুষকে বাচাইবার দায়িত্বই পে সর্ধদা নিতে 
চায়, মারিবার নয়। বিপ্রণবাদীদের কার্যে ও তাই মহিলা সমাজ সমর্থন করে নাই, বরং তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছে, তেমনি আবার বিচারে প্রানদণ্ড, ফাসি ইহাঁও মহিলামাত্রেরই মনোভাবের বিরোধী । সমস্ত 
সভ্যজগত হইতে৪ এই প্রাণদগডের বিরুদ্ধে আলোচনা চলিতেছে, মায়ের জাচির সহান্ুভূতিও এই দিকে । 
ক্রমে ক্রমে প্রাণদণের হাস হইবে আামরা কামনা কন্ি, কিন্তু সেধিনের ফৌজদারা আইনের শেষে গৃহীত 
হইল_-ণএহ আইনে আর যাহাহ থাকুক ন| কেন, ১৩ ধারার বিধান লঙ্ঘন করিয়া পিস্তল, প্রিভলবার়, 
রাইফেল বা অন্ত কোন অগ্েয়ান্্র লইয়া কেহ চলাফেরা করিলে বা ১৪ অথবা ১৫ ধারার নির্দেশের ব।তিক্রম 


করিরা কেহ নিজের নিকট রূপ কোন আগ্নেযাস্্র রাখিলে এবং তাহার সম্পর্কে পারিপাশ্থিক অবস্থা হইতে 
ঘদি মনে করা যায় যে, নরহত্যার মনুলবেই সে তাহার নিকট উক্ত আগ্েয়াম্্র রাখিয়াছিল, তাহা! হইলে 
১৯২৫ সালের বঙ্গীয় সংশোধিত ফোজদানী দণুবিধি অনুযারী নিযুক্ত কমিশনারদের ছ্বারা উহার বিচার 
হইলে, বিচারে উহার 'প্রাণধ ও, যাবজ্জাবল দ্বীপান্তর দও বা অপেক্ষাকৃত জল্প সময়ের মেয়াদে ছীপান্তুক দণ্ড 
অথব। ১৪ বদর পধান্ত কারাদ ও তৎসহ অর্থপণ্ড হইতে পারিবে ।” 

ইহাতে প্রাণদখ্ডের পরিধি আরও বাড়িয়া যাইবে, বিচারে দোধী প্রমাণিত হইল্ল অন্যশাস্তি দে €য়া 
যায়, ত্বাপাসুর বাপ ও কম শাস্ত শভে, বর? প্রাণদতের জপেক্ষা বঠোরই বলিয়া অনেকের মত। এদিকে 


ঞি 


আমরা গভণযেন্টের দৃষ্টি আকর্মণ করি। 

আর শিশ্বাদা, অনুমান ইহার উপর বড় অভিরিক্তি প্রাধাথথ দেওয়া হইয়াছে বনিয়া আমরা 
বিবেচনা করি । উভাতে অনেক ভ্রম বটবার সন্তাবনা রহির। গেল। 

বর্ধ-বিদায় 

বসকে শেষ বিনীত নমন্ধার জানাইয়। আজ আম্র! বিদায় গ্রহণ কল্পিপাঘ, এই একবৎসর ধরিন। 
জয়ন্তীর কলাণকল্পে ধাহাদের সহযোগিতা পাইয়াছ তাহাদের আমর আস্তারক রুতজ্ঞতা জানাইতেছি। গ্রাহক 
হইয়া, বিচ্ঞাপন সংগ্রহ করা, লেখা দিয়া, প্রচার করিয়া যিনি ঘে ভাবেই আমাদের সহানত] করিয়াছেন, 
আমাদের ধন্তবাঁদের পার । ধাহাদের অপররপীম সদয়হায় জয়ভ্ী তিলবছরের জীবনের সমস্ত বাধাবিস্থ কাটাইয়। 
উঠিতে সক্ষম হইয়াছে, চিরদিন বড় কৃতজ্ঞহার সঙ্গে, বড় আপনের সঙ্গে ও তাহাদের গা ন্মরণ করিব। জয় 
ত্তাহাদের কতট্রকু প্রতিদান দিতে পারিয়াছে, সে বিচারের ভার আমাদের উপর নাই। আমরা ভাঁববষ,ততর আশারাধি, 
দুর্দিনের কালমেব দেখিয়া ও হতাশ হই লা, শিষ্টা ও আন্তরিকতা আমাদের সম্বল, সেই তরপা করিয়া বুলি... জু” 
নারীর চিন্তা শক্তিকে উদ্বন্ধ করিতে চেষ্টা,করিতেছে, নারীরচিস্ীধারাকে রূপ, রস, ও প্রাণ দিতে চে; করিতেছে । 


সমগ্র মাহলা সমাজের সহার ভায় তাহার সেবা ও সার্ক হুহবে। 
নুস্ঠন বছরেকস জন্ত সকলের আশীর্বাদ ও শুভ্ভ-কামনা ধীর্থনা করিয়া আমরা বর্ষ শেষে বিদান লইগান্। 
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